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ber a képet, ,,onmagit”, és miként ér-
telmezi ugyanazt a képet, amikor
kiilonféle konkrét kdrnyezetbe helyez-
ve litja viszont, illetve amikor kiilén-
féle hasznilati médokat keres és taldl
szamara. Kissé t@lzottnak hat, hogy a
szerzd a beszélgetések teljes szdvegét
kozli és részletekbe men8en rdgziti
szovegelemzéseit. Tény azonban, hogy
e lépcsBzetes mbdszer és e nagyfokd
racionalizmus sordn k&zérthet8en bon-
takozik ki az a tétel, hogy: egy-egy
fogalom vagy jelenség, példénkban a
kép, értelmét és informicidtartalmir a
kontextusban kapja meg. Legaldbbis
ldtszélag. Mert az is nyilvédnvald, hogy
a kornyezetéb8l kiemelt fotd, mdlalko-
tds vagy birmi mds, nem szlinik meg
k6z8lni, nem vilik sziikségszerden ért-
hetetlenné és értelmetlenné. Az értel-
mezés bizonyossiga azonban a hasz-
ndlatban, a kontextusban valésul meg.

A kommunikicié molekuldris szint-
jeit (csoport- és csoportkdzi kommuni-
kécié, tdmegkommunikicié, interper-
szondlis és interdiszciplindris kommu-
nikdcié stb.) felsoroldsszerlen érinti a
tanulmdny, és az eddigi legteljesebb
jeltipolégidb6l (Ch. S. Peirce alkotta
meg) is csak izel{tdt ad. A kdtet végén
koz6lt irodalomjegyzék viszont j6 dt-
mutaté a tovabbi, behatébb tanulmi-
nyoz4sokhoz.

A bevezet8ben a szerz8 csupin ,,né-
hiny vézlatot” igér, ,,elmosédé hati-
ri foltokat, amelyek természetesen to-
vabb finomithaték az olvasé igényé-
nek és tuddsunk pillanatnyi 4llisinak
megfelel@en”. Igéretét betartja. Sokol-
daldan, djszerfien igyekszik tdjékoztat-
ni, informilni magiré! a tdjékoztatds-
rél, magirél az informiciérél. Az
eredmény: egy tudoményos értekezés,
amely elérte céljit.

POLYAK Mirta

KET UPDIKE-REGENY
AMERIKAI VARAZSHEGY

John Updike: Szegényhdzi wvisir. Bu-
dapest, Eurdpa Konyvkiadé, 1975.

Mir most, Irdsom elején sietek
megjegyezni, hogy a Mann nagy re-
gényével valé Osszehasonlitds nem
mindségi és csupin a szerkezetre, va-
lamint 2 m{ tartalmit képez8 szelle-
mi erbviszonyokra, a haladis é a
reakcié kapcsolatdra vonatkozik, —
Updike kisregénye kiilonben sem tart
igényt nagyepikai feladatokra. Erdek-
186dése ugyanis egy zirt viligra, az
aggok hizdra korlitozédik, mikdzben
ha tudatelemz8 mikrorealizmus for-
m4jiban elkalandozgat is — gyakran
csak egy-egy percre elénk 4116 — hé-
seink midltjdban, gydkérkutatisiban
tobbnyire nincs meg az a tipizdlé
tobbérrelmiiség, informaciégazdagsig,
mint Mann mivében. Regénye mégis
megérdemelten keltette fel a kritiku-
sok figyelmét mir az els§ megjelené-
sét koverben is, mert az amerikai
életen keresztiil az életnek bizonyos
szempontt  teljességét sikeriilt 4brd-
zolnia, amelyben fiatalsdg és oregség,
demokricia és konzervativizmus, ate-
izmus és vallds, racionalizmus &s
misztikum, jbsig és gonoszsig ellen-
tétpirjai kapnak helyet, tSbbnyire
tgy, hogy — az ir6 rokonszenv-
nyilvinitisa nélkiil — pozitiv és ne-
gativ tulajdonsigesoportok az egyes
h&sokben tiszta képletként, a masok-
nal elkeveredve jelennek meg.

A cselekmény a mir emlitett hely-
szinen egy nap alatt jitszédik le. Eb-
b8l a legfontosabb, hogy Connert, az

ambiciézus, demokratikus humanista
gondnokot k8vel dobdljdk meg az
aggok, akik képtelenek megérteni,

hogy 2 gondnok az 8 érdekeiknek
igyekezett érvényt szerezni Ujitdsai-
val. Ez annak a visirnak az el8ké-
seiiletei idején tOrténik, amit évente
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egyszer tartanak a szegényhdz udva-
rin, hogy az aggok eladhassdk ter-
mékeiket. Az {réi kamera h8sr8l hés-
re vindorol, s id8k&zbnként visszatér
ahhoz, akit fél vagy egy egész 6rdval
kordbban elhagyott. Updike annyiban
hagyoményos iré, hogy nila a kiils6
leirdst & a gyakran fokoz6dé meta-
forikus természetdbridzoldst nem min-
dig kiséri tudatelemzés, noha t5bb-
sz6r meggy8z8dhetiink réla, hogy en-
nek is kivalé6 mestere. Sajnos az el8b-
bi gyakran tdlteng az utébbi rovi-
sira. Ez azonban nem gitol benniin-
ket, hogy néhdny szerepl8jét megtart-
hassuk  emlékezetiinkben. El8szér is
Connerr8l kell emlftést tenniink, akire
a mér felsorolt ellentétpdroknak dgy-
sz6lvin mindegyik elsé tagja rdillik.
Ezt taldn még annak hangsilyozdss-
val toldhatnink meg, hogy rendkiviili
érzékenységénél csak a tiirelme na-
gyobb. Olyan eszményeket vall, ame-
lyek a szemérmesen rejtbzk6d8 ird
szdmdra is igen kedvesek lehetnek. A
majd szdzéves Hooknak a vallds nél-
kiilozhetetlenségét igazolé érveire azt
feleli, hogy a mennyorszdgot a f5ldén
képzeli el. Ott majd ,Nem lesz be-
tegség. Nem lesz se gazdasigi, se po-
litikai elnyomds, mert a hatalom azok
kezébe keriil, akik nem Ahftoznak ha-
talomra, hanem az emberiség tigyé-
nek szolgdlatdra szentelik életiiket.
Mindenkinek b8ségesen jut szabad
id8, pihenés.” Ennek az utdpista szo-
cializmusnak az emberi szenvedés a
végsd ellenfele. Ha Conner Settem-
brini tanitvdnya is, Hook inkdbb egy
viktoridnus bdles, mint Naphta epi-
gonja. A cinikus 4lforradalmidr a
semmirekelld, mocskos szdji Gregg
személyében  jelenik meg, anélkiil,
hogy 2 szerepe tudatosodna benne.
Az 4skilédds, a rdgalmazé rosszindu-
lat és a gyanakvis szelleme 8, a nagy
dumédval paléstolt gydvasdg embere,
aki minden djftdst kételkedve fogad,
s kiilonds kedvée leli a pusztitisban
és mdisok bosszantdsdban. Az 8 mfve,

hogy Conner — legaldbbis a regény-
id8ben — megbukik. S az #jabb nem-
zedék? Err8l akkor sem mondandnk
keveset, ha csak annyit 4rulndnk el,
hogy Updike fgyszélvin kizdrélag
dadaista montdzsban vesz réla tudo-
mast. Néhiny oldalas beszélgetésiik-
ben, melyet az {ré id8nként félbesza-
kit Hook vagy Conner (ti. a két Va-
laki!) monolégjival, mintha érezné,
liogy az olvasénak véges a tiirelme,
— a konformizmus, a jellegtelenség,
privatizdlds, nivelldlédds oly jél is-
mert igéi &és névsz6i kapesolédnak
csak Snmagukban érthet8, de széle-
sebb Bsszefiiggésben mir elvesz8 mon-
datocskdkka. Castorp legaldbb elvont
humanizmust tanult kényszerli kol-
lokviumain — ezzel szemben Updike
ifjisdga nem is egyedekb8l 4ll, hanem
alaktalan, elasztikus massza, melyet
nincs ki felrdzzon hedonista kétya-
gossagabél.

Irodalomszociolégiai alapon, a mf
megismerd funkcibjival kapcsolatban
persze, feltehet8 a kérdés: vajon ez-e
az amerikai élet lényege? Akkora
lenne az Gregek és a fiatalok kozétti
tivolsig, hogy még csak konfliktusra
sem keriilhet sor kozottik? Nem sza-
kitotta-e szét erBszakosan Updike az
Osszekotd kapcsot? A milt szdzadbél
Conner gondolkod4siban még tovibb
él6 passzivan  humanista eszméket
nem egészitik-e ki a kor feladatainak
megold4sahoz kozelebb 4ll6 szocialista
torekvések? Az iré sziikségképpen
l4t-e csak pusztuldst bomlé tdrsadal-
miban? Tébb mint szdz éve igen
gyakran felteszik e kérdéseket a ha-
ladé eszmék mellett elkotelezett kri-
tikusok, anndl is ink4bb, hiszen a re-
gény egy valbsigképr8l és életformik-
rél informil. Szerintiink ez esetben
olyan igény lenne ez, mintha azt ki-
vannink, hogy az iré bujjon ki a b6-
réb8l. O ugyanis csak azokat az élet-
szférdkat 6rékitheti meg autentiku-
san, amelyeken 4thaladt. Ha mist
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mondana, rdgton megéreznénk rajta a
retorikus kopodnyeget.

Nos, Updike-nak ,fedezete” van
arra, hogy dgy beszéljen, ahogyan be-
szél. Ertelmiségi 1évén, miveiben leg-
gyakrabban gyerekkora szinterének,
Pennsylvanidnak az emberei kelnek
életre, anélkiil, hogy akar a kiils8sé-
gekben is meg tudndnak szabadulni a
mili8 vardzsitdl. A tudominy dolga,
hogy megillapitsa a tdrsadalom moz-
glsirdnydt; az {réé, hogy a tapaszta-
latdt megérzékitse szdmunkra. Az utdb-
bi sikeriilt is neki, anélkiil, hogy az
eldbbinek ellentmondana.

A FARM ES AMI MOGUTTE VAN

John Updike: A farm, Budapest, Eu-
répa Konyvkiads, 1975.

Ha a Szegénybdzi wasdr olykor
szétfolyénak tlinik, akkor A farmot
olvasva a nagyfokl siritettség lep
meg benniinket. Ott Updike-ot csu-
pin tehetséges tanftvdnynak éreztik
— it viszont mir kiforrott iréként
lép elénk (j6lleher alig van hat év a
kér regény kozotr), akinek prézdjiban
a — gyakran a hds8k prousti meren-
géseibd] kibomlé — mikrorealizmus
sajitos egyensilyra jut a belsd jel-
lemformél4ssal, a szerepl8knek egy-
mis felé csak szdmitottan megnyilat-
kozé néma kiizdelmeivel, s a mai élet
egyszerre tigas és sz(kds lehetdségei-
vel, a gyengéket Orokké elbizonytala-

nité viltozataival, melyek — éppen
azért, mert sohasem véglegesek s min-
dig vélaszthatbk — djra és djra el-

gondolkodtatjdk 8ket kordbbi (de a
regény cselekménypillanatdban kérsé-
ges értéklinek bizonyuld) lépésiik je-
lent8ségér8l. Updike mindenekeldtt
mélyen hiteles lélektani portrékat ad,
melyekben a tudat s — amennyiben
freudi kifejezést OShajtunk haszndlni
— az ,én” vergddik, mint a bels8 és
kiils6 végelen kodzdoti taktikus egyen-
stlyteremt8. Csakhogy 8 nem kiilon-

leges eseteket ir le, hanem abbdl a
tirnibél hoz fel kincseket, amelyeket
a felszines kutaték mir rég kimeriilt-
nek véltek. Hdsei nilunk is gyakori
tipusok: a hivatalnok férj, aki népes
csalddja elhagydsival és mdsodszori
nGsiilésével prébalja flszerezni sétlan
életét; az érzéki asszony, aki mndiessé-
gében érezte magit megaldzva, csak
a sajit dolgaival elfoglalt els6 élet-
tirsa mellett; a bizonytalan férfi ge-
rinces anyja, aki, miutdn évtizedek-
kel kordbban a vidéki életr, a farm
maginyit vilasztotta sajit maga és
id8kdzben mir foldogult férje szdmé-
ra, ldtva, hogy fia a maga médjin
feltaldlja magit a nagyvérosi életben,
— betegségét8l is gyStdrten maga is
elbizonytalanodik. lgy nemcsak szé-
csatdk folynak vdratlan oldalsziri-
sokkal, hanem belsé gondolati vivé-
ddsok is, kiilondsen az én-regény f6-
hésében, aki szildrdan eltskéli, hogy
az Ovatos kozvetitd szerepét fogja
jatszani tilérzékeny, de csip8s nyelvi
anyja és egyenes szavl, kiegyenstlyo-
zottsdgiban szalkaként szird felesége
kozote. Az {ré azzal még csak koze-
pes maradna, ha megrekedne a kiiz-
delem valészer(isitésével; a tobblete
abban van, hogy az emberi létezés
orok és egytttal idBszerli kérdéseit
életi meg hérom alakjival: magény
és kozBsség; az egyéniség Onérvénye-
sitése vagy Onfeladdsa; A4llhatatossig
és gydngeség; viltozds és 4llandébsig
ellentmondésai sziilik kétségeiket, mig
farmjuk mellett gombamédra novek-
szik az 0] telepiilés, ,,objektiv meg-
olddst” igérve kérdéseik nagy részére.

Nagyot tévednénk azonban, ha az
elmondottakbdl arra kovetkeztetnénk,
hogy Updike tdlsdgosan racionilis,
szdraz {rd, s a mflvészetben id8sze-
ritleniil tdl okosan mindent megma-
gyardz és megjelenit, ami ma a t8bb-
ség szerint kimondhatatlan és érzékit-
hetetlen. E lehet8ségeknek csak egy
szbesBve van regényében, Joey mos-
tohafia, a 11 éves kisoreg személyé-
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ben, aki enciklopédikus nagyképliség-
gel rizza ki a mai természettudomény
adatait, melyek ismeretében szimta-
lan rejtély érthetdvé vilik, csak ép-
pen megnyugtatéva nem. Ett8l elte-
kintve Updike vildga csoddkkal van
tele; ezek természetesen nem thlvild-
giak, misztikusak, hanem egyszerlien
az ember valdsig-, illetve létérzéke-
1ésének csoddi: pl. a dolgok, az em-
1éktédrgyak  kiilonbségei, amilyenek
évekkel ezeltt voltak és amilyenek
a regény jelen idejében a merengd
Joey szemében; vagy a természet
szinrajzdsai és alakviltdsai, melyek
mir a Szegénybdzi wvisirban is je-
lentds szerepet kaptak, igaz, a mil
alapmotivumdval kevésbé egybeforr-
tan. Joey a pillanat sodrdsinak en-
gedd impresszionisztikus alkat, ezért
egészen természetes, hogy valbsigér-
zékelése (Mauriachoz hasonléan) jel-
legzetesen agnosztikus. Mikdzben a
feleségét békitgeti az anyjival, ilyen
gondolatok fordulnak meg a fejében:
»Lehet, hogy mindkett8jiknek igaza
volt. Minden tévképzetnek megvan a
minimalis valdsdgtartalma attdl, hogy
legaldbb egy agyban létezik. A vald-
sig, erre megtanftott a munkim, nem
statikus valami, nem hegycsics, ame-
lyet a megillapoddsok, félholtra fa-

gyott hegymiszék mddjira, fokrél
fokra  megkozelithetnének.  Inkabb
folyton-folyvist szildrduld, illozidk-

b4l  Bsszedlld, szakadatlan viltozis.
New Yorkban olyan emberek kozdtt
dolgozom, akiknek a hamis érveit egy
évre rd gy A4tveszik mindeniitt, mint
egy 4j cip8divatot.” Az idézet ©n-
magdban elégséges ahhoz, hogy ki-
tinjék: Updike nem id8tleniil jeleniti
meg e valésigélményt, hanem tirsa-
dalmi feltételezettségében. Etikai-tdr-
sadalomtorténeti szempontbél itt is
feltehetd a kérdés: miért egy 4tlag-
polgdr tudatin keresztiil mond itéle-
tet az {ré az osztilytdrsadalom mani-
puldlt valdsigérzékelésérdl (mert hi-
szen Joey latszélag csak egyéni felté-

telezettségli  bizonytalansigénak  is
vannak tdrsadalmi okai, ha mds nem,
akkor az uniformizélt életméd okozta
unalom, az 4lléviz - szérnyei)? Ennek
oka hasonlé lehet ahhoz, amit Lukics
4llapit meg a citoyent a kora német-

ségében hasztalanul keres8 Thomas
Mann-nal kapcsolatban: Updike sem
préfétdja, partizdnja, hanem diag-

nosztija, kor- és sorstirsa a vildg els
szimd nagyhatalma embermillibinak.
Taldn attél tart, hogy a létnokisdg-
ban, a kotelezd hitben van valami
makonyosan kincstdri, ami hatdsiban
onmaga ellentétébe csap 4t; szerinte
célszerlibb a jelenségekkel szembené-
z6, kiméletleniil onkritikus jézansdg,
amely felnyitja a szemeket, ahelyett,
hogy port hintene beléjik vagy elma-
morositani 8ket. Ez az elfogulatlan-
siga, az irraciondlissal is szembenéz6
tudatossiga teszi olyan irévd, akinek
minden mivét érdemes elolvasnunk.

VAJDA Gébor

SZINHAZ

ESIK, FUJ, HAVAZIK,
AVAGY
A KELLEKNATURALIZMUS
ERTELME

A leghjabb szinpadi divat-kellékek
kozé tartozik az es6. Nem nehéz ész-
revenni, milyen sokszor esik a szin-
padon. Nem csak esik — zuhog. Még-
hozzd valddi esb, illetve valddi viz.

A Sterija Jitékok hat versenyeld-
addsa koziil kettdn esett az esd, har-
mon fdjt a szé], egyen pedig havazott
is. Komplett meteorolégiai parddé,
szemléltetd  oktatds  id8jirdstanbdl,
vagy legalibb aprilisi szeszélyességbdl.

Esett — a darab szerinti — Ceti-
njen és Belgridban.



