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Thomas Mann és Szirmai Kéroly, Karl Jaspers és Szirmai Kéaroly, Méricz Zsig-
mond és Szirmai Kéroly, Ivo Andrié és Szirmai Kdroly kettbse lithatd, ne is
beszéljiink. Valdszinl, hogy e hatirtalan elfogultsdg kovetkezménye az is, hogy
Ivo Andrié egy levele magyarul két mondattal hosszabb (,,Novelldjanak a for-
ditdsa nagyon tetszett. Nagyon értékes és nagyon magas nivéji irds...”), mint
ugyanezen levél eredetijének fakszimiléje a 310. oldalon.

Bizonyos jelek, tiinetek éppen ezért arra engednek kovetkeztetni, hogy Szir-
mai Endre szdmdra fontosabb volt ,,apim” érids voltdnak bizonygatdsa, mint
maga a hagyaték. Milyen kir, hogy halla elétt néhény héttel Szirmai Karoly
méir nem tudta mérlegelni Bori Imre intd szavait, miszerint ,,Te nem a kiilfold
irbja vagy, hanem a miénk, jugoszliviai magyaroké, lehetsz Te a New York-i
Akadémia tagja, de ha valahol 4polni fogjdk neved és beszélni fognak miveid-
t8l, az itt lesz, Vajdasigban... Tudd azt is, hogy nem a fiadnak van sziiksége

a Te irodalmi hagyatékodra, hanem nekiink! Mert Te a mi irénk vagy...”
Mellesleg, ezt a levélrészletet is A maganyos 6ridsban olvashatni.

EUROPA POKLA

Liudi sa Cetiri
izdavatko-grafiki

Miodrag Bulatovié:
prsta, Beogradski
zavod, 1975.

Eurbépa alvildgirél, a nyugati ju-
goszldv, magyar, orosz, lengyel, cseh-
szlovék, roman stb. emigraciérél kivin
nagyméretl Hieronymus Bosch-i fres-
két megrajzolni Miodrag Bulatovié re-
génye, a Négyujj emberek. Regénye
azonban csak egyes részleteiben meg-
rdzb, tllnyomérészt a naturalista és
misztikus {rdsméd, a politikai és a
blniigyi téméik, a pszicholbgiira és az
akcidkra alapozé jellemibrizolds ke-
verékét adja.

A Négynjii emberek szabilyos ka-
landregény. Milo§ Markovi¢c szerb
emigrins tragikus életttja All a kozép-
pontjiban, ez pedig az egyik gyilkos-
sag6l a mdsikig vezet, a gardzdalko-
d4s legvéltozatosabb formdiban tobzé-
dik. Bulatovié az emigracids infern
megragaddsira torekszik, dltala annak
a vildgnak a felvdzolisira, amelyben
az emberi élet a legkdzvetlenebb mé-
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don 4ruvd és a bestialitds tdrgydva
vélt, amelyben a gonoszsig nem ki-
vételes 4llapot, hanem életforma, ésaz
emberkereskedelem, a gyilkossdg tisz-
tességes foglalkozds. Az infernd 4bré-
zoldsdnak végsé akkordjaként Marko-
vié az aljassigok mennyiségi felhal-
mozdsa utdn valamiféle katarzis ha-
tdsdra visszatér hazdjdba — mert a
Haza az Isten —, hogy kiérdemelve
biintetését dnmaginak meg tudjon bo-
csatani.

A vérbe és a gyilkossigha agyazott
leegyszeriisitett  karamazovizmus  —
amelyben inkdbb a Szmergyakovok,
mintsem az Ivédnok attitidje kerekedik
felil — nem az emberi élet rejtelmei-
be hatol, hanem valamivel egyszer{ibb,
cldottabb megolddsokat kinil fel.

Bulatovi¢ az emigriciés alvildg pok-
14t eleveniti meg, s regénye legjobb
részletei akkor sziiletnek meg, amikor
megmarad a dokumentarista ldtdsméd-
nil, amig nem tiizdeli meg szovegét
reflexidkkal, mediticibkkal, vagyis
amig a dokumentarista stilus nem csap
&t naturalizmusba vagy miszticizmus-
ba. Bravirosan ragad meg egy-egy
helyzetet, tempds mondataival kitlind-
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en kombindlja a cselekményt, a t5rvé-
néseket, s ha elsd regényében még poé-
tikus 14tdsmddjdt, szimbdlumteremt
erejét csodaltuk, most azt kell meg-
dllapitanunk, hogy milyen j6 érzéke
van a kaland, a cselekmény, az ese-
mény irdnt. A kett§ talilkozisa pedig
ragyogd oldalakat jelent: a fasisztoid

agresszivitds pontos  rontgenképét
nyQjtja a titokzatos fennsik diszné-
farmjinak  jeleneteivel, amelyeknek

kdzépkori relikvidi mély Osszefiiggés-
ben vannak a kinzék politikai vigyai-
nak szellemével.

Gyilkosok és szentek, binoz8k és
messidsok — csoddlatos keverékembe-
rek a regény hdsei, kik ide-oda sod-
rédva jelennek meg, gyilkolnak, gyil-
koltatnak és meggyilkoltatnak. Bulato-
vi¢ kalandregényt teremtett, de rog-
on fel is mdlja, 4j szocidlis és pszi-
cholbgiai tartalmakkal gazdagitva. A
hdstk sokat vallanak magukré]l, nem-
zeti és szocidlis 1ényiikrd], elvont sé-
vargdsaikrél,  bosszdvigyukrdl, de
mindezt zavarosan teszik. Ez nem len-
ne problematikus, ha a regény szerke-
zetében megvolna egy hatdrozott mo-
tivumrendszer. Enélkiil azonban min-
den szimbblum szétesik, és az egyen-
sily végzetesen megbillen. Milo§ Mar-
kovié, a regény f8hdse tdgy jelenik
meg, mint félig anarchista, félig leziil-
16tt emigrdns, aki gy@lsl minden ha-
z4t, kivéve azt, amelyikt8] elmenekiilt,
mindt8l a bbrét és a szabadsdgdt félti,
néhidny markdért azonban eladja ma-
gt Kolldr Sindornak, a zsenidlis em-
berkereskednek. Usztonsen és szen-
vedélybdl 6] és gyilkol, nem érdekli a
politika, csak a vér és a bosszl, de a
regény végén, a szoveg eddigi logiké-
jabbl nem kovetkez nosztalgikus in-
ditékok hatdsira ,hazamegy”, vissza-
tér/megtér és binh8dni akar. A Dosz-
tojevszkij-szerd epilégus — a blinds-
ségtdl a2 szenvedés 4ltal valé megszaba-
dulds mellett — természetesen lehetsé-
ges és lehetséges volna sok mdas meg-
old4s is, pszicholégiailag azonban a

Bulatovié-regényben egyik sem moti-
valt. Kollir Sdndor sorsa hasonlé szi-
vegen kivilli intervencidét szenved el.
A tbbi ragadozé meggyilkolja, szé
szerint szétdarabolja testét, ki-ki meg-
szerzi egy-egy részét. E jelenet a kon-
kurrencia elvének mechanizmusdra utal
meglehet8sen groteszk-naturalista for-
miban. Az intervencié akkor kdvetke-
zik be, amikor Bulatovié Kollirban a
személyiség killonds, misztikus tébblete
utin kutatva a jelenetnek teljesen na-
turalista jelleget ad. Kolldrnak ugyanis
feldaraboljdk a testét, majd felvagjik
a mellkasit és a fejét. A mellkasban
csupan egy Oridsi szivet talilnak, a
fejében egy vords jugoszliv dtlevelet.
fgy oltand be Bulatovié a démonikusat
a Dosztojevszkij-féle ,szent ember”,
»szent fanatizmus” gondolataval, ami
ez esetben csak egzotikus jelleget ad a
regénynek.

Olyan ellentmond4sokat  jeleznek
ezek a szOvegen kiviili intervencidk,
amelyek nem magyardzhaték csupén
azzal, hogy a cselekmény, a kaland
héttérbe szoritotta a gazdagabb pszi-
cholégiai inditékokat, a jellemek Osz-
szetettsbgét. Ugy véljilkk, inkabb arrél
van sz6, hogy Bulatovié az eurépai
pokol regényét erbsen statikus premisz-
szdk alapjin irta meg. Ebbe a pokolba
a szerepl8k beleestek, belesziilettek. A
pokol viliga pedig teljesen eltdrgyasi-
tott, mozdulatlan. A gyilkossigoknak,
bestialitdsoknak OsztOnszerll okai van-
nak. Az Osztondk vak Gtjait kdvetve,
zz ember el8tt az értékek annyira
megsziintek létezni, hogy a bflntettek
csak mennyiségileg kiilonbdznek egy-
mast6l. A mennyiségi halmozéds bizto-
sitja a kalandot, az ,,akciét”, a re-
génytér eseményességét. Olyan illapot-
rajz ez, amelyet elmélyiteni lehet, de
lehetetlen mindségileg transzformalni.
Az elidegeniilés abszolit pontjit, a
munkaer8iru inferndjit, az elemberte-
lenedés legmélyebb szintjér, amely tel-
jesen izolilva van minden szocidlis
hittért8l, csak egy komplexebb tirsa-
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dalomrajz 4ltal lehetne a mindségi
transzformicié Gtjin elinditani. Az al-
vildgot pedig csak a viliggal wvalé
kapcsolat 4ltal lehetne megvaltoztatni.
A fejlédésrajzhoz egy dinamikusabb és
j6val kevésbé izolilt kdrnyezet sziik-
séges. Ellenkezd esetben vagy egy mély
mivészi 4llapotrajz jon létre, vagy pe-
dig az 4llapotrajz eklektikus vegyitése
a pszeudo-fejlddésrajzzal.

Bulatovi¢ az igazi fejlédésrajz hid-
nyat reflexiv szOvegrészekkel pétolja.
Regénye tehdt két részre bomlik: az
egyik a logikus cselekménylancolatok-
bél és Bsszefiiggésekbdl tev8dik dssze,
a mésodik pedig a pszeudo-fejlédésrajz
elemeibdl, a reflexiékbél. Ekkor medi-
tdlnak a hdsék a politikdrdl, a nemzet-
r8l, a hazirél, a szldv bdnatrél stb.
Ezek a regény gyengébb, kidolgozat-
lanabb részei.

Ez azonban nem jelenti azt, a ref-
lexiv rész, a metafizikai réteg mindig
csupin a regény lebeg8 részét/szintjét
jelenti. A politikai varidciék egy része,
az, amelyik a kbzvetlen gazdasigi ér-
dekekhez kotddik, olyan metsz8 és
szatirikus, pamfletszerl szdvegrészek-
hez vezet, amelyek ritkak a jugoszlav
irodalmakban. Eddig csak egy KrleZa
tudott olyan déobbenetes médon szélni
a butasig elementdris kérképeirdl, mint
Bulatovié. Sajnos, sok esetben a nar-
ratlv struktdra irraciondlis fordulatai
elfedik vagy elfojtjdk e részek telje-
sebb kibontakozdsat.

VEGEL Liszlé

A KISZOLGALTATOTT
EMBER

Jegyzetek Branimir Séepanovié
miveirdl
A jugoszldv prézairodalom kozép-
nemzedékének egyik legszinesebb egyé-
nisége az 1937-ben Titogradban szii-

letett Branimir Séepanovié. Sokoldald
tehetségét, a végletes, 1ét és nemlét ha-
tirdit srolé emberi helyzetek s az
erbteljes drimai konfliktusok megraga-
ddsira, kifejezésére valé képességét az
1961-ben megjelentetett Az igazsdg
elétt (Pre istine) cimdl elsé novellds-
kotetében, nagyszdmid riddié- és tévé-
jatékdban, forgatékényvében (Sutjeska)
felmutatta mir, de leginkdbb azeddigi
két legjobb miivében, az 1965-ben ki-
adott Az a gyaldzatos nydr (Sramno
leto) és az 1974-ben megjelent Szdjé-
ban féld (Usta puna zemlje) cimd
kisregényeiben.

Az a tény, hogy az Elitéltek (Osu-
denici) és az Ez wvolt az igaz ember
(To je bio pravi &ovek) cimfi hangji-
tékdt a hazai rddiédllomisokon kiviil
Varséban,  Pozsonyban,  Prigédban,
Frankfurtban és Miinchenben is suga-
roztdk, novelldit tizennyolc nyelvre le-
forditottdk, a GoluZa s4r haldla (Smrt
gospodina GoluZe) ciml dijnyertes no-
velldjit pedig egy New Yerseyben &sz-
szedllitott vildgirodalmi, djabban pe-
dig a Belgiumban kiadott eurépai no-
vellaantolégidba is besoroltdk: egyér-
telmllen az alkotémunkdssdga irdnt fo-
koz6dé nemzetkdzi érdeklddést bizo-

nyitja.
Branimir Séepanovié nevét mégis
leghjabb — Szdjaban féld cima —

kisregényének hazai és kiilféldi kiada-
sai kaptdk szdrnyra. Hogy miért, an-
nak jelzésére taldn az is elég volna, ha
azt mondandnk: sokan a modern ju-
goszlav préza csillagos datumaként
emlegették a Szdjaban féld megjelené-
sét, Dragan M. Jeremi¢ pedig Thomas
Mann Halal Velencében, Camus Ide-
gen és Hemingway Az 6reg haldsz és
a tenger ciml mivével rokonitotta ezt
a valbban izgalmas, sokrétd, gondolat-
gazdag kisregényt — a francia kiadds
(La bouche pleine de terre) fiilszove-
gén az olvashatd, hogy ,ez a keserli
¢s realisztikus tSrténet a korszerlt vi-
lagirodalom egyediildllé pillanata”.
Nos, ha olykor jogos elditélettel és



