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Szirmai Endre: A magányos óriás, I. kötet, a Szirmai Károly Emlékbizottság és  
a Szirmai Károly Archívumok kiadása, 1976.  

Vegyes érzelmekkel olvasgattam néhány hónappal ezel ő tt Kázmér Ernő  Szirmai  
Károlyhoz írt leveleit. Egyrészt örültem a gy űjteménynek, hiszen megannyi isme-
retlen mozzanatot tárt fel, s egy csapásra szertefoszlatta a közönyös, irodalmunk-
tól idegenked ő  Kázmér legendáját, másrészt azonban nem gy őztem sajnálkozni  
afölött, hogy a levelek szemelvényesen jelentek meg, amire a Szirmai-hagyaték  

tervszerű , intézményes ápolása esetén valószín űleg nem került volna sor. A leg-
bántóbb talán mégis az volt, hogy a füzet el őszavában Szirmai Endre nem tájé-
koztatta az olvasót sem a kimaradt részletek jellegér ől, sem arról, hogy twlaj-
donképpen mi tette szükségessé a „vaskos kötetre" rúgó levelek meghúzását.  

Mindez találgatásokra adott okot, kételyeket szült, amelyekt ől csak most, A ma-
gányos óriással ismerkedve szabadulhattam meg. A megkurtított Kázmér-levelek  

ugyanis, mint a Jegyzetből kiderül, már akkor önálló fejezetet alkottak Szir-
mai Endre tervezett könyvében, amikor kiadásukról még nem döntött az Életjel  

szerkesztő  bizottsága. Nyilvánvaló tehát, hogy Szirmai nem az Életjel-füzetek  

viszonylag kis terjedelme miatt bolygatta meg a levelezést, hanem mert kötete  

egyszerűen nem bírta volna el a teljes anyagot. Más kérdés persze, hogy a ha-
gyaték feltárását korántsem egy ilyen mindenes, koncepciójában nagyon is kon-
cepciótlan kiadvánnyal kellett volna elkezdeni, mint A magányos óriás.  

„Legfőbb célom az volt, hogy csaknem minden apámra vonatkozó adatot  

megőrizzek az utókor számára" — írja a szerz ő  egy helyütt, majd másutt rész-
letesen is kifejti elképzelését, mondván: „ ... könyvemnek az az els ődleges célja,  
hogy külső  megfigyeléseimmel, személyes emlékeimmel, dokumentumérték ű  leve-
lek és nehezen hozzáférhet ő  adatok közrebocsátásával teljesebbé tegyem apám  
portréját és segítsem az irodalomtörténészek munkáját, els ősorban azokét, akik  
eddig is szívügyüknek tekintették apám életm űvének sokoldalú tanulmányo-
zását". Kétségkívül szép és becsülhet ő e szándék, könyvünkben azonban a min-
denből egy keveset elvének érvényesítése s a szerz ő  elfogultsága folytán célt  
tévesztett.  

Az első  fejezetben Szirmai Károly jellemvonásaival, szokásaival, kedvtelései-
vel, utolsó éveivel ismerkedünk, s egyebek között megtudjuk, hogy „nem do-
hányzott, szeszes italt nem ivott", „szerencsejátékot pénzre soha nem játszott",  

nem volt „sok ruhája, de jól öltözött", szívesen kertészkedett és horgászott, „na- 
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gyon szeretett énekelni s igen sok hangszeren játszott", 1935-ig „festegetett és 
rajzolt", a „hölgyeknek kezet csókolt, felsegítette a kabátjukat", „nagy borra-
valókat osztogatott", „nagyon szerette a gyerekeket" stb. stb. Akár így volt, 
akár nem, ezek a jámbor polgárt festeget ő  közhelyek teljességgel érdektelenek, 
mivel Szirmai Károly vízióiból egy mer őben más ember arcéle rajzolódik ki. 

A periferikus „jellemvonások" fölemlegetése után a szöveg hirtelen ritmust 
vált, csapongni kezd. Levélrészletek, egykor elhangzott beszélgetések foszlányai, 
versidézetek, könyvajánlások, családi anekdoták, a tárgytól független személyes 
élmények követik egymást siet ős rendszertelenségben, funkciótlanul. A torlódó 
adatok, gondolatok közt olykor-olykor mégis fölkapja fejét az ember. A hu-
szadik oldalon pl. azt olvashatjuk, hogy 1944 őszén Szirmai Károly megkísérelte 
elbújtatni az „egykori Kalangya munkatársat" (?!), Radnóti Miklóst: „A gyár 
kocsiján ment Cservenkára és a zsidó származása miatt munkaszolgálatos Rad-
nótit, aki az er ő ltetett menetben csontvázzá soványodott, és rongyokba burkol-
tan, mezítláb vánszorgott, sikerült volna ismer ősök révén megszöktetni, de ő  
nem akarta a többieket cserbenhagyni." Nem kételkedünk benne, hogy Szirmai 
Károly csakugyan a költő  segítségére sietett volna, ha teheti, ennek ellenére egé-
szen valószerűtlennek látszik a történet. Honnan tudta meg Szirmai az általános 
zűrzavarban, hogy Radnóti Cservenkára érkezett, s ha netán mégis fülébe jutott 
a hír, szöktetési kísérletér ől miért nem értesült mindmáig a magyar irodalmi 
köztudat? 

A kötet izgalmasabb fejezeteiben a Szirmai Károlyhoz írt levelekb đ l publikál 
a szerző . A Reményi-levelek értékét nem pusztán írójuk erudíciója, egyik-másik 
esztétikai eszmefuttatásának nem múló érvényessége adja meg, hanem az is, hogy 
időnként Szirmai írásm űvészetének kérdéseire is kitért, olyan frappáns megfigye-
léseket vetve papírra, amelyeket irodalomtörténetírásunk nem kerülhet meg a jö-
vőben. Pontosabban, találóbban aligha lehetne egy mondatban meghatározni Szir-
mai novellavilágának lényegét, mint Reményi József tette 1939-ben: „S különös 
hajlamod van az anyagias irracionalitásra; ezen azt értem, hogy m űvészeteddel, 
jellemábrázalб  képességeddel érezteted az anyag lelki honvágyát." 

A Kalangyа-kutatás szempontjából igen értékesek Kende Ferenc, még inkább  

Szegedi Emil és Kázmér Ern ő  levelei, valamint a További levelek c%mmel köz-
zétettek, amelyek a világ különböz ő  tájairól futottak be Verbászra. Sajnos,  e 
gazdag dokumentáció elejét ől végéig kihagyásokkal látott napvilágot, akár  
kötet egy másik nagy fejezete, az Apám m űvei a kritika tükrében is, amely  a 
Híd 1965. júniusi számához hasonlóan szemelvényeket közöl az írónkról meg-
jelent kritikák, méltatások zöméb ől, teljesen fölöslegesen. A jó tíz évvel ezel ő tti  
kollázs méltóképpen hozzájárult a hetvenöt éves író köszöntéséhez, ma már  
azonban, az életm ű  lezárulása után szükségtelen újra felmutatni a kritika csorba  
tükrét, annál inkább, mert e tükör ismeretlen Szirmai-írásokat szorított ki a  
kötetből. A Függelékben ugyanis, annak ellenére, hogy Szirmai Endre „számos  
kiadatlan írásra" bukkanta hagyaték tanulmányozása és rendezése során, egy  
novellán s egy versen kívül csak néhány semmitmondó töredék, vázlat, részlet  
kapott helyett.  

A magányos óriás a részlegesség jegyében készült tehát, önálló kötetté fej-
leszthető  fejezetek kusza egymásutánját kínálva a (naiv) olvasónak, s ráadásul 
az egész könyvet a fiúi elfogultság túlkapásai hálózzák be. Már maga a kötet-
cím is fellengős, mint ahogy felleng ős az „apám" lépten-nyomon való hangsú-
lyozása is, hogy a Mellékletekbe felvett Szirmai Endre-rajzokról, amelyeken 
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Thomas Mann és Szirmai Károly, Karl Jaspers és Szirmai Károly, Móricz Zsig-
mond és Szirmai Károly, Ivo Andri ć  és Szirmai Károly kett őse látható, ne is  
beszéljünk. Valószínű, hogy e határtalan elfogultság következménye az is, hogy  
Ivo Andrić  egy levele magyarul két mondattal hosszabb („Novellájának a for-
dítása nagyon tetszett. Nagyon értékes és nagyon magas nívójú írás ..."), mint  
ugyanezen levél eredetijének fakszimiléje a 310. oldalon.  

Bizonyos jelek, tünetek éppen ezért arra engednek következtetni, hogy Szir-
mai Endre számára fontosabb volt „apám" óriás voltának bizonygatása, mint  
maga a hagyaték. Milyen kár, hogy halála el ő tt néhány héttel Szirmai Károly  
már nem tudta mérlegelni Bori Imre int ő  szavait, miszerint „Te nem a külföld  
írója vagy, hanem a miénk, jugoszláviai magyarok4, lehetsz Te a New York-i  
Akadémia tagja, de ha valahol ápolni fogják neved és beszélni fognak m űveid-
ről, az itt lesz, Vajdaságban ... Tudd azt is, hogy nem a fiadnak van szük зége 
a Te irodalmi hagyatékodra, hanem nekünk! Mert Tea mi írónk vagy ...” 

Mellesleg, ezt a levélrészletet is A magányos óriásban olvashatni. 
UTAST Csaba  

EUROPA POKLA  

Miodrag Bulatović : Ljudi sa ćetiri  
prsta, Beogradski izdava č 'ko-grafi čki  
zavod, 1 075.  

Európa alvilágáról, a nyugati ju-
goszláv, magyar, orosz, lengyel, cseh-
szlovák, román stb. emigrációról kíván 
nagyméretű  Hieronymus Bosch-i fres-
kót megrajzolni Mindrag Bulatovi ć  re-
génye, :a Négy йjjú emberek. Regénye 
azonban csak egyes részleteiben meg-
rázó, túlnyomórészt a naturalista és 
misztikus írásmód, a politikai és a 
bűnügyi témák, a pszichológiára és az 
akciókra alapozó jellemábrázolás ke-
verékét adja. 

A Négyujjú emberek szabályos ka-
landregény. Milol Markovié szerb 
emigráns tragikus életútja álla közép-
pontjában, ez pedig az egyik gyilkos-
ságtól a anásikig vezet, a garázdálko-
dás legváltozatosabb formáiban tobzó-
dik. Bulatovi ć  az emigrációs infernó 
megragadására törekszik, általa annak 
a világnak a felvázolására, amelyben 
az emberi élet a legközvetlenebb mó- 

don áruvá és a bestialitás tárgyává 
vált, amelyben a gonoszság nem ki-
vételes állapot, hanem életforma, és az 
emberkereskedelem, a gyilkosság tisz-
tességes foglalkozás. Az ,infernó ábrá-
zolásának végső  akkordjaként M.arko-
vić  az aljasságok mennyiségi felhal-
mozása után valamiféle katarzis ha-
tására visszatér hazájába — mert a 
Haza ,az Isten —, hogy kiérdemelve 
büntetését önmagának meg tudjon bo-
csátani.  

A vérbe és a gyilkosságba ágyazott 
leegyszer űsített karamazovizmus —  
amelyben inkább a Szmergyakovok, 
mintsem az Ivánok attit űdje kerekedik 
felül — nem az emberi élet rejtelmei-
be hatol, hanem valamivel egyszer űbb, 
oldottabb megoldásokat kínál fel. 

Bulatović  az emigrációs alvilág pok-
lát eleveníti meg, s regénye legjobb 
részletei akkor születnek meg, amikor 
megmarad a dokumentarista látásmód-
nál, amíg nem tüzdeli meg szövegét 
reflexiókkal, meditációkkal, vagyis 
amíg a dokumentarista stílus nem csap 
át naturalizmusba vagy miszticizmus-
ba. Bravúrosan ragad meg egy-egy 
helyzetet, tempós mondataival kit űnő - 


