
VERSEK HARMINCÖTÖN TOL... 
Glosszák egy rekapitulációra 

BOSNYÁK ISTVÁN 

(1) Organikus kötetszervezés. — Irodalmunkban egyféle „má-
gikus" tisztelet övezi az ún. „nagyverset" és a „nagy verset"; az 
epikus vázzal is bíró lírai nagykompozíciót és a lírikusaink átlagtelje-
sítményéből kiugró, antologikusnak tekinthető  kisebb terjedelmű  
megvalósulásokat. A Rátka és Az. élet az a német város; a Balaton 
és a Guevara; az Ötvenhatodik panasz (Bánát) és a Csontok, s Per-
sze, a Kormányeltörésben — egyrészt; a Doreen 2 és a Kontrapunkt; 
a József Attila és a Kodály; a Kilencvenkilencedik panasz és a 
Padé 1968 augusztusa — másrészt ... Ki nem azonosította már, 
például, az ismerő ik közül, Tolnai, Domonkos és Fehér Kálmán köl-
tészetét ezekkel s az ezekhez hasonló kiugró teljesítményekkel? S 
noha megjelenésük idején a Panaszok, a Kiki-versek s a Gerilladalok 
első  és második ciklusa mint egész, mint egymásra visszfényt vet ő , 
egymást gazdagító versek szerves egésze is kapott néhány méltányo-
ló kritikusi megjegyzést, az érték fogalma mégiscsak inkább az 
egészből kiszakított részekhez, az egyes versekhez tapadt. A költé-
szet pillanata a költészet folyamatával szemben, a vers megmereví-
tett, fixált egyedisége, id őtlenített metafizikája a versfolyam dialek-
tikája ellenében! S bár kétségtelenül jogosult az el őbbi értékelésmód 
is, nem kétséges, hogy az utóbbinak is van polgárjoga: az egyedi 
vers, valamint — nálunk Ady óta — az organikusan megszervezett 
ciklus és kötet egyaránt megmérettetésre érdemesült. 

Tolnai Ottó legújabb verseskönyvét az el őbbi konvenció igéze-
tében csak részben lehetne adekvát értékelés tárgyává tenni: ún. 
„nagyvers" ezúttal nincs a kötetében, s a kiskompozíciók között is 

Tolnai Ottó: Versek (Rekapituláció). Symposion Könyvek 45. Forum, Újvidék, 1975. 
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jóval kevesebb az olyan, amely önmagában, puszta egyediségében 
is különösképpen kiemelkedik a szerző  eddigi lírai opusából; a kötet 
zömét olyan darabok alkotják, amelyek — a verssorokhoz hason-
latosan — egymásnak „felelnek", rímtelenül is egymásra „rímel-
nek", vagyis hatásukat mindenekel őtt az együtthatásban kell ke-
resni. Más szóval azt is mondhatnánk, ez a kötet egyetlen „nagy-
verset" képez, olyan egységes, tervszer űen fölépített szerves kom-
pozíciót, amelyet egyes darabjaiban csak az Egész elleni „merény-
let" kockázatával lehetne mérlegelni. Hogy ebben a kötetben nem 
a Legyek karfiol óta keletkezett válogatott versek, hanem a „reka-
pitulálás" szándékával — egy konkrét kötetfunkcióval rendelkez ő  
gyűjtemény megszervezésének a szándékával — írottak foglalnak 
helyet, annak programatikusan közérthet ővé tett példája, egyszer-
smind a versek együtthatásának iskolapéldája is a 45-49. darab. 

(2) Rekapituláció, els ődleges jelentéssel. — A semleges, jelentést ő l 
megfosztott kötetcím pótléka, az alcímként kiemelt Rekapituláció 
nagyban megkönnyíti a már jelzett szerves kötet-építés eredeti cél-
jának, a tudatosan meghatározott kötetfunkciónak olvasói megfej-
tését: azzal az alkotói szándékkal íródott ez az egyetlen, kötetnyi 
„nagyvers", hogy összefoglalja, tömören megismételje a szerz ő  két 
évtizedes lírikusi tapasztalatait. 

Ezt az alapfunkciót szolgálva, a kompozíció puszta tételszámok-
kal — s természetszer űen: nem verscímekkel — elválasztott darab-
jai gyakran szó szerint is utalnak az eddig bejárt alkotóút egy-egy 
szakaszára, versére, verscsoportjára vagy kötetére (vö. p1.: 9., 24., 
51.). Ezek azonban csak „indiszkrét" kivételek: a versek abszolút 
többsége diszkrét módon emlékeztet a bejárt út élményrégióira s a 
költő i látás, módszer •és technika tolnaias jellegzetességeire is. Némi 
túlzással azt is mondhatnánk, a Versek rekapituláló gyűjteménye sa-
ját kezű  letisztázása, tiszta elemeiben való felmutatása az eddig meg-
valósított vers-életm ű  lényeges — ha nem is összes — sajátosságai-
nak. S még kifejezettebb túlzással felszólító módban is fogalmaz-
hatnánk: Monográfus, készül ődjünk; a költő  már, a maga módján 
és sajátos eszközeivel, megkezdte a — munkánkat .. . 

A művével társalkodó költ ő : az életút felére ért, a „délel őttöt" 
már átélt/átírt, a jobbik esetben a hosszabb, a rosszabbikban a rö-
videbb „délután" s ama fatális „alkony" el őtt visszanéz ő  költő ! 

Drasztikusan szólva — s kor-társként, harmincötön túl sajátságos 
„jogunk" van a drasztikumra — így határozható meg a Versek 
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szemléleti pontja, látószöge. S milyen az a látvány, mely föltárul  e 
perspektívából?  

A költészet, a verssel és versben-létezés lehetetlensége ebben a  
gyűjteményben is vezérmotívumként bujdos végig, akárcsak Tolnai  
előző  köteteiben, de ez az abszurditás ezúttal is objektivizált-ironi-
zált tényként, s nem szentimentális-romantikus sirámként van jelen  
a versekben. Az egyikben pedig érdekes valorizálását is találjuk a  
hagyományos „árfolyamcsökkenésben" szenved ő  költészetnek; a köl-
tő-lét ti. semmivel sem bizonyul itt lehetetlenebbnek, mint — a fizi-
kai munkás léte:  

egykor bátyám is verseket írt  
most böblingenben  
egy óriási mosógépben  
tankalkatrészeket mosogat  

— hangzik a kétkezi létforma fanyar allegóriája, s a rá felel ő  pár-
huzam a költészetet se nem fölé, se nem alá, hanem pusztán mellé  
helyezi. Ti. lehetetlenségében kiegyenlíti a tankalkatrész-mosogatás-
sal:  

realizálnom kell az ő  opusát is  
miben fürödjek  
versalkatrészeimet miben fürösszem  

Az eddig realizált vers-életm űvével, sőt annak kritikájával is  
társalkodó szerző  (vö.: 20., 33.) nemcsak szenvelgő  pesszimizmusba,  
de öntelt esztéta-gőgbe se merül a bejárt költ ői út látványa elő tt.  
Az eddig megvalósított opus pozitív (ön)értékelése terén az a meg-
hitt, természetes, de gyorsan újabb hiányba átcsap б  öröm jelenti a  
maximumot, amely a végesség, a meghatározottság, az alkotás ön-
elvű  rendszerré, törvényszer ű  életművé való összeállásából, nem Pe-
dig a „halhatatlanság" idétlenül-romantikus tudatából ered:  

úgy látszik elérkezett az id ő  
amikor ismételni kezdi magát az ember  

ezek az ismétlő dések  
ezek a körök  
igen ezek a körök végre  
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munkám törvényszerűségeit mutatják 
boldog vagyok tehát mégis 
boldogság • boldogság 
igy középen ponttal 
avagy óriás karbunkulussal 
érdemes lenne egyszer kikezdeni 
ezt a „verselést" 

Külön érdekességgel bír ebben a mértékkel és ízléssel véghezvitt 
költői önértékelésben a tulajdon modernizmushoz való viszonyulás. 

A kötet 14. darabjának Kubrick-mottójánál ugyanis megrette-
nünk: „... elengedhetetlenül szükséges a visszatérés a klasszikusok-
hoz, mert véget kell vetni az eredetiség medd ő , semmire sem vezet-
hető  hajszolásának ..." Mi ez: hamuszóró „önkritika"? „B űnvalló", 
töredelmes megismétlése a talajszinti, ízig-vérig „vajdaságias" kri-
tika tizenöt-húsz évvel ezel őtti Tolnai-bírálatának? — A vers, sze-
rencsére, nem torkoll szánom-bánom klasszicizmus-apológiába; prog-
ramértékű  allegorikus kinyilatkoztatása ugyanis, miszerint Csajkov-
szkij „mint film" kevésbé kellemetlen, de „mint vers nem vers": 
inkábba kubricki mottó filmre vonatkoztatott ellen-klasszicizmu-
sának, a „több őrültséget" elvének szorgalmazásához közelít .. . 
Amikor viszont a 43. versben kimondatlanul is felrémlik a párhu-
zam lehetősége: „avantgarde-nem avantgarde" huzavonában őrlő-
dött fel Kondor Béla is —, akkor megerősödik az a föltevésünk, 
hogy Tolnainál a klasszicizmus-modernizmus dilemma közel sincs 
feloldva, ám mögötte nem a ;,megtér ő" önkritikus szándék, nem pál-
fordulást demonstráló program feszül, hanem pusztán a korosodó 
Kassák által felismert biológiai kényszer, mely az Id ő  múlásával 
lassan kikezdi az ifjonti avantgarde-lobogást ... Versek harminc-
ötön túl! 

(3) Szemléleti, módszertani és technikai rekapituláció. — Részle-
tes mutatót lehetne készíteni a Versek azon darabjairól, amelyek 
egy-egy tolnaias, az eddig megformálódott opusszal kialakított és 
megszilárdított műhely-sajátságot tartalmaznak. 

Elmélyült játékossága szavakkal: a 10. zárósorai; játékba játszott 
komoly, olykor éppenséggel metafizikaian komoly dolgok megver-
selése: nyuszi-halála 39.-ben; poétikus, naiv humor: pl. a 18.; a 
tragikum groteszkbe oldása: 32.; narratív verstechnika: 5.; bet űvers-
emlék: 45. stb. stb. 
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E reménytelen, tanulmányt igényl ő  műhelysajátság-regiszter he-
lyett hadd utaljunk három olyan alkotói jellegzetességre, amelynek 
illusztrálásaként nemcsak egy-egy verset, hanem — az egész kötetet 
is fölhozhatnánk. Olyan sajátosságok ezek, amelyekben Tolnai Ottó 
költészetét nálunk mindeddig csak utánozni lehetett, de utolérni — 
nem. 

Tolnai a jugoszláviai magyar költészetben a Versek tanúsága-
ként is a szabad asszociációk kiváltásának legels ő  mesteri. 

Az érzelmes dolgokról érzelgősség nélkül kevés költ őnk tud 
ilyen hatásoson szólni: Tolnainak ez a kötete is az érzelmek „ta-
gadva-megtartásának" az iskolapéldája, a deromantizált és mégsem 
deperszonalizált, a tárgyias és mégsem személytelen korszer ű  líra 
magánantológiája. 

a weöresi át- és ráhallás, a beleérzés és együttrezgés képessége 
nyilván egyetlen honi költőnknél sem olyan kifejezett, mint Tol-
nainál; az ún. szekunder élményb ől nálunk ő  tud leginkább primer 
hatást kicsiholni, a kultúrtémákat ő  tudja leginkább életversekké 
minősíteni; művészet-versei nemcsak mennyiségileg, de min őségileg 
is líránk ezen „vonulatának" az élén állnak. 

S végül, egy nem kevésbé tipikus műhelysajátsággal kapcsolatban 
ismét csak nem tudunk ellenállni az illusztrálás csábításának. A 
tárgyak, dolgok, eszközök igy-még-nem-látott látására, a szó sze-
rint is eredeti tolnaias látásmódra gondolunk. Ha a poétikus leg-
lelkéhez tartozik az ember konvencionális, hétköznapi, megszokott 
világának nem konvencionális láttatása, akkor Tolnai lírája, a Ver-
sok tanúságaként is, hatványozottan poétikus. fine, csak három 
példa: 

Gerle nyakán a pihetollak: körben, meleg húsba döf ődő  s egy-
más fölébe hajló — zászlócskák .. . 

A sebes szél munkája a magasban: kénlapok — vagy sárga lep-
kék... 

Nyúlgané-hullás: nagy fekete eprek zuhogása, nyúlsörét-pergés .. . 

(4) Létélmény-rekapituláció. — A Versek megerősíti az előző  
Tolnai-kötetek azon tanúságát, hogy szerz őjük egyik alapvető , éle-
tet/irodalmat átfogó, gubancba köt ő  és fogva tartó egzisztenciális 
élménye az urbánus-lét természetellenessége, szurrogátum volta. Az 
ember „fogyasztói" viszonyra redukálódott kapcsolata a természet-
tel, a spontán ősi egység mind rohamosabb (s talán végleges) fel-
bomlása, az ember dologi világának maximális eltávolodása termé- 
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szetszerű  örökösétől: mindez továbbra is egyik vezérmotívuma ma-
radt Tolnai lírájának. A Versekben a természettő l és természetesség-
tő l megfosztott, a dolgokkal való emberi viszonyt dologi viszonnyá 
torzító lét egyúttal mint emberségét ől megfosztott, ember-telen, nem 
emberi létforma jelenik meg (vb. p1.: 31.), s a kötet ezzel a ter-
mészet elemi magánélményét s a természetes lét utáni nosztalgiát 
szegezi szembe (vb.: 3., 29. stb.), olykor pedig, a dologi világ tár-
gyaival való meghitt azonosuláson túl, az eldologiasodó lét rehuma-
nizálásának a programját is („ha valamiért (a finom fafelületek —
végett) van a világ” -- hirdeti pl. a 6. vers). 

Amíg a fenti szempontból a Versek létélmény-rekapitulációja tel-
jesnek mondható, Tolnai költészetének másik alapvet ő  létélmény-
eleme, ti. a politikai/közösségi lét szempontjából az összefoglalás, 
újramondás, meger ősítés nem tekinthető  ennyire alaposnak. Míg az 
előbbi létélmény-komponensre viszonylag teljes asszociációs kört húz 
ez a kötet is, az utóbbira csak egészen fragmentárisat. Némi leegy-
szerűsítéssel azt is mondhatnánk, hogy a Sirálymellcsont és az 
Agyonvert csipke politikumának rekapitulálása jórészt kimaradt e 
kötetből. Holott a többértelm ű , gazdag jelentéstartalmú gerillizmus 
nélkül Tolnai Ottó lírai világképe aligha tekinthető  teljesnek, egész-
nek. 

E jelenség okára itt csak hipotetikusan, vagyis a tévedés nyílt 
lehetőségével is számolva utalhatunk. Ügy t űnik ugyanis, mintha a 
természettől és természetességt ől-fosztottság analógiájára jelenne 
meg Tolnai költészetében a közösségi élmény hiánya. Mintha erre 
engedne következtetni az egzisztenciális félelem, létriadtság remek 
„kiéneklése" a 8. és 11. versben. Vagy az egyetemes jelentéssel te-
lített magatartás-vizsgálata 10.-ben: 

ki maradt még 
kemény 
egy-két mammutfog tán 
a tisza fenekén 
dió 
a varjú csőrében 

És: az ember egérfogóba-fogottsága a 35.-ben, meg a tragikomikus 
komolysággal űzött „aktivizmus" sajátságos deteologizálása a 45. 
és 47. darabban. Nem utolsósorban pedig: a szárnyalás, repülés, re-
pülés-kísérleti ikaroszi gesztusának teljes elutasítása a 48.-ban. Míg 



VERSEK HARMINCоiTС$N TOL... 	 647  

az egykori nagy Ikarosz-torzóban (a Homorú versekben) e gesztus 
tragikus pátosza volt jelen, itt mára szárnyalás-szándék komikus-
sá nyilvánítása dominál. A 44.-ben ugyan még kisért e gesztus ko-
molysága: 

az első  zöld gally 
benyitok s ott az asztalomon 
mit csináljak 
mit ne csináljak 
ne vegyem fogaim közé 
ne ugorjak ki vele az emeletr ő l 
szárnyként csapkodva kezemmel 

A 48.-ban viszont, feleletként, már nemcsak a gesztus értelmetlensé-
ge, de teljes komikussága kerül el őtérbe: 

nevetséges látvány 
a madarat utánzó ember 
legalábbis a repülésüket utánz б  

Mindezek ellenére — vagy talán épp mindezek miatt — a leg-
jobb értelemben vett politizált költészet, a politikummal is telitett 
esztétikum szeret őinek még sincs okuk a félt ő  aggodalomra: ahogy 
a Homorú versek (látszólagos) apolitizmusát a Gerilladalok berob-
banása követte, a Verseket is követheti egy hasonló jellegű  újabb 
meglepetés. Tolnai költészetének öntörvény űségéhez ugyanis kezdet-
től fogva hozzátartozik a készség és hajland бság is — szaltó mortá-
léra.  

(5) Rekapituláció másodlagos jelentéssel: önéletrajzi összefoglalás.  
— A visszanézés, a szembesülés szándéka a Versekben nemcsak a 
költészetre, hanem, természetszer űen, az életre is irányul. Termé-
szetszerűen, mégpedig kett ős értelemben: Tolnai mindig is lírai krб-
nikása volt önmagának, szenvedélyes dokumentálója tulajdon ön-
életrajzának; másrészt viszont a Versek ön-életművet rekapitulál б  
szándékát is voltaképp az önéletrajzzal való szembenézés kényszere 
szülte. Az évek kényszere ti., amelyek — 'mondják a pszichológia 
bölcs professzorai — az öngyilkosság „eszményi" id őszakát, az em-
ber „hamleti" kérdése pozitív vagy negatív megválaszolásának az 
idejét képezik: aki sikeresen átbillen a harmadik évtized derekán, 
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annak a „statisztikai átlag" bizonyságaként minden esélye megvan  

—akár az Akadiémiára is .. .  
Az önéletrajzzal való szembenézés a vereségek sorozatát torla-

szolja a lírai emlékezés el őterébe. A legkorábbi gyermekkor családi  
létformájának sors-szavaitól (18. vers: adó, imacédula, amnestija),  
az első  szerelem tragédiáján át (1. vers) a Doreen 2 betölthetetlen  

hiányának felpanaszlásáig (51. vers) s a „feln őtt" élet, az „apa-
státus" vereségeinek fölvillantásáig (38. vers): egy folyamatos ön-
életrajzi dráma körvonalai bontakoznak ki.  

S épp e megverselt dráma távlatából kaphat újabb értelmezést a  

kötetfunkció megjelölésére hivatott alcím, a Rekapituláció is. Ha az  
életműre vonatkoztatva rövid összefoglalást, tömör megismétlést je-
lez is ez az alcím, vajon az életútra vonatkozóan nem jelent-e, az  

összefoglaláson túlmenően, re-kapitulációt, azaz: újrakapitulálást,  

újbóli fegyverletételt is? Hiszen nem arról tanúskodik-e a kötet va-
lamennyi, önéletrajzi vonatkozású verse, hogy ennek az életútnak  

is — és vajon melyik korszer ű  költői életírtnak nem? — domon-
kosi, Kormányeltörés-beli refrénje van? Nem az a tömör konklúzió  

kívánkozik-e az 51 darabból álló „nagyvers" után is, mint a köl-
tőtárs tényleges „nagyversének" egzisztenciális hontalanságban ful-
dokló „infinitivus-vallomásai" után: ÉLET Jt NNI INKOGNITб  
VÁGNI ENGEM NYAKON?  

A Versek írója ezt a konklúziót másként, de hasonló tartalommal  

fogalmazza meg. A végkövetkeztetés, a végs ő  rekapituláció és re-
kapituláció szerepével fölruházott utolsó, 51. vers zár бsoraiban ti.  
az eddig bejárt emberi/alkotói út tömény definíciójaként ez áll:  

néha egyszerűbb dolgokat akartam  
csinálni minta költészet  
néha összetettebb dolgokat akartam  

csinálni mint a költészet  
és elmúlt az élet  

‚re, az élet re-kapitulációja, annyiszor bevallott s ismételt költ ő i  
bevallásával mégis mindig megdöbbent ő , felbolygató, magánlétet  
fölforgató fegyverletétele az irodalom „mégis-létével" szemben!  

S egyúttal emlékeztet ő  is e kötetzáró re-kapituláció. Arra figyel-
meztet ti., hogy ez a játékos" kísérletez ő" úttörő" hermetikus"  
„avantgarde" stb. stb. költ ő  kezdettől fogva szakadatlan életközel- 
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ben van a költészettel, költészetével. Csak hol nagyobb, hol kisebb  

sikerrel tudta alkotóilag elfedni, költ őileg feledtetni, hogy egyetlen,  

tényleges alapproblémája mégsem az „avantgarde-nem avantgarde"  

költészet, hanem az elmúló, vereségek sorozatából álló — élet.  

Azaz most már, e Versek után: az élet harmincötön túl .. .  


