VASKO POPA

BORI IMRE

Modern koltd — alig van érdekkel bird életrajza. 1922-ben szii-
letett Grebenacon, egy Fehértemplom melletti faluban, de verseci-
ként tartjdk szdmon. Egyetemi tanulminyait Belgridban kezdte,
Bukarestben folytatta, majd Belgridban szerzett romanisztikdbél
diplomat. Azéta konyvkiadé-vallalatok szerkesztdje. Aranylag ké-
s6n indult koltdi pdlydja: kezdetben nem taldlt megértésre kolté-
szete, 1951-ben jelennek meg els§ versei eldbb napi- és hetilapok-
ban, majd folyéiratokban, 1953-ban pedig mir kész a Kéreg (Kora)
cimll verseskdnyve, mellyel egy csapdsra a jugoszldv koltészet él-
vonalaba keriilt. Megjelenése mérfoldkdnek szadmit a szerb koltészet
torténetében. Ugy emlegetik a Kérget, ahogy a magyar irodalmi
kéztudat Ady Endre Uj versek cimll kétetét. A vart koltdi fordulat
konyve volt a Kéreg, mind tartalmaban, mind pedig stilisztikdjiban
¢és verstandban. A versek els8 sorozatai azonban bizarrsigukkal
hokkentették meg a f6varos irodalmi kdzvéleményét. ,,Hires nyolc-
labd lovardl tudott szinte egész Belgrdd”:

Rendszerint
Nyolc ldba van

Allkapesa kdzt

Az ember vert tanyét
Mind a négy vildgtdjjal
Inyét sebezte. ..

(Lé. Acs Kéroly forditdsa)

Két torténelmi és koltdi korszak hatdrdn a kiilonbségek tehdt
szembeotléek. A felszabaduldst kovet8 esztend8k egyetlen nagy,



VASKO POPA 615

harcos tinnep voltak, é a vers lobogott, harcokra, iitkdzetekre
emlékeztetett, és munkdra, harcra buzditott — gondoljunk arra,
hogy 1949-ben, két évvel az els6 Popa-versek megjelenése eldtt
jelent meg példiul Oskar Davilo nagylélegzetl poémdja Zarko
Zrenjaninrél, aki a németekkel vivott csatdban halt meg Banit
foldjén, és a koltd feladatai is igen egyértelmd mddon fogalma-
z0dtak meg, mar-mar Petdfi szavaival: ,,Ha nem tudsz mist...”
Popa koltészetében, kiilonosen elsd ciklusaiban, a hétkéznapok dib-
benete szdlalt meg, s Ugy tlnt, ismeretlen vildg iizen, az én viliga,
melyben a kolt és a vildg addig megszokott viszonylatai feloldéd-
tak, megszlinik a kettOsség latszata eggyélevésiik révén. A vers is —
innen Popa felléptének meglepd hatdsa, majd koltéi fordulatot hozé
szerepe — viviszekciéva lett, melynek alanya és tdrgya is ugyanaz
az egy személy: mintha a koltd lenne a kisérletezd és a kisérleti
nytl is. A Kéreg azutan kiterjesztette a koltészeti tdjakon a szem-
hatirt. EI8bb a targyak vesznek koriil benniinket, megszokott éle-
tiink kellékei, azutdn embertdrsainkat vildgitja 4t egy kiilonds su-
gar, hogy fizioldgiai létiink rejtélyei mutassidk maguk. Amott kiils-
nds jatékok varnak: bujdcskdt, fogdeskdt, lakodalmast kell jitszani,
szeget, csabitdt kell alakitani. Majd egy kiilonds siksdg csdbit: kovek
¢s csontok univerzuma, s egy bolygd fej meriil fel a szemhatdron.
A t4j felett ,,mimelt nap” ballag 4t, és a ,,csillagok tévedése” mu-
tatkozik meg. E vildg mizeumdban kolostorok triptichonja és egy
koponyatorony latszik, folydja pedig a Sutjeska — a népfelszaba-
ditd harcok legvéresebb csatdjanak véres vize, hogy egy pillanatra
se legyen kétséges, az Ismeretlen Embernek, melynek tdjait a koltd
rajzolja, melyek térbeli, id6beli koordinitdi, s milyen tdrténelmi
és tarsadalmi mult hatdrozza meg.

Az ismeretlenség tehdt Popa koltészete elsd képzetei egyike. ,,Ki-
rdndulds az ismeretlenbe! — ellent tud-e valaki 4llni ennek a
vigynak? Csak le kell vetniink magunkat az ilom szakadékaiba,
at kell adnunk magunk vériink hulldmainak, mis csapdsok nincse-
nek ...” Szinte programszerlen hirdeti az ismeretlen felfedezésének
gondolatdt A szél tarka szemei cimill prézavers-vallomdsiban. Ter-
mészetesen nem tanulminyi kiranduldsrél van szb, hanem az on-
megismerés, Onfeltaras koltdi formajardl, végeredményben pedig az
én kozponti szerepének a meghirdetésér6l. Popat a vildg dolgai ko-
ziil clsésorban az En érdekli: ,Korilotted a végtelenség. A kezed
nem ér el mindeniivé. Ha behunyod szemed, 6nmagadban litod a
végtelent. Itt mindent elérhetsz. Haldntékod falai megosztoztak
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rajtad, de te nem akarsz kettéosztva élni, mert a mindenség oszt-
hatatlan része vagy. Es mindenre jogod van. Nem maradhatsz
orokre magadba z4rva, de nem is hagyhatod el 6nmagad. Amidta
az eszed tudod, egy a kérdés: hogyan élj a két végtelenség kozt,
ketté mégsem szakadva, a kisérteties kdzt Snmagadban és a kegyet-
lenséggel koriilfogottan. Hogyan maradhatsz fenn az élet vékony
kérgén? Igen, ez a kérdés: Hogyan tengesd életed naprdl napra,
éjszakardl éjszakdra?” (Beszédes pillanat) Manapsdg alig taldlunk a
fenti gondolatokban megleplen Wdjat, s nem tetszenek kiilonoskép-
pen eredetieknek sem: a XX. szdzadi vilagirodalom nagy torekvé-
seinek Gjrafogalmazdsi kisérlete feltin hatdsit a korszakvéltés
magyarazza valéjiban. A Popa-versek ennek kolt6i felfedezése tava-
szat 8rzik, hiszen az ihletkdr, amelyben a versek fogantak, az egyéni
1ét onsdlydnak érzékelésébdl keletkezett, és egy elementdris létdia-
lektika gondolatai taplaltdk, miként azt a Beszédes pillanat igye-
kezett megfogalmazni: ,,Ha behunyod szemed, &nmagadban latod
a végtelent...” — vallotta, kutatva a2 maga kozmosza ,,tartalmait™.
Nem a tudottat, a megismertet kezdte énekelni, hanem tudni és
megismerni akart, eszkdzzé téve, mi kolt8tarsainal a cél volt.
Popa koltészetének koordinita-rendszerét keresve a ,,beszédes
pillanat” és a ,,dolgok 4tengedettsége Snmaguk fényének” mozza-
nataindl allapodhatunk meg. KoltSiségének mind folyamatit, mind
pedig eredményét ezek jelzik a legegyértelmdbben. Popa versei
ugyanis ,kritikus 4llapotokbél” sziiletnek. A kolt6 helyzeteket élez
ki, melyek ,,beszédes pillanatokkad” véalnak, s amikor ez lejatszédik,
a dolgok 6nmaguk fényében kezdenek megmutatkozni. Hogy itt a
szavaknak is szokvanyos koltéi-nyelvi szerepiikon tdli jelent8ségiik
van, természetes. Popa koltészete ,nyelvi kérdés” is, melynek je-
lentéstani vetiiletei keriilnek elGtérbe, a megismerésnek azt az 8salla-
potat is megidézve, amelyben a megismerés és a néven nevezés ,,cso-
déja” jatszédott le. Egy akkoriban még fel nem fedezett stilisztika
tizent tehdt verseibdl, amelyet a népi nyelv mélyebb, éppen a koltd
felfedezte rétege dajkalt. Vonzodasit ehhez a nyelvi szférdhoz
kétsegteleniil a szerb sziirrealizmus tdplilta, Gtmutatbéja azonban
Momdilo Nastasijevié, a két vildghdbord kozotti szerb lirdnak ez
a kiilonds, etimoldgidba szerelmes, a szavak eredeti jelentését kutatd
koltdje volt. Nemesak a népi nyelvhez fordult tehat (Vuk Karadzié
nyelvi reformja utin ez kiilonben sem nehéz feladat), hanem a
whyelv alkotd forrasaihoz” is ugyanakkor, amelyek a nyelvi képze-
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let sziklajabdl fakadnak. A Popardl sz6lé tanulminyok — nem
véletleniil — éppen a népnyelvhez val6 koltdi kozeledésében fedezik
fel versvildga ,,modern” jellegét, hiszen a sziirrealizmus nyelvi forra-
dalma 6ta a ,,modern koltészet leglényegesebb sajatossaga a nyelv
alkotd forrasaihoz vald visszatérés”. Ezekre a kérdésekre utal Popé-
nak népkoltészeti antolégidjdhoz irott kisér6 tanulminya. Koz-
vetve a maga koltdi gyakorlatit is jellemzik aldbbi sorai:

»A népi kolté, mintha még mindig a természettel ugyaneggyet
csindlna, még hallja a ndvények ndvését, a kiscsibe szive dobbané-
sit a tojisban, a csillagok szaporodésat. Daldban a Fold és a Nap
nyitja meg szivét, é emberi nyelven szélal meg. Ritmusa a szelek,
az 4gak, a napsugarak tdncit is megidézi. Szemével a k6 és a fa is
»latni« kezd ... A népkoltészetet a viligegyetem jelenléte minden
dologban a vildgteremtés egyfajta receptjévé avatja, receptté, amely-
nek alapjin az ember olyan viligot teremthetne, amelyben élnie
lehet. De dgy élni, ahogyan szeretne: emberien. Ennek a vilignak
8sképe csillog gazdagon és megismételhetetleniil a szemiink elStt. ..
A népi koltd nem mdsolja vakon azt, amit a természet teremtett,
hanem a természet alkotd gesztusdt ismétli meg... A népkoltészet-
ben... a szavak mélyén olyan kulcsok bijnak meg, amelyekkel a
szépség titokzatos kapujit lehet kitdrni... E talédnyos és teljesen
soha meg nem fejthet8 népi »biévépatak« nyomdn lehet eljutni a
vildg szivéig, és igy valik lehetSvé, hogy legaldbb egy dobbanasa
orszdgunk és embereink hangjin hallassa magit...”

Eljutni a vilag szivéig — ez Popa koltdi-nyelvi ambiciéinak igazi
gyokere, Osszefonddottan a ,beszédes pillanat” mozzanatéval, ko-
vetkezésképpen a versek latszatepikussiga ellenére is a megszo-
lalist és nem a versbeli elbeszélést helyezi elGtérbe. Dalok, taldlds
kérdések, kozmondasok, vardzsversek, atokszévegek, mesék ... —
sorakoztathatjuk a Popa koltészetével kapcsolatban 4llé népkoleé-
szeti mifajokat. Egyik résziik a nyelv tomény, slirG szovetét jelen-
tik, a mdagidt, a blvolést és bajolast, masok a képzelet tiindérvilagat
idézik, amelynek kozepén az ,,arany almafa” 4ll. Més széval a dol-
goknak nem egy hétkoznapi rendjér6l van sz6, még ha az 1950-es
években éppen a hétkdznapi vildg dramlott a koltészetbe a Popaék
eldidézte koltdi gitszakadds kovetkeztében, hanem blivos korérdl,
egy mésik, autondm vildg 1étérél. Ezért lehet Popa koltészetének
alibije a szerb népkoltészet. A vers ,beszédes pillanata” viligterem-
tés is, a szavak kérdése is egyszerre. ,,Es akkor, valami mélyebb
dacbél, vagy mibdl, nekilatsz te is, hogy sarbdl, dlombél, puszta le-
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heletedbél, akidrmibdl teremts valamit, akdrmit, de a magad képére,
a magad mddjén ...” Teremteni — ez Popa koltdiségének a hajtd-
ereje. Kozben azonban egy XX. szdzadi racionalizmus kacérkodik
a mitoszi lelkiilet lchet8ségeivel a versekben: ,,Nem akarod, hogy
szavai csupdn a teremtmények kereszt- és vezetéknevei maradjanak.
A teremtmények kiagyalt drnyékai. Azon vagy, hogy szavaid a te-
remtmények és maga a teremtés legyenek ... Eltdrdlsz, eltordlsz a
viligon mindent, mig magad nem maradsz a szavakkal. S azok
akkor nem tudnak hova lenni. Mindenné kell lenniiik. Mindenné a
vildgon. Minden teremtménnyé...” Birmennyire is nemzetkdzi kol-
t6i torekvésrd]l van szé tehit Popival kapcsolatban, mégis jellegze-
tesen ,,nemzeti” koltészet az 6vé. A sziirrealizmus iskoldjat jarta ki,
de nem nyelvi szélességben, hanem nyelvi mélységben gondolkodva,
a nyelvi absztrakcik felé torve felfedezi a szerb nyelv ,,mégidjit”,
a nyelv logikaja Gsrétegeit, de megkeriili népies buktatéit, lehdntja
a nyelv és a szavak felszini ,,kérgét”, hogy a szerb nyelv mélyréte-
geibdl taplalkozd koltészete nem kuriézum, hanem koltészeti kom-
munikacid, a versek forditdsai bizonyftjik. Popa egyike a legtdb-
bet forditott szerb kolt8knek. A nyelvi migia ugyanis nem takarja
el kolt8i intellektualizmusdt, hanem megerdsiti és kozérthet8vé teszi,
éppen azzal valik egészen nyilttd, ami latszblag elzarkdzasinak bi-
zonyitéka lehetne: a szerb nyelv mitolégidjanak és etimolégidjinak
a kultuszdval. Kell-e nyomdsabb érv a koltének nyelvhez tapaddsa
kapcsdn hangoztatott ,,nyelvvel valé megétkozottsig” elbitélet vol-
tardl Popa koltészete példajandl?

A szavakkal igy egyediil maradt kolt8 (,,Eltsrolsz, eltordlsz a
vildgon mindent, mig magad nem maradsz a szavakkal...”) a tdr-
gyakkal egyediil maradt kolt8 is. Mert koltSi ,,torlései”, redukcidi
nemcsak a szavak szférdjdban jitszédtak le, hanem a tirgyakéban
is. Kitordlni a vildgbél mindent, s addig t5rdlni, amig a targyak,
a dolgok, az ember, az egész természet sotétbe nem vész, el nem
tinik a szemhatdrrdl, é marad csak egy csont, egy kavics, marad a
wjaték” — a leginkdbb egy Yves Tanguy sziirrealista tdjképeinek
kolt6i megfeleléseiként. Mintha egy mdés bolygé felszinére érkezne
a koltd: koriilstte ott van a sétét ég, a hideg Gr, a vildg sikjén
pedig csak az ,eltorlés” utdn megmaradt tirgy vakit bels§ fényével,
onndn sulyaba meriilten. Popa ugyanis nem elvonatkoztat, a dolgo-
kat nem elvonttd, hanem érzékivé teszi, s ezek azért lesznek ma-
ganosakk4, mert a koltd a vildgot mintegy ellopja mell8liik. Ezért
valhatnak egy 0j koltdi teremtés ,, dddm-borddiva” is. A szavak ek-
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kor még vagy egyet jelentettek a dolgokkal, vagy nagyon kozel
volt egymidshoz tirgy és sz6, egy volt a vilig onmagdval. Popa
verseinek ez a ,,vildg” a vildga, miként A kavics 4lma cimd verse
oly jellemz6en meghirdeti:

Kinytlt egy kéz a fold aldl
Fsldobta a kavicsot magasra

Hol a kavics
A foldre nem hullt vissza
Az égre nem koltozott

Mi van hidt a kaviccsal
Talin megette a magassig
Taldn madirra valt

Thol a kavics
Megmaradt konokul énmagiban
Se égen se f6ldon

Magira hallgat
Vilagok koézt vildg

(Acs Kiroly forditisa)

A kolt8 dolga abban a pillanatban kezdddik, amikor ez a magdra-
hagyottsdg teljessé lesz, eltlinik a felszin, a tirgyak kozétti viszony-
latok elmeriilnek, s amikor ezek a ,,viligok koézt viligok” 6nndn
silyuk nyomdsa alatt a létezés passzivitdsdbdl kitornek, és egyszerre
kezdenek vildgokként viselkedni, de eféldi torvényeknek is enge-
delmeskedni. Feltarul ezeknek a ,,kozmoszoknak” az életmechaniz-
musa, megmutatkoznak a létezés jatékszabdlyai a maguk meztelen-
ségében és Srokérvényliségiikben is, amelyek nem nélkiilozik a dra-
maisagot sem. Nem véletlen tehdt, hogy els6 nagy kolt6i nekifutdsa
idején verseinek kiélez8dik dramaturgidja: kis drdmdk jdtszédnak
le a szemiink el8tt. Popa koltészetében azonban az én belsd ,,vég-
telenje” nemcsak kiegyenlitédik a vildg-elvvel, hanem kiilvildggs is
valtozik — vildgszinhdzz4 alakul, amelynek szinpadin 6rok ér-
vényli pantomimek keriilnek el8adisra: csontok feleselnek egymds-
sal, szoget, kalapdcsot, harapdéfogét jitszanak tdrgyakkd vilt em-
berek, a kavics, ez a ,,bolygd fej” a maga szférikussiginak asszo-
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ciativ erejével (egyszerre kavics, koponya, Fold és viligmindenség)
beszéli ki létének némasigit.

Nem mellékes koriilmény Popa verseivel kapcsolatban a koltd
ciklusokban valé gondolkod4sdnak jellege sem. Mintegy koltSi ter-
vének ldthaté képét hordozzdk versciklusai: ha az egyes versek
»bolygdk”, a ciklusok naprendszerek, amelyek galaxisit alkotjik.
Koltdi mddszerességet és teljességre torekvést egyarant feltételezhe-
tiink ciklusaiban. Egy-egy versciklusa mikroszkopikus univerzumok
felfedezését, koltdi ,,leirdsat”, képletének megfogalmazisit hordoz-
za. Az élet-latviny éppen ezért az igy felfedezett, mbdszeresen
kikutatott ,,vildgok” dalaibdl bontakozik ki. A versek ugyan magi-
nyokrdl szdélnak, a zirtsdg képzeteivel telitettek, 4m magukban
mégsem 4llnak meg. Az olvasd csak ciklusokba szervezetten ismer-
kedhet meg velik, és ezek, nagy vonalaikban, Popa koltSi koreit is
kirajzoljdk: a szerelemét, a vildgét és a hazdét. Nyilvanvaldan kol-
t61 tudatossdga fokdrél is vallanak megtervezett ciklusai, s mintha
az 8 koltészete is bizonyitana, éppen a fenti vonatkozdsokban, Jé-
zsef Attila kolt8-meghatirozédsinak az érvényét. Hogy a koltd
,»mérnok” — mindenképpen.

Vasko Popa koltéi intellektualizmusdrdl vall a koltészetében ural-
kodb groteszk is, kiilsnosképpen, hogy a groteszk elméletiréi nem
gyozik annak intellektudlis fogantatisit hangstlyozni. Popdnal
egyetemes érvényt kap, mind poétikdjit, mind koltbi ,térgyait” il-
letben, amelyekhez a koltS viszonya jél meghatdrozott, s ez az, ami
a groteszk benyomdsit el tudja csalni a versekbdl. Ez a viszony
természetesen kozelr8l sem egynemi: vannak ciklusai, amelyeken
a szenvtelenség az uralkodd, mds verssorozataiban a szenvtelenségen
atiit meghatottsdga (a Kavicsok cimil ciklusa verseiben mér-médr az
alaphangulatba is belejitszik!), jellemzi emelkedett pitosz is —
els8sorban patriotizmust kiénekld verseiben, egészen friss koteteiben
pedig a kedélyes felhangjaival taldlkozunk, amelyek Popa tjabb
koltdi fejleményeként a vers-anekdota problémijit is felvetik. A
groteszk a koltd analitikus szenvedélyébél sziiletik, amely még maga
teremtette gyermekeihez is fenntartdsokkal viseltetik, annél is in-

- kdbb, mert a groteszkben a kritikai magatartds nyomai rendszerint
felfedezhetdk. S ha elfogadjuk Tamarin meghatdrozisit, amely sze-
rint a groteszk ,,ott kezdddik, ahol a lehetetlen” is, akkor mir a
popai groteszk birodalminak a hatardt is atléptiik.

Els§ ciklusai (Ostromlott derl, T4jak) kapcsn esetleg kételyeink
tAmadhatnak a groteszk szerepét illetden, a Leltir versei azonban
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mér meggy6z8en mutatjdk a groteszk uralmit, a kovetkezd ciklu-
sok pedig mir fokozatait is szemléltetik. Kezdetben a szokatlan
perspektiva kinalta litvanyt festette meg, késébb pantomimjei ural-
jak a vers-képet. Koltdi viligképének jellege ugyanis szinte kihivja
a groteszk ,,latdst”. Popa vilidgképe ugyanis kozmogoénidt igér, a
naiv kozmogénidk kora pedig mir régen elmilt, nemcsak a ter-
mészettudomdnyokban vagy filozéfidban, de a koltészetben, a mi-
vészetekben is. Modern s birmennyire is naivnak tliné ilyenfajta
mlvészi viligképekben az Osszetarté er8t nem a milyennek ldtja
problematikdja adja, hanem a milyennek tudja a vildgor kérdése
kindlja. A manapsig mir megkeriilhetetlen kéltdi distancidrél van
sz6 tehdt, & Popindl a groteszk elem jelenléte biztositja ezt a nél-
kiilozhetetlen ,,tavolsdgot” koltd és ,,tirgya” kozott.

A Leltdr darabjai koltdi groteszkek, a nyolcldbt 16r6l sz616 ezek
kozote egyike a legjellemz8bbnek, akdrcsak a Szék cimll is:

... Orokké ldbon

Mely léptekkel nem levelez
Elfeledte mar

Z6ld menyasszony-fatylat
De a lingok erdejében
Eszébe jut az g sikoltdsa
Be szeretne

Lerohanni a 1épcsGkon

Vagy a tar fej holdviliagdnal
Tancot ropni

Vagy egyszerlien leiilni
Leiilni egy idegen firadsig idomaira
Hogy megpihenjen

(Acs Karoly forditisa)

Van ezeknek a verseknek helyzetkomikuma is, amely babszinhdz-
ciklusaiban jatszik majd nagyobb szerepet, hiszen a J4tékok és az
Add vissza a babaruhdm cimi ciklusai a popai groteszk jabb, szin-
tetikusabb korét adjik.

Popa ,,bibszinhdzdnak” két eléadisa ez a két ciklus, é mind
dialégusaikban, mind pedig jeleneteikben az él6-élettelen képzetét
sugallja. A kozépkor misztériumjitékai (kiilondsképpen, hogy ezek-
ben a versekben a koltd az élet misztériumanak titkait kutatja) és
babfigurdk Stlenek az olvasé eszébe a versekkel kapcsolatban, vagy
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zenél6 6rdk emberalakjainak tancat l4tjuk. Mozgatott voltuk ugyan-
olyan jellemzd, mint mozdulataik merev, mechanikus jellege, mely
a szovegismétlésekkel még csak fokozddik. A Jitékok némajitéka
és az Add vissza a babaruhdm hangos porlekedése ragadja az olvasét
a koltdi groteszk vilagéba, hiszen mind a két ciklusban ritudlis jaték
bontakozik ki a szemlélS el6tt, legyen szé akir pogdnykori hagyo—
minyokra emlékezd, animalitédst idéz8 népi jatékrdl vagy primitiv
babjétek—asszoc1ac16r61 amelyben a ,gyermeki” az uralkodé elem.
A Jatékok egyes verseinek a cime is 4rulkodé (Szeget; Bujécskdt;
Csabitdt; Lakodalmast; Fogdcskdt; Kicsi rakdst; Vadészt), az Add
vissza a babaruhdm pedlg cikluscimével 1rény1t1a a képzeletet a
gyermekvildgba. A kolt6i szdndék azonban nagyobb: a vak sors-
nak kiszolgiltatott ember tragikomikus litvdnydt rajzolja. Mert
nem tragikomikus-e a Csont a csontnak vagy a Kavicsok cfmfl cik-
lusnak legtobb élethelyzete? Kiilondsen, ha még a fantasztikum ele-
me is feler6sodik ezekben a helyzetekben. A szerelmes csontok és
az 6nndn konoksigukba veszett kavicsok vildga az ember drimiji-
nak a szinpada, még ha a kolt§ a realitdsok halmozasival az irredlis
benyomdsit hivja is el8. Eklatdns péld4dja ennek a Csont a csontnak
ciklusbél A napon cimdl vers:

GyOnyorll igy meztelen napozni
Sose voltam oda a hidsért

Engem se széditett meg az a cafat
Igy mezteleniil bolondulok érted

Ne hagyd, hogy a nap cirdgasson
Maradjon csak kett6nkké szerelmiink

De mégse itt, ne itt a napon
Misok szeme lattira édes csontocskam

(Pap J6zsef forditasa)

A Kavicsok asszociacids korének is hasonlé a szerepe:

Megakadt a szeme a szép
A kerek kék szemi
A ledér végtelenségen
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Mindenestiil atvaltozott
A szeme fehérjévé

Egyediil 8 érti meg
Siketnéma és alaktalan vigya
Csak az § olelésében

Leli meg masat

Arnyékat is
Magiba zirta . ..
(A kavics szerelme. Acs Karoly forditdsa)

A ciklusokkal épitkezd kolt8 a Kavicsok megalkotdsival forduld-
pontjahoz érkezett, hiszen Popa nemcsak a vildgot mérte ezekben
a versckben, hanem koltSisége hatdrait is koltéi természetrajza is-
mérveinek szdmbavételével egyetemben. Amikor ugyanis szdmba
veszi a szerb népkoltészet ,Osrétegét”, elkészitve antoldgidjit is,
amelyben a népkoltészet ,,popai” vonulata rajzolédik ki, bemutatja
a koltéi fantasztikum é a humor irodalmit, mlvészi hitterét te-
remti meg koltdi torekvéseinek, s mintegy igazolja koltdi gyakorla-
tdt is, amelynek elsé nagy tet8zése az Stvenes évek derekin volt.

Az elkovetkez8 hisz esztendd verstermése, Osszesen 6t vékony
kotet, s ebbdl kettd is inkabb vélogatott versek gyujteménye, azt
jelzi ugyanakkor, hogy Popa nem minden koltdi eredményét vitte
tovibb. Ami mindvégig jellemzi, az versritmusa (egy tagoldson ala-
puld ritmusvildg), grammatikdja (amelyben a mondatformik a jel-
lemzdek), s versforma-készlete (amelynek alig van pir standard
megoldasi médja), 4m anndl gazdagabb az egyes tipusok varidnsai-
nak kére. S jellemzi — ciklusait véve szdmba —, hogy az els8 két
kotetében mir megjelend képzetkdrok koziil csupén kettdn dolgozik
tovdbb: a kozmogonikuson és a mitologikuson. Kozmogénidja a
Nap jegyében alakult, el8z8 ciklusai éjszaka-képei ellenében. A
Jétékok utolsé elStti versében fekete volt az ég a vildg felett:

Ezek éjjelek, azok csillagok

Minden éj meggydjtja a maga csillagit
S fekete tancot jir kordtte
Mig a csillaga el nem ég
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Az utols6 ¢ csillagtalan éj lesz
Onmagit gydjtja meg
Magéban jirja a fekete tancot

(Hamut. Pap Jbzsef forditdsa)
Uj verseiben mir-mér hangot is valt. Mintha mesét kezdene:

Az ég tetejét6] hirom 1épésnyire
Ahol a hdrs 6r6k virdg
Elernyedt az 6reg nap. ..

(Az 6reg nap haldla. Dési Abel forditdsa)

Képzelete is tiindéribb, nem stlyos, nem kisértetekkel terhes, és egy
szelidebb univerzum korvonalai sejlenek fel, amelyben ,a reggel
napszdmba ment Az ég masik felére” (A vildgtalan nap), s ahol az
widegen nap” ,félszemli zabigyerek”. Akir Vasko Popa kalevalai
pillanatainak is nevezhetnénk az ilyen tipusd verseit, ha nem kel-
lene arra gondolnunk, hogy ebben a koltészetben a derd szinei is ko-
morabbak a szokvényosnal.

Mitologikussd azok a kolt6i mondanivaléi alakultak, amelyek a
Kéreg ciml kotetében még a ,,tudat mizeumat” jelentették. Egy
modern hazafias koltészet lehetSsége is adva volt ezekben a Popa-
versekben, amelyeket a kritikusok a koltd patetikus témdinak ne-
veztek. E versek kozill messze kiemelkednek a Sutjeska témdjira
irottak: a népfelszabaditd habor( egyik legnagyobb csatdjinak em-
léke nd ezekben a kolteményekben mitologikus méretlivé, s valik
a j6 és a rossz principiuménak kiizdelmévé:

Sutjeska a csontjainkban mennydérog
Piros virdgok kozt folyik
Sziviinkben a torkolata

Sziviinkben a forrasa

Sutjeska nap-madirra védlrozik
Cs6rében a fekete kutya
(Acs Kéroly forditésa)

Ennek az élet-haldl kiizdelemnek a jelképét énekli a nisi Koponya-
torony képzetét hasznélva fel, s irja meg els§ kolostor-triptichonjit
a kozépkori szerb kolostorok jelentésviligdhoz zardndokolva, hogy
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1972-es kotetében (Uspravna zemlja) mind térben, mind iddben
tovdbb menjen, megénekelve példdul Szentendrét, id6gépén pedig
elébb Rigbémez8 mitoldgidjit, majd Szent Sava mitologikus vilagat
jarja be. Végs6 pontja ennek a koltdi, s nem is mindig probléma-
mentes zarindokétnak a torténelem mind bizonytalanabbd valé te-
riileteire A farkas séja ciml 1975-6s kotete versei, amelyek a szliv
mitolégia farkas-istenét iinneplik. Felidézi az 6sapa-farkast és az
bsanya-farkast, beszél a farkasnép tanit6jirél, a szerb Nemanja-
dinasztia Szent Savajirdl — a vildgrdl, amelyben a szerbség még a
,»hirs 8sanyanyelvét” beszélte, amikor még nem vigtdk az erddket
és ligeteket, szlz volt a vildg, miként egyik ,,fohdszdban™ emlegeti:

Hozz4d kényorgink farkasok pasztora

Magasztosits fol ifji ssziildink
A Nap fidnak s a Hold ldnyanak
Kiirtott ligetébe

Magasztositsd fol a nagy farkas
Csillagképébe
(Imddsag a farkasok pasztorihoz.
Fehér K4lmén forditdsa)

Mitoldgiaijel-rendszerre épiilt ez a verseskdnyv, a farkastéma azon-
ban egész Gjabb, a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején ke-
Jetkezett verseit is uralja, melyeknek kontextusiban A farkas séja
ciml kényve mitolégiai farkasa egyetemesebb érvénylvé lesz, és
Popa torténelemszemléletének a tengelyét képezi. Toretlen manap-
sig is, a hétkoznapok intimitdsdig hat6an toretlen, a torténelmi dt,
az azonosulés lehet8ségével. O szeretkezik-e a verseci hegyen a maga
néstényfarkasival, vagy évszdzadokkal ezeldtt élt valamelyik Gse a
maga farkas-életében, ennek a mitolégidnak a talajin nem jelent
problémat. Mint ahogy ,,0si” az életnek és a haldlnak a modern
jatéka is — egészen abban a szellemben értelmezve, amelyet nagy
ciklusai az 6tvenes években hirdettek mind az egyén, mind nagyobb
kozossége, mind pedig a ,,vilig” viszonylatdban. Hogy ebben a pil-
lanatban hol tart Popa koltéi ,,fejl6désében”, j6l mutatja A farkas
s6ja egyik verse — a koltd imdja a ,sdnta farkashoz”:

S4nta farkas
Vesd rdm tekinteted
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Ihless meg torkod tiizével
Hogy Osanyai hirsfik nyelvén
Nevedben kezdjek énekelni

Homlokomra karmaiddal {rj
Egi roviasjeleket
Hogy némasigod tolmicsdva lehessek

S bal karomba marj
Hogy farkasaid elém jiruljanak
Es pésztorukka tegyenek

Sénta farkas
Vesd ram tekinteted
S ne mered;j tobbé leomlott szobrodra

(Jung Kéroly forditisa)

A kozépkor felé fordulé koltéi figyelem tiinetei azonban nemcsak
Popira jellemz6ek — 4ltalinosabb koltdi torekvések tornek fel
gesztusaiban. Ezt bizonyitja a magyar koltészet is, amelyben a nép-
koltészet témavildga éppen Ugy hangot és ,formit” kap, mint a
torténelmi példdul egy Csaniddi Imre koltészetében. A tdrténelem
ismét jelen van tchdt a koltdi vildgokban. Popiéban Gjabban a
szldv &storténelem jelrendszere az az aktiv erd, amely ezt a modern
kolt6i ,lelkidllapotot” tdplalja. Vannak ennek az 4llapotnak misz-
tikus és Ujromantikus vondsai, de {izen az ember identitdsvagya is.
Eppen ezért magyardzhatja Popa taldlkoz4sit és elmeriilését a tor-
ténelemben egyik mai kritikusa azzal, hogy a maga sorsdval és tor-
ténelmével szembenézni kényszeriild mai embernek ezt a torténelmet
vizsgalnia és Gjraértelmeznie kell, hogy megtaldlja megértésének a
kulcsdt, az élet és a torténelem ,,4llandd elemének” felmutatisa ré-
vén.

Popa koltészetének egésze ezt az igényt egyértelmllen képviseli,
s éppen ezzel magyardzhatjuk kivételes helyét is a modern vilig-
lirdban.



