HAT LEPES A HOMOKON

BRANIMIR SCEPANOVIC

Szomordan nézte a foly6 folotr tdvolodé hivés napot. Inteni
akart neki vagy legaldbbis valamit odakidltani. De azok utdn, amit
tett, nem volt ereje. Csak hunyorogni tudott r4, mint azon a napon,
amikor a frissen kaszalt széniban ébredt, és mozdulni se tudott.

Messze van a falu, gondolta akkor. Ma talin nem békldsznak er-
re a parasztok,

vacogta félelmében, de miel8tt barmi is eszébe jutott volna, az
dgak koziil el8villant a nap, visszaadta az erejét, és feldllt, mintha
mi sem tdrtént volna.

Most ugyanolyan mozdulatlan volt, mint akkor. A folyé mellett
fekiidt, a homokos tisztison, amely benydlt az erddbe, é minden
reményét foladta, hogy a kével elrdppent ereje valaha is visszatér.

Hatalmas er8 volt, gondolta. A sitin ereje volt, nem az enyém,

mondta, és eszébe jutott, miképp kezdett el jobb kezével kétség-
beesén kotordszni, s miképp tapogatta ki azt az éles, dtmelegedett
kovet,

s egy ropke pillanatra csak ezért a kéére élt,

és nem gondolt semmire, j6llehet az a behemét és bolond ember
a 14bandl fogva cibilta,

hanem csak a benne feltord titkos hangra figyelt.

Nem fogsz te engem a folyéba 16kni, mondta a mellette fekvd
halottnak,

s aztdn még mdst is mondani akart neki, de mert id6kdzben alibb
sz4llt a nap, foloslegesnek érzett mindent.

Hit tényleg elhagysz, mondta. H4t valoban vége mindennek.

Szeme sarkdbél az égre lesett: de a nap még pardnyibb volt, mint
az elébb, s valami riadt madirra hasonlitott.
Térj vissza, szipogta az oreg. Mi lesz velem, ha mér egyszer be-
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véreztem a kezem. Mindent érted tettem. Ha te nem lettél volna,
én se teszem meg ezt soha.

Elcsuklott a hangja. Bir az Sregnek voltaképpen nem is volt
hangja. Csupdn Ggy rémlett neki, hogy van, mert mindannyiszor,
amikor mondani akart valamit, megrezdiiltek a hangszalai.

Igy fekiidtem ott, mondta, és vartam a gyerekre, aki még mindig
nem érkezett meg. De tudja, hogy itt vagyok, mert ha nem érzem
jOl magam, mindig itt fekszem. Mir-mir arra gondoltam, mily bol-
dog vagyok, ha senki sem zavar, ha tidvol vagyok az emberektd],
amikor egyszercsak folbukkant 6, —

s most a halottra pillantott az dreg, aki mellette fekiidt s6tétvorss
alvadt vérrel a hajiban.

Igy van ez, mosolyodott el, sose hagytak békén. Egyszer csak
folbukkant, talin az erd8bdl, talin a vizb8l lépett ki, széles és
izmos volt, és tenyerével kidiillesztett mellkasit csapkodta.

Hej, te 6reg, mondta. Hej, te dreg!, kidltotta éppen igy. En meg
hallgattam. Nem volt inyemre a beszéd. Hej, 6reg, mondta megint,
s kozben a b6rén megremegtek a vizcseppek, a mellette 4116 nd meg
kézenfogta, és slgott valamit a fiilébe, mire 8 rogton elindult felém.
Es lattam, hogy diihos lett.

Mindéssze hat lépésre volt t8lem. Hat 1épés tévolsigra a homo-
kon. Ereztem, valami torténni fog, de szemrebbenés nélkiil bevér-
tam.

Hordd el magad, 6reg, mondta. Hordd el magad azonnal, amig
szépen kérlek.

Nem szdndékoztam egy tapodtat se hatrilni.

De akkor elkapta a ldbam.

Ko6z6lni akartam vele, hogy éhes vagyok. Es kialtani akartam,
hogy fizom és meghalok, ha belemdrt a vizbe. Egyszéval: friszt ka-
pok a folydban.

De 6 szakadatlanul rangatott.

Azt mondtam: hagyjon békén, nem megyek. Azt mondtam: sziik-
ségem van a napra. Azt gondoltam: ez a nap éppannyira az
enyém, mint a tiéd. Azt mondtam: senki sem veheti el t8lem a na-
pot.

Vagy lehet, hogy nem is mondtam. Csak akartam, és helyettiik
kitapogattam a kovet.

Eppen kézhezall ké volt, mosolyodott el. Orddgien kézhez4lld.

De aztin ra se gondolt.

Pokolba vele. Egyszer tgyis vége lesz mindennek.
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Elpergett alatta a homok. S az erd§ is felorvénylett.

Most nyilik meg a féld, gondolta.

Es maris bomlani kezdett: el6bb a kezei mallottak le.

Sebaj, mondta. Jél odaséztatok a kovet.

Aztan meg a l4bai tlintek el.

Sebaj, mondta, fiirge l4bak voltatok.

Aztén egészében megremegett.

Most hullok szét ezer darabra, gondolta, de. aztin raddbbent,
hogy épségben van, még a folydt is latja, é mindent maga koriil,
bir most minden mésképp fest, mint azelStt.

Az ég ibolyaszint volt és lassan aldmeriilt, mivel a hegyek, ame-
lyekre tdmaszkodott, Ggy megolvadtak, akir az Orids jégtablik. Az
oreg kissé foliitotte a fejét, és elégedetten hunyorgott. A nap ott
siitott kéznydjtasnyira folotte.

HA4t mégis itt vagy, mondta. El8bb is visszajohettél volna. Hogy
kiszdritsd ezt az dtkozott folyét. Elegem van belble,

hunyorgott, aztin meg odapillantott a birdnyfelhdkre, amelyek
akirha eltikkadtak volna a szomjdsigtél, mozdulni se birtak. Ott
4lldogiltak a folotte elnydld kék legeldn, még a juhdszkutydk csa-
hol4sat is hallotta.

Hényan vannak, gondolta, jéval tébben, mint méskor. Valami
hetet-nyolcat is tartott a gyerek, ha jol emlékszik.

Valdban hédny terel8kutydja is van a gyereknek, firtatta, de az-
tdn mér nem torddote velilk, se a szomjisigukkal. A folyé nélkiil,
amely egyszeriben forré pirdva véltozott, akar el is pusztulhattak
volna. De ez most nem érdekelte. Mast akart.

Ah, te gyerek, mondta, é figyelmesen korbepillantott, de sehol
se latta, még az égen se.

Te gyerek, te gyerek, suttogta, te mindig itt voltdl a szivemben.
Még akkor is, amikor meglenditettem a kdvet. Rad gondoltam, mert
te vagy az egyetlen bardtom. Az els§ naptdl kezdve. Emlékszel?

Eppen a napon szunydkdltam. Mint mindig, amikor nem éreztem
j61 magam; te pedig arra vet8dtél a juhaiddal, és felébresztettel.
Taldn azért, mert azt hitted, meghaltam. Vagy csak Gsztondsen cse-
lekedtél igy? Mindenesetre tllsdgosan is felhdborodtam. Es iivol-
toztem. Te meg ott alltdl a vélladig érd bottal, és csak vigyorogtal.

Istenem, suttogtam, minddssze ennyi volt. Nagyon hasonlitottdl
a fiamra. Azaz: pontosan olyan voltal, mint a fiam, csak a hajad
volt egy kissé feketébb.

Istenem, mondtam, és végignéztem a folyén. Az csendes volt, és
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halottakat ringatott. Egy pillanatig figyeltem, hogy folyik, aztin
sirni kezdtem.

Az Greg most is sirt, bar fogalma se volt, mi torténik vele vagy
koriilotte. Mert bérmire is gondolt, amit igy mozdulatlansigiban
megtehetett, az mind kiviilrekedt tényleges akaratdn. Visszaemléke-
zése gy vildgitotta be az életét, mint a szikra, amely csak egy
ropke pillanatra izzik fel, s aztdn nyomtalanul kialszik.

Egy régi nyari napra gondoltam. A folyé ugyanolyan volt, mint
most, emberek rohantak a partjin, és izgatottan vitatkoztak vala-
mir6l. En véletleniil 1éptem ki a hdzambél, mivel akkor még a fo-
lyéparton laktam,

(akkor még sok egyebem is megvolt, akkor még ember voltam,
mindannak ellenére, ami a feleségemmel t5rtént, akit sehogy se tud-
tam elfeledni). :

Mi torténik itt, kérdeztem a félrehtz6d6 embertl, aki a hajit
fésiilgette.

Az elmosolyodott, és megkdpddsott ujjaival tovabbra is a hajtin-
cseit ragasztgatta a homlokira.

Semmi, mondta, félérdval ezel8tt vizbe filt egy gyerek.

Milyen gyerek?, kérdeztem.

Egy ugyanolyan gyerek, mint a tobbi, mondta. Személes volt az
arcan.

S maga ldtta azt a gyereket, kidltottam uténa, de 8 éppen hogy
csak felém fordult.

Littam, mondta, de mir nem lehetett rajta segiteni.

Es szemdles volt az arcén, kérdeztem megint, valéban szemslcs
volt az arcén,

s ekkor megillt, végigmért, mintha valamit ellene vétettem vol-
na.

Menj a fenébe, mondta, és folrdntotta a valldt, akirha meg akar-
na valamit6l szabadulni, miel6tt még felemelt kézzel elkacsizik,
amelyben tovébbra is ott szorongatta a fésiit,

én meg ott maradtam, féldbe gyckerezett l4bbal, és azt se tud-
tam, mihez kezdjek.

Az Oreg egy ideig nézte a folydt, amely ott csobogott mellette.

Erre gondoltam, amikor el8szor taldlkoztunk, és elsirtam magam,
mivel botot tartottdl a kezedben, jésig sugdrzott a szemedbdl, és
latszott rajtad, hogy megsajniltdl. De most mAir minden Ggy van,
ahogy elrendeltetett. Nincs mit sajnilkoznod rajtam.

Elégedetten mosolygott, és a szeme se fijt annyira.
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Véletleniil tortént, mondta. Es villimgyorsan. Ugy fekiidtem,
mint mindig, mert rosszul éreztem magam. Es akkor Ok ketten ki-
léptek a vizb8l. Fiatalok voltak és meztelenek. Ugy ldtszik, meg-
tetszett nekik ez a hely. Mert remekiil lehetett volna itt napozni,
vagy mdst is csinélni. De az dtjukban voltam. Ezért akartak ellizni.

O meg is prébalta ezt, elkapta a l4bamat, én azonban riszéltam:

Fiacskdm, nem illik {gy bdnni egy Sregemberrel, ne kirhoztasd el
a lelkedet, mondtam,

de 8 még hevesebben réngatott, és bele akart 16kni a vizbe.

Ah, mondtam, s egyszeriben minden megvildgosodott eléttem,

ah, s6hajtottam, és kitapogattam a kovet,

sz6val te lokted a folydba, suttogtam.

(Mindig is gyanitottam, hogy valaki a vizbe lokte, mert az én
fiam irtézott a nagy viztdl, és sohasem fiirdott egyediil. Ebben most
biztos voltam.)

El8bb &6t lokted a vizbe, mondtam, most meg eszedbe jutottam
én is,

és tovabbra is vonszolt maga utdn,

és ugyanolyan volt, mint az, amelyik a hajt fésiilgette, amikor a
fiam vizbe fdlt.

Ah, mondtam, és fejbe taliltam a kével,

mire § elvigbdott, pordiilt egyet, é arcin végigcsurgott a vér.
Kellett ez neked, mondtam, most fésiilkodhetsz, amennyit csak
akarsz,

de mir halott volt.

Az 6reg megmozgatta a kezeit: el6bb az egyiket, aztdn a mdsikat.

Még van bennem egy kis er, gondolta, és nagy nehezen kinyi-
totta a szemét.

Néhany lépésnyire ott allt a nb.

Még mindig itt vagy, mondta az oreg. Még mindig nem vitt el
az 6rdog.

Ott térdepelt a halott folott, és ugyanolyan volt, mint az imént:
meztelen b8rén csillogott a homok. Az Oreg ldtta, hogy felall, s
aztan kétségbeesetten az erdd felé iramodik, onnan visszakanyaro-
dik a parthoz, és szinte onkiviiletben belegdzol a zavaros, sekély
vizbe. Elnézte, amint a viz f6lé hajol, s csoddlkozott is, hogy mit
csindl, de aztin ridobbent, az embereket hivja, még az erteljes,
sirastél remegb kialtozdsat is j6l lehetett hallani.

Mindig is szerettelek, mondta. De te mégis értiik kidltozol. Me-
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gint az életemre torsz, pedig az elsd haldlomat méir megbocsitottam
neked. Emlékszel még arra a napra. Akkor még ember voltam.

Valamivel kordbban értem haza, mint kellett volna, és ott talal-
talak a bardtom karjdban. Alltam az ajtdban, és nem tudtam, mi-
hez kezdjek. Széval igy, gondoltam. Széval igy, mondtam, és ez
volt az egész. Béntott, hogy magad elé kapod a kezed, mintha még
sose lattalak volna mezteleniil. Lehet, hogy furcsa, de akkor ez
nagyon fontos volt,

mivel meg akartalak kérdezni: ki el8tt szégyelled magad? El6t-
tem vagy a szeret8d elétt. De csak hallgattam. Egyszeriben minden
idegenné valt bennem. Es mintha én is megszlntem volna létezni.

Te meg csak sirtdl, és takargattad magad.

Szerettelek,

most mar tudom: a szemem vildgdnal is jobban szerettelek, amely
tdn akkor is ragyogott volna még, ha mir semmi se él,

és azt mondtam: eredj, asszony, eredj, ha 8t szereted, vele me-
hetsz,

és a bardtomra mutattam, aki ott vigyorgott a vallad felett.

Es te nem kéretted magad. Elmentél,

kézen fogtad, é ugyanolyan meztelen voltdl, akir az imént, ami-
kor kiléptetek a vizbdl.

Istenem, mennyire egyformdk voltatok. O megint ott vigyorgott
felettem, mint azon a napon, amikor rajtakaptalak benneteket.

Biztos vagyok benne, hogy ugyanaz a vigyor volt ez, mert mind-
Gssze hdrom lépésre volt t6lem. Nem tobbre. Hirom k&zonséges
lépésre a homokon.

Ah, baritom, mondtam, hit eljttél, hogy megnézz. Vagy netdn
addsod maradtam valamivel, .

¢s nem féltem. Folrémlett bennem valami, és lassan kinydjtottam
a kezem, mindaddig, amig csak ki nem tapogattam a kdvet.

Az breg szétlanul fekiidt, és a nd pillantisra se méleatta.

Szégyentelen, meztelen ribanc, mondta aztdn. Nem kérek kegyel-
met, mert azt sose tettem. Kialtozz nekik, amennyit csak akarsz.
Cs6ditsd ide Sket, ha dgy tetszik,

és megremegett az arca, mid6n megpillantotta a folyéparton ro-
hané embereket.

Nem voltak sokan. Minddssze néhdnyan. Siettek, és 8 tudta, mit
jelent ez. De nem félt. Egyszertien: nyugodt volt, bdr az arcizmai
mégiscsak megremegtek egy picit, noha nem is sejtette.

Semmi, mosolygott. Taldin még lesz annyi erdm.
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Es viratlanul felkonyokaolt, 8sz feje ott ringott a folemelt keziik
és 1abuk elbtt.

Sokan vannak, gondolta. Borzaszté sokan vannak, még a napot
is eltakartdk, akir a sdskik.

Nagy erbfeszitésébe telt, hogy felstestét megtartsa a fold felett.
Legaldbb igy akart egy kicsit dacolni velikk, de a homokba don-
toték.

Végem van, gondolta az dreg, s egy csoppet se csodilkozott. Ep-
pen csak azt nem tudta, hogyan lehet olyan kdzonséges minden. Az
iitések nem f4jtak neki. Csupdn azt érezte, hogy nehezen kap leve-
got.

Ussetek, motyogta, alig kivehet hangon. Ussetek. Mert tudom,
egyszer majd ennek is vége lesz, mint ahogy minden mis is véget
ért.

Akkor megragadta valakinek a kezét. ErGsen megszoritotta, bele
akart harapni a fehér bdrbe, valamit csindlni akart ezzel a kézzel,
de amikor a nagy sirga szeplok felett megpillantotta a selymes
pelyheket, tdtva maradt a szdja.

Mi az, mondta, harapni akartdl.

Konny szokdtt a szemébe, és semmit se ldtott tobbé. De mindez
nem tartott sokdig.

Mért gondolsz erre, mondta. Gondolj masra. Gondolj inkdbb az
utolsé fogadra. Gondolj csak ra.

Mért gondolnék csak rd, motyogta. Hiszen amikor a jégtor6 em-
bereket néztem a folyén, akkor is a fiam jutott eszembe, a jégrol
meg rogton megfeledkeztem. Pedig valamilyen kiilonos, fekete és
sdros jég volt az. Es beszakadt. Ha kdbdl lett volna, akkor is be-
szakad.

Most mér sajogtak az iitések. ErOteljesek voltak és gyakoriak.
Alapos iitések.

Gondolkozz, mondta. Gondolj még valamire. Birmire. Ezek az
dtkozott fattyak nem tréfilnak. Mesterei a verésnek. Irtdzatosan
értik a dolgukat. Neked pedig egyetlenegy fogad sincs mir. Hogy
legaldbb megharapnid azt a kezet. Sohase érezted ezt ennyire fon-
tosnak. Soha az életben. Hogy legaldbb egyetlenegy fogad legyen.

Mégse harapnidm meg, gondolta. Azok a sz6rok. Azok a vissza-
taszitd szO6rok. Egész életemben nem lattam ndluk undoritébbat.

Es egyszeriben tdvol érezte magit mindent6l.

Nem érzett semmit, és nem kivant semmit.
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Ez nem j6, gondolta. Ez mindennél rosszabb. Most gyualslnod
kellene 8ket. Legaldbb egy kicsit meg kellene 8ket vetned.

Senkit se tudtam gyll6lni, gondolta. Pedig illett volna megta-
nulnom.

Es akkor hallotta, hogy mesélnek valamirdl, és most ez bantotta
a legjobban.

Mit tudnak maguk rélam, mondta, mit tudnak egyaltaldn,

nyogte elcsuklé hangon.

... Allitom, hogy valamilyen nyomorult koldus — sipitotta egy
ndi hang. — Mar évek 6ta itt koldul a folyé mentén.

Atkozott satdnfajzat, mondta az Greg.

K6z6nséges bolond, jegyezte meg a 14bandl 4116 ember, kozonséges
bolond, ahogy mondom. Mert még az emberektd! is fél. Ugy me-
nekiil eldliik, mintha satdnok lennének.

Hé4t nem vagytok azok? Még naluk is rosszabbak vagytok, mond-
ta az Oreg. Hozz4tok képest a sdtdnok fenségesek.

... Oreg, szbltam hozz4, van gyufid? Tényleg rd akartam gyij-
tani, de nem volt mivel. Akkor 6 felém fordult, nem érdekelte tobbé
a folyé, a pupilldi kitdgultak, mint a gyereké, és lattam, hogy fé-
lelem il a szemében. Taldn ezért is pattant fel és futott el olyan
gyorsan, mintha kést tartottam volna a kezemben.

Igenis, kést tartottd] a kezedben, mondta az Greg, csak nem ak-
kor. Hanem jéval kordbban. H4t nem emlékszel mar? Kozonséges
sargadinnyét majszoltam a kertedben, amikor te kirohantdl a hi-
zadbél, és mikozben kegyetleniil lehordtl, kést raztdl a kezedben.
Képes lettél volna megolni azért a sirgadinnyéért.

De hat mibdl élt, ha az embereket is keriilte?

Egy gyerek etette.

Egy félnétds gyerek?

Lehet, hogy az, tudja a nyavalya.

Hallod &ket, te gyerek? Mért nem vagy itt, hogy latnad, milye-
nek, hogy mindorokre megjegyezd az arcukat.

Nem tudom, honnan volt annyi ereje, hogy leteritsen egy ilyen
embert.

Képtelen vagyok felfogni.

Lehet, hogy nem is 8 tette, hanem csak 6t gyanisitjuk.

En Gltem meg, mondta az oreg alig hallhaté hangon. En 8ltem
meg, ismételte, s ez volt az egyetlen okos cselekedet, amit elkovet-
tem az életemben.
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Valéban, mondta az asszony, akit nem latott az Oreg, egy ilyen
nyomortsigos nem kovethette el ezt . ..

O, te szajha, még kételkedsz is, mondta az Oreg. Megtehettem.
Mert eztttal volt rd erdm.

Ekkor szinte teljesen megfeledkeztek réla az emberek, és az iitle-
gelést is abbahagytdk. Ehelyett 4vatosan folemelték a halottat,
mintha attél tartottak volna, hogy megsértik, és elindultak vele a
foly6parton.

Az oreg figyelte 8ket. EI6bb nem hitt a szemének, de aztdn hir-
telen Ggy rémlett neki, hogy rdzuhan a csond.

Most mdr iitni sem akarnak, gondolta, itt hagynak, emberszdmba
se vesznek. Mintha nem is 1éteznék.

Es el8szor ijedt meg a haldltdl, amely mir régbta ott bujkalt
benne. Sivar hal4l volt ez: senki és semmi nélkiil. Az arciba lehelt.
Beszivargott az ujjaiba, akdr valami f4jdalmas iiresség a sejtekbe,
és se feledéssel, se emlékezéssel nem tudott szabadulni tdle.

Gyertek vissza!, kidltotta az Oreg, és most vilt el8szor hallha-
t6v4d a hangja. Konnyebb lesz, ha itt ldtlak benneteket koriilsttem,
legalabb ennyit tegyetek meg, emberek.

De azok mar messze voltak. S ha meg is hallottdk volna, akkor
se segitenek rajta. Mert az emberek mentek a maguk Wtjan.

Hi4t éppenséggel senki sem tor8dik velem, mondta, mid6n az ala-
csony égre tekintett, melyen megint lejjebb bukott a nap. Oh, hit
tényleg nincs senkim a vildgon, aki legaldbb az utolsé perceimben
velem lehetne.

Virt egy ideig. Folotte ott volt az ég — kordtte meg az egész
vilag.

Es 8 sincs sehol, gondolta. Ot is elriasztottdk az emberek. Elliz-
ték az erddbe. Vagy valamilyen szikla ald, mint a kigyét.

Nincs senki, mondta,

és akkor egyszerre megpillantotta a gyereket a vallig érd bottal,
jbshgos és bus szemeivel, amilyen az elsé taldlkozdsukkor is volt,
csak ezhttal kenyér és his volt a jobb kezében.

A gyerek letette a kenyeret és a botot, és neki gy rémlett, mind-
jart elesik, olyan gyengék a labai.

Tudtam, hogy eljossz, mondta az 6reg, tudtam, hogy nem hagys:
magamra . . .

A gyerek ott imbolygott elétte. Es mondani akart neki valamit

Te tudod, hogy miért csindltam ezt, mondta az oreg, rajtad ki-
vii] senkim se volt.
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Mért dlted meg, kérdezte a gyerek.

Most mér 6l érzem magam, felelte az oreg.

Mért Slted meg, ismételte a gyerek. Mért hallgatsz, iivoltotte, és
meglenditette a 14bét.

Az oreg litta a ldbat, sokdig ott kalimpélt a szeme el6tt, de egy-
szeriben minden ok és Osszefiiggés nélkiil annyira Osszekavarodott
benne minden, hogy nem hitt a szemének, hanem zavariban még
mosolygott is, és szégyellte magit, hogy ilyen képtelen és ostoba
ldtomdsai vannak.

Aztin hirtelen félreugrott a gyerek,

beleharapott a sajat kezébe,

elfordult téle,

és nekiiramodott az erd6nek.

Az oreg csak most ddbbent rd, hogy az a ldb ott volt folstee.
Es a mosoly arcdra fagyott. Rosszul érezte magit. Sajgott mindene.
Szeretett volna megfordulni.

Istenem, legaldbb annyi er6t adj, hogy még egyszer megpillant-
sam, mondta,

és hallotta, mint suhog a homok a gyerek talpa alatt,

és litta, az erddt és az eget is elboritja a homok, a nap pedig
belezuhan a folyéba,

istenem, gondolta, csak megfordulhassak még egyszer, hogy l4s-
sam,

és érezte, betemeti a homok, de nem zavarta,

tudta, igy kénnyebben tdvozik az életbdl,

istenem, rebegte, csak legaldbb még egyszer megldssam . ..

SZUCS Imre forditdsa



