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cikkírás motívuma fel-felt űnik a re-
gényben, s mindig szinte lidércnyomás-
ként nehezedik a hősre.  

És ez lenne minden. Azaz mégsem. 
Egy regény nemcsak cselekményb ől és 
hősökből áll. Meg hát cselekményt, bo-
nyodalmat ki lehet agyalni, valamit a 
valóságban is lehet találni, szerepl őket 
is össze lehet tákolni vagy ugyancsak 
az életből ellesni vagy kiemelni. Egy 
regénynek szövege is van, a szöveghez  
pedig nyelv kell.  

Stojšin a köznyelv egy rétegét képe-
ző , konvencionális nyelven ír, itt-ott  
zsargonnal fűszerezi. Egyfajta belgrádi 
nyelv akar ez lenni. A nyelvteremtés-
nek a szándéka is nagyon távol áll t ő-
le. Vannak a könyvnek részletei, me-
lyek középszerű  újságcikkek színvona-
lát érik csak el, helyenként iskolai dol-
gozatok, házi feladatok hangját idé-
zik fel. 

Stojlin megpróbál ismert, kopott re-
gényírói fogásokkal élni: naplórészlete-
ket közöl (melyekről csak azért tudjuk, 
hogy naplórészletek, mert a szerz ő  fö-
léjük biggyeszti a meghatározást), d őlt 
betűs szedést használ, amikor gondola-
tai visszatérnek a múltba; találunk egy 
mondatból álló fejezetet a könyvben; 
helyenként kövér bet űs elmélkedéseket 
iktat be. Mímeli a modern regényírást, 
de még csak a külsőségeket sem sikerül 
elfogadhatóan megoldania. Mivel egy 
meghatározott környezetet szeretne be-
mutatni, kénytelen a realizmus mód-
szereihez folyamodni, ahhoz azonban 
nincs ereje, hogy meggyőző  képet fes-
sen. Ez álrealizmus, és egyben a realiz-
mus feltámasztására irányuló törekvé-
sek csődjének bizonyítéka. Funkci бtla-
nul variálja témáját, hetet-havat össze-
hord, hogy kitölthesse a regény kere-
teit. (Regény, mondtam. De vajon az-e? 
Egy történet, egy eset fejtegetése, tágí-
tása, egy környezet rajzolgatása in-
kább; felületes vázlat csupán.) 

Ne hagyjuk említés nélkül végül a 
mű  címét sem. A tekepálya — akár-
csak a lóversenytér vagy az íróklub —  

egyik színhelye a regény cselekményé-
nek. Talán szimbólium is akart lenni. 
Talán utalás arra, hogy az élet is te-
kepálya, ahol némelyek a fagolyót gu-
rítják, s kiütik áldozataikat, mások a 
bábok, melyeket le kell dönteni, aztán 
újra felállítani, hogy ismét ledöntesse-
nek, s ez a folyamat ismétl ődik a vég-
telenségig.  

Az olvasó pedig, aki a Kuglanát és  
a hozzá hasonló műveket olvassa, úgy 
érzi magát, mint egy fabába tekepá-
lyán. Látja, amint közeledik felé a go-
lyó, hogy végezzen vele, az olvasóval. 
Ezeket a golyókat, ezeket a regénye-
ket, melyek egymás után fejbe vagdos-
sák az olvasókat az utóbbi id őben, 
ügyes tekéz ők fabrikálják. 

Akik ügyesen gurítanak az irodalmi 
életnek nevezett tekepályán. 

TOMÁN László  

SZORONGÁSOK  
ÉS VÁLASZTÁSOK  

Fran cois Mauriac: Egy hajdani fia-
talember. Európa, Budapest, 1974.  

„Nem vagyok olyan, mint a töb-
biek" — ezzel a mondattal indul az  
utóbbi években elhunyt Mauriac utol-
só regénye, s ezzel a tapasztalattal is  
fejeződik be; mivel az id őközben meg-
tett út a kamaszkori sejtést igazolja.  
Alainnek minden oka és feltétele meg-
van ahhoz, hogy különleges esetté vál-
jon a századforduló Franciaországé-
nak egyik eldugott (Bordeaux környé-
ki) vidékén, ahova ha nem törhetett  
is még be az új élet lendülete, a ké-
tely és a szabadgondolkodás már el ő -
hírnökei a közeljöv ő  gyökeres válto-
zásainak. A Dreyfus-affér világszenzá-
ciója Malteverne-t sem kerülheti el,  
mégsem a kapitalizmus világi-poziti-
vista vagy éppen előremutatóan rend- 
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szerellenes ideológiája teszi eretnekké 
főhősünket, a földbirtokos csemetét, 
hanem a dolgokra naiv tisztasággal 
rácsodálkozó gyermek látásmódja; aki 
a lényeget nem a lehetséges, a társa-
dalomba beépült formában szereti, ha-
nem önmagában. Természetrajongó 
panteizmus, a létezés titkát fürkész ő  
miszticizmus és az emberekt ől mene-
külő  individualizmus erjed e képlé-
keny világnézetben, mely a maeter-
lincki kontemplációhoz, de a bergsoni 
„tartam"-hoz is hasonlóan a váratlan 
pillanatban kinyilatkoztatott igazságra 
vár; arra a pontra, amikor az életta-
pasztalat egészen váratlanul találkozik 
az egyház aranykorából származó, még 
nem elmeszesedett igazsággal. Azonban 
érdekes: Mauriac mégsem e két (a dog-
mákból álló és a földi) világ metszés-
pontjait kutatja regényében, sokkal 
„realistább" annál; sokkal inkább ér-
deklik az emberi életnek az egyéni 
sorsokban rejl ő  törvényszer űségei. Van-
nak ugyan váratlan fordulatok, hirte-
len felismerések Alain útján, ezeknek 
azonban nincsenek homályos metafizi-
kai magyarázataik. Inkább talán azt 
a — kamaszkorban különösen érvé-
nyes — tapasztalatot igyekeznek bizo-
nyítani, hogy, mivel téveszméink 
rendszerint annyira áthatják gondolko-
dásunkat, hogy az „érzelmek iskolájá"-
ért nagyon drágán kell megfizetnünk 
— ezért sohasem lehetünk biztosak ál-
láspontunk helyességében. Alain első  
nagy rádöbbenésére akkor kerül sor, 
mikor a szomszéd nagybirtokos lányá-
nak csak a halála után tudja meg, 
hogy az (a „Tetű") egészen más va-
laki volt, mint ahogy 8 bűnös elha-
markodottságában, tragédiát közvetve 
kiváltó felelő tlenségében elképzelte. Eh-
hez hasonlóan arra is rá kell ébrednie, 
hogy anyjának a földbirtokhoz, an-
nak bővítéséhez való ragaszkodása 
sem annyira beteges, mint ahogy ő  
csendesen tüntető  lázadásában, cél nél-
küli szorongó tiltakozásában feltéte- 

lezte, mert annak leend ő  menye iránti 
vonzalma mindennél nagyobb volt. 

Az olvasót állandó bizonytalanság 
uralja a regény olvasása közben. Soha-
sem lehetünk teljesen bizonyosak abban, 
hogy az elbeszéltnek van-e teljes való-
ságfedezete a főhős szempontjából vagy 
pedig a következő  bekezdés módosítja 
a történet korábbi pontját, s a főhő s 
bevallja, hogy megszépítette a dolgokat 
s a képzelete valóságáról számolt be, 
nem pedig arról a tétlen szorongásról, 
amely rendre elzárja el őle a szókimon-
dás és a cselekvés lehet őségét. De az is 
az elbizonytalanítás eszköze, hogy a 
hős nem folyamatosan vezeti naplóját 
(ami voltaképpen a regénnyel azonos), 
hanem időnként, amikor már félig el-
mosódtak emlékezetében a bels ő  törté-
netei. Elbeszélőmodorát s azt, amit 
elénk állít, az is befolyásolja, hogy ő  
voltaképpen csak mestereként tisztelt 
idősebb barátjának, Donzacnak ír, bár 
később az íróság álma sem idegen t őle. 
fgy aztán rendszerint csak arról és csak 
úgy számol be, ami és ahogyan kielé-
gítheti a nála tapasztaltabb és bátrabb 
barát vélt elvárásait. A.fđhősnek stilizá-
lási törekvése, tetszeni akarása, helyez-
kedése" következtében az események 
és a belső  élet felelevenítése a visszaem-
lékezés esetlegességével, valamint a tu-
datosodás és a megismerés relativitása 
által egy olyan írói világszemléletnek 
leszünk tanúi, amelyet akár agnoszticiz-
musnak is nevezhetünk. Allitásunkat a 
már fentebb említett két nagy felisme-
rés is alátámasztja: a másokról való tu-
dásunkat, benyomásainkat csupán pilla-
n atnyi érdekünknek, sokszor tudattalan 
igényünknek megfelel ően alakítjuk ki; 
s csak egy későbbi váratlan megvilágo-
sodás ébreszt rá bennünket, hogy nem 
az ismeretek szabad terén álltunk, ha-
nem csupán ostoba el őítéleteink hálójá-
ban vergődtünk; habár e tudásunkat is 
csak a birtokbavétel pillanatában érez-
hetjük véglegesnek, mert abszolút meg-
ismerés nem léteihet. Alain számára a 
felnőttéválást tulajdonképpen e vi- 
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szonylagdsságnak a tudomásulvétele je-
lenti. „Mindazt, amit itt feljegyzek  
anyámról, honnan máshonnan vettem  
volna, mint magamból, és abból az el-
képzelésbđl, amit anyámról alkotok 
magamban? Mi egyébbel kísérletezem, 
mióta csak ezt a naplót vezetem, mint 
hogy valami képzeletbeli képet nyújt-
sak Donzacnak Maltaverne-r đl (...)? 
Mi volta valóságban? Az én jб  étvá-
gyú anyám, aki mindig nagyon ügyelt 
rá, hogy mit tesznek elébe ..." Esze-
rint csak az érzékileg tapasztalható 
dolgokról való tudásunk megbízható, s 
valószínű, hogy a francia „új regény"-
nek a tárgyakat leltározó programja is 
az emberélményből való kiábrándulá-
son alapul. Mauriac nagysága állhata-
tosságában van: utolsó regényében sem 
szűnik meg kutatni azt, amir ől már 
előtte sokan lemondtak; az emberi va-
lóság látszólagos széttöredezettsége; az 
érzékenység és a gondolatiság túlten-
gése következtében érvényre jutó ab- 

szurditás élménye; az evilági létezés 
teljes értelmetlensége ellenére is — azo-
kat az emberi és társadalmi feltétele-
ket, melyek az egyéni világképeket lé-
nyegükben változtathatatlanná mereví-
tették. Mert az đ  üzenete pesszimisz-
tikus: Alain nyíltan bevallja önmagá-
nak és egyik ismerđsének is, hogy val-
lásossága egoizmusával azonos s idegen 
tőle a kereszténység szintjeinek feleba-
ráti szeretetkultusza: azért hisz, mert a 
belenevelt istenfélelem köti, mert a 
nem-hivés erđfeszítésbe kerülne. Ha az 
ő  kálváriája belülrđl tárul elénk, akkor  
barátja, Simon Duberc, a balzaci h đ-
sök (ezúttal regényesség nélküli) útját  

járja. 6 is képtelen megkapaszkodni a  
városi élet forgatagában — vidék és  
központ; feudális gazdálkodás és pol-
gári életforma, falu és város, homály és  
fény távolságát eredménytelenül pró-
bálják leküzdeni: bels đ  terheik élhe-
tetlenségük eleve kallódásra ítélte đket.  

VAJDA Gábor  

MRS. HÁROMPONT  

„ ... a felesége pedig olyan kis egérke, se csíp đje, se semmi" — mondja nem 
éppen kevés, megvet ő  gonoszsággal Edward Albee Nem félünk a farkastól  
Marthája, ez az ősnőstény, férjének, George-nak, egy kis vidéki egyetem történe-
lemtanárának — George „nem a történelmi tanszék, hanem csak ott van a történe-
lem-tanszéken" —, miközben egy muri utáni hajnali órában várják vendégeiket: 
az_izmos, jóképű  fiatalembert, aki magát a jöv ő  zenéjének nevezi, és ennek se-
csípđjesesemmi feleségét, akit Albee is csak így mutat be: „26 éves, kis szőke 
nő , elég szimpla". 

Nos, ha ennek az „elég szimpla" kis n őnek a drámabeli szerepét nézzük, köny-
nyű  szívvel, gyorsan elintézzük ennyivel: Honey afféle végszavazó figura. Talán 
túl könnyen is hajlunk erre. S nem is véletlenül. Mert látszólag tényleg nem több 
ennél. Első  pillantásra valóban csak olyan dramaturgiai kellék, mint bármelyik 

Edward Albee: Nem félünk a farkastól. Újvidéki Színház. Rendez ő : Vajda Tibor. Jelmeztervez ő :  
Annamária Mihajlovié. Színészek: Nagygellért János (George), Nagygellércné Kiss Júlia (Martha),  

Fischer Károly (Nick) és F. Vá гady Hajnalka (Honey).  


