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Amikor a magyar olvasó Oskar Davi ćo nevével találkozott Hel-
lász sziklái között című  riportkönyve fedelén 1948-ban, az ir б  már 
túl volt Sturm und Drang korszaka lázain. Megvívta a szürrea-
lizmus zászlaja alatt els ő  harcait, megülte a mitrovicai börtön cel-
láját kommunista elitéltként 1932 és 1937 között, majd 1938-ban  

és 1941-ben; 1941 és 1943 között olaszországi internál б  táborok 
lakбja, ahonnan megszökik, és csatlakozik a népfelszabadít б  had-
sereghez. S mintha pбtolni akarná, mit internáltként elveszített, a 
felszabadult és gy őzelmét ünneplő  ország tudósítójaként Görögor-
szágba utazik Markosz tábornok partizánjai közé, és küldi izgalmas 
tudósításait a görög nép új szabadságharcának eseményeir ől, ame-
lyekből Hellász sziklái között című  könyve született meg. 

A húszas évek végén a szerb szürrealizmus „rettenetes gyermeke-
ként" robbant az irodalomba, és társaival — Đorđe Jovanoviétyal,  
aki pár esztendő  múlva a marxista kritika rettenthetetlen harcosa 
lesz és Đorđe Kostiétyal, a majdani nyelvésszel — a belgrádi szür-
realista iskolát nemcsak a mozgalommá válás irányába indítja el, 
hanem a kommunisták osztályharcának vállalása felé is. Felléptük-
kel kezdődött valójában a szerb szürrealizmus történetének második 
szakasza: Marko Risti ćék intellektuális és „irodalmias" kezdeménye-
zései utána lázadásé, a szervezkedésé, a társadalmi kérdések iránti 
szenvedélyes érdekl ődésé. Davičo, joggal, született szürrealistának 
tartotta magát, aki már akkor szürrealista volt, amikor még nem is 
hallott rбla, hiszen már gyermekkorában a szavakb бl a jelentés-
többletet hallotta ki, és akinek észjárása szüntelenül tiltakozott a 
felnőttek logikája ellen. A maga számára is érthetetlen, de mégis 
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jelentéssel bíró szavakat mormoló kisfiútól a Révolution surréaliste  
1928. március 15-iki számának fed ő lapját megpillantó fiatalemberig  
töretlen út vezet. Költ ői felszabadulásának pillanatát éli meg, és  

könnyű  szívvel adja át magát a „szenvedélyek, vágyak és álmok"  
korbácsütéseinek.  

Az első, a húszas évek végén megjelent kis verseskönyvei azonban  
még csak egy érzelmi káoszról adnak hírt — az automatikus szöve-
gek törvényei szellemében. „Oh, hangtalan vágyak — énekelte ek-
koriban — ,  részegítsetek, míg meg nem őrülök a tücsöktől a fülem-
ben, a mellemben érzett borzongástól, míg zászlótokon nem látom  
meg őt, a nevetést, a lélegzést, te ..." S valóban: borzongásokról  
van itt még szó, melyek a szürrealizmus képmágiájának ihletében  
a papírra áramlanak. Egyelőre csak képei vannak ennek a költé-
szetnek, s laza kötésük a felt űnő : „Oh, ha a gonosz esők vörös bá-
rányok lennének, bolondulnék értetek, ti hullócsillagok!" A „látni  
és kimondani" költői kérdését csak a harmincas évek elején veti fel,  
amikor már látásában a „valósá .gnak vörös igéi" vannak, s amikor  
egy szürrealista tudatosságával vallja, hogy az élet halott, s „amit  a 
kezünkben tartunk, csak a történelem el őtti életrajza" ennek az  
életnek. Megoldásai egyel őre azonban elméleti jelleg űek, miként azt  
Davićбék kollektív tanulmánya, A szürrealizmus helye a társadalmi  
folyamatokban (1931) bizonyítja, hiszen közben az Anatómia című  
kötetének (1930) prózaversei születnek, melyekben a felszabadult  
képzelet automatizmusával újra és újra megismétli a képteremtés  
bravúrját, merészen társítva a világelemeket: „Messze laksz — írja  

egyik elégikus részletében —, a madarak nyoma vezet házad fö-
deléhez, mely alatta füst ugat. Ringatod ezt a gyermeket is, na-
gyobb melleden szoptatod. Kinyújtózva a havon fekszem (a tet ők  
mind havasak), s bepiszkolom majd a nyaradat. Bolondom, gyújtsd  
fel a házat, gyújtsd fel, hogy melegítsem a kezem. Énekelni fo-
gunk ..."  

A szürrealista elméletek virágkorában jelent meg A szürrealizmus  
helye a társadalmi folyamatokban, jelentősége azonban nem elméleti  
eredményeiben, hanem gyakorlati következményeiben volt, hiszen  
a szürrealista mozgalom megsz űnésének az igényét hirdette meg,  
mondván, hogy el kell vetni a „szürrealizmus polgári formáját, mi-
után teljesítette történelmi küldetését". Davi ćo és társai ekkoriban  
mára munkásmozgalom felé tájékozódnak, s úgy tartják, hogy iro-
dalmi mozgalmuk feleslegessé vált. Aragonék Párizsban kerülnek  
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ugyanebben az időben válaszút elé, s ők is a társadalmi forradalom 
eszméjét választják az irodalmi helyett. Davi čo közben börtönbe 
kerül, és így szürrealista mozgalmi kalandja „er őszakos" véget ért. 
Utévi börtönélet után már Miroslav Krleža táborához csatlakozik: 
feladta ugyan szürrealista „pozicióit", de irodalmi eredményeit to-
vább őrizte, miként azt a harmincas évek végén megjelent kötetei 
és versciklusai is bizonyítják. 

Az emlék és a vágy csillagképében születtek a harmincas évek 
második felében Oskar Davi ćo versei. Ekkor fedezi fel gyermek-
korát, a világháborús Šabac képeit, ismer családja sorsára: 

A málhás katonát, apámat, a káplárt a németek elfogták. 
Siratja az anyám. 
Az asztal alatt az öcskössel csikkekre vadászunk, 
és maszatos keziinkkel az arcunkat is összekenjük .. 

Nagyapa apánk levelét olvassa. 
„A hadizsákmányt fuvaroztuk. 
A magyarok elfogtak, 
de nincs sebesültünk. 
Most Cegléden vagyunk. 
A poloskák szipolyoznak." 

Nagyapa tovább olvas: 
„Szép város Cegléd. 
Sok itt a keresked ő . 
Szerencse, hogy ide kerültem. 
Kötöm az ismeretségeket. 
A háború után 
vásárra alkalmas hely lesz .. . 

A kislány-nagynénék a diák-katonákat nézik, 
és vihognak hangtalanul, 
figyelik őket, de már nem mint 
agglegényeket, 
hanem mint régi 
családi képeket. 

(A gyermekkor c. ciklus 8. darabja; 
Fehér Kálmán fordítása) 
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A valódi költői újdonság azonban Hanna című  versciklusa,  
amely teljes egészében csak 1951-ben jelent meg. Els ő  összegezése  
ez a ciklus Davi čo költői tapasztalatainak és a szürrealizmus ka-
landjának, versekben itt mutatja magát el őször teljes pompájában  
a költő  metafora-zuhataga is. Az élet teljességének, a létezés b ősé-
gének a vágyát hirdették a Hanna-versek, mára II. világháború  
árnyékában. A vágy olyan er ővel hangzott bennük, amelyhez fog-
hatбt hiába keresünk a szerb költészetben, a szerelem pedig akkora  

képteremtő  erővel mutatta magát, hogy ma is leny űgözi az olvasót,  
holott azóta elkészültek mára Flóra-versek, Davi čo szerelemélmé-
nyének, s ennek foglalatában létélményének maradandó darabjai.  

„Hannám, én sajkám, ringja trópusok felé velem a dzsungelba,  

pumák közé tigrisülni a nyárba ... — hangzott a költ ői felszólí-
tás a ciklus harmadik versében, s nyomban elborít mindent a ter-
mékeny bujaság képzete:  

Bíborban szökkenj, csupa növényi bujaság,  

csípőstül pezsdíts, dőlt vitorlát hogy szíthass,  
te dús növény, tömény láng, viharzó és falánk,  

szuszommal egybeforrván, szíveddel gyámolítasz.  

(Dudás Kálmán fordi-tása)  

A „trópus" ugyanis a szüntelen, az eI nem pusztítható burjánzás 
képzete, az életet fáradhatatlanul dajkáló létezés látványa Davi čó-
nál, amely a valóságosan érzékelt világhiányok érzetével áll szem-
ben. Ám csak a szerelem révén megközelíthet ő  ugyanakkora költő  
számára, mint József Attila költ ői világában is, aki talán éppen 
Davičóval egyidőben írja a maga Flóra-verseit, hogy hirdethesse 
a szerelemben realizálható teljesség- és életigényt. József Attilával a 
párhuzam természetesen véletlennek is tartható, ám hogy megfelelé-
sek is felsejlenek, abban a korjellemz őt kell látnunk. A Dunánál 
képére utaló például az ötödik Hanna-vers utolsó szakasza: 

Mit tudtok ti a halálról, zsenge ifjak?  
Húsomban ősök élnek és szeretnek:  
ha megharapsz, sebemen kivirítanak  
szülőanyámmal a bánatos szentek.  

(Dudás Kálmán fordítása)  

* Dudás Kálmán fordításának módosított változata.  
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Nemcsak metaforái vannak tehát a Hanna-verseknek, hanem tár-
sadalmi tartalmai is, és a szerelmet ünnepl ő  sorok között feltűnik 
az életnek nem költői valósága, amely — mint majd Zrenjanin 
című  poémájában írja a negyvenes évek második felében — a „gu-
mibotok idejét" éli. Szerbia ez — költ ői ihletének egyik állandó 
forrása: 

Ha nappal szikra vagyok s tövig kisült páfrány, 
haragomból éjjel vér fröccsen a földre, 
haragvó falu, Szerbia őrzi istenét látván, 
álmomban föld vagyok, mely sír, dalol, szitkot szór 

mennydörögve. 

(Dudás Kálmán fordítása) 

Davićo egész költészetének rendszere felfedezhet ő  a Hanna-ver-
sekben, és ezektől egyenes utak vezetnek a negyven évvel kés őbb 
írottakhoz is. Főképp mert Davi ćo költői természetét tulajdonkép-
pen a szüntelenül változás állandósága jellemzi: minden versében 
és minden korszakában lényegében egész költ ői világát felmutatja 
és angazsálja. Ami „állandó" ebben a költészetben, az metaforát 
teremtő  ihlete, és a szerb kritika joggal tartja Davi ćo költészete 
kulcsának éppen metaforáit. Feltartóztathatatlan szó- és képburján-
zás, valóban trópusi kép- és szóvegetáció ez a költészet, és a költ ő  
fáradhatatlanul űzi a költői kép csodaszarvasát, gyermeki örömet 
lelve a barokkos metafora-játékokban. Nemcsak szürrealista „hit-
tel" készült kép- vagy szómágiáról kell beszélnünk tehát, hanem 
Davićo temperamentumának fő  jellemzőjéről is, mely a szavak tob-
zódásában leli örömét, egyfajta retorikává változtatva az automa-
tizmus szürrealista örökségét. Szókultusza nyomán akár szavakká 
változott világról is beszélhetünk vele kapcsolatban. A féltékenység 
tájfényképe című  versének egy részlete talán példázhatja ennek a 
képteremtő  kedvnek a működését, s jelezheti is, hogy e célratör ő  
képet hogyan szorítja háttérbe a képteremtés öncélú örömének az 
érzete: 

Ez a felkavart parázs-kürt ő , ez a zúzmarás mély 
végbélnyílása, múlt nyarak villanó árnya, 
ez a bimbóba-halt planéták hamuján ért 
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sivatag fogaskerekeit csikorgató fény-szitok-táj, a 
két alélt szárnycsapás, ez a lomha mutató, 

[ez a soha-más kéj .. . 
(Acs Károly fordítása) 

A metafora szinte maradéktalanul őrzi Davi ćo szürrealizmusát, 
és nemcsak „költőileg", hanem eszmei vonatkozásokban is. A szerb 
költészet egyik legjobb ért őjének, Radomir Konstantinovi ćnak a sza-
vait idézhetjük a fentiekkel kapcsolatban: „A Hanna-versek kor-
szakának metaforikus Davi ćója az én szememben az elért metafo-
rák nem vállalója, mint ahogy nem vállalja az örökkévalósággá át-
alakulni akaró pillanatot sem. Oskar Davi ćo tékozló, mert hivő  és 
a jövendő  pillanat jegyese... arccal mindige felé az állandó, min-
dig időszerű  jövendő  felé fordulva feltartóztathatatlan; nincs egyet-
len kertje, rózsája, amely ugyanaz maradna, álma, amely ugyan-
olyan módon küldené örvényeit és illatát ..." Zabolátlan, túlteng ő  
szenvedélyű  metafora-teremtése tehát Davi ćo költészetének mintegy 
a lényegét jelenti, és „története" is ebb ől a szempontból vizsgálható. 
A Hanna-versekben plazma még, amely kocsonyás közegében őrzi 
a költői gondolat sokszor megfoghatatlan „jelentését", a Flora-ver-
sekben (1935) kiegyensúlyozottan mutatja magát kép és jelentés, 
hogy utána a szómágia helyét a szójáték foglalja el. 

A Flora-versekben, a szürrealizmus „ideológiájának" mintegy a 
végső  konzekvenciájaként, az ember énje (s ebben tudatalattija) új 
költői projekcióként jelenik meg. Davi ćo ugyanis abból a feltétele-
zésből indul ki, hogy a termelési er ők megzabolázásának időszaká-
ban, tehát a szocializmust épít ő  társadalmi élet körülményei köze-
pette, az ember ösztön- és érzelemvilágának is gyökeres változáson 
kell keresztülknennie: ami „régi", annak a megismerés máglyáján 
kell elégnie, s az „újnak" ugyanakkor ebben kell tisztultan meg-
születnie. Költőnk tehát az ember bels ő  világának a felkutatására 
indul, tanulmányozza természetét, önvizsgálatot folytathat, és a 
szüntelen változások idején tetten akarja érni magát a változást, 
amikor a „volt" a „lesz"-be érkezik, miközben ez a „lesz" már 
múlt, és dereng az újabb jövend ő, melyhez el kell jutnia a költ ő -
nek, ha hű  akar maradni önmagához. Homályba vész tehát a kül-
világ látványa is, csak bels ő  képek vannak, amelyek mintegy kvan-
tumokban érkeznek, felvillannak, majd a frissen megszület ő  új kép-
nek adják át a helyüket, mely kizárja az el őzőket. Minden változik, 
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saját ellentétébe csap, minden pillanatban minden más tehát a vers-
ben, új és meglepő . A költő  sziintelenül még fel nem ötlött gondo-
lat után nyomoz. Ezek ugyan idegeinkben lappanganak, de nem 
azért kerültek oda, mert már egyszer léteztek, majd tudatunk mé-
lyébe hullottak, hanem mert ember voltunk óta őrizzük őket, és 
csak a pillanatot várják, hogy megszülessenek. Davi ćo költői fel-
fogásában a metaforának ez a pillanata elképzelhetetlen a társadal-
mi élet „pillanata" nélkül. Szükséges ugyanis az ember saját emberi 
mivoltáért folytatott sikeres harcának történelmi klímája is, kelle-
nek a valóban „történelmi id ők", a szocialista társadalom-építés 
korszaka. 

Kétségtelenül forradalmi tapasztalatokkal tovább mondott szür-
realizmus a Davi ćóé, hogyha költői programját nézzük, s az is nyil-
vánvaló, hogy a költ ő, miközben líraként hirdeti emberi igényét, 
bizonyos freudista pozíciókról sem mondott le, amelyek a harmincas 
évek szürrealizmusában voltak id őszerűek, és nemcsak a szerb szür-
realizmusban, hanem egy József Attila költ ői világképében is. A ma-
gyar olvasó azonban, a Flóra-versekben, nemcsak József Attila ne-
vére asszociál, hanem Weöres Sándoréra is, aki költészete egy réte-
gében a női lélekbe transzponálja magát, és n ői „elvét" affirmálja, 
miközben Nárciszként is megmutatja magát. Davi čo Flórája a ter-
mészet is a versvilág egyik pólusán, a másikon e természet iránti 
vágyódás révén az önmagát keres ő  ember csillaga, amelynek dele-
jében felszakadnak a lélek béklyói, tudat alatti világa kiszabadul, 
s önnön létezésének a tudatára ébred. Az ember társadalmi tudata 
Davičo verseiben mintegy a metafora tisztító tüzébe kerül, és ha-
tása is a metafora katharzisát ígéri. Kiteljesíteni költ ői felfedezéseit 
azonban már nem tudja, Atlantiszán csak az els ő  lépéseket tette 
meg, a „jelek", amelyeknek útmutatását követte, messzire nem ve-
zették. Költészete az ötvenes évek második felében már nem olyan 
sokat mondó, mint volt még pár esztend ővel azelőtt is, az Emberi 
ember (1953) című  poémája körül kitört vihar pedig arra figyel-
meztette, hogy tudat-kutatásai akár fonákjára is fordíthatják ere-
deti célkitűzéseit. Ezekben az években talál Khairosz alakjára, és 
írja meg versciklusát 1959-ben. „Ennek a fiatalembernek a reliefje 
előtt, aki önmaga elől menekül az eltűnt pillanat utáni hajszájában, 
vagy az elkövetkező  pillanat elé futásában, felismerések ajtai nyíl-
tak ki bennem, és azóta néhány ízben leszálltam a mögöttük lev ő  
labirintusokba, és a gyermekkor visszhangjaival rakottan tértem 
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meg. Az enyémmel is talán." Újabb költészete ezt a világot térképezi, 
s hogy hol tart, egyik utolsó kötete epigrammatikus tömörség ű  ver-
sében mérhetjük fel: 

Ember 
: nem béklni 

tudni 
szerelem 
: félni 

merni 
(Az elolvasott nyelv 1.) 

Szemmel látható volt már az ötvenes évek legelején, amikor Da-
vićo a Deli (Alkotás) című  folyóirat irodalompolitikai vezére volt 
az irodalmi modernizmusért indult harcokban, hogy a metafora 
kevés azoknak a társadalmi-költ ői céloknak a megfogalmazásához, 
amelyeket Davi ćo újból és újból definiált — 1952-ben Költészet és 
ellenállások című  kötetében a következőképpen : „A költő  nem le-
másolja az életet, hanem újból teremti. Ebb ő l következik, hogy csak 
felemásan tiszteli a már megteremtettet. . . figyelme az élet gyöke-
rére összpontosul, oda, ahol a keletkez őből és elmúlóból az válasz-
tódik ki, ami a jövő  magja. . ." A vers-metafora után tehát a 
regény-metafora felé fordul, és 1952-ben megjelenteti els ő , egyben 
máig is legjobb regényét, A dalt (Pesma). 

Ha Davićo költészete egy lírai hősben való önmegvalósulás lehe-
tőségének a keresése, regényírása az epikum talaján ennek a lírai 
hősnek az életre keltése, a f őhősre vetítése egészen konkrét történel-
mi-társadalmi szituációk talaján. Davi ćo regényírásának ilyen jel-
lemzői magyarázzák egyúttal A dal ihletegységét, harmóniáját, ará-
nyosságát. Lírai forrásai spontánul buzogtak, és a „regény-dal" 
Davićo művészi világának eredeti határait is kijelölve a költ ői 
eszme és megfogalmazása egységét hozták 1e'tre. Az erre következ ő  
regények pedig már oldottan, kevesebb lírai fegyelemmel s több 
verbalizmussal reprodukálják csupán A dal autentikusságát. 

Szürrealista vágy-lira helyett A dal annak a vágy-embernek lírá-
ját szólaltatja meg, aki mindenestül a jöv ő  kenyerén él, aki kelet-
kezik, aki a jelenből a jövőbe emigrál. A dalban Mićo a neve, 
A beton és jánosbogarakban Vuk Rsavacnak hívják, a Hallgatások 
című  művével megkezdett regény-folyamában pedig Slobodan Ra- 
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denik néven lép elénk, hogy nevével is hirdesse a munkás és a sza-
badság fogalmának összefonódottságát. Az önmegvalósulás útjára 
lépett, vágyó ember tehát a hőse Davičónak. Hősé, akinek alakja a 
tízes évek végének nagy forradalmi lázában rajzolódott fel el őször 
az aktivisták nagy hitében, amely szerint az ember önszuggesztióval 
mintegy kibújhat bőréből, ha erős benne a jövő-vágy, már akkor, 
amikor közössége társadalmi tudata nem a jelenben, hanem még a 
múltban van. Egy egész művészeti vonulatra jellemz ő  az „aki sze-
retnék lenni" vágy-motívuma és annak irodalmias vetülete. Feltá-
madása Davi čo regényében azonban elképzelhetetlen a népfelszaba-
dító háború és a jugoszláv munkásmozgalom tapasztalatai nélkül: 
az aktivizmus elvont embereszménye —eszményi jellege ellenére is 
— a realitások vonásait kapta meg, és az író számára lehet ővé vált 
a „mindig tovább", az újabb jöv ő  futurisztikus vonzásában újabb 
és újabb metamorfózisát ábrázolni: a kommunisták háború el őtti 
harcai a népi forradalmat hozták, a népi forradalom az újjáépítés 
időszakát, majd a szocialista társadalom világát dajkálta fel, miként 
azt Davi čo regényeinek hősei megálmodják az események el őtt ha-
ladva és élve. A realitások talaján álló vágy-h ősökről van szó Da-
vičo regényeiben, A dal címűben pedig legtisztább megvalósulásá-
ban. Fiatalember-történeteiben tehát új irodalmi ember-típus is üzen, 
amelynek a XIX. század regényirodalma szeg ődött krónikásává —
Stendhallal kezdődően. Ám a múlt század regényalakjai a céltuda-
tos előretörést, a boldogulás akkoriban egyetlen lehetséges útját 
választó, a pénzért rajongó, az emberségen, erkölcsön és igazságon 
magát túltevő  embereit mintázzák, akiknek tudatában az érzelem 
a penz, az allas, a rang utani vagy erzelmeve valik. Davico Micoja 
A dalban egy más és egy új értékrendszert képvisel. Végletes in-
dividualizmusában is közösségi ember, aki forradalmi célok szolgá-
latába állítja életét, és úgy neveli magat, hogy szolgálatát minél 
maradéktalanabbul teljesítse. „ 2iko aztán id ővel megtudta, hogy 
mit ért Mićo az »új ember« fogalma alatt. Mindenekel őtt lelki ér-
téket, a hősiességnél is nagyobb bátorságot, amely mindig kész az 
áldozatra. De csak a szabadságeszményekért áldozza fel magát, 
s nem a nőért. Mićo mindent elkövetett, hogy megteremtse és ki-
alakítsa magában ezeket a tulajdonságokat. Ezt azzal igyekezett 
elérni, hogy felcserélte minden öröklött és természetes ösztönét, szo-
kását és reflexét ... újakkal, jobbakkal, emberibbekkel ..." A re-
gény egy másik helyén a következ őket olvashatjuk Mi ćo jelleméről: 
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„Amióta az eszét tudja, mindig elégedetlen valamivel maga körül, 
de leginkább önmagával, ennek a valaminek a központjában. Mindig 
más szeretett volna lenni, mint amilyen volt. És amikor olyanná 
lett, amilyennek látni szerette volna magát, ismét más akart lenni, 
még tovább akart menni. Vajon az ő  jelleme az önmagával szem-
beni elégedetlenség? Ez azt jelentené, hogy a jellem ugyanaz, ami 
a vágy. Pedig nem fgy van. A vágyakat, nem az élettani vágyakat, 
hanem azokat, amelyekkel az ember azért szeretné megváltoztatni 
önmagát, mert ezt fgy kívánja a világ megváltoztatásáért folytatott 
küzdelme, ezeket a vágyakat a történelem határozza meg..." 

Nem örülni, szenvedni tanul, már nemcsak hite van, fanatizmusa 
is, amellyel a jelenből emigrál a jövőbe. Nagyon aszkéta, hogy majd 
azoknak, akik megérik a Mi ćo vágyta jövőt, ne kelljen aszkétáknak 
lenniök. Edzi testét, fegyelmezi lelkét konok kitartással és követ-
kezetességgel, szinte „vakká" teszi magát az élet látványa el őtt, 
mert nincs még itt az ideje az életnek. „A harcos ember minden 
cselekedetének mindenkor összhangban kell lennie a magában hor-
dott mintaképpel..." — vallja Mi ćo, miközben egy ellentmondá-
sos életvitel keretei közé keni: elveszti eredend ő  egyéniségét, és 
kettős életre kényszerül. Élnie kell a hétköznapok életét, amelyet 
tagad, s éltetni magában az eszményit, amely szerinte mára jöv ő , 
előbb a „béke" utolsó esztendeiben, majd a németek megszállta 
Belgrádban. És teste ellenében is élnie kell, amelyet kemény erkölcsi 
eszményével fegyelmez. Ez a jöv ő-ember azonban nem tudja való-
jában elképzelni magát az elért jöv ő  még ismeretlen körülményei 
közepette, nem tudja meghatároznia boldogságfogalom új tartal-
mait sem. Konkrétumaiban csak tagadott jelenét ismeri, a vágyott 
jövővel még nem volt módja foglalkozni. Mi ćo helyzetét ezért vi-
lágítja meg a lepke-hasonlat és a szitaköt ő-képzet. „Ostobaság lenne 
megkérdezni a lepkétől, hogy csakugyan bábok és lárvák voltak-e, 
mielőtt szárnyra keltek ... A lepke azzá lett, amivé a lepkének 
lennie kell. Annak, aminek nincs múltja, mert a jelenben él, és 
nincsen jövője, amely benne ne lenne már a jelenben. . ." A szita-
kötő-képzettel az író azoban nemcsak f őhőse harcos életét defini-
álja, hanem a szerelmesét is: Anna nevezi Mi ćót Vekoviénak, a 
költőnek, szavával szitaköt őnek (tündér-lovacskának valójában, ha 
a szerb nyelv szitaköt ő  szavának szó szerinti értelmét nézzük). „A 
harcos ember, olyan, mint a szitaköt ő  ... Egy teljes évig él el őké-
születeinek gubójában, hogy megérje a maga napját, az egyetlen 
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napot, hogy végrehajtsa feladatát mint forradalmár, s aztán el-
tűnjön ..." 

Davićo főhőse megéli ezt az „egyetlen" napot, s valójában ennek 
regénye A dal. Egy szerelmes éjszakáé, és egy akciós nappalé, hogy 
együtt a teljességet, a „szabadság-szerelem" totalitását példázzák, 
különösképpen, hogy a h ős rádöbben, mennyire hasonlít egymáshoz 
a két érzés. Kivételes pillanatban, s ilyen Mi ćóé is a halála előtti 
éjszakán, eggyé is válik a kett ő : a női testtel a szabadságot is öleli, 
hiszen szerinte a szerelemnek olyannak kell lennie, mint a szabad-
ságnak. A felismeréseknek is az éjszakája volt az élet kegyelméb ől 
Mićónak adott, azzá a történelmi pillanattá vált, amelyben a múlt-
ból érkező  élet- és eszmevonalak találkoznak, majd továbbhaladva 
új irányt vesznek fel, és új értelmet kapnak. „Itt az ideje — mondja 
az Annától búcsúzó Mićo —, hogy minden vonalon támadásba len-
düljünk, elérkezett az id ő , hogy a lélek offenzív legyen, titok nélkül, 
világos és nyílt. Még jó, hogy a léleknek nincsenek többé titkos 
fiókjai, amelyekben a lapok nincsenek teleírva. Pontosan tudom, 
mit viszek magammal a támadásra indulva. . ." A dal eszmei csú-
csához érkezünk ezzel az idézetünkkel: a harcban, amely Belgrád-
ban és az országban tombol, új világ és új értelm ű  élet születik: 

„— Új ember akarok lenni. Minden tekintetben új, olyan, mint 
az alkotó új világ, olyan, mint a szerelem. Eddig azt hittem, hogy 
új szerelmet kell feltalálni, de tévedtem. Csak meg kell találni a 
szerelmet. Mert elveszett valahol, elkallódott a defenzív lélek mé-
lyebb fiókjában .. . 

S milyen lesz majd az az új világ? — kérdezte Anna sietve, 
mert végére értek az id őnek. 

Olyan lesz, mint az egyenl őség, mint az igazság, mint a bol-
dogság, mint a szabadság, s mint minden, amire az embernek el-
engedhetetlen szüksége van..." 

Mićo még pár órával azel őtt is azt mondta, hogy csak tudatának 
van keze, képzeletének nincsen. A szerelemmel találkozva szárnya-
kat kap, mert megismeri a képzeletnek valósággá tev ő  mozgató 
erejét — az akarat hatalma utáni vágyát is, és az élet „dalát" énekli 
utolsó éjszakáján, mit Annával tölt. 

Davićo regényének minden apró részlete e felé az egyetlen éjszaka 
felé fordultan vezeti a figyelmet, és készíti el ő  Anna és Mićo ket-
tősének meghallgatására, s nyilván nem véletlen, hogy a két h ős 
útja nemcsak egymás karjába vezet, hanem a költészetbe is. Mi ćo 
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és Anna éjszakájának a leírása a szerb próza legnagyobb lapjai közé 
tartozik, s talán csak egy Miloš Crnjanski tud vele versenyezni 
Az örökös vándorlásban. A regény-konfliktusnak sincs más szerepe, 
mint ennek a nagy szerelmi éneknek az előkészítése, azoka szür-
realizmustól örökölt véletlenek is ezt szolgálják, amelyek most tör-
vényszerűen működnek, s még a tudatalatti is munkába van fogva. 
Neki kell a menekülő  Mićo lépteit Anna lakása elé vinnie. 

A véletlen Davičo regényében megoldja a f őhősök szerelmi kér-
déseit, közben Mićo ideológiai konfliktusát élezi ki. Mi ćo Anna 
karjában is azt vallja, hogy találkozásuk olyan, „mintha véletlenül 
történt volna", holott törvényszer ű  volt, hiszen mind a ketten errő l 
az éjszakáról álmodtak, ezt a találkozást vágyták. Ellenben egészen 
a véletlennek a szférájában van Vekoviénak és a mosón őnek a sze-
relmi kettőse a padláson, melynek Mićo szem- és fültanúja. Vekovi ć  
neves költő , ő  az, akit Mićбék csoportjának a felszabadított terü-
letre kell mentenie. És Anna szeret ője is. Nyers, animális szeretke-
zése az ismeretlen mosón ővel Mićo szemében egyszerre megcsúfolása 
„a" szerelemnek is, az eszmének is, amelyért annyi ember küzd. 
Mert Mićo hitvallása egészen rokon a Petőfiével, aki a „tiszta erköl-
csöt" tartotta a legf őbb forradalmi jónak, amely nem ismer komp-
romisszumot sem az élet dolgaiban, sem az eszmék világában, és 
nem enged a kísértéseknek. Mi ćo szerint tehát Vekovi ć  méltatlan 
a szabadságra, nem lehet zászló a neve a harcban — ezért kell 
összeütközésbe kerülnie Mi ćбban a nehezen elért fegyelemnek az 
eszmébe vetett hit kemény erkölcsével. Mi ćót a pártfegyelem uta-
sítja Veković  kimentésére Belgrádból, „esze" azonban tiltakozik a 
szerinte méltatlan ember szabad területre való mentése ellen. S hogy 
teljessé legyen Mićo tragédiája, a jelenetek felett ott lebeg a lehet ő-
ség, hogy ő  valójában Veković  fia, s anyját egykoron Veković  úgy 
rohanta le, mint a szeme el őtt a mosónőt. Az igenlés totalitása 
mögött tehát Ott van a tagadásé is, nemcsak általában a múlt, ha-
nem Mićo egészen konkrét múltja is, mely jelenének tragikus fel-
hangjaiba játszik, és halála is a Vekovi ć  kiszabadításáért folytatott 
akció során. 

Davičo Mićo temperamentumában, a homo politicusnak és a homo 
moralisnak ebben a páratlan irodalmi ötvözetében korunk h ősét 
vélte megragadni, s nem véletlen, hogy A dal után regények so-
rában írta „történetét". Állandó h ős-típusa tehát A dal című  művé-
ben megformált Mi ćo, és a problémák is, amelyek megszólalnak, 
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rokonok A dalban megismertekkel. A Beton és jánosbogarak Vuk  
Rsavaca például így gondolkodik egy vízi er őmű  építkezésének áll-
ványain élve a felszabadulás utáni években: „Talán önzés ez, de  
történelmi, és a fejlődésünket szolgálja: utolérni az igazi országokat.  
Ha ez az első  szenvedélyem, hát legyen, de ugyanakkor szükséglet  
is ez. —Hát én? — kérdezte Rima, s a férfi most az egyszer  
jóindulatú volt. — Velem vagy. Ez azt jelenti, nyomjuk meg, ha  
te i 's akarod, hogy az unokák majd kedvükre dúskálhassanak a szín-
vonalban, kultúrában. Az unokák, tehát mi magunk is, személy  
szerint jelenlévén bennük, energetikailag és vér szerint, érted? Ezt  
kell mondanom, ha már mindenáron bolygatjuk ezeket a kérdéseket.  
A fődolog — nem lankadni, azaz nem lenni kímélettel magunk  
iránt ..." оsszeütközések villámai cikáznak tehát a Davi čo-hősök  
feje felett, hiszen rendre nagy indulatú, kemény erkölcs ű , konokság  
páncéljába öltözött emberek csapnak velük (és bennük) össze a kö-
rülményekkel: csak jövőt látó és jövőben gondolkodó hősök kény-
szerülnek a csak jelenét él ő  világgal konfrontálódni. Davi čónál  
azonban ezek a hősök valójában az álom és való keresztútján áll-
nak, és az álmokra esküsznek a való ellenében szenvedélyes egyol-
dalúságuk keresztjét cipelve. Hogy összeütközésekbe sodródnak, ter-
mészetes. Különösképpen, hogy Davi ĆO szereti a jövő-metaforákat,  
s központi hősei mind ilyen metaforák — emberi valóságukban is.  
Az álmokat szó szerint értelmezik, jelenükkel elégedetlenek, türel-
metlenek, a realitásokat tagadók. A szürrealizmusnak egykor ki-
énekelt vágymotívumai derengenek fel ezekben a regényekben is-
mételten, de már konkrétumokba, történelmi-társadalmi szituációkba  
ágyazottan.  

Az írбi figyelem és indulat útjai tehát A dal megírását követő  
húsz esztendőben érdekes és tanulságos m űvészi világ térképét raj-
zolják ki. Előbb a háború utáni, a felszabadulás és az újjáépítés évei  
képezik a regény-id őt, majd a hatvanas években visszatér „törté-
nelmi" idejébe — abba a korszakba, amelyben a népfelszabadító  
háború és a szocialista építés h ősei nevelődtek, és a harmincas éve-
ket ábrázolja, melynek illegális harcai, börtönei a kommunisták  
nagy iskolái voltak. Ezt a kort széles hömpölygés ű  regényfolyamban  
ábrázolta, hogy megmutassa, hós-típusa hogyan is edz ődött meg-
kínoztatások, éhségsztrájk, börtönélet, ideológiai küzdelmek és ösz-
szeütközések körülményei között. Valójában azonban nem a kor,  
hanem a hősök belső  világa érdekelte ezekben a regényekben is,  
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annak a „bels ő  magnetofonnak" a hangjait hallgatta és jegyezte,  
amely, az fró szerint, ott van mindegyik h ős tudatában. Szüntelenül  
pszichoanalitikus tudatvizsgálatokat végez tehát, s ezekben ott ka-
varog a múlt emlékvilága és a jelenb ől a tudatba nyomult benyo-
mások sokfélesége, képzelgések és valóság-üzenetek váltják egymást,  
a vágyott realizálódik, és a realitások oldódnak fel, válnak gondo-
lat-párlatokká. Nem véletlenül szereti tehát a zárt szituációkat:  
regényfolyamának legsikerültebb darabja pedig, A hallgatások című ,  
valójában nem más, mint f őhősének egyetlen regényméret ű  belső  
monológja az eszmélet óráiban, a kínzások közötti szünetekben,  a 
többinek ugyanakkor börtöncellák a színterei — mindenekfelett  
azonban az emberi tudat, amelyben a nagy társadalmi-történelmi  
küzdelem életet jelent ő  mozzanatai éppen úgy reflektálódnak, mint  
azok az ideológiai harcok, amelyeket Jugoszlávia kommunistái vív-
tak mind az osztályellenséggel, mind a frakciókkal a háború kitö-
rése előtti években. F őhősei éppen ezért az eszme moralistái, s nagy  
monológusaikban a kor ideológiai-erkölcsi kérdéseinek dialektikája  
tárul fel.  

Végső  pontja-e Davi ćo művészi útjának ez a regényfolyam, mely-
nek utolsó darabja, A hazák (Zaviéа)i) 1971-ben jelent meg? Új  
kötetei alapján úgy tetszik, ismét a költői kutatások következnek:  
azt a belső  monolбgust látjuk ismét részeire hullottan, amelynek  
epikai teljességét regényeiben valósította meg, és az a szürrealista  
költői nyelv aktivizálódik, amelyben a „metaforizáci бk gyors fo-
lyamatai" elementáris er ővel sodorták a képzelet mind újabb tájaira,  
a tudat mind mélyebb rétegei felé. A regény-gátak átszakadtak  
ebben a költőiségben, és a szavak, szójátékok áradata ostromolja  
határvonalait. Ennek az újabb költ ői kalandnak azonban már nincs  
módunk nyomába szegődni, s e pillanatban még az sem látszik,  
valóban új költői útról van-e szó, vagy a már elért költ ői eredmé-
nyek reprodukálásáról csupán.  


