
AZ URALKODÓ CSÜCS 

TOLNAI OTTO 

„mielőtt a völgybe indulnál" 
(Dr. J. Kugy) 

Ülök a 219-es szobában. Az ablaikon át látom: a csúcsot. 
2500 méter. 
Izzik a hó, akárha most nikkeleznék a sziklákat. A nap valahogy mindig 
odatűz. És én valahogy mintha mindig háton feküdnék. 
A csúcs. 
Itt van. 
Ülök a 219-es szobában az alacsony, kaakás huzatú karosszékben, ülök 
mind lejjebb csúszva, már-már valóban háton fekve, és egyetlen dolgom a 
csúcs nézése, figyelése, regisztrálása. 

Fekszem a kék vízen, s a dőlt ablakfalon látom magam és a havas csúcsot. 
Oldalt egy kisebb ablakon, ha vacsora után is fürdök, a tv-terembe látok. 
Ha a tv-teremből nézem a hullámzó kék vizet, nem látom az ablakfalon 
tükröződő  csúcsot, de odaképzelem, azaz valamiféleképpen mégis látom, 
ahogy az üvegfalról a hullámzó meleg vízre vet ődik: az ideális képerny ő  
ilyen fluid — vízalatti masszázzsal, havas csúcsokkal teljes! 

A csúcs körül élő  emberek (f&leg öregek): a világ legszebb tüzel őfáját ap-
rítják. 
Hombárok tele aprófával. A tornácok lépcs őina napi adagok. A kéménye-
ken kis kék fodrok. A füst íze akár a mi füstöl đ inké disznóvágás után. 
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Még nem tüzelnek igazán vagy sosem is tüzelnek igazán, várják, állandóan, 
egész életükben várják a nagy telet, a mindig nagyobb telet. 
A csúcsnál nincsenek, nem lehetségesek vagy feleslegeseik a nagy gesztusok. 
A faaprítás minden. 
Kis, néhány házból álló hegyifalva'kban öreg, zöld kötényes bácsikkal ta-
lálkozunk: látni, isteni aprófát készítettek, készítenek, egész életük faap-
rítással, faaprításban telt, telik e1 — hátul (el ő l?) az udvaron. Tenyer űik 
fénylik, minta kisbaltájuk nyele. 
Tudós és favágó, mondjuk Babits Mihály Gyöngy a favágó című  kitűnő  
novellájára gondolva. Igen, egész életükben a fát aprítják, és az eget, a 
csúcsot nézik, 'kémlelik tudósként. 
Hegymászás közben barátom megjegyzi, ez a kis ösvény egy nemzedék 
munkája. De nem visszhangzik ez a szó itt. Nem visszhangzik sem úgy, 
ahogy barátom ejti-érti, sem úgy, ahogy én (igaz, mind kisebb mára kü-
lönbség). A csúcsnál nem jelent semmit. Magasabb csúcsok körül Persze már 
elképzelhetetlen ez a szorgalom. A nagyobb csúcsok megsemmisítenek min-
dent. Közelükben elképzelhetetlen a faaprítás. 

Indulás előtt még be akartam tenni bőröndömbe Michaux Ekvátor című  
útinaplóját, mely számomra valahogy Lorarnd Gaspar „nagy mozdulatlan 
utazásával", mikrosz'k6ppal írt útinaplójával, a Sol absoluval rokon. 
A túl magas csúcsok alacsonyak, mint a sivatagok, s őt, ahogy Dučié, a dél 
költője írja Levél Svájcból című  esszéjében: „Az Alpok magányossága nyo-
masztóbb, minta Líbiai-sivatagé." 

Nagy gesztus-e a csúcs megmászása, meghódítása? 

Az ágyból csak a derekát, hátát látom a hegynek. Itt van egész közel, ha 
alkonyodik, mindössze 1-2 méterre. 
Szürke, a törzsek fekete jeleivel és a lonvbdk sötétzöldjével meg rózsdás-
rózsaszínével. Akár egy nagy állat háta vedléskor. Éjszaka. 
Még közelelbib hemperedett. Simogatom, de durva, jeges érintés ű . Nem le-
het úgy simogatni, mint Crnjanski írja a Szumátrában: „blago, rukom" 
(gyengéd kézzel). 
Fején fehéren izzik a szarva. 
Egyszarvú a hegy. 
Éjszaka bármelyik csillaggal összetéveszthetjük. Akármelyik csillag a csúcs 
lehet. 
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Egy-egy !ház, akol. Fenn már csak akol.  
Messzirđl is látni, a fakallantyú körül egészen fényes az akol félajtaja  .. . 
Aztán van egy sáv, ahol legfeljebb csak medve jár.  
Segantinire gondolok.  
Kár, hogy megzavarták szecessziós látomásai. Az 6 nagy látomásai : a hegy,  
a bárányak és els đsorban a hó.  
Segantini úgy festi a hegyet, ahogy a hegy, a k đ  él — finoman-szemcsés  
geológiai rétegekben.  
Lényegében még mindig nagyon keveset tudok Segantini é 'letérđl. És jб  
lenne ismerni Carra, Boccioni írásait is. Tulajdonképpen olvastam is Segan-
tinire vonatkozó szövegeiket, de szótár nélkül. Nem tudom, kinek adtam  
kölcsön az olasz szótáramat. Különös érzés ez — az ember tudja, hogy  

többé már nem fog olasz szótárt vásárolni magának  .. . 

Most Jut eszembe, hogy egyszer otthon járva szüleimnél, apám asztalán,  

vadászújságok és számlák között, egy olasz szótárt — éppen olaszt! — pil-
lantottam meg.  
Mit jelentsen ez, kérdeztem ámuldozva anyámat. Mind több olasz vadász  
jár felénk, s néha apád kíséri dket, felelte.  
Különös. Valóban, különös érzés ez — az ember tudja, hogy többé már  
nem fog olasz szótárt vásárolni magának (hiszen mind kevesebbet forgatja  
a német és a francia szótárt is), s aztán egyszer csak arra ébred, hogy ola-
szul beszél!  
Egyszer már volt valami hasonló élményben részem. Azzal a különbséggel,  
hogy én akkor nem „ébredtem" fel.  
Bukarestben történt. Egy éppen külföldön tartózlkodó román író ívkásán  
aludtam. Éjjeliszekrényemen csörögni kezdett a telefon. Anélkül, hogy fel-
ébredtem volna, reflexszer űen felemeltem a kagylót, és válaszoltam a ro-
mán hang kérdéseire.  
Hogy hogy, milyen nyelven s mit„ azt nem tudom, de hogy beszélgettem,  
válaszolgattam, arra jól emlékszem. N đ i hang volt. Talán éppen annak  a 
román nőnek a hangja, akivel öt évre rá Moszkvaban találkoztam, mert  
hát azzal is beszélgettem, anélkül, hogy beszélgetni tudtam volna .. .  

Segantini 2700 méteren halt meg.  
D'Annunzio verset írt halálára.  

Kis hбpor-örvénylések futkosnak lábunk körül.  
Borotvál a szél. Minden borotvál itt. (Brivec, mondják a borbélyra.)  
Finn csak hó van és az ég. Nem gondolsz, nem gondolhatsz semmire.  
Nem realizálódhat a gesztus. Hideg van. Megfagy a mozdulat.  
A gombostű  hegyén érezheti hasonlóan magát, egy pillanatra, a rovar.  
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Néha látom, hogyan láttam lentr đl — a karosszékbđl, a medencébđ l  — : 
a csúcsot.  

Hemingway azt mondja, 2000 méteren „a levegő  olyan, mint az aszú".  

Szép indulni, leereszkedni a völgybe.  

Az ebéd16 falán van egy nagy sz đnyeg: karcsú hegycsúcsok mutogatnák,  
artikulálnak. Jódlizás címet adtam neki.  
Igen, a csúcs nyelve a jódlizás. Jódlizás mint visszhang. Kissé idiotikus,  
kissé állati visszhang.  

Két testvér él a csúcs alatt: az egyik süket, a másik néma.  

Mesélik, az egyik errevalósi hegymászónak leharapta a medve az állát és  
a nyelvét. Még sokáig élt így.  

Jbd'lizást hallak néha, ha nagy a csönd s csak a hó porol fenn a napban.  
A nap úgy szúr, akár +a homok.  
Néma jódlizás visszhangzik köztem s a csúcs között.  

Hat óra.  
Harangoznak.  
A tengeren a legkisebb harangkondulás is egyenl đ  a végtelennel. Itt, akárha  
egy kondérban ,kolompolnánaik, egy kondérban, amelyen (kívül nem hallat-
szik semmi. Csönd van.  
A hegy tövébđ'1, a templom felđl (ahol még áll a betlehem) pelerines kato-
nák özönlenek egész nap.  
Estefelé olajzöld váladék folyik a hegyb ő l. 
Éjszaka, nagy lombként, egyetlen nagy lombként susog a láthatatlan pele-
rinektđl a városka.  
Domonkos barátom is erre valahol volt katona. Még orromban zubbonyá-
nak illata. Emlékszem egyik történetére, amelyb ől aztán a 64-es A hó nem  

maradt meg című  novelláját irts. Azt hiszem, aktkor éreztem meg el őször  
egy hegyi kisváros igazi hangulatát  .. . 

Egy mongolos arcú kislány is belekomponálódik az ebéderk kellemes cere-
móniájánál а  сs сs képébe. 
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Választékos, finom mozdulatai színpadra emelik. 
A lány és a csúcs. 
Egy-okét év múlva már túl er ősek lesznek a vonásai. Lehet, hogy már most 
is csak a csúccsal együtt kellemesen egzotikusak. Igen, néha mintha k őbő l 
lenne az ő  feje is, akár a szüleié. 

Reggel 7-kor egy világos csíkot nyír a nap a sz őrös-sörtés oldalba. 
9-re meg már fény kopár az egész állat. 
Idefele higanybánya mellett jöttünk el. Valaki megjegyezte, a higanyérc 
vörös .. . 

A másik asztalnál halat esznek. 
Egy egész más világ tárul elérak ügyes, hozzáért ő  mozdulataik és kedélyes 
hangulatuk nyomán: a tenger! 

Egy idős ember enciánt iszik a bárpultnál! 
Szaladok fel a szobámba. 
Encián — jegyzem fel .a varázsszót, amelyre már napok óta várok. 
Encián — boldog vagyok, hogy megleltem, de egyelőre még nem tudok 
mit kezdeni vele. 

Nem szabad verset írni itt. 
Hétköznapi, túl hétköznapi itt emelkedettnek lenni. 

„Úgy érzem, a holt hegyek kivetk őztetnek valómból, más embert faragnak 
belőlem. Nem leszek többé jó és megért ő, nem fogom szeretni a muzsikát 
és a verset, s nem térek vissza ahhoz az asszonyhoz, akit szerettem, hanem 
egy másikkal megyek majd el, akit szerelem nélkül fogok csókolni. Semmi-
ben sem tudok gyönyörködni többé, csak a borzalomban." (Dugiié: Levél 
Svájcból) 

Nem szabad, papírjaim mégis tele forgáccsal, gyantaillatú forgáccsal. Né-
hány már formálódni is kezdett. Ideírom az egyiket, akkor már biztosan 
nem fogom tovább „finomítani": 
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pisztránghús-tiszta már 
úgysem lehetsz 
úgysem lehetsz 
bár szeplđ.id pisztráng-szepl ők 
ízleld csak gyermekeid húsát 
tarvisióba indulva 
ODOL-os poharad emeled 
gurgulyázol 
gyáva jódlizás ez 
mintha már sejtenéd 
az úton fenn 
medvével csókolódsz majd 

A csúcs rejtélye ott a két testvér házában. 
A fű  kaszálásában, illatában. A fa aprításában, illatában. 
Konyhájukban. Igen, a rejtély ott csillan valahol az asztalsarak, a bögre 
és a fakanál fényes kopásán .. . 

Egy kis növényt (primula) ások ki ujjaimmal a sziklarésb ől. Az avarból és 
vízhozta földbő l cképződött réteg teljesen át van sz őve erős gyökerekkel, és 
szinte lehetetlen 'kitépni a gyökérgubancból a primuláét. 
Egy pár centiméternyi növény, virág embernyi er ővel kapaszkodik. 
Körülbelül, szó szoros értelmében: körül és belül, olyan er ős vagyok, mint 
ez a primula. Kicsit tán er ősebb. Egy 10 centiméternyi bokor már jóval 
erősebb nálam. Nem bírnám kitépni. Agyoncsaphatna, megölhetne, ha 
akarna. Ha foglalkozna ilyesmivel. 
Istenem, milyen er ős is lehet egy fa! 

Az egyik kis hegyitemplom ajtaja nyitva. Az oltár elé sétálva látom, a 
padok tele 'kispárnákkal. Minden hiv őnek más-más kispárnája van — az 
egyiknek hímzett, a másiknak kopott, rongyos. Drága imazsámolyok erre-
felé nincsenek. 
Közel a csúcshoz már nem lehet kispárna nélkül térdepelni. De lila bár-
sonyon sem. 
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Ülök a 219-es szobában: a csúcs árnya papírosomra ért, és lassan 'letúr  

róla.  
El akar üldözni vagy hív?  
Se verset, se naplót?  

Csak egérút ne legyen a csúcs, mondja.  

A  

Soka pisztráng.  
Állnak a zöld vízben. Az árral szemben. Húsuk tiszta.  

$rök tisztítótűzben-tisztítóvízben élnek — állnak, külsejük mégis szepl ős.  

Mind tisztább leszek, bár szaporodni fognak szepl őim, szaporodni, szapo-
rodni.  

A  

Barátom a 212-es szobában azt mondja (közös barátunkat parafrazálva):  

A csúcs ellenségem. 
Meg azt írja:  
Az én csúcsomat észre sem vettétek, régen elhagytuk már.  
Választok magamnak egy láthatatlan csúcsot.  

A 

Se verset, se naplót, de történetet se szabad kerekítenem, 'bár a vers és a  
történet közelsége segít a csúcs autentikus nyelvének megsejtésében, meg-
közelítésében  .. . 

aprófa  
pisztráng  
a néma és a süket testvér fényesre kopott bögréje  
encián  
csó'kоl6dzás a medvével  
jódlizás  

A  

A csúcs abszurduma foglalkoztat.  
E heti életem (mely zavaros hígságában nem 'különbözik életem más sza-
kaszaitól) azonosítom a csúcsraéréssel, a csúccsal.  
Ülök a vécén.  

A  
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Ismét a kispárnák.  
Még a kispárna is nagy súly errefelé. Ezért hagyják a templomban, ezért  
nem viszik haza kimosni, áthúzni.  
Borzasztó lehet egy kispárnával kapaszkodni...  
Itt minden semmiségnek súlya van. Mindent úgy kell használni, hogy ott  
maradjon, ahol van, semmit se kelljen felvinni. A csúcsra sosem visz senki  
semmit. A csúcson nincs semmi. A csúcsról nem hoznak le semmit.  

Neh& felhősapka a csúcson.  
8 körül szállingózni kezd a hó. Délben már minden fehér.  
A csúcs sehol. Mindenütt.  
Valami tejszerű  (közeg.  
Az uszoda tetején is vastag hóréteg.  
Lebegek a meleg, kék vízen mellemen vastag hótakaróval.  
4 körül ismét látni a hegyoldalt. Fehér. Szép.  
Még zártabb minden.  
Vége a faaprításnak.  
Ami most kezdődik, abba nekünk már nem lehet betekintésünk?  
A hó rárakódik a fenyők ágaira, és új formákat képez. Közelebb lépnek  
egymáshoz a fák: bezárul az erd ő .  
A gyerekek szeretkeznek a hóval.  

Az egyik városfika neve OBLAKOV VRH — Felh őcsúcsa.  

Nap nélkül, hóesésben nincs jódlizás. Nincs hang. Még segélyikiáltás sincs.  
Semmi. Csak valami észbontó isteni fehérség.  

Ma ismét láttam azt az idős embert, aki enciánt ivott a bárpultnál. Fan-
tasztikus gojzercipője van. Gyermekkoromban pontosan ilyenr ő l álmodoz-
tam.  
Gojzercipó!  
Szeretnék beszélgetni vele. Mir ő l?  
Ischl talán jб  téma lenne. Szeretnék egyszer hosszabb ideig élni abban a  

városkabin. Ott a helyszínen szeretném megírni az én Monarchia-szöve- 
gemet  .. . 
Kevés versemet szeretem, de azt az ischlit igen (a Sirálymellcsont Arckép  
forradással című  versem párja, pedig tíz év van közöttük) :  
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tizenharmadikán születtél 
áprilisban kedvesem 
ki hinné el ezt nekem 
még mindig nem ittunk az enciánból 
ischlben vettük 
ahol egyik regényemnek kellett volna játsz бdnia 
egyik regényemnek amelyben ha jál emlékszem 
mi is szerepeltünk volna kedvesem 
egy szimpatikus pára pofaszakállas császár s Lehár társaságá-
ból, 
hasukon fekete foltokkal 
hátukon mély repedésekkel 

Egyfelvonásosamban is utalok Ischire. Ezek a mikroutalások a téma, a 
nagy téma „nyitva tartásának", észrevétlen el đkészítésének a jelei. 

Minél fehérebb künn, annál kékebb az én enciánom. 

(Régi témám Rilke és Aprily enciánja-genciánja!) 

Ha mindent hitemet a h б , úgy képzelem, naponta csak egyszer nyitják 
ki az ajtót, hogy bevegyék a lépcs őről az aznapi adag aprófát. 
Nagyon kis adag ez. Alig több gyójtósnál. Sehol sem látok tuskót vagy 
komolyabb hasábokat, darabokat. Lényegében az egész évi készlet sem sok. 
Csak szép.  
Az istálló biztosan belülr ő l is megközelíthet ő . Afféle központi fűtésként, 
talán éppen az istálló szolgáltatja a többi meleget. 

A koporsó is biztosan benn van a lakásban. 

Ha be-bepillantok egy-egy idilli havas tisztásra, boldognak látom-képzelem 
az állatokat. Bukfenceznek örömükben, mondom. Közben tudom, az éh- 
halállal küzdenek, az éhhalál csapkodja őket a fák törzséhez, a hóba .. . 

Y7lök a 219-es szobában. Nem látok semmit. Valami tejszer ű  közegben le-
begünk.  
A tejünkbe aprítottuk a csúcsot is, mondom.  
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Látom magam, amint megérkezünk, ahogy felrákom kipakolt b őröndjein-
ket a szekrény tetejére, ahogy leülök a kockás huzatú székbe, és a csúcsra 
pillantok. 
A csúcs! 
Aztán lassan teleszórtuk magunkkal a szobát. A csúcsot is. 

Aprily 
„Olyan volt, mint egy erdész. Akinek — titokban — tele van polcolva a 
négy fala könyvvel. Halász-vadász. Aki nem szeret igazán állatot ölni. 
Wittenbergét járt, protestáns bet űmetsző . Akinek semmi kedve hitvitázni. 
Mik voltak az élete keretei? Természet, család, munka. Erdély, kollégium, 
gyermekszeretet. Erd őjárás, favágás, vízhordás. És semmi, semmi irodalmi 
élet. 

Üreg atléta kakassal. 

Tőle hallottam először azt a szót, hogy: normatív. T őle hallottam el őször 
azt a szót, hogy szarvasfaggyú. Ő  mutatott leánykökörcsint hóban. Ő  kö-
zölte, hogy a harmónium nem arra való„ hogy ráüljünk. Fölvilágosított, 
hogy a jambust futamítani is lehet. Miatta tartottam kötelességemnek, hogy 
mindent szeressek, ami havasi: gyopár, encián, puliszka, lábtörés. 

Mi is volt költői alaprétege? Talán a melankóliája. 
Melankolikus vadász." 

(Nemes Nagy Agnes 64 hattyú) 

A fakanalat szopogatom, ízlelem. Talán már száz éve kondenzálja az íze-
ket, kondenzálja egy világ legrejtélyét. Talán már száz éve koptatják az 
ízek s egy néma száj. 

Barátom, a 212-es szobából, madarát keresi rendületlenül. Állandóan fülel, 
s néha már mintha hallaná, hallanánk mi is. 
Egyszer erre nyaralt, s a patikában látott (vagy csak hallott?) egy rigót. 
Aztán otthon véletlenül megemlítette, mesélni kezdett róla. Sajnálja, mond-
ta, hogy nem vette magnetofonra. Akkor még nem is sejtette, hogy még 
egyszer eljut errefelé. Mind többet mesélt róla. 
Az üres hegyivároskában, amit akkor még csak meséb ől ismertünk, mint 
egy leejtett üvegtárgy visszhangzott barátom madara... 
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Naponta elsétálunk a patikához. Állunk el đtte, nézzük a csúcsot, s füle-
lünk.  
Csönd.  
De ebben a csöndben valamiféleképpen ott a rigó is.  
Ma bementünk. Elvitték, mondta a patikusnđ . Nem az övé volt, hanem a  
lakóé ... Nem értettük pontosan a patikusn ő  szavait. Tovább füleltünk.  
Egy lila üvegcsét fürkésztem a polcon (vagy az fixírozott engem?). 16  

tükrözđdött rajta. Ha leesni a márványra, talán újra felcsendülne barátom  

madarának éneke, gondoltam.  
Barátom hallja. Állandóan. Én is. De az én rigóm más, csak árnya baráto-
ménak, tehát az én rigóm hangja is csak árnyék  .. . 

Eltévedtünk?  

Andrić  Staze című  kis írása és Heidegger Der Feldweg című  48-as rövid  
feljegyzése nálam örökre egymás mellé kerültek. Andri ć : „Ez Visegrádban  

történt, a kemény, szabálytalan, szinte kirágott utakon ..."  

Heidegger: „Mert nem szólva semmit, vezeti ó lépteinket csendes szándéka  

szerint, a kemény föld térségein."  

(A kiemelés tđlem.)  

Szeretek elbújni, magam el đl is, a meleg, napos víz alá. Behumom a sze-
mem (jócskán klóros ugyanis a víz), s érzem, tükröz đdik rajtunk a havas  
csúcs.  
A pisztrángok érzékelhetik hasonló áttételekkel a jéghideg vízen, fluid 'kép-
ernyđjükön, a tükrözđdđ  világot.  
Már csak a víz alatt nem vacogok.  
Nézem a tv-műsort — az üres képernyđt, a félelmetesen kiürített képer-
nyđt, s érzem jobbról a medencére néz đ  kis ablakot, és látom magam a  
víz alatt ..  

Valami megcsomósodott bennem az utбbbi 2-3 évben. Nem hiszem, hogy  
bármivel is szét tudom oszlatni, porlasztani.  
Mára nagy nyár sem sugározhatja e rákos dudorokat lelkemen.  
Talán e dudorokban gyökerezik már halálom?  
Várom, azért várom a nyarat, a kis nyarat is.  
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Eltévedtünk, kérdezzük félóránkint egymástól, mind gyorsabban lépkedve 
a ,köveken. Igen, ez az út kemény kövekké szóródott, pedig nem tértünk le 
róla, egy pillanatra sem vettük le róla tekintetünket. 
Messzirő l láttunk egy embert, egy favágót, de mire odaértünk, elt űnt. 
Egy kis forrás eljegesítette az egész utat ... A köveket jég váltja fel?! 
Utolért végre bennünket egy rönköket szállító traktor. Megállt, és a sof őr 
csákányával bontani kezdte a jégburkot. Egy kisfiú ült a traktor kabinjá-
ban. 
Jó irányban megyünk, mondta a traktorista, nemsokára elérjük a patakot, 
majd a hidat is. 
Érdekes, a félelem (az er ős hideg nem választható el ett ől a félelemtő l) 
állandóan előre, jó irányba hajtott bennünket. A félelem kemény kövei utat 
raktak elébünk. 

Sokáig néztük a zöld vizet a hídról. 
A túlsó parton bementünk egy kis kocsmába. Olyan volt, akár egy kis 
konyha. 
Muskátli. Zöld kredenc. 
Pontosan ilyen kredencünk volt gyermekkoromban, mondom. 
Kredenc. 
Éreztem a fiókban összekeveredett bors és fahéj illatát, érintettem a para- 
fadugókat, dunsztgumikat, darálókéseket, ken ő tollakat, gurábliformá'kat .. . 

Barátom az egyik út menti, szemétgödörré alakított szakadékban, a ledo-
bált elektromos tűzhelyek, dobozok, gumiabroncsok, rongyhalmazok között 
egy jó állapotban lev ő  kocsikereket fedezett fel. 
Fekete fiákerkerék. 
Le akart mászni értea meredek szemét-szakadékba. Ki akarta menteni a 
zománcozott elektromos-szemét közül. 
Egész idő  alatt nem feledkezett meg róla. Biztosan évek múlva is emlegetni 
fogja majd ezt a fekete kereket. Ragaszkodni fog hozzá, ahogy csak ő  tud 
ragaszkodni. Akár rigójához. 

Muszorgszkij Éj a kopár hegyen (szimfonikus költemény). 
Fel kell építeni a hegyet, lekopaszítani a csúcsát, bevonni sötétséggel .. . 
A hegy. 
Az éj. 
A kopárság. 
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„Szentháromság parányi falu a hegyek között, néhány ház, apró templom 
vékony hangú harangocskával. Féltem, mert harangoztak. A temet ő  ott 
van valahol lenn a völgyben. Sírtam a járdaszélen. Felnéztem az égre, lát-
tam, hogy beborult. — Hófelh ők — mondtam hangosan. A menet elt űnt 
a völgybe vezet ő  úton." 

(Domonkos István A hó nem maradt meg) 

Ma először aludtam jól. Nyugodtan. 
Valami egyszerű  kis történetet álmodtam. Olyasmit, mint amilyeneket már 
évek óta írni szeretnék. 

Bátyámmal üres zsákokat szállítottunk valahová. 
Alkonyodott. 
Mi nem láttuk, de én mintha láttam volna, hogy a háttérben valahol ott 
a csúcs. 

Jean Beafret Beszélgetés a gesztenyefa alatt című  írását is évtizedek óta 
magammal hordom. 
„Heidegger franciaországi látogatása alkalmával Braque-kal és Charral 
akart találkozni ..." 

Számomra igen fontos fényképek: 
Heidegger háza a Fekete-erd őben. 
Char fényképe Pioon könyvében, Braque-nál Varangéville-ben. 
Giacometti (Cartier-Bresson felvétele). 
Babits és Heidegger (ezt a fényképet még nem láttam, s mégis tisztábban 

látom, mint más orrom előtt lógó fényképeket). 

A fekete kerék és a sárgarigó. 
Nem sárga, fekete lehetett az a rigó. 
Tehát: fekete kerék és feketerigó. 
Látom őket, de mint egy összefügg ő  valamit: mozgás, hang, fény ... A 
csúcs. Igen, a csúcs mindenütt ott van. Mindenben. 

A guruló kerék s a daloló rigó fénye nem ugyanaz-e, minta fakanálon és 
a bögre fülének kapásán csillanó fény? 
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A néma és a süket testvér nemi élete.  

„Csúcsra érünk: mintha ég ő  tűz közepébe léptünk volna." (Gelléri A.  E.) 
Igen, egy kicsit örökre „szomjas inasok" maradunk mi is. (A Szomjas ina-
sok és az Amarcord trafik-jelenete!)  

Drago J. Prelog  

1939-ben született Celjén. Ausztriában n ő tt fel. Grácban és Bécsben tanult.  
Bécsben él. Az akadémiát A. P. Güterslohnál végezte. Kétszer állított ki 
Újvidéken.  
Prelog a hegyek festője. 
73-ъan kaptam tőle egy grafikát. Zeitungsberg a címe. Ha jól emlékszem,  
ott van, összegöngyölve, a zöld sublót mögött. Fel fogom szögezni szobám  
falára.  

Szerencsénk, mondják, hogy lerepültünk a ródliról, mert különben szétcsa-
pódunk a kis  házikón.  
Nagy-nagy lendülettel siklattunk. Úrültem, hogy ismét röpülherelk, s nem  
számoltam azzal, hogy ha ketten ülünk a szánon, nem fogok tudni kor-
mányozni, és azzal sem számoltam, hogy nem a Tisza töltésén, hanem 2500  
méter magasan vagyunk.  

Maxmium száz méter körzetben mozgunk a csúcson. De főleg állunk.  
Szakállamra fagyott a h б . Nem bírom mozgatni arcomat, bőrömet. Sze-
retném, ha mindig ilyen határozott vonásaim lennének.  

(0, pedig milyen határozott is vagyok én! Nem hiszem, hogy valaki hatá-
rozottabban akarná a határozatlant...)  

Mfg hallgattam Muszorgszkijt, mint képet láttam, mint képet hallottam,  

regisztráltam a csúcsot és nem mint mozgást, zajos, táncos épftikezést.  

Csak fókozással lehet jelölni, mérni a magasságot? Csak hangosan lehet azt  

mondani: csúcs? Csenddel nem lehet csúcsot képezni, komponálni? Csend-
del nem lehet csúcsra érni?  
Tehát, a zaj és csak aztán a csend, a kopárság, az éj?  

Nagyon magasra kell húzni, emelni a csúcsot, hogy ne essen össze, ne le-
gyen síksággá, sivataggá .a csönd és a kopárság az éj által?  

Az éj mindent lebont?  
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Matematikailag 1 + 1=2, mondja Kandinsz'kij, de lelkileg lehet 1-1=2.  

(Muszorgszkij és Kandinszkij.)  

Ülök a 219-es szobában.  
Szanaszét narancsok.  
Néha egy-egy gyümölcs fölé tartom •a kezem, dörzsölöm, melegítem. És  

nézem a csúcsot.  

„Tájkép festésekor mindenekel őtt a nagy hegyre kell figyelmet fordítani;  
e nagy hegy neve: uralkodó csúcs. Amikor az uralkodó csúcsot megálla-
pítottuk, akkor t őle függően dolgozzuk ki a közeli és távoli, kicsiny és  
nagy részleteket, úgyhogy a nagy hegy az egész táj uralkodója legyen.  

Ezért nevezzük uralkodó csúcsnak."  
(Kuo Zso-hszü A tájkép tökéletessége)  

Mind többet foglalkoztat az az álomtöredék. 
Milyen zsákok is lehettek azok? 
Lisztesek? 
Vagy ritkább szövésű , nagyobb csalánzsákák? 
Vadgesztenyét sokat, de tobozt sosem gy űjtöttünk télire gyerekkoromban. 
Milyen zsákaktit szállítottunk a csúcs el đtt azon az alkonyon bátyámmal?  
És miféle csúcs lehetett az, hiszen mi gyerekkorunkban sem a hegyekben,  

sem a tengeren nem jártunk soha. Kevés volt n еkünk a nyár, a tél a Tiszá-
hoz, hogy is mentünk volna el, hogy is?  

Meg kellene mozgatni ezt a képet. Meg de végig megtartva álomszer űsé-
gét, s az álmodó (egyik szerepl đ) rálátását is érzékeltetni valahogy.  

Hová vittük-visszük a zsákokat? A néma és süket testvérhez?  

Nem, mégsem szabad bántani„ zavarni ezt az álombéli alkonyt...  

Korán reggel leszaladunk a medencéhez. Még senki sem fürdik.  

Süt a nap, de nemigen bír áthatolni az üvegtet ő  vastag, puha hórétegén.  
Beugrik a kék vízbe. Jéghideg. Képtelen vagyok mozdulni. Máris befagy-
tar?  
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A kis palatáblára pillantok: 30° C.  
Mi történt?  

Tele a szálloda gyerekekkel. Egész nap futkosnak a vastag paprikavörös  
szőnyegeken.  
Egyszer sem pillantanak fel a csúcsra.  
A csúcson is úgy játszanak, akár a paprikavörös sz őnyegeken.  

♦  

Mednyánszky az Etnán.  

♦  

Az egyik szikláról medve nézi a mozdulatlan pisztrángaktit.  
Mit „tudnak", mit „gondolnak" egymásról?  
Vagy tükörképét bámulja e sz őrös Nárcisz?  

Mezítláb szaladok fel a fürdésb ő l. Elhaladok a recepció el őtt (érkeznek az  
új vendégek, indulnak a csúcsra vagy haza síléceikkel, csomagjaikkal a ré-
gie'k), majd a lépcső  elő tt valaki majdnem a lábamra lép.  
A vastag cipótalp oldala hozzáért kisujjamhoz.  
Hirtelen lábamra pillantok: a gojzervarrásos cip őtalp („vízhatlanító var-
rás, a talp és a fels őrész fölé varrt kis b őrcsík")! Az enciános ember gojzer-
cipője!  
Két méter magas ez az idős ember. Barátom azt mondja, biztosan ő  ter-
vezte a szállodánkat.  
Barna cipője a faggyútól már majdnem fekete. Nehéz megállapítani, mi-
kor is készülhetett. Egy igazi gojzercip б  örökös.  
Pontosan ez az a cip ő !  
Egy gyerekkori barátom apja Szlovéniában dolgozott, élt. Két-három éven-
ként jött csak haza. Két méter magas volt. És pontosan ilyen — ez a cip ő  
volt a lábán.  
Barátom, s azt hiszem az öccsei is, azóta valahol külföldön élnek már.  
Anyjuk, azt mondják, egykor szép volt. Nagyon szép. De amikor én meg-
ismertem, már túlfestette arcát olcsó festékekkel (istenem, milyen festékek  

is lehettek azok?!), s a ruhái is kezdtek már (csíkokban!) szakadozni  róla. 
Mind többet gondolok arra az asszonyra...  
Mi történt, kérdi az enciános ember.  
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Szeretem nézegetni azokat a fényképéket, amelyeken „régi" fest őket látni, 
amint felpaskolva, csizmában, bottal kezükben a „motívum" felé indulnak. 
Nem gyđzök gyönyörködni pl. Pissarro nagy csizmáiban. 
Ok künn dolgoztak. 
Ok azokon a kemény utakon járták, amelyékr ől Andrić  és Heidegger be-
szél. 
Szeretem nézegetni azokat a fényképeket, amelyeken „régi" fest őket látni 
— a látás nagy forradalmárait .. . 
Valahogy úgy nézem őket, mint Bacon (Tanulmány Van Gogh portréjá-
hoz). 

A hídlábban fennakadt egy fa. Gyökerestül, lombostul fekszik a zöld víz-
ben. 
Ebből a szemszögből nem hasonlít fára. Majdnem kétszer olyan hosszú 
(magas, mély?). Vízszintes gyökérzet. Vízszintes lomb. A víz kimosta a 
gyökérzet közül az földet, a lombból a leveg ő . A lomb s a gyökérzet Pon-
tosan egyformák. 
Két végén égő  gyertya. Zöld lángja a víz. 
A vízbe fúlt ember nem ilyen szép. Még Ophélia sem. 

Mohán nyugtatom a tenyerem — sas az ott fenn?! 

Naponta bort, vörös bort iszom ismét, minta tengeren, mint Párizsban! 

A nagy meleg faliszőnyegek (Berni'k, Jemec, Mihelič) mintha a kinti kar-
bidszín sziklára lennének felszögezve. 
A faliszőnyeg szereti a követ. Jobban, mint a márványt. 
Egy faliszőnyeg csak ,kőfalon faliszőnyeg, csak kőfalon ítélhető  meg igazán. 

csúcs csúcsaszály csúcseredmény csúcsérték csúcseszterga csúcs-
feszültség csúcsforgalom csúcsgerenda csúcshatás csúcsív csúcs-
javítás csúcskísérlet csucsor csucsorít csucsorodik csúcsos csú-
csosodik csúcspont csúcsrügy csúcsszervezet csúcsszerv csúcs-
szög csúcstartó csúcsteljesítmény csúcsterhelés 
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Fenn a bunkerok lassan barlangokká leszn еk, átjárja őket is a hegy vérke-
ringése.  

Jб  lenne egyszer megnézni Cendrars filmjét a felh őkrő l.  

„Kis szobájában néhány ódon bútoron és falakra függesztett képeken kívül 
semmi sem volt. Ezek a felh ők és az égbolt kicsiny képei voltak. Az egész 
világ égboltjairól voltak kicsiny képei ..." 

(Crnjanski: Čarnojevié naplója) 

„1959-ben igen érdekes könyv Jelent meg Eskimo címmel. Szer-
zői, Edmund Carpanter antropológus, Frederick Varley f estő-
művész és Robert Flaherty fényképész javarészt az avilik esz-
kimók m űvészetével foglalkoznak. A szövegb ől és a mellék-
letekb ől kitűnik, hogy az eszkimók érzékelésének világa egé-
szen más, minta miénk; például tájékozódás közben másként  

használják érzékszerveiket. A sarkvidéken gyakran nem lát-
ható az eget és földet szétválasztó horizont. 

A kett ő  teljesen egybeolvad. Nincsenek közepes távolsá-
gok, nincs perspektíva, nincsenek körvonalak, semmi, 
amihez szemük tapadhatna; csak ködbe vesz ő, szél ker-
gette hópelyhek: feneketlen, határtalan világ. Ha f öldtá-
mad a szél, és a levegő  megtelik kavargó hópelyhekkel, 
harminc méterre is alig látni. 

Vajon hogyan tesz meg az eszkimó hosszú mérföldeket ilyen 
terepen? Carpanter a következőket mondja: 

Ha kocsiba ülök, viszonylag könnyen keresztülverg ődöm 
egy kiterjedt, kaotikus városon... egyszer űen az útjelz ő  
táblához kell igazodnom. Feltételezem, hogy az utcák  
rácsszer űen kapcsolódnak... Nyilvánvalóan az avilikek-
nek is hasonló jelzéseik vannak, csak ezek nem mestersé-
ges, hanem természetes tájékozódási pontok. Többnyire 
nem tényleges tárgyakról és pontokról van szó, hanem vi-
szonylatokról; mondjuk a kontúrok, a hómin őség, a szél-
járás, a tengeri levegő, a repedő  jég hangjainak összef üg-
géséről. 

A szél iránya és illata, meg a hó és a jég változó ellenállása a 
talpak alatt; ezek a jelek vezetik az eszkimókat a vizuálisan  
differenciálatlan pusztaság száz meg száz mérföldjén keresztül. 
Az avilik nyelve tucatnál is több szót ismer a különböz ő  sze-
lekre. Az eszkimók a teret és az id őt egyetlen egységbe ren-
dezik, és jobbára nem vizuális, hanem akusztikus-szaglási tér- 
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ben élnek. Vizuális világuk a röntgensugarakra emlékeztet.  

Művészeik mindent berajzolnak a képbe, amir ől tudják, hogy  
ott kell lennie, akár látják, akár nem ..."  

(Edward T. Hall: Rejtett dimenziók)  

Jó lenne egyszer megnézni Cendrars filmjét az elefántok szerelmi életér đl.  

Három éve építették szállodánkat.  
Legalább 50-en lakhattak mára 219-es szabóban.  
50 elsđ  рillantás e 'koc'kás karosszékből a csúcsra.  
Igen, látom: a csúcs látta mind az 50-et.  
Rеkonstruálni kellene őket.  
49-et könnyebb lenne, mint az 50-ediket. Az enyémet.  

A zerge bakelitpatájanak koppanása —odaát.  

Azt mondtam, paprikavörösek a szálló sz őnyegei... Igen, akár a törött  
paprika, ha egy kis téglaport kevernek belé a kofák.  

A néma testvér körmét vágja egy nagykéssel a t űzhely melletti ládán, az  
ablaknál.  
50 éves húga a padlót súrolja zsírszódával.  

Minél fehérebb deszkákat látok, annál feketébb az a kerék. Egyszer meg- 
néztem közelrő l egy szabadkai fiáker bđrsátrát. Csak-folt bakacsin-égbolt.  

Azt mondják a zerge hihetetlenül ismeri a hegyi füvdket. Szakért ője a fü-
veknek, akár a boszorkányok.  

A  

Otthoni szobámat látom.  
Hogyan .lehetséges az, hogy onnan nem látok semmit?!  
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Hogyan engedhettem meg, hogy, mint kockacukor, elolvadjon a csúcs, el-
tűnjön az „olimposzi táj"?! 

A 

Barátom lánya„ a 213-.as szobában, szintén feljegyzéséket készít. 
Mirđl, kérdem barátomat. 
A csúcsról, mondja. 
Látom papírján a fémes fény ű  csúcsot. 
Boldog vagyok, úgy képzelem, neki sikerül 

Szúr, minta kés, mondom. 
Mi, kérdi ijedten, szívemre gondolva biztos. 
A csúcs, mondom. 

Ha sokat beszélsz a csúcsról, ráfagya nyelved, mint egykor a rézkilincsre, 
s 'kiszakítja, akárha medvével csókolództál volna... 

Giacometti Svájcban született: 3000 méteres hegyek között. Apja, az en-
gadini táj fest đje, a Velencei Biennále zs űritagja, Segantini barátja volt. 

Segantini. 

Valamiféle összefüggést érzeke 3000 méter és Giacometti rizsszemnyivé 
zsugorított szobrai, egzisztencionalista törpéi, gyufaszál-lényei között .. . 

Segantini és Emanuel Vidovi ć . (Vidović  az a festđ, aki mostanában leg-
jobban foglalkoztat — hamarosan el kell majd utaznom Splitbe!) 

Dragojević  és Vidović . 

Dragojević : „Test, de útban az arc felfedése felé. Mert a test fel fog tá-
madni, ez nekünk bizonyosnak t űnik, ám az arc szüntelen agóniában (néz-
zétek Giacomettit)." 

Vidović  kis, sötét, kapart, „alig látható" képei (néhány Belgrádban is lát-
ható) és a Giacometti-szobrok... 

Gyufásdobozba rejthet đ  feljegyzéséket készítek a csúcs alatt. 
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Barátom, a 212-es szobából ismer egy embert a spliti (vagy rijékai?) ciga-
rettapapír-gyárból .. . 
Cigarettapapírra, cigarettapapig-kötegekre szeretnék írni. 5x3 centiméter. 
Nagyobb formátumon azonnal formálódni kezd valami. 
A medvecsók és az encián mindinkább elkülönül, már-már tapintani tudom 
az általuk 'képezett vers terét, farmáját — tapintani, de még mindig csak 
üvegen keresztül... 
Valami hiányzik, valami nem mozdul itt a csúcsnál. 

Mind többet tartózkodom a medencében, a tv-teremben — mintegy priz-
mában megtörve. 

Az az álom is kisért, amelyben bátyámmal zsákokat szállítottunk .. . 
Akárha nedves iszapon lépkedtünk volna a jegyes csúcs alatt. Az Alom 
is akár egy üvegfal. 

Vagy pedig a süket és a néma testvér konyhájában id őzök. 

Legújabban viszont fenn a hármashatár egyik bunkerjában „vagyok talál- 
hatб"  .. . 
A világháborúk egymásra fényképez ődtek ott, s e fényképet rozsdás vas  
és növénygyökerek, a hegy vérkeringése járja át ... Olasz, szlovén, osztrák  
és magyar katonák ... Medve, encián, zerge, pisztráng .. . 
A katonák és a testvérek kapcsolata .. 
Egy pisztoly és egy géppisztoly olajos, fémes fénye a bunker asztalán .. . 
A tábori telefon berregése .. 

Egyenlő  távolságra a verst ől, a novellától, a naplótól: a csúcs távolsága, 
kicsit steril „tisztességes távolsága" ez. 

Feljegyzések cigarettapapirosra.  

A kerék.  
És Giacometti kereke!  
„Háromdimenziójú árnyék", írta egy szobrász munkáiról Giacometti.  

Még egy fénykép: Giacometti és Milunovi ć  a Café du D őme teraszán 1930-
ban. 
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Csodálatos utazása havas, jeges csúcstól Udinébe. Akárha egy zord, he-
gyes vidék makettjáról távoztunk volna a mez đkön serénykedđ  olasz föld-
művesek közé, a tavaszba. 

Emlékszem az elsđ  ásványvizes üvegre! 
1943-:bon volt. Apám ('keresked đ) Szlovéniában járt, és amikor hazajött, 
bđröndjébđl egy ásványvizes üveg is elđkerült. A politúros asztal közepére 
tettük, és bámultuk. 
A zöld színbe — immár egész életemben — bele fog játszani annak az 
üvegnek a zöldje is. Ugyanilyen lehetett, mint a mostaniak, de más volt a 
szemem akkor, nem telítđdött még, nem kezdtem „vakulni"... 

A tengeren, sem Szlovéniában nem jártunk, de apám 'kölcsönkért sós foltos 
klottszuszpenzorjaban benne volt az egész Adria és az ásványvizes üvegben 
az egész Triglav — Jugoszlávia legmagasabb csúcsa! 

Lemegyek a bárba. 
Kérek egy üveg ásványvizet. Ne tessék kinyitni, csak nézni óhajtom, mon-
dom. 


