AZ URALKODO CSUCS

TOLNAI OTTO

mielbtt a volgybe indulnal”
(Dr. J. Kugy)

A

Ulsk a 219-es szobaban. Az ablakon 4t litom: a csticsot.

2500 méter.

Izzik a hé, akdrha most nikkeleznék a szikldkat. A nap valahogy mindig
odatliz. Es én valahogy mintha mindig hiton fekiidnék.

A csics.

Itt van.

Ulsk a 219-es szobdban az alacsony, kockds huzatd karosszékben, iilsk
mind lejjebb csiiszva, mir-mér valéban hiton fekve, és egyetlen dolgom a
cstics nézése, figyelése, regisztrilisa.

A

Fekszem a kék vizen, s a d8lt ablakfalon l4tom magam és a havas csicsot.
Oldalt egy kisebb ablakon, ha vacsora utén is fiirdsk, a tv-terembe latok.
Ha a tv-teremb8] nézem a hulldmzdé kék vizet, nem litom az ablakfalon
titkr6z8d8 csicsot, de odaképzelem, azaz valamiféleképpen mégis latom,
ahogy az iivegfalrél a hullimzé meleg vizre vetddik: az idedlis képernyd
ilyen fluid — vizalatti masszdzzsal, havas csficsokkal teljes!

A

A csics koriil él8 emberek (f8leg Sregek): a vildg legszebb tiizel6fdjit ap-
ritjék.

Hambiérok tele apréfaval. A tornicok 1épcsbin a napi adagok. A kéménye-
ken kis kék fodrok. A fiist ize akdr a mi fistdl8inké diszndvigis utan.
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Még nem tiizelnek igazdn vagy sosem is tiizelnek igazén, varjdk, 4llanddan,
egész életitkben varjdk a nagy telet, 2 mindig nagyobb telet.

A cstiesndl nincsenek, nem lehetségesek vagy feleslegesek a nagy gesztusok.
A faapritds minden.

Kis, néhdny hdzbél 4116 hegyifalvakban oreg, zold kStényes bdcsikkal ta-
lalkozunk: latni, isteni apréfit készitettek, készitenek, egész életikk faap-
ritassal, faapritdsban telt, telik el — hétul (el8!?) az udvaron. Tenyeriik
fénylik, mint a kisbaltdjuk nyele.

Tudds és favigd, mondjuk Babits Mihdly Gyédngy a favigé ciml kittnd
novelldjira gondolva. Igen, egész életiikben a fdt apritjik, és az eget, a
csticsot nézik, kémlelik tuddsként.

Hegymész4s kdzben baritom megjegyzi, ez a kis dsvény egy nemzedék
munkija. De nem visszhangzik ez a sz itt. Nem visszhangzik sem 4gy,
ahogy baritom ejti-érti, sem gy, ahogy én (igaz, mind kisebb mdr a kii-
16nbség). A cslicsndl nem jelent semmit. Magasabb cstcsok koriil persze mir
elképzelhetetlen ez a szorgalom. A nagyobb csicsok megsemmisitenek min-
dent. Kdzelitkben elképzelhetetlen a faapritds.

A

Indulds elbtt még be akartam tenni b8réndémbe Michaux Ekvdtor cimti
Gtinapléjat, mely szdimomra valahogy Lorand Gaspar ,,nagy mozdulatlan
utazasaval”, mikroszképpal irt Gtinapléjival, a Sol absoluval rokon.

A tdl magas csGcsok alacsonyak, mint a sivatagok, s8t, ahogy Dudié, a dél
kolt8je irja Levél Svdjchél cimt esszéjében: ,, Az Alpok maginyossiga nyo-
masztébb, mint a Libiai-sivatagé.”

Nagy gesztus-e a csics megmaszdsa, meghdditisa?
A

Az 4gybdl csak a derekdt, hitit litom a hegynek. Itt van egész kozel, ha
alkonyodik, minddssze 1—2 méterre.

Sziirke, a torzsek fekete jeleivel és a lombok sotétzbldjével meg rézsdis-
rézsaszinével, Akir egy nagy 4llat hita vedléskor. Ejszaka.

Még kozelebb hemperedett. Simogatom, de durva, jeges érintésti. Nem le-
het Ggy simogatni, mint Crnjanski irja a Szumdtriban: ,blago, rukom”
(gyengéd kézzel).

Fején fehéren 1zzik a szarva.

Egyszarvt a hegy.

Ejszaka birmelyik csillaggal 6sszetéveszthetjiik. Akarmelyik csillag a cstcs
lehet.

A
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Egy-egy haz, akol. Fenn mir csak akol.

Messzird] is l4tni, a fakallantyd koriil egészen fényes az akol félajtaja. ..
Aztin van egy siv, ahol legfeljebb csak medve jar.

Segantinire gondolok.

Kér, hogy megzavartdk szecesszids latomésai. Az 8 nagy litomasai: a hegy,
a bardnyok és els8sorban a hé.

Segantini gy festi a hegyet, ahogy a hegy, a k8 él — finoman-szemcsés
geoldgiai rétegekben.

Lényegében még mindig nagyon keveset tudok Segantini életérél. Es jo
lenne ismerni Carra, Boccioni irdsait is. Tulajdonképpen olvastam is Segan-
tinire vonatkozé szovegeiket, de szétir nélkiil. Nem tudom, kinek adtam
kolcs6n az olasz szétaramat. Kiilonds érzés ez — az ember tudja, hogy
t6bbé mar nem fog olasz szétdrt vésdrolni maganak . ..

Most jut eszembe, hogy egyszer otthon jirva sziileimnél, apAm asztaldn,
vadésztjsigok és szimldk kozote, egy olasz szétdrt — éppen olaszt! — pil-
lantottam meg.

Mit jelentsen ez, kérdeztem dmuldozva anydmat. Mind tobb olasz vaddsz
jar felénk, s néha apad kiséri Oket, felelte.

Kiilonds. Valéban, kiilénds érzés ez — az ember tudja, hogy tSbbé mar
nem fog olasz sz6tdrt vésirolni magdnak (hiszen mind kevesebbet forgatja
a német és a francia szétart is), s aztdn egyszer csak arra ébred, hogy ola-
szul beszél!

Egyszer mar volt valami hasonlé élményben részem. Azzal a kiildnbséggel,
hogy én akkor nem ,,ébredtem” fel.

Bukarestben tortént. Egy éppen kiilf6ldon tartdzkodé romén iré lakdsin
aludtam. Ejjeliszekrényemen csdrdgni kezdett a telefon. Anélkiil, hogy fel-
ébredtem volna, reflexszerden felemeltem a kagyldt, és vdlaszoltam a ro-
man hang kérdéseire.

Hogy hogy, milyen nyelven s mit, azt nem tudom, de hogy beszélgettem,
valaszolgattam, arra j6l emlékszem. N&i hang volt. Talin éppen annak a
romdn nének a hangja, akivel 6t évre r4 Moszkvaban taldlkoztam, mert
hat azzal is beszélgettem, anélkiil, hogy beszélgetni tudtam volna...

Segantini 2700 méteren halt meg.
D’Annunzio verset irt haldlira.

A

Kis hépor-6rvénylések futkosnak 14bunk koril.

Borotvil a szél. Minden borotvél itt. (Brivec, mondjdk a borbélyra.)
Fenn csak hdé van és az ég. Nem gondolsz, nem gondolhatsz semmire.
Nem realizalédhat a gesztus. Hideg van. Megfagy a mozdulat.

A gombostli hegyén érezheti hasonléan magit, egy pillanatra, a rovar.
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Néha litom, hogyan littam lentr8l — a karosszékb6l, a medencéb8l —:

A
a cstcsot.
Hemingway azt mondja, 2000 méteren ,,a levegd olyan, mint az asz#”.

Szép indulni, leereszkedni a volgybe.

A

Az ¢bédl8 faldn van egy nagy szlnyeg: karcst hegycsicsok mutogatnak,
artikuldlnak. Jodlizds cimet adtam neki.

Igen, a csics nyelve a jédlizds. Jédlizds mint visszhang. Kissé idiotikus,
kissé 4llati visszhang.

Két testvér &l a csics alatt: az egyik siiket, a mdsik néma.

Mesélik, az egyik errevaldsi hegymdszénak leharapta a medve az 4llc és
a nyelvét. Még sokdig élt {gy.

Jédlizdst hallok néha, ha nagy a csond s csak a hé porol fenn a napban.
A nap dgy szidr, akir a homok.
Néma jédlizds visszhangzik kdztem s a csics kdzote.

A

Hat 6ra.

Harangoznak.

A tengeren a legkisebb harangkondulds is egyenld a végtelennel. Itt, akdrha
egy kondérban kolompolnénak, egy kondérban, amelyen kiviil nem hallat-
szik semmi. Csénd van.

A hegy t6véb8l, a templom fel8] (ahol még 4ll a betlehem) pelerines kato-
ndk 6zénlenek egész nap.

Estefelé olajzdld viladék folyik a hegybdl.

Ejszaka, nagy lombként, egyetlen nagy lombként susog a lithatatlan pele-
rinekt8] a viroska.

Domonkos bardtom is erre valahol volt katona. Még orromban zubbonya-
nak illata. Emlékszem egyik torténetére, amelyb8l aztin a 64-es A hé nem
maradt meg cimi novelldjit irta. Azt hiszem, akkor éreztem meg el6szor
egy hegyi kisvéros igazi hangulatit...

A

Egy mongolos arct kisldny is belekomponalédik az ebédek kellemes cere-
ménidjinil a cstics képébe.
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Vélasztékos, finom mozdulatai szinpadra emelik.

A ldny és a cstcs.

Egy-két év milva mir 18] er8sek lesznek a vondsai. Lehet, hogy mir most
is csak a csticcsal egyiitt kellemesen egzotikusak. Igen, néha mintha k&bél
lenne az 8 feje is, akdr a sziileié.

A

Reggel 7-kor egy vildgos cstkot nyir a nap a sz8r8s-sortés oldalba.

9-re meg mar fény-kopir az egész 4llat.

Idefele higanybdnya mellett jottiink el. Valaki megjegyezte, a higanyére
vOrds ...

A

A misik asztalndl halat esznek.
Egy egész mis vildg tarul elénk iigyes, hozz4ért8 mozdulataik és kedélyes
hangulatuk nyomdan: a tenger!

A

Egy id8s ember enciint iszik a bdrpultnil!

Szaladok fel a szobidmba.

Encidn — jegyzem fel a vardzssz8t, amelyre mir napok éta virok.
Encidn — boldog vagyok, hogy megleltem, de egyel8re még nem tudok
mit kezdeni vele.

A

Nem szabad verset irni itt.
Hétkdznapi, 14l hétkdznapi itt emelkedettnek lenni.

WUgy érzem, a holt hegyek kivetkbztetnek valémbil, mis embert faragnak
belblem. Nem leszek tobbé j6 és megért8, nem fogom szeretni a muzsikit
és a verset, s nem térek vissza abhoz az asszonyhoz, akit szerettem, hanem
egy mdsikkal megyek majd el, akit szerelem nélkiil fogok csékolni. Semmi-
ben sem tudok gyonyorkodni tobbé, csak a borzalomban.” (Dudié: Levél
Swajchol)

Nem szabad, papirjaim mégis tele forgéccsal, gyantaillatd forgdccsal. Neé-
hiny mir formAlédni is kezdett. Ideirom az egyiket, akkor mdr biztosan
nem fogom tovabb ,,finomitani”:
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pisztringhuts-tiszta mér
tgysem lehetsz

Ggysem lehetsz

bar szeplbid pisztring-szepl8k
fzleld csak gyermekeid hdsit
tarvisiéba indulva

ODOL-o0s poharad emeled
gurgulyazol

gydva jédlizds ez

mintha mir sejtenéd

az dton fenn

medvével csékolédsz majd

A

A cstics rejtélye ott a két testvér haziban,

A {0 kaszdldsdban, illatdban. A fa apritdsiban, illatdban.

Konyhédjukban. Igen, a rejtély ott csillan valahol az asztalsarok, a bogre
és a fakanil fényes kopasén ...

A

Egy kis novényt (primula) 4sok ki ujjaimmal a sziklarésb8l. Az avarbé! és
vizhozta f6ldb8l képz8dott réteg teljesen 4t van széve erBs gydkerekkel, és
szinte lehetetlen kitépni a gydkérgubancbhél a primuldét.

Egy pir centiméternyi ndvény, virdg embernyi erdvel kapaszkodik.
Kériilbeliil, szé szoros értelmében: koriil és beliil, olyan er8s vagyok, mint
ez a primula. Kicsit tin er8sebb. Egy 10 centiméternyi bokor mir jéval
erbsebb ndlam. Nem birndm kitépni. Agyoncsaphatna, megélhetne, ha
akarna. Ha foglalkozna ilyesmivel.

Istenem, milyen er8s is lehet egy fa!

A

Az egyik kis hegyitemplom ajtaja nyitva. Az oltdr elé sétdlva litom, a
padok tele kispirnikkal. Minden hiv8nek mdis-mis kispdrndja van — az
egyiknek himzett, a misiknak kopott, rongyos. Driga imazsimolyok erre-
felé nincsenek.

K&zel a csicshoz mér nem lehet kispdrna nélkiil térdepelni. De lila bar-
sonyon sem.

A
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Ulsk a 219-es szobdban: a cséics drnya papirosomra ért, és lassan letdr
r6la.

El akar iild6zni vagy hiv?

Se verset, se naplét?

Csak egérit ne legyen a cstics, mondja.

A

Sok a pisztring.
Allnak a z8ld vizben. Az 4rral szemben. Hsuk tiszta.
Orok tisztitétlizben-tisztitdvizben éinek — 4llnak, kiilsejitk mégis szeplés.

Mind tisztibb leszek, bir szaporodni fognak szepl8im, szaporodni, szapo-
rodni.

A

Bardtom a 212-es szob4dban azt mondja (k&z8s bardtunkat parafrazélva):
A csics ellenségem.

Meg azt {rja:

Az én csihcsomat észre sem vettétek, régen elbagytuk mir.

Vilasztok magamnak egy ldthatatlan csicsot.

A

Se verset, se naplét, de torténetet se szabad kerekitenem, bir a vers és a
torténet kozelsége segit a csfics autentikus nyelvének megsejtésében, meg-

kozelitésében . . .

apréfa

pisztring

a néma és a siiket testvér fényesre kopott bogréje
encidn

csbkolédzis a medvével

j6dlizas

A

A csfics abszurduma foglalkoztat.

E heti életem (mely zavaros higsigiban nem kiilsnbozik életem més sza-
kaszaitél) azonositom a csicsraéréssel, a csticesal.

Uldk a vécén.

A
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Ismét a kispirndk.

Még a kispirna is nagy sdly errefelé. Ezért hagyjék a templomban, ezért
nem viszik haza kimosni, 4thdzni.

Borzaszté lehet egy kispirndval kapaszkodni . ..

Itt minden semmiségnek stlya van. Mindent Ggy kell haszndlni, hogy ott
maradjon, ahol van, semmit se kelljen felvinni. A csticsra sosem visz senki
semmit. A csicson nincs semmi. A csticsrél nem hoznak le semmit.

A

Nehéz felhdsapka a cstcson.

8 koriil szallingézni kezd a hé. Délben mir minden fehér.

A cstics sehol. Mindeniitt.

Valami tejszerli kozeg.

Az uszoda tetején is vastag héréteg.

Lebegek a meleg, kék vizen mellemen vastag hétakaréval.

4 koriil ismét l4tni a hegyoldalt. Fehér. Szép.

Még zirtabb minden.

Vége a faapritisnak.

Ami most kezdédik, abba nekiink mir nem lehet betekintésiink?
A hé rirakédik a feny8k 4gaira, és Gj formdkat képez. Kozelebb lépnek
egyméshoz a fik: bezirul az erdé.

A gyerekek szeretkeznek a hdval.

Az egyik viroska neve OBLAKOV VRH — Felhdcsicsa.
A

Nap nélkiil, héesésben nincs jédliz4s. Nincs hang. Még segélykiltds sincs.
Semmi. Csak valamj észbonté isteni fehérség.

A

Ma ismét littam azt az id8s embert, aki encidnt ivott a birpultnil. Fan-
tasztikus gojzercip8je van. Gyermekkoromban pontosan ilyenr8! 4lmodoz-
tam.

Gojzercip8!

Szeretnék beszélgetni vele. Mirdl?

Ischl talin j6 téma lenne. Szeretnék egyszer hosszabb ideig élni abban a
varoskdban. Ott a helyszinen szeretném megirni az én Monarchia-sz6ve-
gemet . ..

Kevés versemet szeretem, de azt az ischlit igen (a Sirdlymellcsont Arckép
forradéssal cimli versem parja, pedig tiz év van kozottik):
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&

tizenharmadikdn sziilettél

4prilisban kedvesem

ki hinné el ezt nekem

még mindig nem ittunk az encidnbdl

ischlben vettiik

ahol egyik regényemnek kellett volna jitszédnia
egyik regényemnek amelyben ha j6l emlékszem
mi is szerepeltiink volna kedvesem

egy szimpatikus pir a pofaszakillas csdszar s lehar tdrsasdgi-
bél,

hasukon fekete foltokkal

hitukon mély repedésekkel

Egyfelvondsosomban is utalok Ischlre. Ezek a mikroutaldsok a téma, a
nagy téma ,nyitva tartdsinak”, észrevétlen el8készitésének a jelei.

Minél fehérebb kiinn, annal kékebb az én encidnom.
(Régi témim Rilke és Aprily encidnja-gencidnja!)
A

Ha mindent betemet a hé, gy képzelem, naponta csak egyszer nyitjdk
ki az ajtét, hogy bevegyék a 1épcsér8l az aznapi adag apréfat.

Nagyon kis adag ez. Alig t5bb gydjtdsnil. Sehol sem litok tuskét vagy
komolyabb hasibokat, darabokat. Lényegében az egész évi készlet sem sok.
Csak szép.

Az istdllé biztosan beliilr8l is megkdzelithet8. Afféle kozponti flitésként,
taldn éppen az istalld szolgaltatja a tSbbi meleget.

A koporsé is biztosan benn van a lak4sban.

A

Ha be-bepillantok egy-egy idilli havas tisztdsra, boldognak litom-képzelem
az 4llatokat. Bukfenceznek 6romiikben, mondom. K6zben tudom, az éh-
haldllal kiizdenek, az éhhaldl csapkodja Sket a fik torzséhez, a héba...

A

Ulsk a 219-es szob4dban. Nem l4tok semmit. Valami tejszerl kozegben le-
begiink.
A tejiinkbe apritottuk a csicsot is, mondom.,
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Litom magam, amint megérkeziink, ahogy felrakom kipakolt béréndjein-
ket a szekrény tetejére, ahogy leiilok a kockds buzath székbe, és a cstcsra
pillantok.
A csics!

Aztin lassan teleszértuk magunkkal a szobdt. A csdcsot is.

A

Aprily

,»Olyan volt, mint egy erdész. Akinek — titokban — tele van polcolva a
négy fala konyvvel. Haldsz-vaddsz. Aki nem szeret igazin 4llatot Slni.
Wittenbergit jirt, protestins betlimetsz8. Akinek semmi kedve hitvitdzni.
Mik voltak az élete keretei? Természet, csaldd, munka. Erdély, kollégium,
gyermekszeretet. Erdéjaras, favdgds, vizhord4s. Es semmi, semmi irodalmi
élet.

Oreg atléta kakassal.

T6le hallottam el8szér azt a szét, hogy: normativ. T8le hallottam el&sz6r
azt a szét, hogy szarvasfaggyd. O mutatott lednykdkdresint héban., O ko-
z6lte, hogy a harménium nem arra valb, hogy railjiink. Folvilagositott,
hogy a jambust futamitani is lehet. Miatta tartottam kotelességemnek, hogy
mindent szeressek, ami havasi: gyopdr, encin, puliszka, 14btdrés.

Mi is volt k&ltéi alaprétege? Taldn a melankélidja.

Melankolikus vaddsz.”
(Nemes Nagy Agnes 64 hattys)

A

A fakanalat szopogatom, fzlelem. Taldn mir szdz éve kondenzdlja az ize-
ket, kondenzilja egy vildg legrejtélyét. Taldn mir szdz éve koptatjik az
izek s egy néma szij.

A

Baritom, a 212-es szobdbél, madardt keresi rendiiletleniil. Allandban fiilel,
s néha mér mintha halland, hallanink mi is.

Egyszer erre nyaralt, s a patikdban ldtott (vagy csak hallott?) egy rigét.
Aztdn otthon véletleniil megemlitette, mesélni kezdett réla. Sajnilja, mond-
ta, hogy nem vette magnetofonra. Akkor még nem is sejtette, hogy még
egyszer eljut errefelé, Mind tobbet mesélt réla.

Az iires hegyiviroskiban, amit akkor még csak mesébd] ismertiink, mint
egy leejtett iivegtirgy visszhangzott baritom madara...
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Naponta elsétilunk a patikdhoz. Allunk el8tte, nézzitk a csdcsot, s fiile-
link.

Csond.

De ebben a csondben valamiféleképpen ott a rigé is.

Ma bementiink. Elvitték, mondta a patikusn8. Nem az 6vé volt, hanem a
lakéé... Nem értettilk pontosan a patikusnd szavait. Tovdbb fiileltiink.
Egy lila iivegesét fiirkésztem a polcon (vagy az fixfrozott engem?). Hé
tiikroz6dott rajta. Ha leesne a marvanyra, talin djra felcsendiilne baritom
madarinak éneke, gondoltam.

Bardtom hallja. Allandéan. En is. De az én rigbm mds, csak 4rnya baréto-
ménak, tehdt az én rigbm hangja is csak 4rnyék . . .

A
Eltévedtiink?
A

Andrié Staze cimi kis irdsa és Heidegger Der Feldweg cimll 48-as rovid
feljegyzése nilam Srokre egymds mellé keriiltek. Andrié: ,,Ez Visegrddban
tortént, a kemény, szabdlytalan, szinte kirdgott utakon...”

Heidegger: ,,Mert nem szélva semmit, vezeti § lépteinket csendes szdndéka
szerint, a kemény féld térségein.”

(A kiemelés t8lem.)

A

Szeretek elbdjni, magam eldl is, a meleg, napos viz ald., Behumom a sze-
mem (jécskdn kléros ugyanis a viz), s érzem, tiikroz8dik rajtunk a havas
cstics.

A pisztringok érzékelhetik hasonld 4ttételekkel a jéghideg vizen, fluid kép-
ernyd;jiikdn, a tikrdz8d8 vildgot.

Mir csak a viz alatt nem vacogok.

Nézem a tv-millsort — az iires képerny8t, a félelmetesen kiiiritett képer-
nybt, s érzem jobbrél a medencére néz8 kis ablakot, és Jatom magam a
viz alatt...

A

Valami megcsomdsodott bennem az utébbi 2—3 évben. Nem hiszem, hogy
barmivel is szét tudom oszlatni, porlasztani.

Mir a nagy nyir sem sugirozhatja e rikos dudorokat lelkemen.

Talin e dudorokban gydkerezik mir haldlom?

Véirom, azért virom a nyarat, a kis nyarat is.

A
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Eltévedtiink, kérdezziik félérinkint egymdstdl, mind gyorsabban lépkedve
a k6veken. Igen, ez az Gt kemény kovekké sz8rédott, pedig nem tértiink le
rbla, egy pillanatra sem vettiik le réla tekintetiinket.

Messzir8l littunk egy embert, egy favagét, de mire odaértiink, eltlint.
Egy kis forrds eljegesitette az egész utat... A koveker jég valtja fel?!
Utolért végre benniinket egy ronkoket szallitd traktor. Megéllt, és a sof8r
csdkdnyaval bontani kezdte a jégburkot. Egy kisfit iilt a trakvor kabinj-
ban.

J6 irdnyban megyiink, mondta a traktorista, nemsokara elérjiik a patakot,
majd a hidat is.

Erdekes, a félelem (az er8s hideg nem valaszthaté el ett8l a félelemtSl)

dllanddan el6re, j6 iranyba hajtott benniinket. A félelem kemény kévei utat
raktak elébiink.

Sokdig néztiik a z6ld vizet a hidrél.

A tilsé parton bementiink egy kis kocsmdba. Olyan volt, akdr egy kis
konyha.

Muskatli. Zsld kredenc.

Pontosan ilyen kredenciink volt gyermekkoromban, mondom.

Kredenc.

Ereztem a fidkban &sszekeveredett bors és fahéj illatdt, érintettem a para-
fadugdkat, dunsztgumikat, dardlékéseket, kendtollakat, gurabliformikat. ..

A

Baritom az egyik Gt menti, szemétgddorré alakitott szakadékban, a ledo-
balt elektromos tlizhelyek, dobozok, gumiabroncsok, rongyhalmazok k8zott
egy j6 allapotban levd kocsikereket fedezett fel.

Fekete fidkerkerék.

Le akart médszni érte a meredek szemét-szakadékba. Ki akarta menteni a
zomancozott elektromos-szemét kdziil.

Egész id6 alatt nem feledkezett meg réla. Biztosan évek milva is emlegetni
fogja majd ezt a fekete kereket. Ragaszkodni fog hozz4, ahogy csak 8 tud
ragaszkodni. Akér rigdjéhoz.

A

Muszorgszkij Ej a kopdr begyen (szimfonikus kdltemény).

Fel kell épiteni a hegyet, lekopaszitani a csticsit, bevonni sotétséggel . . .
A hegy.

Az ¢

A kopérsig.

A
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Szenthdromsdg pardnyi falu a begyek kozott, néhdny héz, apré templom
vékony bangi barangocskdval. Féltem, mert harangoztak. A temets ott
van valabol lenn a vélgyben. Sirtam a jardaszélen. Felnéztem az égre, lat-
tam, hogy beborult, — Héfelbbk — mondtam bhangosan. A menet eltint
a vélgybe vezetd hton.”

(Domonkos Istvin A b6 nem maradt meg)
A

Ma el8szor aludtam j6l. Nyugodtan.
Valami egyszerti kis torténetet Almodtam. Olyasmit, mint amilyeneket mir
évek 6ta irni szeretnék.

Batydmmal fires zsdkokat szdllitottunk valahovi.

Alkonyodott.

Mi nem littuk, de én mintha littam volna, hogy a héttérben valahol ott
a cstcs.

A

Jean Beafret Beszélgetés a gesztenyefa alatt cimt frdsit is évtizedek 6ta
magammal hordom.
Heidegger franciaorszdgi latogatdsa alkalmival Brague-kal és Charral
akart talalkozni...”

Szédmomra igen fontos fényképek:

1. Heidegger hdza a Fekete-erddben.

2. Char fényképe Picon konyvében, Braque-ndl Varangéville-ben.

3. Giacometti (Cartier-Bresson felvétele).

4. Babits és Heidegger (ezt a fényképet még nem l4ttam, s mégis tisztdbban
l4tom, mint més orrom elbtt 16gé fényképeket).

A

A fekete kerék és a sirgarigé.

Nem sdrga, fekete lehetett az a rigd.

Teh4t: fekete kerék és feketerigd.

Litom Oket, de mint egy Osszefiiggl valamit: mozgés, hang, fény... A
cstics. Igen, a cslcs mindeniitt ott van. Mindenben.

A

A guruld kerék s a dalolé rigd fénye nem ugyanaz-e, mint a fakandlon és
a bogre fiilének kopasin csillané fény?

A
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A néma és a siiket testvér nemi élete.
A

»Csticsra ériink: mintha ég6 tlz kozepébe 1éptiink volna.” (Gelléri A. E.)
Igen, egy kicsit drokre ,,szomjas inasok” maradunk mi is. (A Szomjas ina-
sok és az Amarcord trafik-jelenete!)

A
Drago ]. Prelog

1939-ben sziiletett Celjén. Ausztridban nétt fel. Gracban és Bécsben tanult.
Bécsben él. Az akadémiit A. P. Giiterslohndl végezte. Kétszer 4llitott ki
Ujvidéken.

Prelog a hegyek festdje.

73-ban kaptam t8le egy grafikit. Zeitungsberg a cime. Ha jél emlékszem,
ott van, Osszegongydlve, a z6ld sublét mbgdtt. Fel fogom szdgezni szobim

faldra.
A

Szerencsénk, mondjik, hogy lerepiiltiink a rédlirél, mert kiilonben szétcsa-
pddunk a kis hazikén.

Nagy-nagy lendiilettel siklottunk. Oriiltem, hogy ismét ropiilhetek, s nem
szdmoltam azzal, hogy ha ketten iiliink a szdnon, nem fogok tudni kor-
manyozni, és azzal sem szdmoltam, hogy nem a Tisza tdltésén, hanem 2500
méter magasan vagyunk.

Maxmium szdz méter kSrzetben mozgunk a cstcson. De f8leg 4llunk.
Szakillamra fagyott a hé. Nem birom mozgatni arcomat, béromet. Sze-
retném, ha mindig ilyen hatrozott vonisaim lennének.

(O, pedig milyen hatirozott is vagyok én! Nem hiszem, hogy valaki hatd-
rozottabban akarni a hatarozatlant...)

A

Mig hallgattam Muszorgszkijt, mint képet ldttam, mint képet hallottam,
regisztraltam a csicsot és nem mint mozgést, zajos, tincos épitkezést.
Csak fokozéssal lehet jeldlni, mérni a magassdgot? Csak hangosan lehet azt
mondani: csics? Csenddel nem lehet csticsot képezni, komponélni? Csend-
del nem lehet csiicsra érni?

Tehdt, a zaj és csak aztdn a csend, a kopérsig, az é?

Nagyon magasra kell hdzni, emelni a csticsot, hogy ne essen Ossze, ne le-
gyen stksiggd, sivataggd a csond ¢és a kopirsig az éj 4ltal?

Az &) mindent lebont?
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Matematikailag 1+1=2, mondja Kandinszkij, de lelkileg lehet 1—1=2.
(Muszorgszkij és Kandinszkij.)

A

Ulsk a 219-es szobdban.

Szanaszét narancsok.

Néha egy-egy gyiimoles f6lé tartom a kezem, dorzsdlom, melegitem. Es
nézem a csicsot.

A

,Tdjkép festésekor mindenekeldtt a nagy hegyre kell figyelmet forditani;
e nagy hegy neve: uralkodb cstics. Amikor az uralkodd cséicsot megdlla-
pitottuk, akkor téle fiiggben dolgozzak ki a kézeli és tavoli, kicsiny és
nagy részleteket, vigyhogy a nagy begy az egész tdj wuralkodéja legyen.
Ezért nevezziik uralkodé csécsnak.”

(Kuo Zso-hszii A tdjkép tikéletessége)
A

Mind t5bbet foglalkoztat az az 4lomtdredék.

Milyen zsikok is lehettek azok?

Lisztesek?

Vagy ritkdbb sz6vésl, nagyobb csaldnzsdkok?

Vadgesztenyét sokat, de tobozt sosem gylijtottiink télire gyerekkoromban.
Milyen zsikokat szallitottunk a cstcs el8tt azon az alkonyon bétydmmal?
Es miféle csics lehetett az, hiszen mi gyerekkorunkban sem a hegyekben,
sem a tengeren nem jartunk soha. Kevés volt nekiink a nydr, a tél a Tiszi-
hoz, hogy is mentiink volna el, hogy is?

Meg kellene mozgatni ezt a képet. Meg, de végig megtartva dlomszer(isé-
gét, s az 4lmodé (egyik szerepld) ralatdsat is érzékeltetni valahogy.

Hovi vittitk-visszitk a zsdkokat? A néma és siiket testvérhez?
Nem, mégsem szabad bintani, zavarni ezt az 4lombéli alkonyt. ..

A

Korén reggel leszaladunk a medencéhez. Még senki sem fiirdik.

Siit a nap, de nemigen bir 4thatolni az iivegtetd vastag, puha hérétegén.
Beugrok a kék vizbe. Jéghideg. Képtelen vagyok mozdulni. Maris befagy-
tam?
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A kis palatéblara pillantok: 30° C.
Mi tortént?

A

Tele a sz4lloda gyereckekkel. Egész nap futkosnak a vastag paprikavords
sz8nyegeken.

Egyszer sem pillantanak fel a csiicsra.

A cstcson is Ugy jétszanak, akdr a paprikavirds szényegeken.

A

Mednyénszky az Etnan.
A

Az egyik szikl4rdl medve nézi a mozdulatlan pisztrdngokat.
Mit ,,tudnak”, mit ,,gondolnak™ egymdsrdl?
Vagy tiikorképét bimulja e sz6rds Narcisz?

A

Mezitldb szaladok fel a fiirdésbél. Elhaladok a recepcié el8tt (érkeznek az
4j vendégek, indulnak a csdcsra vagy haza siléceikkel, csomagjaikkal a ré-
giek), majd a 1épcsd elbtt valaki majdnem a ldbamra lép.

A vastag cipdtalp oldala hozzéért kisujjamhoz.

Hirtelen ldbamra pillantok: a gajzervarrdsos cipbtalp (,,vizhatlanité var-
rds, a talp és a fels6rész f61é varrt kis bdrcsik™)! Az encidnos ember gojzer-
cipbje!

Két méter magas ez az id8s ember. Bardtom azt mondja, biztosan & ter-
vezte a széllod4nkat.

Barna cip8je a faggyhtél mir majdnem fekete. Nehéz megillapitani, mi-
kor is késziilhetett. Egy igazi gojzercipd o6rdkss.

Pontosan ez az a cipd!

Egy gyerekkori bardtom apja Szlovénidban dolgozott, élt. Két-hdrom éven-
ként j6tt csak haza. Két méter magas volt. Es pontosan ilyen — ez a cipd
volt a l4bdn.

Bardtom, s azt hiszem az 8ccsei is, azéta valahol kiilféldon élnek mar.
Anyjuk, azt mondjik, egykor szép volt. Nagyon szép. De amikor én meg-
ismertem, mar tdlfestette arcit olcsé festékekkel (istenem, milyen festékek
is lehettek azok?!), s a ruhéi is kezdtek mar (csikokban!) szakadozni réla.
Mind t3bbet gondolok atra az asszonyra ...

Mi tSrtént, kérdi az encidnos ember.

A
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Szeretem nézegetni azokat a fényképeket, amelyeken ,,régi” fest8ket latni,
amint felpakolva, csizmiban, bottal keziikben a ,,motivum” felé indulnak.
Nem gy8zok gyonydrkddni pl. Pissarro nagy csizmdiban.

Ok kiinn dolgoztak.

Ok azokon a kemény utakon jirtak, amelyekr8l Andrié és Heidegger be-
szél.

Szeretem nézegetni azokat a fényképeket, amelyeken ,,régi” festOket litni
— a litds nagy forradalmérait ...

Valahogy Ggy nézem &ket, mint Bacon (Tanulminy Van Gogh portréji-
boz).

A

A hidldbban fennakadt egy fa. Gydkerestiil, lombostul fekszik a z6ld viz-
ben.

Ebb8]l a szemsz6gbdl nem hasonlit fira. Majdnem kétszer olyan hosszi
(magas, mély?). Vizszintes gyokérzet. Vizszintes lomb. A viz kimosta a
gyokérzet koziil az foldet, a lombbél a levegd. A lomb s a gydkérzet pon-
tosan egyformék.

Két végén égb gyertya. Zold lingja a viz.

A vizbe filt ember nem ilyen szép. Még Ophélia sem.

A

Mohin nyugtatom a tenyerem — sas az ott fenn?!
A

Naponta bort, vords bort iszom ismét, mint a tengeren, mint Pdrizsban!

A

A nagy meleg faliszényegek (Bernik, Jemec, Miheli¢) mintha a kinti kar-
bidszin sziklara lennének felszogezve.

A falisz8nyeg szereti a kdvet. Jobban, mint a mérvényt.

Egy falisz6nyeg csak kéfalon falisz8nyeg, csak kéfalon {télhetd meg igazan.

A

cstics csticsaszily csticseredmény csiesérték csicseszterga csics-
fesziiltség csticsforgalom csficsgerenda csticshatds csesiv csfics-
javitds csteskisérlet csucsor csucsorit csucsorodik csticsos csii-
csosodik csficspont cslicsriigy csicsszervezet cstcsszerv cslics-
sz8g cstcstartd csicsteljesitmény csticsterhelés
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Fenn a bunkerok lassan barlangokk4 lesznek, dtjirja Gket is a hegy vérke-
ringése.

A
J6 lenne egyszer megnézni Cendrars filmjét a felh8krdl.

,Kis szobdjdban néhdny édon bitoron és falakra fiiggesztett képeken kiviil
semmi sem volt. Ezek a felb8k és az égbolt kicsiny képei voltak. Az egész
vildg égboltjairdl voltak kicsiny képei . ..”

(Crnjanski: Carnojevié napldja)

1»1959-ben igen érdekes konyv jelent meg Eskimo cimmel. Szer-
28i, Edmund Carpanter antropolégus, Frederick Varley festé-
miivész és Robert Flaherty fényképész javarészt az avilik esz-
kimék mivészetével foglalkoznak, A széveghdl és a mellék-
letekbdl kitiinik, hogy az eszkimdk érzékelésének viliga egé-
szen mds, mint a miénk; példiul tijékozédds kozben mdsként
baszniljik érzékszerveiket. A sarkvidéken gyakran nem lit-
baté az eget és foldet szétvdlasztd horizont.
A kettd teljesen egybeolvad. Nincsenek kézepes tivolsa-
gok, nincs perspektiva, nincsenek kérvonalak, semmi,
amibez szemiik tapadhatna; csak kédbe vesz8, szél ker-
gette hépelyhek: feneketlen, hatdrtalan vilidg. Ha foldtd-
mad a szél, és a levegd megtelik kavargd hépelyhekkel,
barminc méterre is alig latni.
Vajon hagyan tesz meg az eszkimd hosszit mérfoldeket ilyen
terepen? Carpanter a kévetkezbket mondja:
Ha kocsiba iilék, viszonylag konnyen keresztiilvergbdém
egy kiterjedt, kaotikus vdroson ... egyszerfien az titjelzé
téblaboz kell igazodnom. Feltételezem, hogy az utcik
rdcsszerfien kapcsolddnak . .. Nyilvinvaléan az avilikek-
nek is hasonld jelzéseik vannak, csak ezek nem mestersé-
ges, banem természetes tdjékozdddsi pontok. Tébbnyire
nem tényleges tirgyakrdl és pontokrdl van sz6, hanem vi-
szonylatokrol; mondjuk a kontdrok, a héminbség, a szél-
jdrds, a tengeri levegd, a repedd jég bangjainak Gsszefiig-
gésérél.
A szél irdnya és illata, meg a hé és a jég vdltozd ellendllasa a
talpak alatt; ezek a jelek vezetik az eszkimdkat a vizuilisan
differencidlatlan pusztasig szdz meg szaz mérfoldjén keresztil.
Az avilik nyelve tucatnal is t6bb szot ismer a kiilonbéz6 sze-
lekre. Az eszkimdk o teret és az idGt egyetlen egységbe ren-
dezik, és jobbira nem wvizudlis, hanem akusztikus-szagldsi tér-
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ben élnek. Vizudlis viliguk a rontgensugarakra emlékeztet.
Miivészeik mindent berajzolnak a képbe, amir6l tudjik, hogy
ott kell lennie, akar litjdk, akdr nem...”

(Edward T. Hall: Rejtett dimenzidk)

J6 lenne egyszer megnézni Cendrars filmjét az elefintok szerelmi életérdl.

A

Hiérom éve épitették szdllodankat.

Legaldbb 50-en lakhattak mér a 219-es szobéban.

50 elsB-pillantds e kockas karosszékbdl a csécsra.
Igen, ldtom: a csics latta mind az 50-et.
Rekonstrudlni kellene 6ket.

49-et konnyebb lenne, mint az 50-ediket. Az enyémet.

A

A zerge bakelitpatdjinak koppandsa — odait.
A

Azt mondtam, paprikavordsek a szallé szbnyegei... Igen, akdr a t8rott
paprika, ha egy kis téglaport kevernek belé a kofék.

A

A néma testvér kdrmét vigja egy nagykéssel a tlizhely melletti 14dan, az
ablaknil.
50 éves higa a padlét sirolja zsirszédival.

A

Minél fehérebb deszkdkat ldtok, anndl feketébb az a kerék. Egyszer meg-
néztem kozelrdl egy szabadkai fidker b8rsdtrit. Csak-folt bakacsin-égbolt.

A

Azt mondjdk a zerge hihetetleniil ismeri a hegyi fiiveket. Szakértdje a fis-
veknek, akdr a boszorkdnyok.

A

Otthoni szobdmat litom.
Hogyan lehetséges az, hogy onnan nem litok semmit?!
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Hogyan engedhettem meg, hogy, mint kockacukor, elolvadjon a cstcs, el-
tnjén az ,,olimposzi taj”?!

A

Bardtom ldnya, a 213-as szobdban, szintén feljegyzéseket készit.
Mirdl, kérdem bardtomat.

A cstcsrél, mondja.

Litom papirjdn a fémes fényll csdicsot.

Boldog vagyok, ugy képzelem, neki sikeriil . ..

A

Szdr, mint a kés, mondom.
Mi, kérdi ijedten, szivemre gondolva biztos.
A cstics, mondom.

Ha sokat beszélsz a csicsrdl, rifagy a nyelved, mint egykor a rézkilincsre,
s kiszakitja, akdrha medvével csékolédztd]l volna...

A

Giacometti Svijcban sziiletett: 3000 méteres hegyek kozdtt. Apja, az en-
gadini tdj fest8je, a Velencei Bienndle zsiiritagja, Segantini bardtja volt.

Segantini.

Valamiféle osszefiiggést érzek e 3000 méter és Giacometti rizsszemnyivé
zsugoritott szobrai, egzisztencionalista tdrpéi, gyufaszal-lényei kozott. . .

Segantini és Emanuel Vidovié. (Vidovié az a festd, aki mostaniban leg-
jobban foglalkoztat — hamarosan el kell majd utaznom Splitbe!)

Dragojevié¢ és Vidovié.
Dragojevié: ,,Test, de sithan az arc felfedése felé. Mert a test fel fog td-

madni, ez nekiink bizonyosnak thnik, dm az arc sziintelen agénidban (néz-
’ e ; 3
zétek Giacomettit).

Vidovi¢ kis, sotét, kapart, ,,alig ldthaté” képei (néhdny Belgridban is ldt-
hatb) és a Giacometti-szobrok . . .

Gyufisdobozba rejthetd feljegyzéseker készitek a csiics alatt.
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Baritom, a 212-es szob4bé! ismer egy embert a spliti (vagy rijekai?) ciga-
rettapapir-gyarbél. ..

Cigarettapapirra, cigarettapapir-kotegekre szeretnék frni. 5x3 centimérer.
Nagyobb formitumon azonnal formilédni kezd valami.

A medvecsék és az encidn mindinkabb elkiiléniil, mdr-mar tapintani tudom
az 4ltaluk képezett vers terét, formdjit — tapintani, de még mindig csak
iivegen keresztiil . ..

Valami hidnyzik, valami nem mozdul itt a cstcsndl.

Mind t6bbet tartézkodom a medencében, a tv-teremben — mintegy priz-
maban megtdrve.

Az az 4lom is kisért, amelyben bAtydmmal zsdkokat széllitottunk...
Akdrha nedves iszapon lépkedtiink volna a jegyes csics alatt. Az Alom
is akdr egy iivegfal.

Vagy pedig a siiket és a néma testvér konyhdjiban id8zok.

Legtjabban viszont fenn a hdrmashatdr egyik bunkerjiban ,vagyok taldl-
haté” . ..

A vilighdborik egymisra fényképezddtek ott, s e fényképet rozsdds vas
és novénygyokerek, a hegy vérkeringése jirja 4t ... Olasz, szlovén, osztrdk
és magyar katondk ... Medve, encidn, zerge, pisztrang. ..

A katonik és a testvérek kapcsolata . . .

Egy pisztoly és egy géppisztoly olajos, fémes fénye a bunker asztaldn...
A tdbori telefon berregése. ..

Egyenl§ tivolsigra a verst8l, a novellatdl, a naplétdl: a csics tdvolsiga,
kicsit steril ,tisztességes tdvolsiga” ez.

Feljegyzések cigarettapapirosra.
A

A kerék.
Es Giacometti kereke!
,,Haromdimenzidjt arnyék”, irta egy szobrisz munkéirél Giacometti.

A

Még egy fénykép: Giacometti és Milunovié a Café du Ddme teraszdn 1930-
ban.

A
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Csodélatos utazds a havas, jeges csicstél Udinébe. Akdrha egy zord, he-
gyes vidék makettjirdl tdvoztunk volna a mez8kdn serénykedd olasz f5ld-
mivesek kozé, a tavaszba.

A

Emlékszem az els8 dsvinyvizes iivegre!

1943-ban volt. Apim (keresked8) Szlovénidban jirt, és amikor hazajbtt,
b8rondjéhsl egy 4svinyvizes iiveg is eldkeriilt. A politiros asztal kdzepére
tettiik, és bimultuk.

A z6ld szinbe — immir egész életemben — bele fog jitszani annak az
ivegnek a zoldje is. Ugyanilyen lehetett, mint a mostaniak, de més volt a
szemem akkor, nem telit8ddtt még, nem kezdtem ,,vakulni”. ..

A tengeren, sem Szlovénidban nem jirtunk, de apdm kblcsonkért sés foltos
klottszuszpenzorjiban benne volt az egész Adria és az 4svinyvizes iivegben
az egész Triglav — Jugoszldvia legmagasabb csticsa!

Lemegyek a bérba.
Kérek egy iiveg 4svdnyvizet. Ne tessék kinyitni, csak nézni éhajtom, mon-
dom.



