VALLOMAS A MUROL

(abbidl az alkalombdl, hogy a birilé bizottsig Debreczeni Hideg
krematériumanak itélte a Hid Irodalmi Dijat)

SZELI ISTVAN

Vannak konyvek, mévek, alkotidsok, amelyekr8l méir régen tud
az irodalmi kozvélemény: beiktatta, anyakdnyvezte, a magdénak
elfogadta, évtizedekig egyiitt élt vele — valéjdban anélkiil, hogy
igazan megismerte, kellden értékelte vagy mélyére hatolt volna.
Debreczeni Krematériuma is igy élt veliink, benniink és koriilot-
tink: nem lappangva ugyan, mégsem az ember- és tudatalakitis
szerepkorében, rangjdval és értékével, ami minden igazin jelentSs
irodalmi alkotés sajitja és tartozéka. J6 negyed szdzada hogy meg-
sziiletett, a kritika méltdn kdszontdtte is az ird j6 szemét és egész-
séges realista Osztoneit; bekeriilt az iskolai hazi olvasmanyok sordba
vagy szemelvényanyagként az irodalmi olvasdkdnyvek mifaji pél-
datiriaba. Széles korben tudtunk réla tehdt, irodalmunk szerves ré-
szének ismertiitk és tartottuk, mint ahogy annyi mést is ez utdbbi
harminc esztendd termésébdl.

Aztin egyszer csak ismét és jogosan feléje fordult a figyelem,
mert mint egy szupernova, hirtelen ragyogni kezdtek a fényei, meg-
sokszorozddott az energidja, kitdgult a tere, megnétt az emancipa-
cidja, amikor pedig mir-mir emlékezetiink mélyebb rekeszeibe kez-
dett visszahtizédni Auschwitz regényének tapinthatd tirgyi anyaga
és élményviliga. Vagy inkdbb: éppen ezért.

Miféle ,,csoda” zajlott itt le, Ggyszdlvdn a szemiink littira? Vagy
annak nevezhet8-e egydltalin ez az irodalmi reinkarnicié? Alkal-
mak jitszottak-e itt kozre, vagy valamilyen tdrvényszerliség telje-
sedett be?

Ez utdbbirdl van sz6 esetiinkben is. Akkor, 1950-ben, még csak
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a fit lattuk, holott az iré az erdSt rajzolta elénk; mesteri szintu
kisrealizmusat dicsértiik, azt értékeltilk, hogy mennyire hiteles és
pontos, milyen gondosan tartja szimon figyel6 szeme a tényeiben
adott viligot, nem mulasztvan el a legaprébb részletet sem, a tibor-
lakék ,,étrendjét8l” kezdve kényszerreakcibik rogzitéséig mindent,
ami egy objektiv emberi helyzet hG 4brdzolisinak kovetelménye
lehet. A modell és az abrazolat még olyannyira kozel allt egymas-
hoz, hogy még nem volt lithatd az az esztétikai tdbblet, amit a
naplé-regény mir akkor is kinilt az olvasénak, mert azt még tel-
jesen elfedte a kozel fekv8 valbésig. A valdsag efemer elemeinek,
egyszeriségeinek és vagylagossiginak, a konkrétumoknak az elhal-
vinyodasira és kiltgozddasara volt sziikkség ahhoz, hogy az Ossze-
fiiggések teljessége, maga az emberi totalitds is feltlinjon eldttiink:
az, ami torvényszeri és nemcsak a pillanatra érvényes; az, ami
allandd a sziintelen torténésben, s ami nem mulhat el az id8vel. De
éppen a malb id8 sietett segitségiinkre a md lizeneteinek meghalla-
sdban, mert lefejtette rdla a valodisag felszini rétegeit, azt, ami csak
szemmel volt azonosithatd az élet és az irodalom kozott; azt, ami
csak ,,résszerint igaz” elkiilonitette attdl, ami ,,egészben s mindig
az”, miként Arany fogalmazta meg az igaz és a vald dialektikdjat.
A litott, a szemléletben megragadott jelenség mogotti vildg csak
Ggy és akkor keriilhetett meghatirozd érték-elemként az alkotis
kozpontjaba, hogy a hangsily 4ttoldédott amazokrdl ez utdébbira —
az olvaséban is. Ehhez kellett tehdt az alkotisban kozvetlenil részt
nem vevd er6k és kiilsé elemek ,,beavatkozdsa”: a malé idS terem-
tette 4j dimenzid.

Debreczeni vilagrél alkotott képe persze tovibbra is a valdsig
foncsoran 4t mutatkozik meg, de a lényeg és a jelenség Osszefiiggé-
sel ma mar masképp érvényesiilnek, mint negyed évszidzaddal ez-
el6tt. Nemcsak az emberi felejtés és emlékezés lélektandnak mecha-
nizmusa kovetkeztében, hanem az azéta s ugyancsak az idéfolya-
matban bekovetkezett esztétikai szemléletvaltozasunk miatt is, ami
a jelent8s miialkotds egyik posztulitumaként ma a lényeg lattatdsit
feltételezi. Ez az igény (természetesen nemcsak az igény szintjén,
hanem ténylegesen) kétségteleniil jelen volt irdnkban mar akkor is,
s a mu tulajdonképpeni értékét is éppen az hatirozta meg, hogy
a teljesség szemléletén alapult, amib6l azonban a mi tapasztalathoz
ragadt empirikus valdsigtudatunk évtizedekkel ezel6tt csak a fasiz-
mus instrumentiriumanak gazdagsigit, a ténybeli elemeket szlrte
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ki, s ezzel egyben elfedte az 4ltala bevilagitott emberi ,hinterlan-
dot”, a ,mdgdttes teriilet” emberi vagy emberre tartozd dolgait:
a lelki-tudati-erkdlcsi aberrdcidkat, egy egész nemzedék végzetes
sorsat, a taborokba kényszeritettek tartds sériiléseit, akik mar szinte
kozombosen fogadjdk tulajdon megszabaduldsukat is, hiszen a meg-
torténteken mdr nem lehet valtoztatni, s azok megvéaltoztatdsira
tobbé nincs lehet8sége az embernek. Akér innen, akdr td]l maradt a
dréton, mint e sorok irdja is.

Debreczeni mivét — Jbzsef Attila szavéval szélva — ,,szemlé-
leti egészként” csak ma tudjuk felfogni és értékelni, mert a benne
akkor konstatalt s bizonyéira thlértékelt ,redl-elemek”, valamint a
mi mai tdvlatainkkal mérhet egésze kozotti egyenstly csak ma éllt
helyre. Hivatkozzunk ismét a koltd megfigyelésére: ,,A mivészi al-
landé mozzanata ezek szerint azt jelenti, hogy minden korban min-
den egyes mialkotds mint viligegészet képuisels szemléleti egész je-
lenik meg. A miivészi valtozé mozzanata pedig az az adott altald-
nos és adott tirsadalmi, amely a korral egyiitt valtozik és amelybdl
alakul ki az egész. Tehdt a waltozd alkotja az allandét, és az al-
landé érvényesiti a valtozdt. A vdltozé szabja meg az dllandé vald-
sagat, s az dallandd adja meg a wvaltozd érvényét. Példaszerlien ki-
fejezve: Mivet csak #gy alkothatunk, ha az alkotis pillanatdban,
fennallé form4jh tarsadalomnak valdsigos dsszefiiggéseibdl alkotjuk.
Viszont ezek az Osszefiiggések csak Ugy érvényesek a miivon (regé-
nyen stb.-n) beliil, ha egyetlen szemléleti egészet alkotnak s mint
végsb szemléleti jelennek meg.”

Debreczeni ezt valdsitotta meg. Az igazat mondta, nemcsak a
valédit, amire nagy kortarsa, Jozsef Attila kérte Thomas Mannt, a
fehérek kozt oly ritka eurdpait. )



