DESNICA PROZAJAROL

JUHASZ ERZSEBET

Vladan Desnica* sokoldald iré volt: elbeszéléseket, regényeket,
drdmit, verseket, tanulmdnyokat és esszéket frt. Maforditdként is
jelent8s. Iréi portréjdnak megrajzoldsdhoz mégis prézai miveinek
elemzése a legalkalmasabb, mert regényei és elbeszélései képezik al-
kotéi opusanak legjavat, s magukban foglaljak mindazokat a vona-
sokat, amelyek Desnica miivészetét lényegileg meghatarozzak.

Desnica prézajat vizsgalva abbdl a feltevésb6l indulunk ki, hogy
e mivek leglényegesebb sajitsdga az ir6 viszonya prézaanyagihoz,
az a mdéd, ahogyan anyagit megformalja. Ennek a viszonyulasnak
az egyes mivek bemutatdsival rajzolhatd meg irdi képe, mely az
életm(i befejezetlensége ellenére is teljes, és az emberinél magasabb:
alkotdi értelemben személyes.

Ha Desnica prézajit irasmilivészete egészének szintjén vizsgaljuk
meg, akkor egyik legszembeotldbb vondssa valik az eltérés elsd re-
génye, a Téli nyaralas (Zimsko letovanje) és masodik, egyben utolsd
regénye, A tavasz és a halal jatékai (Proljeéa Ivana Galeba) kozott.
A Téli nyaralas klasszikus regényformiban megirt m@, ezen beliil
mégis feltlinik az objektiv hangnem felé valé szokatlanul er8s koze-
ledés. A tavasz és a halal jatékai ezzel szemben a szubjektivitds felé
tolédott el. Nem kétséges, hogy ekdzben a regény anyagihoz vald
irdi viszonyulds alapvet8en megvaltozott.

Elbsz6r is vegyiik kozelebbrdl szemiigyre a Téli nyaralast. A ma-
sodik vilaghaboru idején jtszddik le, és roviden arrél szél, hogy a
bomb4zasok miatt Zadar tengerparti varosbol a menekiilni kény-

* Vladan Desnica 1905-ben sziiletett Zadarban, 1967-ben halt meg. Viszonylag késén jelentke-
zett az irodalomban, az 1950-es években jelenteti meg els§ munkdit. Munkéinak legteljesebb ki-
addsa 1975-ben, Usszegydjtott mlvei cimen jelent meg. Sabrana dela Viadana Desnice, Prosvijeta,
Zagreb, 1975. Magyarul: A tavasz és a haldl jatékai (Prolea Ivana Galeba), Forum, Ujvidék,
1962., ford.: Csuka Zoltdn.



DESNICA PROZAJAROL 367

szeriil6k csoportja egy kozeli faluban, Smiljevacon hdzédik meg,
ahol fokozatosan elviselhetetlenné valik szdmukra a szadmlzottség,
a falu kiismerhetetlen, zart és Sntdrvényl vildga. Rogton szembettl-
nik, hogy a regénybdl hidnyzik, a fOszerepl6nek nevezhetd koz-
ponti alak, aki koré a cselekmény épiilne. Ugyanez a helyzet akkor
is, ha megprébaljuk a zadari menekiiltek egy csoportjat belehelyezni
a fOszerepld regénybeli poziciéjaba. Azt mondhatjuk, a regényben
az a szitudcié foglalja el a kozponti helyet, amelyet a zadari mene-
kiiltek egy szdmukra idegen vilidgban: Smiljevacon megélnek. Uj
kornyezetiilk mind teljesebb megismerése fonalin szovddik a regény
eseményvilaga, hogy az egész helyzet elfogadhatatlansiga végil egy
kegyetlen szerencsétlenségben csiicsosodjon. Az a méd, ahogyan
Desnica a smiljevaci életkdriilményeket bemutatja, nem tekinthetd
egyértelmlnek. Javarészt a varosiak szemén keresztil lattatja a
falut, de a regénynek vannak tartalmilag egészen onalld, a zadariak
Smiljevacra valé menekiilése el8tt lejitszddd eseménysorai is. Mivel
a regénynek nincs f6hdse, eseményvildga sem halad folyamatosan
egyetlen cselekményszalon, hanem jellemz8je a toredezettség, mo-
zaikszeri felépités, sok epizdddal és kitér6vel. Donnerék egyéves
kislinydnak rettenetes haldla lesz az a mozzanat, amely szerves
egésszé kompondlja, mintegy megpecsételve Osszetartozasukat, ezt
a mozaikszerlien egymdsba illeszkedd eseményvilagot. Azt is megfi-
gyelhetjiik, hogy a regény kevés cselekményt elérevivd eseményt
tartalmaz, ezért a regény eseményvildga horizontdlisan ndvekszik a
falu mualtjardl, életmddjardl, szokasairdl stb. elmondott torténetek
révén. A zadari menekiiltekr8l: Donnerékrél, Anitardl, Lindrdl és
Karlo trrdl mindvégig alig tudunk meg tobbet, mint ami smiljevaci
tartézkodasuk alatt személyiségitkbdl megmutatk021k Ugyanezt
mondhatjuk el a smiljevaciak jellemzésérdl is. Es épp a személyes
vonatkozédsok keriilése eredményezte, hogy a regény nem az egyes
emberek, hanem az objektiv koriilmények 4ltal létrehozott helyzetet
tudott megmutatni. Abban a szituicidban ugyanis, amely Desnica
regényének a kozéppontjit alkotja, a személyes sorsok részletes be-
mutatdsa leszlikitené a regény viladgat. De Desnica nemcsak az egyes
szerepl8k egyéni sorsinak bemutatdsit melldzi, hanem ugyantgy ki-
z4r minden, a Smiljevacon folyé élettel konkrét sszefiiggésben nem
1év6 informAacidt is. Sehol sem taldlunk példaul a regényben iréi
tuddsitdsokat az orszdg mdas részeiben folyé hdbord eseményeirdl.
Az {14 tehdt ,,mikroszkdppal” dolgozik, amelyet egyetlen pont folé
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helyezett. Anyagdhoz vald viszonyuldsit ezért egyfajta személy-
telenség, néz8pontjit a feliilnézet jellemzi. Ez az 4brdzoldsméd
eredményezi aztin, hogy az objektiv hangnem tulajdonképpen al-
objektivitds, ugyanis épp ezzel a mddszerrel éri el az ird, hogy a
haborti olyan személyes emberi vonatkozisait ismerjiik meg, ame-
lyekre pl. egy haboris akcidregényben sohasem addédhat ekkora
lehet6ség. A héborts vilignak nem legkonkrétabb formait, hanem
4ltaldnosabb értelemben létmeghatirozd kériilményeit dbrizolja a
regény. Mindenekel8tt az élet kiilsé és belsé rendjének a felbom-
lasit, az allandd létbizonytalansigot ismerjiikk meg a hibords lét
sajatsigai kozil. Noha Desnica kovetkezetesen keriili szerepl8inek
egyes emberként vald részletes bemutatdsat, a csoportokat: a zadari
menekiilteket, valamint a simljevaciakat lényegre t6r8 alapossiggal
jellemzi. A két csoport életfelfogdsa és szokdsai kozotti alapvetd
kiilonbség konkrét megnyilvanuldsainak lancolatabdl 4ll a regény.
A naprél napra erdsebb és végérvényesebb idegenségérzet fejezi ki
a legmélyebben a zadariak hdbortis koriilményekbdl eredé honta-
lansagit.

Magit a falut, az itt él6 embereket, szokdsaikat, életszemléletii-
ket a zadari menekiiltek szemén keresztiil ldtjuk a regény java ré-
szében, ez a fajta littatds pedig eleve elidegenitd hatdsként érvénye-
siill. Furcsasigaik, indokolatlannak ttnd viselkedésiik ezért sohasem
kap megnyugtaté magyardzatot. Desnica abrdzoldsmddja pontosan
el6allitja azt a helyzetet, amelyet a zadari menekiiltek szamf{izott-
ségiikben megélnek. Ennek az dbrdzoldsmédnak koszonhetSen Smi-
ljevac tobbé valik, mint egy isten hita mdgotti kis falucska, egy
bizonyos élethelyzet szimbolikus szinterévé, és ellendll minden meg-
nyugtatd értelmezésnek, minden mélyebb behatoldsi kisérletnek,
ezért a regény szintjén objektive elfogadhatatlan. A zadari menekiil-
tek hontalansdga a regény befejez8 részében valik végérvényessé.
Mindaddig inkdbb szokatlannak, furcsinak és egyhangunak érzik
ezt a kdrnyezetet, st olykor még kellemesnek is. Egy ilyen nyugodt
korszakban nevezi el itt-tartézkoddsukat az egyik szerepld téli nya-
raldsnak.

A regény erbteljes hatdsa 4dbrdzoldsmdédjdn kiviil dn. ritmusinak
koszonhetS. A befejezd részen kiviil, mondtuk, vékony cselekmény-
fonala van, eseményviliga horizontalis kiterjedésti, széles mederben
lassan, hompolyogve halad a torténet, a befejezd rész éles ellentét-
képpen hirtelen felgyorsul, s egy iramban vdgtat a végkifejletig. A
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regény konfliktusinak a csicsa Donnerék kislanydnak halila, ez a
fauve-ista hatdst jelenet, a konkrét események sikjin nem oldédik,
nincs tényleges katarzisa. Minddssze az iré néz8pontja viltozik, és
ez — dttételesen bir — mégis feloldja a jelenet varatlan borzalma-
nak a hatdsit. Erre az oldasra csak a regény zardjelenetében keriil
sor. Ha jobban megfigyeljik, az ,,0ldas” tulajdonképpen nem mais,
mint egy 0jabb és egyben végérvényesen elidegenitd hatds érvénye-
sitése. A falu képe horizontalisan és vertikdlisan is hirtelen kitdgul,
s egyben 8ssze is zsugorodik, mintha az {r6 félretette volna mikrosz-
kdpjat, s még egy utolsé pillantast vetett volna regényének szin-
terére, de most mdr szabad szemmel: ,,A falubdl kutyaugatas hal-
latszott, amely egyenletes volt és hangos, nem vart és oktalan, mint
valami dal. Es ez az ugatds, mintha vildgosabbd tette volna az eget
és kitdgitotta volna a tér hatdrait messze a latShatdron tilig. Vala-
hol a faluban zaj tdmadt, felhallatszik a dadogd Sava elfojtott nyii-
szitése. Az eperfa kopasz dgai kozdtt nézi Iéan a kék égboltot
inogva, faradtan és részegen; hdna alatt vak szem — sotét godor
tatong, mintha el akarni ijeszteni az aprd csillagokat.”

Desnica elsd regényére mozaikszerll épitkezése ellenére is a rend-
kiviili t5mdrség jellemz8. Ezt mindenekeldtt az {réi nézépont, az
un. feliilnézet, s a bel6le kovetkez8 objektiv hangnem teremti meg.
Tomorsége akkor tlinik csak igazan szemiinkbe, ha mdsik regénye
mellé allitjuk: A tavasz és a haldl jatékai mellé, amelyben oly sok-
szor elmosddnak a hatarok az irdnak és f6hdsének a kozlései kozotrt,
s amelyet egyes kritikusai nem is tekintenek egyértelmiien regény-
nek, inkabb valamiféle 4tmenetnek a regény, az életrajz és a val-
loméas kozott. Novelldi és elbeszélései képezik az dtmeneti format
a két regény szélsGségesen eltérd 4dbrazolismédja kozott. Ez az at-
meneti jelleg nem értendd megirdsuk idépontjira is; az elbeszélések
egy részét Desnica a Téli nyaralds el8tt {rta.

Desnica elsd elbeszéléskotetének a cime: Roncsok a napon (Olu-
pine na suncu). Ez a cim rendkiviil taldléan jellemzi a kotet vala-
mennyi elbeszélését. Elsésorban azért, mert a szerepl6k élethelyze-
tének vagy személyiségének a f6 vonasit fogalmazza meg (roncsok)
és egyben azt a mddot is, ahogyan az {rd foglalkozik veliik. Desnica
valamennyi hdse esend8sége ellenére is valami kiilonds ragyogast
kap, mert az iré mindig beliilrdl igyekszik megragadni Oket, és min-
dig kornyezetiik keretében. Desnica elbeszéléseinek a legtobbjében a
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foszereplS lélektani rajza kap hangstlyt, maga a cselekmény és a
mellékszerepl6k elmélyilt jellemzése pedig dltaldban a fszerepld
jellemének és élethelyzetének onmagin tilmutatd vonatkozdsait és
az 4brazolt élethelyzetet hitelesiti. Jé példa erre a Szem (Oko) ciml
elbeszélés, amely taldn legkifejezettebb megvaldsuldsa ennek a koz-
vetett jellemzésnek. Az elbeszélés arrdl sz6l, hogy egy tengetparti
kisvdros j6 nevl orvosa, dr. Furato, téves gydgyszert hasznilva
megvakitja paciensét. A beteg falusi gazda, kartéritést kovetel, meg
is kapja, és meggazdagodik. Furato jelleme és életkoriilményei min-
dig csak kozvetve, feleségén és Kata nevl szolgaldjan keresztiil kap-
nak meghatarozast. Az ir6 sohasem jellemzi kozvetleniil az orvost,
csak leirja egyes szokésait, id6toltéseit stb. Hogy mennyire nélkiiloz
ez az ember minden emberségesebb vondst, hogy mennyire csak tu-
lajdon anyagi j6léte és testi kényelme a legfébb és egyetlen célja,
arrdl a feleség leirdsanak révén szerziink tudomast. Egy, az orvos-
nal hisz évvel fiatalabb nérdl van szé, aki életének egyhangt unal-
maban sziinteleniil valamilyen rendkiviili esemény utdn vigyakozik.
Ezt jelentené szamara egy velencei utazis is, amelyet férje Gjabb és
tjabb kifogésokat taldlva évrdl évre eloddz. Az asszonynak a szol-
galéval szemben tandsitott kegyetlensége is igy kapja meg belsé
motivacidit; Kata eliildozése ennek koszonhet8en valik mélyen hite-
lessé. Furato felesége, hogy kompenzalja hidbavalé vigyakozasat,
onmagénak és lakdsdnak tdlzasba vitt csinositasaval foglalkozik, s
egy napon elviselhetetlenné valik szaméra a darabos kiilseji és vi-
selkedésti falusi szolgald. Eliildozi a haztdl. Furato ezt szé nélkiil
hagyja. Kata, akinek egyetlen otthona volt Furat6ék haza, nem tud
hovd menni. Csak azt a falusi gazdat ismeri, akit az orvos megva-
kitott. Ide szegddik el, s itt (jabb megaldztatasok érik, végiil on-
gyilkos lesz. Az elbeszélés clsé részének kozponti alakja Furato és
felesége, a mdsodik részben alig torténik rdéluk emlités, itt Kata
alakja és sorsa keriil a kdzpontba. Kata torténete azonban kdzvetlen
kovetkezménye Furato és felesége embertelen magatartasinak, az el-
beszélés tehdt — 4ttételes formdban bar — tovébbra is az orvosrdl
sz0l, aki dgy mozog a vilagban, és éppannyit érzékel valbsigabol,
mint egy megvakitott szem. Az elbeszélés cime igy telitddik mdsod-
lagos jelentéssel, nemcsak a konfliktus kivalté okdnak targyat jeldl-
ve, hanem egyetemes és attétcles értelemben azt az érzéketlenséget
is, amely minden emberivel szemben tobbszorGsen is megnyilvanul
ebben az elbeszélésben.
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Az emberek egymds kozotti viszonyanak ugyancsak széles skdlin
mozgdb bels dbrizolisa jellemzi a Virradattél sotétedésig (Od jutra
do mraka) cimii elbeszélést is. Ismertetését a szereplSk egyiittesének
beliilrdl torténd, elmélyiilt dbrdzoldsa miatt tartjuk fontosnak. A
mi f6h8se egy papndvendék, aki stlyos idegsszeroppandst kap, és
ideiglenesen elhatalmasodik rajta az Oriilet. Desnica 1épésr6l lépésre
irja le mind salyosabb ideg- és elmedllapotdt. Megismerjitk a beteg-
ség részletes elézményeit, s amikor az mir masok szdmdra is észre-
vehet8vé valik, megjelenik a szinen a fiti anyja és haga, ismer8seik
és rokonaik. A taldld jellemzések egész sora teszi hitelessé ezt az
elbeszélést, ezért mondhatjuk, hogy a hangsily itt nem a fdszerep-
18vel kapcsolatos eseményeken van (annak ellenére sem, hogy ezzel
foglalkozik a legrészletesebben az ird), hanem a szerepl8k egyiit-
tesén, szélesebb vonatkozasban pedig a kisvaros atmoszférajanak
érzékeltetésén. Desnica jellemrajzainak legfébb erOssége, hogy sze-
repl8it beliilr8l, a nekik megfeleld életfelfogds és miiveltségi szint
szerint karakterizdlja. A papndvendék maginos szenvedése Dante
kodltészetének és életének elemzése korében mozog, innen szall ala
azokba a sotét mélységekbe, ahol mér nem tud tobbé folyamatosan
szdmot adni onmagdrdl, anyjaé pedig az élet anyagi értékeinek a
megszerzéséért folytatott kiizdelemben, s abban a gyakorlatias jel-
leghh segiteni akarisban, amely az 8 fogalmai szerint megmentheti
fiat az Oriilettd]l. Az elbeszélésnek egyetlen alakja van, aki megsza-
kitas nélkiil csak mellékszerepet jatszik, csak ,,statisztdl”, Ivo higa:
Suva Marija. Mellékszerepe lényegi, egész 1étét meghatirozd, vég-
érvényes mellékszerep. Nem véletlen, hogy Marija helyzetének érzé-
keltetésével zarul az elbeszélés, mintegy végérvényessé téve a mi
komor alaphangulatat. Ivo helyzete jobbra fordul. Mindannyian
firadtan nyugovéra térnek. S ekkor, elalvés elétt, az anya egy csa-
pésra visszazOkkenve a régi kerékvagasba, faggatni kezdi a lanyat,
hogy elintézte-e a rdbizott feladatokat. A ldny a szdméira megada-
tott tiltakozds egyelten lehet8ségével élve gy tesz, mintha aludna,
és megvalaszolatlanul hagyja anyja kérdését. Ez a zdréjelenet a
maga visszafogott, mély szomortsdgival, kilatdstalansigot sugalld
atmoszférajival még egy sikon lejitssza annak a vildgnak az alap-
hangulatdt, amely ellen a ldzaddsnak egy elferdiilt formajiban Ivo
Cavra az Oriilet hatdrdra ért. A szerepldk egyiittesének hiteles rajza-
bél mindannyiuk lényegi és végérvényes maginyossiga olvashatd
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ki. A magdnynak ez a tobb szédlamd megszblaltatdsa tekinthetd a
mi végsé tartalmanak is.

Nem szbltunk még arrdl, hogy milyen kornyezetben jatszédnak
le Desnica elbeszélései. Sokan megfigyelték mar, hogy az iré legtobb
mivének cselekménye egy zart kultira korében folyik le, ez pedig
dltaldban a tengerparti kisvdros. Valamennyi alakja tengerparti kis-
varosi ember, parasztalakjai is ehhez a kultdrkdzeghez tartoznak,
mindegyikiik kozvetlen kapcsolatban 4ll a kisvarosi vilaggal, ez a
kapcsolat rendszerint egyfajta elutasitds és idegenségérzet formaja-
ban nyilvdnul meg, de a kot8dés szinte minden esetben kimutathaté.
Hozz4tehetnénk még azt is, hogy az elutasitds és az idegenségérzet
abban az esetben is szabdlyosan megmutatkozik, amikor a varosi
ember kényszeriil falura. E zdrt falusi kultdra falusi és vdrosi vilé-
ganak éles eltérése, egymds szdmara vald elfogadhatatlansiga t5bb
elbeszélésének is alaptémaija. De erre a szituacibéra épiil, mint az
el6bbiekben mér kifejtettiik, a 7éli nyaralas cimd regény is.

Desnica elbeszéléseinek legtobbjében a kiils8 kornyezet lefrdsa
pontosan alkalmazkodik a h8stk belsd vilagdhoz és a szereplék bel-
s6 élményeinek az objektivalisira szolgal. A kiils§ kornyezet rajza
tehdt mindig a szerepl8k bels6 vildginak az elmélyitését segiti eld,
s igy az is fontos szerepet kap Desnica kornyezetrajzaiban, hogy ki
az, akinek a szemén keresztiil a mé szintere elénk tarul. A Téli nya-
ralds ciml regényben, elmondtuk, tobbnyire a zadari menekiiltek
szemén keresztiil latjuk Smiljevacot és a smiljevaciakat. A Bunare-
vac cIml elbeszélésben Milo$ tekintetével latunk rd a mié kiilsd
viligdra, a Badrovaci tavasz (Proljeée u Badroven) cimi elbeszélés
szinterének a lefrdsiban szintén egy idegen ember nézdpontja érvé-
nyesiil. Tisztan objektiv leirdssal soha nem is taldlkozhatunk Desni-
candl, hisz birmennyire észrevétleniil torténjék is, a néz8pontnak
valamilyen irdnyba valé eltoléddsa feltételezi azt, hogy e kornyezet-
rajzok a szerepldk, illetéleg az adott élethelyzet belsd tartalmait
kifejezhessék. Igy éri el az {rd azt is, hogy kornyezetrajzai mindig
tartalmaznak bizonyos masodlagos jelentéseket, mindig az atmosz-
férateremtés kdzvetlen eszkdzei. Rendszerint a sivarsdg, a kildtdsta-
lansdg, a monotdnia hangulatdt erdsitik fel a mlivekben. Ritka kivé-
telnek szdmit a Badrovaci tavasz cimii elbeszélés, ahol az elbeszélé-
f8h8s épp a taj szépségeire hivja fel meglatdsaival a figyelmet, hogy
végiil a cselekmény, éles cllentétben a kornyezet szépségével, annal
er8teljesebben szdlhasson kozonyrdl és egykedviiségrél.
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Az eddig tdrgyalt elbeszélésekben, noha a f8szereplé mindig ki-
emelkedett a mi tobbi szerepldje koziil, velik valé kapcsolatinak
bemutatdsa sorn a mellékszereplok személyisége is részletes, belsé
meghatarozast kapott. A Badrovaci tavasz ciml elbeszélésben pél-
dédul az allatorvos egoizmusa, masokkal szembeni kozonye épp az-
altal kapott hangstlyt, hogy az elbeszéld-hésnek az eseményekhez
valé viszonya az 6veétdl lényegileg eltérd volt, a ml egészének szint-
jén tehdt kettdjiilk magatartdsanak az egyiittese adta meg a cselek-
mény teljes dimenzidjat. A Florjanovi¢ ciml elbeszélésben mar
egyetlen alak koré épil az egész cselekmény. A bevezet részben
ugyan egy masik szereplo szemén keresztiil latjuk a f6host, s6t nem
is keriil mindjart szemiink elé, az iré Ralo tandcsos utazisanak,
majd megérkezésének részletes leirdsa utdin mutatja be cimszerep-
18jét, az olvasé is ugyanabban a pillanatban latja meg, amikor Raso
osszetalalkozik vele, aki azért jott, hogy Florjanovié gyanus iigy-
kezelését felilvizsgalja. Florjanovié nagy Osszeget sikkasztott a j6té-
konysagi célokra befizetett pénzb6l, és tudta, hogy el8bb-utébb
leleplezik. Késziilt erre a talalkozasra. A tanacsossal folytatott rovid
parbeszéd utin az elbeszélés az utolsé mondatig Florjanovié életét
foglalja magaba. Torténetének elbeszélésében, amely ongyilkossaggal
végz8dik, az ird tisztan belsd szempontokat, Florjanovié szempontjait
érvényesiti. A f6hos visszaemlékezik eddigi életére, amelyben ,,az &
személyes boldogsiganak a kérdése jelentette az egyetlen kérdést,
az egyetlen istenséget, amelyet szolgalt. Es ezt nevezte § szépségnek,
a szépség szolgilatanak.” Megismerjiik Florjanovié ifjusigdt, hdzas-
életének boldog ¢éveit, s végl bukasanak kezdetét is. Az elbeszélés
befejezd része visszakanyarodik a félbeszakitott jelen id6hoz (két
id8sikra, egy objektivra és egy szubjektivra épilé mirdl van sz6
tehdt), a nyomozd munkéija rohamosan kozeledik befejezéséhez.
Amikor Rado befejezte a konyvek atnézését, Florjanovié mindent
beismer, majd elnézést kérve egy pillanatra tavozik. Az objektiv id6
szintjén kisvartatva pisztolylovés hallatszik, s a mosdéban megtaldl-
jak a haldoklé Florjanoviéot. Florjanovié tivozasa utin az elbeszélés
cselekményének menete azonban Gjra dtkanyarodik a f6h8s szub-
jektiv idejébe, amely most mir csak annyiban tér el az objektiv
id6tdl, hogy vele szemben lényegesen megnovekszik.

Még egy elbeszélését szindékozunk elemezni, ez pedig a Latogatas
(Poseta) cimu, amelyet valamennyi kritikusa és méltatéja Desnica
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egyik legszebb, legmélyebb elbeszélésének tekint. Azért hagytuk
utoljara a Ldrogatds tirgyaldsit, mert ez az elbeszélés, tartalmi vo-
natkozasban, legktzelebbi rokonsédgot mutat az {ré utolsé nagy 1éleg-
zetl mivével, A tavasz és a halal jatékaival. A Latogatds sok, a mi
targyatdl, eseményvildgitd! fiiggetlenedd gondolatisigot tartalmaz, s
igy a folozofikussag valik a md leger8teljesebb részévé, tulajdonkép-
peni tartalmdvd. Meg kell jegyezniink, hogy az a fajta ardnyossg,
amely itt megmutatkozik a ml konkrét cselekménye és a vele egyen-
érték( gondolati rész kozodtt, jobban mondva, az a fajta kozvetlen,
spontdn, magatdl értet8dd kapcsolat, amely itt e kettd kozott fenn-
4ll, nem mindig erénye A tavasz és a haldl jitékainak. Eppen ezért
tekinthet8 bizonyos értelemben egyediildllénak ez a mid Desnica
életmiivében. Lassuk el8szor is magit a cselekményt. Egy fest6mi-
vész ismeretlen varosba érkezik azzal a feladattal, hogy megfesse
egy ismert professzor portréjit, és megdobben, mennyire beteg és
magatehetetlen a tanar. Megismerkedik Emmaval, a tandr lanyaval,
¢s annak vélegényével, s veliik t5lti a napot. A professzor groteszk
latvinya, mechanikusan tovdbbra is megbrzott szokdsai és gesztusai
ébresztik Ivanban azt a képtelen gondolatot, hogy a professzor
tulajdonképpen nem is beteg, magatehetetlen Sregember, csak firadt
értelmiségi, aki ,kisiklott az emberi gondolkodés blivis és korlatolt
koréb6l. A vilagi kapcsolatok és mércék nem béklydzzdk tobbé.
Megszabadulva a valdsag kegyetlen kotelékétdl, bizonyosan egyfajta
belsé glnnyal tekint az emberi megismerés kezdetleges és korlatolt
lehet8ségeire.”

A professzor megfigyelésével foglalkozva Ivannak egy vératlan
pillanatban Ggy tlint, mintha maga is beleveszett volna a felejtés, az
onkiviilet mérhetetlen idejébe, s ez az 4llapot egyidejiileg volt szd-
mara végteleniil kellemes, ugyanakkor visszataszité és félelmetes is.
»Az volt az érzése, hogy egy ideig 8 maga is kiviil keriilt sajit éle-
tének folyamatén, és kiviil az idén altaldban, és végigfutott rajta
a gondolat, hogy az a vegetativ dllapot, amelyben a professzor él,
tulajdonképpen egyfajta 8sdllapot lehet, az él8lény tudatdnak elsd
eszmélkedését jelentheti, egy elfclejtett, évszdzadok dta eltemetett
lehetdséget, amely azonban lappangd formdban ma is megvan az
emberben, s amelyet ma is elsajatithat, megtanulhat, vagy még egy-
szer(ibben ontudatlan utdnzissal a magdévd tehet. Es {gy tlnt neki
az elobb, lelkének homdlyos mélyén, mir kicsirdzott egy ismeretlen
Gj érzék, hogy alakulni kezdett kozte és az Oregember kozott a
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megértés bensdséges, néma kapcsolata, amely ha csak egy kicsit is
tovabb tartana, 6rok rabsigot jelentene a szdmdara.”

Az elbeszélés cstcsat az azonosuldsnak ez a ropke pillanata jelenti,
rovid katarzisit pedig az a néhdny zardémondat, amelyben az {ré
Ivan gyerekes félelmér6l és menekiilésérdl szdmol be.

Milyen rétegekre bonthaté Desnicanak ez a mesteri virtuozitdssal
megirt elbeszélése? Adva van a f&hdse, a festd, az 6 gondolatainak
és megfigyeléseinek a kore, amelyeket a professzor dllapota és visel-
kedése vélt ki bel8le. Ivan gondolatai, noha konkrét megfigyeléseken
alapulnak, tobbszor is univerzdlis tartalmakat fejeznek ki, anélkiil
azonban, hogy megszakadna kapcsolata a megfigyelés konkrét tar-
gyaval. A mi egészének szintjén a ldtogatds leirisaval az ir6 a festd
gondolatvilagat, életérzésének legmélyebb rétegét objektivalja. Des-
nica szereplbje belsé vildgdnak kifejezése érdekében nem mondott
le a j6l megformalt, szabilyos cselekményrdl, ezért a torténet egé-
szét allitotta a megfogalmazas szolgalataba. Igy az elbeszélés min-
den mozzanata lényegi ambivalenciit mutat, s mint ilyen, a teljes-
ség képzetét ébreszti az olvasdban.

[rasunk elején abbdl a tételbdl indultunk ki, hogy Vladan Desnica
irdi portréjanak egyik legjellemzObb vondsa azon a kiildnbségen
alapul, amely legmarkansabban els6 és masodik regényének anyag-
kezelése, abrizoldsmddja kozott megmutatkozik. Amikor A tavasz
és a halal jatékai cimll regényt elemezziik, bdr nincs semmilyen
értékmeghatirozd szerepe; nem hallgathatjuk el azt a koriilményt
sem, hogy Desnica e regény megalkotdsa utdn nem irt tobb mivet,
életének hdatralevd tiz évét teljes ,irodalmi némasigban™ élte le.
Egyik méltatéja, Milan Miskovié elore hangsilyozva, hogy fejtege-
téseivel semmivel sem jirul hozz4d a regény esztétikai értékeléséhez,
azt allitja, hogy Ivan Galeb, A tavasz és a halal jatékainak f6hGse
Desnica alteregbjanak tekinthetd, akin keresztil az ir6 igazolni
igyekszik a maga életét, és kifejti a maga életeszményét.t A regény-
nek ez a vonatkozdsa természetesen nem tartozik bele a mil eszté-
tikai értékelésének korébe, de ha elfogadjuk Miskovié mivészet-
pszicholdgiai szempontbdl jelentds tézisét, akkor Vladan Desnica
iréi portréja mint mlvészportré éppen elnémuldsa révén megrizo,
tragikus vondsokkal telit6dik.

t Milan Miskovié: Desnicine sumnje, lzraz, Sarajevo, 1975/1, 23—43. old.



376 HID

A tavasz és a halal jatékai Ivan Galebnak, egy id6s és beteg
hegedim{ivésznek a visszaemlékezéseit kozli. Az egész mii kompozi-
cidjat ez a visszaemlékezés-forma hatirozza meg. EbbSl a koriil-
ménybd] adddik, hogy a regény fdszerepldje maga hatirozza meg
a cselekmény alakuldsit. Ivan Galeb személyisége, lelkiviliga, ér-
dekl6dési kore, mult ideje adja meg a regény tartalmdnak egészét.
Galeb vallomdsai alapjin olyan egyéniség, aki elmult életére vald
visszaemlékezései soran sohasem a tényeket tekinti elsédleges fon-
tossaghiaknak, hanem azt, ami a tettek és események mogott van.
»S a végén afféle irrcalis napléd lett az egészb6l — irja Galeb —,
magam sem tudom, vajon hajdani napjaim napldja, vagy taldn
inkibb a mostaniaké, avagy taldn egészen més, nem létezé napoké,
amelyek id8tleniil 16gnak a leveg8ben. S talin ezt a cimet is {rhat-
nam a lapoknak az elejére: »egy végig nem gondolt életrajz«. De
mit tehetek, ha az ¢letem mar inkdbb efféle bogarakbdl és képzel-
gésekbdl allt, érzelmek jatékdbdl, remegd érzékenységekbdl, holmi
kinai Arnyjatékbol, semmint tisztességes, négyszogletli tényekbdl,
melyeknek a tisztességes polgdrok életében megvan a rendszeresitett
helyiik, s a létez6 tdrgyak vildgdban tisztességes helyzetiik. Ezzel
persze nem azt mondom, hogy az életemben nem voltak nyers, egé-
szen megfoghatd tények is — & de még mennyire megfoghatdak!
Csakhogy ezek, most tgy rémlik, egészen mellékes, masodrendfi
fontossagl tények voltak, s mindig az a valami volt fontosabb, ami
mogottitk allott.”

Sziikségszerlien kovetkezik Galebnak az élethez, vilighoz vald
hozz44llasdbél, hogy a regény kompoziciéjanak kozéppontjidban nem
a torténet vagy cselekmény 4ll, hanem az dn. elméleti jellegli koz-
lések rétege. ,,A Desnica-regény kritikai 4ttekintésének kozponti
kérdését — ahogyan Nikola Milosevié {rja — a kovetkez8képpen
lehetne megfogalmazni: hogyan kell értelmezni és értékelni mind-
azokat a pszicholdgiai, etikai, esztétikai és irodalomelméleti prob-
lémakat fejtegetd 4lldspontokat, amelyek oly nagy teret foglalnak
el a regényben?””® Nikola MiloSevié arra a megallapitisra jut, hogy
a regény egységét a torténet helyett ezek a fejtegetések szervezik
meg. Desnica tehat megvaltoztatta az ,,0sszefliggés elvét: az irodalmi
mi egészének alapvetd rendezGelvévé nem a cselekményt, hanem az

* Nikola MiloSevié: Duh modernog vremena u ,,Proljeéima Ivana Galeba’’, in: V. D.: Proljeta
Ivana Galeba, SKZ, Beograd, 1967. El8szé.
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irodalmi konstrukcié filozéfiai és pszicholdgiai vonatkozasait avat-
ta”. Ez a fajta kompozicié tekinthetd a regény alapvetd rendezd-
elvének.

El kell azonban azt is mondanunk, hogy noha a cselekmény a
mu egészének szintjén masodlagossd valt, jelentdsége egy mas vonat-
kozasban tovdbbra sem vitathat6. Arrdl van ugyanis szé, hogy mi-
vel a regény fOszereplbje visszaemlékezései kapcsin kozli gondo-
latait a vildgrdl, mindezeknek a gondolatoknak a regénybeli hite-
lességét sok esetben dontben befolyasoljdk azok az események, ame-
lyekre a f6hds visszaemlékezik. Ivan Galeb ugyanis mégiscsak
ezeknek az eseményeknek az elmondasa révén vilik valésigos alak-
ki a regényben, s csak ezt kovetSen individualizilédhat intellek-
tudlis értelemben. Desnica regényének egyik szembedtld vondsa,
hogy az ird nem hatdrolja el magat eléggé f6h8sétbl, s ebbbl kdvet-
kez8en, Nikola MiloSevié szavaival élve, ,,a konyv szovege néha
tilsdgosan is maganjelleglinek hangzik, vagy tdlsdgosan patetikus,

oy

kinyilatkoztatdsszer(i.

Ivan Galeb jelen idejli napjai egy kérhazban telnek, silyos beteg,
tobbszor is megoperaltak. Ivan Galeb ekkori életformaja, 4llapo-
tabdl kovetkez8en, a teljes passzivitds. Eletének a java része a hita
mogott van mar, s oly kozel a halilhoz, hogy joggal érezhette tél-
haladottnak, [ényegtelennek életének konkrét eseményeit, hisz mind-
ebbdl az a tapasztalat és tudds bizonyult csak maradandénak,
amely nem kot8dik kdzvetleniil egyetlen konkrét eseményhez, emlék-
hez sem, hanem egész élményanyagdbél sztr8dott le. Nem kronolo-
gikus visszaemlékezésr6l van sz tehit, bar Galeb id6rendi sorrend-
ben eleveniti fel életének emlékeit, az objektiv id8nek azonban el-
tlnik az értelme: szubjektivizalédik, a gyerekkor élményei ardnytala-
nul megnovekednek, az érett kor ideje Osszeszikiil. De szubjektiv
sikon sincs jelent8sége Galeb emlékezéseiben az id6nek, nem az id6,
hanem az életének élményeirdl valé gondolkodas valik Galeb emlé-
kezéseinek rendezbelvévé.

Amikor egy regény anyagit a fOhds visszaemlékezései képezik,
mindig fennall a veszély, hogy ezek a vallomdsok tdlsdgosan magin-
jellegliek lesznek. Desnicdnak regénye java részében sikeriilt meg-
keriilnie ezt a buktatdt azaltal, hogy a fohds gondolatisigit emelte
a konkrét emlékanyag folé. Ivan Galeb reflexibi az életrél, a vilag-
r6l ott vesztik el hiteliiket, ahol teljesen megszakad kapcsolatuk a
konkrét emlékekkel, ilyen esetben oncéliaknak hatnak, hidnyzik
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belbliik a hitelesitd irodalmi kontextus. A kontextus hidnyara le-
sziink figyelmesek példdul akkor, amikor Galeb életének kozépsd
részér8l ir. Nem kozli a konkrét élményanyagot, csak arrél szdmol
be, hogy életének ez a korszaka viszolygdst ébreszt benne.

Desnica hése a regény néhény fejezetében arrdl elmélkedik, hogy
nézete szerint milyennek kellene lennic a modern regénynek, ez a
fejtegetés maginak A tavasz és a haldl jitékainak a koncepcidjit
és altaldnos rendezlelvét fogalmazza meg: ,,Ha én irnék koyveket,
azokban az égvildgon semmi sem torténnck. Mesélnék csak, mesél-
nék, ami épp eszembe jut, sorrdl sorra rabizndm az olvaséra mind-
azt, ami a fejemben és a lelkemben folvetddik. Elcsevegnék vele.
Ha egyaltaldin van koltészet, az nem mds, mint amire gondolatunk
és érzékenységiink pasztor nélkiil maradt nyédjként bolyongva buk-
kan. Birmiféle himba fogjuk, bdrmilyen célpontra irdnyitjuk Sket,
csak nehezen taldlnak koltészetre.”

Ivan Galeb visszaemlékezéseiben, mint mondtuk, nem a konkrét
emlékek felidézésén van a hangsily, st hozzdflzhetjik: tisztdn a
konkrét emlékek rétege nem foglal magiba egyetemes, onmagin
tlmutatd tartalmakat. De amikor Desnica h8se emlékezik, élmé-
nyeit Ugy rendezi el, hogy a koréjuk épiilé reflexidk jelen idejd
életérzését fogalmazzdk meg: ,,A tokéletes csendben id8nként kétel-
kedem abban, vajon egyaltalin létezem-e — irja. — Mégsem ki-
vinom a tokéletes megnyugvast, a teljes kozonyt. Azt nem! Jélesik,
ha lehunyt szempilldim peremén érzem, hogy odakiinn tovabb tart
az élet, érzem a valdsdg dramlasit. Csak én maradjak kiviile, csak
én ne vegyek részt benne. Mert benne lenni, részt venni benne, tdl-
sdgosan farasztd. De ez mégiscsak tartson tovabb. Csak tartson to-
vabb, haladjon tova mellettem. Ez kellemes. (—) Valéban, az élet
nem kivadnatos. Nem az élet az, amit kivdn az ember. Az élet tdmén-
telen nagy, valami driasi. Es tdl férasztd, tilsigosan kimerits. Nem
ez az, amit kivanunk. Csak a maradanddsagot kivanjuk.”

Ha az emlékezéseit iré Ivan Galeb, aki szdmira a tulajdon élete
»olyan tavoli és halott mdr, hogy tobbé sem jd, sem rossz”, kérhdzi
szitudcidjat vesszilk alapul, s ebb8l a szemszogbél tekintjik 4t e
»ieljegyzések” tartalmat, mas megvilagitisba keriilnek az egyes rész-
letek. Annak az embernek a szempontjabdl, aki életének 1étélménnyé
kristdlyosodott esszencidjit a kovetkezGképpen fogalmazza meg:
»Jelen vagyok. Jelen vagyok, de nem veszek részt benne. Es szere-
tem ezt. Megbjva jelen vagyok. Jelen vagyok, térfogat nélkiil.
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Mint gondolat, mint meré gondolat. Mint az arnyék élete” — hite-
lessé valik az emlékezésnek ez a formdja.

Végezetiil még azt kell megvizsgalnunk, melyck azok a mozza-
natok, amelyek Ivan Galeb Oregségét, tehat azt a koriilményt, amely
sorsddntden meghatarozza a regenyben kifejez6d6 életérzést és vi-
ldgldtdst, az egyéni szitudcidn és sorson tdlmutatd egyetemes tar-
talmakkal t6ltik fel. Mindenekeldtt azt kell megallapitanunk, hogy
Desnica regényének egyetemes tartalmakat kifejez8 vonatkozdsai
nem a f&hds ,,feljegyzesexb 31 olvashatdk ki, hanem abbdl az egész
regényre érvényes rendez8elvbdl, amely a konkrét cselekmény folé
helyezi a hés életérzését, viliglatisat tartalmazd reflexidkat. Ez a
sziinteleniil aktivan jelen levé gondolatisig, mint a regénystruktara
f6 rendezbelve, teremti meg a lehetSséget arra, hogy az olvasd fel-
fedje a ml masodlagos jelentéseit: az adott élet élmény-, tapasztalat-
és tuddsanyagdnak a gondolatisdg szintjén megszervezett kozlését.
Vladan Desnica A tavasz és a halal jatékaiban minden mds regény-
elem f6lé a gondolatisagot helyezte, s ezzel 1ényegesen kitdgitotta
a regénynek mint kozlésformanak mivészi lehetOségeit.



