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Február. Isten hidege. Kalauz és fűtés nélküli Putnik-busz. Csak  
valahol Feketics vagy Hegyes táján, amikor már sokan vagyunk,  

fújjuk be. Szabadkai közjáték, alig készült vizsgázókkal, gyalázatos  

puskázási kísérlettel. Kellemes délután a színházban. Csevegés és  

kölcsönös provokálás. Meglep ően őszinte és kitárulkozó félóra.  

Rendkívüli hír: új főigazgató lesz. Most már biztos. Mit várnak  
tőle? Jб  szervezést, fegyelmet, profi szellemet, a szakemberek meg-
becsülését, ne rendezzen, igazgasson. A kístrleti színpad ügyét, akti-
vizálását senki sem említi. Holott a f őiskolákról érkez ő  fiatalok  
éppen itt találhatnának rá igazán önmagukra. Ez tartaná bennük  

a művészi lelket, a mást, az újat akarás annyira szükséges tüzét.  

Már most az az érzésem, hogy az itt lev ő  tehetséges fiatalok kez-
denek túlságosan is beleilleszkedni a szabadkai környezetbe, mind-
inkább elfelejtik, hogy alkotó-értelmiségiek, érdekl ődésük nem elég  
elenk. A studioszínpad a muveszi edzoterem es színesze megmeretes  

lehetőségét kínálja. Kár nem foglalkozni vele. F őleg, ha tudjuk,  
hogy a színházról hasonlóan gondolkodók, a hasonló — korszer ű ,  
vitális — színházat akarók a szó legjobb értelmében együttessé ko-
vácsolódnának, rutint, biztonságot kapnának, modern játékstílust  

tanulnának. Hirtelen eszembe jut egy majd tízéves emlék: a színház  

drámai stúdióját elvégzett fiatalokat ismereteikr ől, tájékozottságuk-
ról faggattam, vágyaikról kérdeztem, elszomorítóan nem tudtak  

semmit, tájékozatlanok voltak, a szakirodalommal még távolról sem  

találkoztak, de már azt várták, hogy m űvészeknek titulálják őket.  
Ilyesmiről persze ezúttal nem kellene tartáni, de azért tanulságos  

lenne egy alapos körinterjú. Minderről csak magamban gondolkozok  
e1. Végül jön a jellegzetesen kiadós, er ős fekete. A legjobb, amit  
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mostanában valahol kapni lehet. ILözben még egy-két szó a készül ő  
nagy produkcióról, Dürrenmatt asszír és modern világot gátlásta-
lanul összekapcsoló Babilonjáról. Nagy színházi lehet őség, elsősor-
ban a képzőművészek számára. Megemlítik, hozzak esetleg el őadás-
fotókat apesti intézetb ő l. Megígérem, ez „különben" is szándékom 
volt. Búcsúzás. Bemutató, a hagyomány szerint, a színházi világ-
napon, március 27-én. 

Ismét úton. Ismét hidegben, most vonaton. Pestig. 

Előttem négy nap, színházzal reggelt ől estig. Már otthon elhatá-
roztam, pontos beosztás szerint kell élni, sokat kell dolgozni, és 
lehetőleg minél többet látni. Délel őtt: elfelejtett, csak szakbiblio-
gráfiákban szerepl ő  színházi naplók, emlékiratok bújása. Jugoszláviai 
magyar vonatkozású szubjektív színházi dokumentumok felkuta-
tása, jegyzetelése, kijelölése készid ő  színháztörténeti antológiánk szá-
mára. Nagy felfedezés: a múlt századi Honművész vidéki színházi 
tudósításai a harmincas és negyvenes évekb ől. Ötlet: feldolgozni a 
XIX. századi folyóiratok ránk vonatkozó színházi közléseit. Min-
denütt, a Magyar Színházi Intézetben és az Országos Széchényi 
Könyvtár színháztörténeti osztályán is megért ő , lekötelező  segítő -
készség. Az utóbbi helyen meglep ően gazdag plakátgyűjtemény a 
múlt század elejét ől. Sorra kérem a dobozokat. Szabadka, Zombor, 
Újvidék, Kikinda, Becskerék, Versei, Pancsova, Topolya, Zenta, 
Kula ... Nem is sejtjük, milyen gazdag hagyományunk van. Nagy 
nevek, meglep ően sok Shakespeare- és Moliére-el őadás. Izgalmas-
nak látszó feladat lenne egyszer megcsinálnia nálunk játszott Shakes-
peare-előadások teljes jegyzékét, topográfiai, id őrendi áttekintéssel, 
pontos szereposztással, komplett kritikagy űjteménnyel. Megelevenedő  
szinhaz- sot muvelodestörtenetet kapnan . 

Bogarászás, keresgélés, amíg táncolni nem kezdenek a bet űk szem-
üvegem előtt. Pihenés. Ebédszünet a Zöldfában vagy a Múzeum 
körúton. Gyorsebéd. Mindig fizetés közben jut eszembe, mit is mon-
dok, ha majd otthon megkérdezik: jókat ettél? Ebéd közben gyors 
átfutása a napi újságoknak és a Pesti műsornak, előadás-kombiná-
ciók. Mit is kellene megnézni? Megpróbálok egységes elv alapján 
választani. A legkézenfekv őbb alternatíva: csak magyar darabokat 
nézni, s közülük is lehet őleg újakat. Gyorsan összeáll a négy el ő-
adásos színházi program, azután derül csak ki, m űfajilag is válto-
zatosra sikeredett. 
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Első  este. Vígszínház: Harmincéves vagyok. Busszal végiga kör-
úton, a Dunától a Dunáig. Sohasem tanulom meg kiszámítani, hol  
kell leszállni. Most is túlvisz a busz. Rohanás a Магgit-hfdгбl a  
Vígszínházig. Pesten szinte percnyi pontossággal kezd ődnek az elő-
adások. Ezt is nehéz megszokni. Gyors jegyváltás. Már csak egy  
pбtszék van. Az is jó lesz. Majd átülök. Persze, ha megengedik.  

Amíg a kabáttal bajlódok, eszembe juta májusi pesti kaland. Húsz  

tanárjelölt egyetemistával a Nemzetihez sietünk, sajnos, alig van  
néhány jegy, megvesszük őket, szerzünk még néhány felkínált bér-
letjegyet, de ez is csak néhányunknak elég, szaladok a pénztártól  

iigyeletesig és vissza, kérem, engedjenek be bennünket, magyar sza-
kos egyetemistákról van szó, szó sem lehet róla, mondják, jegy nincs,  

tehát nem vehetünk, jegy nélkül viszont nem engedhetnek be, köz-
ben néhány élelmesebb hallgatót sikerült jegy nélkül belopnia néz ő-
térre, amely, csak akkor látom, amikor minden reményr ő l lemondva  
néhány percnyi késéssel magam is betapogatózok a sötétben, félig  
üres, gyorsan vissza, sajnos, a hallgatók közül már néhányan elmen-
tek, aki még ott van, egyszer űen besétál; a Bánk bánt adták.  A 
színházban senki sem tudta, hogy bent csak félház van? Van id őm  
mindezt végiggondolni, a kabátot csak a harmadik ruhatáros néni  
hajlandó átvenni. Pedig már vadul csöngetnek. Szinte teljesen táblás  
ház. Szervezett közönség. F ő leg középiskolások. Jóles ő  diákos pus-
mogás a nézőtéren. Néhányan csókolóznak. Ez a jó közönség, mert  
még hiányzik bel őle a felnő ttek kitenyésztett jólneveltsége. Nemcsak  
viselkedése, hanem reagálása is őszinte, spontán ennek a közön-
ségnek.  

S ez most nem is nehéz, mert a Harmincéves vagyok valóban mai,  

fiatalos zenéj ű  musical, s ezért az sem zavarja a néz őket, hogy eb-
ben a műfajban egészen rendhagyóan dokumentumokból álló kollázst  

látnak, s nem szabályos drámát. A közönség lelkes fogadtatása elle-
nére néhány mozzanaton szükségesnek érzem elgondolkodni. Els ősor-
ban azon, hogy az elképzelés, miszerint a harminc évvel ezel őtti ese-
ményeket az akkor született vagy még talán meg sem született fia-
talok felől, tehát eleve mai néz őpontból, hozzáállással, szenzibilitás-
sal idézzék meg, önmagában vitathatatlanul a dráma, az ellenponto-
kat egyesítő  dráma lehetőségét tartalmazza. De a lehet őség nem vagy  
csak ritkán válik drámává. A hogy volt és a hogyan látom, ami volt  

ellentéte drámai konfliktust el őlegez. Ezt azonban gyengíti, hogy a  
megannyi mozaikkockában, még a néhány mondatosokban is komp- 
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lett drámát kellene belesűríteni. S ez átkozottul nehéz, szinte lehe-
tetlen. Tehát a dráma potenciálisan jelen van, de csak ritkán tud 
kibontakozni. S ez nem véletlen, s nem csupán a szerkezeti lazasá-
gon, a mozaikszerűségen múlik. Máson is. Ső t főleg máson. Az egyik 
előadás-kritikában annak idején azt olvastam, hogy ebben a dok-
musicalben „egy nemzedék tudatának vizsgálatáról van szó". Ha 
ez valóban igaz, ez az alkotók szándéka is, s nem csak a kritikus 
ráadása, belemagyarázása, akkor nagyon gyorsan kénytelen vagyok 
megállapítani, hogy csak a szándék evidens, az el őadásból már ne-
hezebben szűrhető  le efféle nemzedéki tudatvizsgálat. Én inkább 
múltidézést láttam, mintsem a fiatalok viszonyulását a múlthoz, 
mindenhez és mindenkihez, ami és aki az ő  korosztályukat meg-
előzően, az ő  időszámításuk előtt élt, létezett, történt. A hiszem, 
nem hiszem, a számomra közömbös vagy legalábbis érthetetlen, ami 
akkor, az idősebbeknek egy életre szóló élmény volt, nemcsak hogy 
nem mutatja meg a kétféle szemlélet, világérzés közötti — szüksé-
ges, természetes — különbségeket, hanem igaz sem lehet, mindenek-
előtt a harmincévesek jellemzésében mutat hamis vagy inkább fel-
színes képet. Mintha saját magukat kevésbé ismernék, mint a doku-
mentumokat. Talán a harminc történelmi év két végén lev ő  ese-
mények párhuzama hiányzik ahhoz, hogy a fiatalok teljesebben, ne 
csak viseletben, a farmernadrágok megannyi változatában, a mellé-
nyek tarkaságában, ritmus, zene tekintetében legyenek jelen ebben 
az előadásban, amely minden hibája ellenére semmiképpen sem el-
hibázott vállalkozás. Ellenkez őleg, nemcsak szórakoztat, kellemes 
estét nyújt, hanem a színjátszás szempontjából sem elhanyagolható 
kísérlet. Akkor is, ha hagyományos alakításra szinte semmilyen al-
kalmat nem nyújt ez a zenés dok-kollázs. És Pont ez benne a jó, a 
lényeges. Mert a fiatal színészek, akik a Vígszínházban és a Pesti 
Színházban a drámairodalom legrangosabb szerepeit játszották már 
el, itt a szerepek és a szerepformálás, a jellemábrázolás konvenciói-
tól teljesen függetlenül, egyszer űen, szabadon, a legtermészetesebben 
beszélhetnek, énekelhetnek, mozoghatnak, lehetnek jelen a színpa-
don. S az efféle fölszabadulás, hagyományos formáktól, sablonos 
eszközöktől való függetlenítés feltehet ő leg hatással lehet kés őbbi 
nagyszerepeik korszer űbb, konvenciómentésebb életre keltés?re is. 
Hasznos kizökkenés, gyümölcsöztethet ő  stílusváltás. Penicillin, amire 
a magyar színjátszásnak fölöttébb nagy szüksége van, hogy ne csak 
a realisztikus-pszichologizáló formában hiteles, hanem eszközeiben, 
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stílusában korszer űbb is legyen. Persze a rögtönzés a Harmincéves 
vagyokban csak látszólagos. Itt ugyanis minden mozdulat, beállítás 
Pontosan megtervezett. Az el őadásnak koreográfiája van. S ez ön-
magában még nem is lenne baj: Ám itt, ezen a ponton mégis, ismét 
könnyen vitázni lehet a vígszínházi fiatalok produkciójával, kivált 
Marton László rendezésével. 

A színház — bevallja ezt vagy nem — mindiga való élet illúzió-
ját igyekszik kelteni, erre kényszerítik a konkurrens m űfajok, a film 
vagy a tévé is. Ezért természetes, hogy a színészek mozgásának, 
gesztusainak érthet ő , reális oka, magyarázata van, kell, hogy legyen. 
A néző  érzi, hogy valaki miért megy ki, miért jön be a színpadra, 
miért siet át a színen, miért torpan meg, kapa fejéhez, fordul el 
valakitő l, valaki felé, kiált föl, a színészi mozdulatoknak, az el ő -
adás koreográfiájának csak így lehet értelme. Ebb ől az előadásból 
viszont olykor éppen a színészi mozgás logikája hiányzik, megle-
hetősen gyakori benne az üresjárat. Például felemelnek egy hatal-
mas, kerek vászonleped őt, ami születésnapi tortától — a felszaba-
dulás 30. születésnapjára késziilt az el őadás — az akrobaták és 
kötéltáncosok alé feszített ponyváig minden lehet, de éppen úgy 
nincs közelebbi, konkrétabb értelme, mint annak sem, hogy a fiata-
lok hol összehajtják, hol pedig szétnyitják a leped őt, közelednek 
vagy távolodnak egymástól, de nem tudni, melyiket miért teszik, 
miért nyitják szét, hajtják össze, miért közelednek, távolodnak. 
Felfedezhető  talán bizonyos jelképesség ebben a virágszirmok ösz-
szezáródására, szétnyílására emlékeztet ő, látványnak érdekes mozgás-
ban, de ez kevés ahhoz, hogy a koreográfia értelmet kapjon. Nem 
a színpadi naturalizmust hiányolom, hanem a mozgás logikáját. 
Mert az esetlegesség könnyen egyszer ű  humbuggá degradálhatja az 
efféle el őadásokat, kétkedést ébreszthet az ún. modern színház iránt. 

A közönség Persze szerencsére nincs megfert őzve efféle kritikusi 
aggályoskodással, esze ágában sincs ilyen csip-csup mozzanatokra 
gondolni, hanem átveszi az előadás ritmusát, élvezi Presser Gábor 
számára nagyon is ismer ős, kedves zenéjét, a Szent Johannát is 
játszó Kútvölgyi Erzsébet, meg a többiek, Balázs Péter, Venczel 
Vera, Balázsovits Lajos, Lukács Sándor, Tahi Tóth László, Nagy 
Gábor énekét, Kim András színészbravúrjait. Arra már nem is jut 
idejük gondolni, hogy számukra ez a dok-musical a zenés színház 
új, az operettől mind idegenebb, mind távolibb formáját jelenti. 
Nemcsak szórakoznak, hanem átnevel ődnek is, az ízlésük változik 
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meg. Látom, valahogy a ruhatári tolongás is könnyebb a minden-
napi életükkel azonos hullámhosszú zenés darab után. Talán azt  
sem veszik észre, hogy megenyhült az id ő , havazott, s a Pesti járdát  
lucsok borítja. Aki már túl van a nagyon fiatalos lelkesedni tudá-
son, az talán hozzám hasonlóan azon meditálgathat, hogy vajon  
másutt hogyan fogadnák ezt a hibái ellenére is kedves el őadást.  
Majd hirtelen eszembe jut a Vígszínház néhány évvel ezel őtti ven-
dégjátéka a BITEF-en, s az, hogy milyen kevéssé értették meg  a 
mi kritikusaink a Képzelt riportot, ami itt szintén legalább ekkora  
sikert aratott, s ami egyenes ági el őzménye a Harmincéves nagyok-
nak. Már akkor jó lett volna elmondani, a belgrádi kritika abba a  
megengedhetetlen hibába esett, hogy az Atelje-beli Haj valóban  
nagyszerű  előadásához hasonlított minden zenés produkciót. Arról  
viszont megfeledkezett, hogy a belgrádi Haj tulajdonképpen a lon-
doni vagy New York-i el őadás mása volt. S ha igaz, hogy a Képzelt  
riport kevésbé volt látványos, s őt színpadilag kevésbé volt jó, mint  
a Haj, abban viszont el őtte járt, hogy megpróbált önálló utakat,  
megoldásokat keresni. S még valamiben tévedett a belgrádi kritika,  
abban, hogy saját természetes közegéb ő l kiemelve szemlélte, a jugo-
goszláv színjátszáshoz viszonyítva, nem pedig a magyar mez őny-
ben, színházi valóság figyelembevételével ítélt. Pesten a Képzelt  
riport esemény volt, hadüzenet az operettkultusznak, nálunk kissé  
érzelgős, látványban is szegényesebb el őadás. Persze ennek a fordí-
tottjára is tudnék példát. A nagy siker ű  belgrádi Ubu király vagy  
a merészen avantgardnak számító Pince-Hamlet bukott meg  a 
Pesti kritikákban  .. . 

Második este a Thália Színházban voltam. Különös izgalom kerí-
tett hatalmába. Miért különös? Mert a hozzám nemcsak közel áll б ,  
hanem a távoli, idegen törekvésekkel való találkozás mindig érde-
kes próbának ígérkezik, az azonosulással ellentétben a szembesítés,  
az ellentétek dialógusára kényszerít. Ilyen vizsgáló-méreget ő , köze-
lebbjutni-kívánó, de valahogy mégis mindig a hatókörén kívül ma-
radó viszonyban vagyok ezzel a fontos múltú és jó nev ű  színházzal.  
Pontosabban Kazimir Károly igazgató-f őrendező  népművelő  szín-
házával. Pedig ha van Pesten színház, amelynek igazi irányítója,  

szellemi vezére van, az a Thália Színház, vagy mondhatnánk eset-
leg így is, ha van rendez ő , akinek sikerült sajátos m űsorpolitikát  
kialakítania, akkor az Kazimir. A Tháliában valósul meg a vezet ő  
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és a színház eszményinek tartott, nagy hanggal hirdetett, szükséges 
egysége. S mégsem vonz. Évekkel ezel őtt rendszeres látogatója, lelkes 
propagátora voltam a nyári körszínházi produkcióknak, amelyek a 
színházi főszezonban azután némi módosítással sorra bekerültek a 
kőszínházba. Troilus és Cressida, a Kalevala, az Elveszett paradi-
csom, az Isteni színjáték ..., amire a színház el őcsarnokában vára-
kozva, előadásfotókat nézegetve visszaemlékszem. Mindre úgy gon-
dolok vissza, mint a maga nemében érdekes, rendhagyó kísérletre, 
amely nemcsak a nyári üresség, színháztalan napok monotóniáját 
töltötte meg izgalommal, hanem ami annak idején az egész Pesti 
színházi spektrumban új szín volt. Aztán fokozatosan kezdtem unni 
az efféle produkciókat. Pontosabban kételkedni kezdtem benne, 
hogy ezen az úton tovább lehet újítani. Úgy látszik, Kazimir is 
kételkedni kezdett ebben, mert a világirodalom nagy m űvei mellé 
odatársította a magyar közönség számára az egzotikus varázsával 
ható japán, indiai, arab, török színjátszást, m űsorra tűzte ezek ma-
gyar változatait, mert az eredetivel nyilván nem kelhetett versenyre. 
Bővül a népművelési program, amiben továbbra is beletartoztak a 
dramatizációk a Gilgamestő l a Csendes amerikaiig, a Bartokiánától 
az Akiért a harang szóiig, a Pecsegó ékszerekt ől a szociográfiaig. A 
színháznak kétségtelenül célja a népm űvelés, de nem veheti át a 
népegyetemek, az ismeretterjeszt ő  intézmények szerepét. Van ebben 
a népművelési programban, gesztusban vitathatatlanul nemes szán-
dék, mint ahogy a remekm űvek néhány oldalra zsugorított tartal-
mát gyűjteménybe vágató könyvekben is, ezekre is b űn lenne rá-
fogni, hogy csak a lusta diákok segédeszközei, afféle irodalmi pus-
kák, de ahogy az ilyen kiadványok sem helyettesíthetik az irodalmat, 
ugyanígy a népművelő  színház sem tekinthet ő  sem igazi irodalom-
nak, sem igazi szinháznak. Amikor erre rájöttem, bár lehet, hogy 
tévedtem s egyoldalúan viszonyulok egy nagyon jelent ős koncepció-
hoz, évekig nem jártam a Thália Színház el őadásaira. Nem azért, 
mert a népművelésnek ezt a fokát már kijártam, hanem mert a 
színházat nem az irodalom szolgálólányaként, hanem els ősorban 
öntörvényű  művészi megnyilvánulásként kezdtem vizsgálni és sze-
retni. Ilyen tekintetben a dramatizációk szükségszer űen kevesebbet 
nyújtanak, itt az irodalmi szöveg mindig fontosabb vagy legalább 
olyan fontos, mint az el őadás. S hogy mosta négy estéb ől egyet 
mégis a Thália néz őterén töltöttem, annak sem a népm űvelő  szín-
ház iránti megváltozott véleményem, hanem régi szerelmem, a szo- 
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cingráfia az oka, meg az a kíváncsiság, amilyet a lehetetlen drama-
tizációjára vállalkozott színházi tett váltott ki bennem. Kíváncsi 
voltam, hogy a világszínházi és világirodalmi egzotikum mellett, 
amit a ligeti Körszínház közönsége hideg Coca Colával, jeges cit-
romlével, a kőszínházi néz ők viszont sóspereccel együtt szoktak 
fogyasztani, hogy illeszkedik a m űsorba, a színház törekvéseibe egy-
részt a magyar melósok valósága, másrészt pedig a valóságm űfaj 
annyira jellegzetesen magyar változata — a szociográfia. 

Nehezen tudok elképzelni két ennyire egymástól idegen, távoli 
műfajt, minta dráma és a szociográfín. Hogy lehet irodalmi szo-
ciográfiából drámát csinálni? Ez csábított a Tháliába. A dráma op-
timálisan koncentrált helyzeteket kíván, t űr meg, ebben a mű fajban 
nincs lötyögés, egyszer űen nincs idő  ilyesmire. A szociográfia sem 
lötyögős műfaj, de az apró, már-már mellékes részletek hitelessé-
gére épít. A dráma töményített valóság, a szociográfia viszont szét-
folyóbb, lazább, a valóságot a részletek szintjén akarja megragadni, 
igyekszik teljességében felmutatni, a dráma vertikalizmusával szem-
ben a tények horizontális tágasságát szereti. Bármennyire is igaznak 
és hatásosnak is látszik, amit az el őadás kezdetére várva a színlapon 
olvasok a rendező  nézőt segítő , önmagát igazoló jegyzetében: „Az 
élet is szabálytalan — a színház csak ehhez alkalmazkodhat... A 
Történelem alulnézetben szinopszisa a való élet, ennél gazdagabb 
lelőhelyre soha nem vágytunk ..." Ez a valóságvállalás azonban 
minden igazsága ellenére is csak demagógia, föltéve, ha az el őadás 
nem igazolja. S nem igazolta. Mert László-Bencsik Sándor könyve, 
amely az új magyar szociográfiai hullám izgalmas, s őt talán leg-
izgalmasabb darabja a Magyarország felfedezése sorozatnak, a szín-
padi változatban szokványdrámává süllyed. A szociográfia egy 
csomagolóbrigád élete belülr ől, az író nem riportként, hanem bri-
gádtagként ismerte meg a Szigetvári-Asztalos-brigádot. Nemcsak 
megszólaltatni tudta társait, s életükb ől jól kiválasztania jellemz ő  
részeket, hanem minden szavának hitele volt. A drámában pedig 
mélyebb emberi hitel nélküli sablon-alakokat, elny űtt drámai epizó-
dokat látunk. Van itt erélyes, okos brigádvezet ő , szájaló melós, 
részeg szaki, utálatos hivatalnok, fondorkodó konkurrencia, szerelmi 
csalódás, szülői számítgatás, nagy piálás, Fradi-vicc és szekrénybe-
pisálás, csak az a deklarált élet sikkadt el. Nem az a baj, hogy a 
színpadra plántált szociográfia nem szabályos dráma, hanem hogy 
51 nem dráma, se nem szociográfia. Van ellenben benne valami más, 
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ami valóban lényeges. Munkás, sőt munkások. S ez önmagában  
jelentős mozzanat, mert a munkás talán a legritkább drámah ős a  
magyar dramaturgiában.  

Érdekes volt összehasonlítani a két est közönségét. A Vígszínház-
ban tizenévesek ültek, teljesen azonosultak a dok-musical zenéjével,  
minden dramaturgiai-színházi fogyatkozás mellékes volt számukra.  
A Thália Színházban azon az estén f őleg munkások voltak. Ők is  
azonosultak a színpadi alakokkal, élvezték a vaskos bemondásokat,  
a számukra jól ismert helyzeteket, a felszínes ábrázolást, a Szabó-
családszerű  életképszerűséget talán észre sem vették.  

S még valamit. A színpadon Ott volt a munkás, s ezt a tényt  
nem győzöm hangoztatni, annyira fontos, de a munka sehogy se  
tudott hiteles drámai cselekménnyé válni. Emlékszem az egyik  

BITEF-en a zágrábiak nagy dérrel-durral beharangozott Golgota-
rlőadására a železniki szerszámgépgyár hatalmas munkacsarnoká-
ban. Voltak ott óriásgépek, volt adekvát helyszín, de a munka rea-
litása, hitelessége nem volt sehol, a színészek apró csavarhúzókkal  
kopogtatták a gépeket, mímelték a munkát, s ez ott, a helyszínen  

bántóbb volt, mint ha a szinházban tették volna. Színházban, a  

festett világban sokkal er ő teljesebb Golgota-el őadást láthattunk,  
mint ott a munkacsarnokban. Persze a szinházban sincs úgy jelen  

a munka, mint kellene. Az illúzió művészete épp a munka illúzióját  
képtelen megteremteni. Akárcsak a csaták illúzióját. Az évekkel  

ezelőtt látott Madách Színház-beli III. Richard többek között azért  

is nagyszerű  volt, mert nem akart a színház lehet őségei ellenére élet-
szerű  lenni, s azt a nagy csatát, amelyben a gonosz f őhős elpusztul,  
nem a színpadon, hanem III. Richard képzeletében játszatta el, a  

színész, Gábor Miklós pedig az alakít бművész szuggesztivitásával  
érzékeltette a színpadon mindig mesterkéltté váló csatát, valósze-
rűbbé tette, mint ha a színpadon valóban megjelenítették volna. Igy  

van ez a munkával is. A naturalista színház cs ődje, hogy a csóktól  
a teafőzésig mindent egy az egyben tud reprodukálni, a munkát Pe-
dig még az illúzió szintjén sem tudja hitelessé tenni. Ezzel, bár pró-
bát tett vele, a Thália Színház el őadása sem tudott megbirkózni.  
Meg kellett elégednie azzal, hogy a magyar színházban jelenvalóvá  
tette a munkásh őst, s a közönség jól fogadta a csomagolóbrigád  
színpadi hasonmásait. A közelmúlttól a Thália Színháza F ővárosi  
Operettszínház Nagymez ő  utcai épületében tartja el őadásait, ha  
elképzelhető  igazi honfoglalás, akkor ez a László-Bencsik-darabbal  
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történt meg: arról a színpadról, ahonnan évekig a Csárdáskirályn ő  
dallamai szálltak a néz őtér felé, most az Asztalos-brigád melósai 
fordulnak a széksorokban ül őkhöz .. . 

Elég volta dramatizációkból. Eredeti új magyar drámát szeretnék 
nézni. Mit ajánlsz? — fordultam néhány ismer ősömhöz, barátom-
hoz. A válasz egyöntetű  volt: Csurka Eredeti helyszínét kell meg-
nézni a Pisti Színházban. Egyik-másik még hozzátette, feltéve, ha 
bejutsz. Pesten valóban problémát okoz az el őadás előtti jegyvásár-
lás. Ezt tudtam. De amit a Pesti Színházban tapasztaltam, mindent 
fölülmúlt. Jóval hét el őtt Ott voltam, jegy még mutatóban sem, a 
nézőtéri felügyelőhöz akarok fordulni segítségért, juttasson be, majd 
feltalálom magam, nem vagyok az egyetlen, aki ezt az utat választ-
ja, kénytelen választani. Vagy öten állnak el őttem. Fő iskolások, is-
mert színészek, rendez ők, a válasz mindegyiknek ugyanaz, sajnos, 
nincs hely, talán a következ ő  előadáson. Gyors tervet eszelek ki, 
kritikus barátomra hivatkozok, nem küldenek el, várjak, majd meg-
látják, a gyakorlatból tudom, ez annyi, hogy biztos beengednek. 
Igy is történt. Valóban nincs hely, mindössze egy-két üres széket 
látok. Azt mondják influenzajárvány kezd ődik Pesten, a színházak 
ezt még nem érzik meg. Az Eredeti helyszín el őadása különösen 
nem. 

Szeretek már el őzőleg mindent tudni az el őadásról. Ez még na-
gyon friss produkció. Kritikát sem olvastam róla, Csurka szövege 
sem jelent még meg. Marad a Pesti műsor néhány soros eligazítója. 
„Eredeti helyszínen forgat egy filmes forgatócsoport. A munkát 
azonban mindig megzavarja valami, a színészek el őször türelmesen 
próbálnak dolgozni a felfordulásban, de amikor kiderül, hogy a 
rendező  bizonytalanságai és főleg tehetetlensége miatt nem lehet 
igazi alkotó légkört teremteni, nem hajlandók tovább dolgozni. 
Végül is egy volt asszisztensét nevezik ki társrendez őnek. De 'két 
dudás nem fér meg egy csárdában': ki kerül ki gy őztesen a két társ-
rendező  harcából?" Nos, ha el őző leg elolvasom ezt a kivonatos 
tartalomismertet őt, nem valószinú, hogy beülök a Pesti Színházba. 
Miről szól az Eredeti helyszín? A színházi szerz ő , a színházbeliek 
bosszúja ez a filmeseken? Ha igen, akkor mivel magyarázható a 
nagyfokú érdeklődés? Főleg, ha tudjuk — s a filmes szaksajtóból 
valóban tudjuk —, hogy a magyar közönség nemigen rajong a ma-
gyar filmekért. Mi vonzza akkor a filmr ől szóló színházi előadásra 
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ugyanazokat a néz őket? A káröröm? Aligha. Inkább az, amit az  

egyik ismerősöm így fogalmazott meg: Csurkára mindig oda kell  
figyelni, mindig valami lényegeset mond. Ezt a véleményt támasztja  
alá G. S. is már itthon, amikor az Eredeti helyszínr ő l mesélek neki.  
Ć5 CSrkényt idézi, akitől nemrégen kapott interjút, a Tóték, a Macs-
kajáték, a Vérrokonok, a Kulcskeres ők írćja szerint a mai magyar  
dramaturgiában Csurka az egyetlen európai formátumú író. Két  
olyan vélemény, ami a legjobb ajánlólevél az Eredeti helyszín író-
járól.  

A Pestiben látható tragikomédia természetesen nem a filmesekr ő l  
szól. Többről. S hogy ez így van, bizonyíthatja néhány alkalmi 
beszélgetés is — meg természetesen a nagyfokú érdekl ődés — ,  ame-
lyekből az derül ki, hogy az Eredeti helyszín felfutó, kitüntetések-
kel rendelkező  tehetségtelen rendez őjének, a rendez ő  mindent elinté-
ző, még jó filmeket is csináló asszisztensének, aki, amint megérzi  a 
karrier lehetőségét, már nem jobb, mint egykori f őnöke, az iires sza-
vak és a sokatmondó, de éppoly üres gesztusok nyelvén beszél ő  veze-
tő  pozícióban levő  elvtársnak, aki csalhatatlan érzékkel érzi meg, kit  
meddig kell támogatni, a saját rendkívüli értékeivel tisztában lev ő ,  
de ezeket nagyon ügyesen önmaga el őjogainak megszilárdítására  
felhasználó, kamatoztató id ős színésznőnek, a mindig mindenkit  
lefegyverző  gyártásvezetőnek, a maszek büffé egy életen át várt  
csodálatos gazdagodási lehetőségét szemérmetlenül kihasználó nyárs-
polgár házaspárnak, az eseményeket csak távolról szemlél ő  fiatal  
kádernek, a mindent egyszer majd felhasználandó gondolattal re-
gisztráló, de ugyanakkor mindenkit készségesen kiszolgáló elny űhe-
tetlen, öreg bútordarabnak, a tragikomédia minden szerepl őjének  
könnyen találnak a néz ők saját környezetiikben, munkahelyükön  
megfelelő  behelyettesítéseket. Ilyképpen az Eredeti helyszín nem-
csak a filmes szakmából ismert nem m űtermi, hanem natúr környe-
zetben folyó munkára utal, a cí тi jelentése a legtágabb értelemben  
találó: az eredeti helyszín az élettel azonos. Ez a varázsa Csurka  
művének. Életszer űbb, mint a Tháliában látott el őadás, noha nem  
hirdeti olyan melldöngetve, hogy célja az élet bemutatása, mégis  
életszerűbb, mert a művészet szű rő in átengedve, nem pedig nyers  
ősállapotában mutatja be az életet és az embert.  

Végtelenül izgalmas darab és el őadás az Eredeti helyszín. Mind-
egyik alakjával és színészeivel is oldalakon át lehetne foglalkozni.  
Az efféle impressziójegyzet, meditáci ćfelvonulás azonban nem t ű ri  
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a kritikaírás sablonkorlátait. Valamit azonban mégis, ezúttal is meg 
kell említeni. Somogyvári Rudolf zseniális vezető  elvtársát, a meg-
figyelésnek olyan gazdag tárházát nyújtja, amilyenre csak ritkán 
van példa. Minden mozdulata, minden egyes mondata, hangsúlya a 
pozíciójában magabiztos, a vezet ők fölényét és színészkedését gramm-
nyi pontossággal kever ő  mindenható, aki önmaga igencsak könnyen 
kikezdhető  értékeivel, illetve értéktelenségével pontosan tisztában 
van, de ezeket mindenki el őtt leplezni tudja, a csak dekorációjában 
létező , de azért mégis mindenható kiskirályi hatalom anatómiai raj-
zát mutatja fel Somogyvári. Azt is mondhatnám, igen tanulságos 
mintát szolgáltat kezd ő , még nem eléggé ügyesen fondorkodó veze-
tők számára. Tanulni lehetne t őle. Fő leg azt a felismerést és a 
felismerést követő  néhány pillanatot, amikor rájön, hogy a tehet-
ségtelen, futtatott, rendez ő  többé nem az a ló, akire neki játszania 
kell, olyan zseniálisan természetes kétszín űséggel öleli át és rúgja 
ugyanakkor fenéken a rendez őt, hogy az észre sem veszi, ett ől a 
pillanattól kezdve ő  egy senki. 

Még egy szempontból érdekes az Eredeti helyszín bukott rende-
zője és vezető  elvtársa. Mindkettő  a mai magyar dramaturgja kulcs-
figurái közé tartozik. A rendez ő  alakján Csurka kapcsolódik Ör-
kény legújabb drámájához, a Kulcskeres őknek pilótájához. Mind a 
két író az ember és helyének vizsgálatára vállalkozik, vagy hogy 
pontosabb legyek, a megfelel ő  hely és az erre a helyre alkalmatlan 
ember konfliktusát írja meg. Komoly társadalmi probléma kap ezen 
a két drámai alakon keresztül irodalmi megfogalmazást, méghozzá 
a mai magyar dráma két legjelent ősebb, a társadalom problémáit 
legkövetkezetesebben, legmélyebben vizsgáló m űvelőjénél. Még egy 
párhuzam. Örkénynél szerepel a Bolyongó mindent eligazító, min-
denkit kielégítő  csodatevő  figurája. Ennek valamiféle el őképét már 
Szakonyi Adáshibájának Emberfi-Krisztoszában megismertük. Ör-
kénynél reálisabbá vált a csodatev ő , Csurkánál egész konkrét for-
mát kap már: vezet ő  beosztásban lev ő  férfi. Izgalmas szociológiai 
vizsgálatra indíthatja ez a minimális változást szenved ő , de szinte 
törvényszerűen visszatérő  drámaalak. Mit jelképez? Az emberek 
tehetetlenségét, hogy önmaguk segítsenek sorsukon? Vagy csak fi-
gyelmeztetés, hogy ne ilyen csodákra várjanak? Lám, a színháztól 
hová jutottunk el. Vagy csak az történt, hogy a jelen idej ű  színház 
visszatalált igazi funkciójához? A szórakoztató színház elérte cél-
ját — gondolkoztat. 
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Utolsó, negyedik este. Madách Színház: Csillaga máglyán. Pestre 
utazásom előtt egyetlen el őadás, amit — ha négy nap alatt m ű -
soron van — feltétlenül látni akartam. Napokkal el őbb akcióba 
kezdtem, s ennek eredményeként végül, ha jegyet nem is, de egy 
névre szóló szabad belép őt sikerült szerezni. Ez is jó lesz, s még az 
sem baj, ha ismét a jegyszed ők manipulációjának, kioktatásának — 
„uram, ha mindenki leül, sötét lesz, akkor vezetem arra a helyre, 
ahová én jónak látom, világos, addig tessék itt az ajtónál várni, 
majd jövök magáért" — leszek az áldozata. Süt ő  drámája megér 
minden áldozatot. Még olvasva meggy őződtem, hogy napjaink egyik 
legjobb magyar nyelvű  drámai műve. Páskándi Vendégsége óta nem 
született ilyen er őteljes drámai alkotás. Nem véletlenül jutott eszem-
be a Vendégség. Rokon m űfaj, rokon fajsúlyú művek. Mindkettő  
óriási előnye és erénye: úgy jelen idej ű , hogy csak és kizárólag a 
választott múltbeli, történelmi eseményen, koron belül marad, a 
konkrét témáról szól, nem kacsingat ki az író a múlt paravánja 
mögül, nem akar cinkoskodni korával — s mégis mindennél ke-
vésbé a történelem, a múlt megelevenítése a célja. Kálvin és Szer-
vét „hitvitáját" olvassuk, hallgatjuk, s magunkra gondolunk, a mi 
huszadik századunkra. Hogy nem akar er őszakosan, mindenáron 
aktualizálni, ez olyan erény, amely az efféle, a múltból a jelenhez 
szóló drámák esetében csak a legjobbaknak adatott meg. Látszólag 
egyrétegű  mű  a Csillaga máglyán, de annak, aki találkozik vele, 
azonnal legalább kétréteg űvé válik: múlt és jelen idej űvé. Végte-
lenül egyszerű  az alaprajza. Az első  felvonásban Kálvin és Szervét 
párizsi diákok, lázadók, reformerek, Kálvint az inkvizíció letartóz-
tatja. A második felvonás Genfben játszódik, Kálvin van hatalmon, 
hozzá érkezik régi társa, Szervét, eszmebarátságuk nem a régi, ko-
moly nézeteltérések vannak köztük, éppen a reformáció további út-
ját illetően, végül Szervétet letartóztatják, de Kálvin önként vele 
börtönbe megy, s nyilvános hitvitában állapodnak meg. A harmadik 
felvonásban kellene kettejiik nyilvános vitájának lezajlania. A temp-
lomban azonban csak Kálvin van jelen, s nevetségessé teszi Szervét 
tanait, akit a hatóságok —Kálvin — nem engednek a szószékre, 
sőt, azt mondják róla, hogy megfutamodott. A tanait tartalmazó 
könyvével a hóna alatt elégetett Szervét már csak logikus befejezése 
ennek a mindig egyenlőtlen vitának. Az els ő  .részben a hatalom meg-
szerzése acél, hogy igazságukat zavartalanul hirdethessék, a máso-
dikban a hatalom szörny ű  elkorcsosító hatását látjuk, a harmadik- 
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ban viszont ugyanennek a hatalomnak a manipulációiról értesülünk. 
Tiszta sor. Örök történelem. 

De mit csinál a színház ebb ő l az örök történelemb ől? Ismertem 
néhány kritikát, s ezek egyetlen kivétellel hozsannáznak az el őadás-
nak. Az egyetlen disszonáns hang szerint: „Süt ő  kitűnő  darabját 
közepes előadásban játsszák ... Az előadás alacsonyabb hőfokú, 
mint a dráma". És sajnos, ennek az egyetlen disszonáns vélemény-
nek van igaza. Az el őadás csak korrektül tolmácsolja a drámát, de 
a saját eszközeiből, lehetőségeibő l semmit sem tesz hozzá. S így is 
nagy siker. De a siker, szerintem, kizárélag a drámát illeti, nem 
pedig az el őadást. 

Kár, hogy közvetlenül az el őadás után haza kell utazni. Jó lenne 
elbeszélgetni azokkal a barátokkal, ismer ősökkel, akik, minden este 
után arról faggattak, hogy milyen a magyar színház. Jó lenne be-
szélgetni veliik, mert nem véletlenül kérdezték ezt. Majd egy éve 
ugyanis ádáz vita folyik a sajtöban, újságokban, folyóiratokban a 
magyar színház állapotáról, helyzetér ől, bajairól és erényeir ől. Négy 
előadás alapján merészség lenne bármit is mondani. Ami evidens, 
hogy talán sehol sem tör ődnek annyit az új drámákkal, mint Ma-
gyarországon. Ami viszont a tapasztalatok híján csak megsejtés, 
hogy hiányzik a magyar színházból a játék, túlságosan illemtudó, 
hiányzotta két háború között is, kés őbb is, az a bizonyos avant-
gard-korszak, ami mindenütt felszabadítóan hatott, se most korunk-
hoz viszonyítva megengedhetetlenül hagyományos, színészcentrikus, 
az utóbbi nem is lenne baj, ha mellé inventív rendez őcentrikusság 
is felzárkózna. S ha jól értem a vitát, amely valóban intenzíven, 
de a szükségesnél kevésbé konkrétan folyik, a legf őbb kifogás éppen 
ez. „A világ-, de a magyar drámairodalom is gazdagabb, mint az a 
nyelv, amelyen színházaink beszélni tudnak." — olvashattuk az 
egyik vitázótól, majd hozzátette: — „Olyan játékstílust kell — 
vagy kellene — kimunkálni, amelyhez nincsenek megfelel ő  tradí-
cióink." A négy nap tanulsága pontosan ide vezet. 

Ezt szerettem volna elmondani, megbeszélni azokkal, akik nálam-
nál sokkal jobban ismerik a magyar színházat. Jó lett volna hallani 
ellenvetéseiket, véleményüket. Majd máskor, legközelebb. Akkor 
talán sor kerülhet annak a megtekintésére, ami ezúttal nem fért be 
a négynapos villámprogramba. Mit is kellene látni? — gondolkodok 
el már a vonatban alvást színlelve. Gyurkó színházát, a Huszon- 
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ötödik Színházat, Ronyecz Máriát Kocsis Pista monodrámájában, 
a Magyar Elektrát és Az özvegy Karnyónét a Nemzetiben, Tör ő-
csikkel, a szabadkai Desdemonát, a f őiskolás Bajza Viktóriát Bes-
senyei és Huszti oldalán — istenem, mit fog ez a kislány játszani, 
ha hazajön?! —, Németh László utolsó drámai m űvét, a Colbertet 
a Kis Madáchban, Kapás újabb Krúdy-kísérletét a Vígben, amely-
ben Ady-verseket énekelnek, s amit enyhe szakmai felháborodás 
fogad, ezért a párosításért, s mert „szép, de üres", CSrkény Vérro-
konait, amit még mindig nem láttam .. . 


