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Elhallgatok, mert vallomás, de p бz is  
a költemény. Lecsillapulta vad láz.  
Didergek, és a régi neurózis  
új táplálék után kutatva szaglász.  

Kálnoky Lászlб : Utóhang  

Az ötvenes évek első  fele a jugoszláviai magyar irodalomban is  

fordulást hozott: az irodalom dogmatikus és kizárólagos értelmezé-
sét a dogmák és el ő irt receptek tagadása, a költ ői ihlet „mérnöki"  
rendszabályozását a költ ő i magatartás és szabadság megbecsülése  
váltotta fel; a szokványos, egyirányú, egyenruhába kényszerít  

poétika (fontos az egyes szám) helyébe az újszer ű  elveket, vagy ép-
pen a régebbieket felújító, teljesen tévesen „modernistának" titu-
lált poétikák (fontosa többes) léptek. Nem idillikus tavaszodáskén*.  

játszódott le ez a folyamat, minden jugoszláv irodalomban a vajú-
dás gyötrelmei kísérték, s sokszor mindmáig felismerhet ő  ellentéte-
ket, indulatokat szabadított fel. De gazdag eredményt hozott. M ű-
vekben is persze, viszont jelent őségét fontosabbá éppen az teszi,  

amit előkészített, az irodalmi er ők természetes elrendez ődése. Ennek  
a folyamatnak, az ún. modern irodalomnak, a jugoszláviai magyar  

irodalomban két részese és képvisel ője lépett éppen az említett  

években első  kötetével az irodalmi közvélemény elé: Fehér Ferenc a  

Jobbágyok unokáival (1953) és Ács Károlya Kéz a kilincsen (1953)  
című  kötetével. A jégtörés id őszakának befejező  ténye volt ez a két  
kötet, ugyanakkor el őrejelzés is, ezért az utóbbi kötetcímnek — mai  

távlatból — jelképes jelentése van: e két kötettel egy új irodalmi  

nemzedék, s vele együtt egy új irodalomszemlélet, költészetértelme-
zés nyitotta meg az irodalom kapuját, lehet ővé téve a költő i világ-
látás és világépítés korábbiaktól eltér ő  tartalmait és arányait, még-
pedig olyan nagy mértékben, hogy e két kötet, objektíven, nem is  

jelezhette még a kés őbb felszabaduló és őket látszatra tagadó, val б- 
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fában azonban vállaló irodalmi er ők és törekvések tartalmait és 
arányait. 

A két költő  útja az els ő  kötetek után azonban eltér ő  irányba 
haladt. Fehér Ferenc gyorsabban jut el a második, a harmadik kö-
tethez, háború utáni költészetünk egyik legösszetettebb, önmagához, 
alapvető  élmény- és nyelvi/szemléleti anyagahoz mindvégig h ű  vi-
lágképét alkotva meg. Vele szemben Ács Károly — ahogyan Biri 
Imre állapította meg 1956-ban — talányos hallgatásba öltözött, 
pedig „Dalt bontott ő  és más veretű t, mint amilyenen megszólal-
hatott e táj embere azel ő tt." (Biri Imre) A költ ő  talányos hallga-
tása azóta sem sz űnt meg, a hallgatás, a ritkán megszólalás költé-
szetének természetes közegévé vált. Következ ő  két kötete (Csönd 
helyett vers, 1959; Menetrend dicsérete, 1968) sem változtatott ezen 
a helyzeten, legfeljebb a hallgatás vált kevésbé talányossá, hiszen 
költészetének alapvonásai, poétikájának és költ ő i nyelvének meg-
határozó tényei megfejtették (megfejthették) ezt a talányt. 

E nyilvánvaló eltérés ellenére is Fehér Ferenc és Ács Károly köl-
tői helyzetének vannak közös vonásai. Már az els ő  kötet után ki-
alakultak azok az irodalmi (részben kritikai) fogalmak, melyek-
kel irodalmi közvéleményünk mindmáig megítéli e két költ ő t. Amit 
elmondtak első  'köteteikről, rendszerint ugyanezt mondták el a ké-
sőbbiekrő l is, mintha csak a költő  az egyszer megtalált hangon szól-
hatna csupán. Míg Fehér Ferenc költészetének vannak állandósult 
vonásai, s ezeket a költ ő  következetesen és kitartóan a magáénak 
is vallja, Ács Károly csak látszólag következetes: ő  sem mond le az 
első  kötetben felismert költ ői témákról és hangulatokról, s őt az ott 
kialakított költői beszédformát is mindmáig meg őrizte, de ezeket 
a vonásokat mostanáig ironikus megvilágításba helyezte, ami azt 
jelenti, hogy kételkedve, öngúnnyal kérdezett rá saját költészetére 
és poétikájára. Vagyis, a régi, meghatározó vonások, hogy Ács Ká-
roly „tudós költő", „Pompás .formaművész és hajlékony lélek" (Biri 
Imre), hogy verseiben a városi ember szólal meg, hogy költészeté-
ben inkább az intellektus és nem az emócia az irányító érv, mind-
máig megmaradtak ugyan, de mintegy ki is fordultak önmagukból, 
az állítás mellé odakerült az azonnali tagadás is. Nem ellenkezik 
a költészet természetével, s az emberével sem, hogy önmagáról gon-
dolkodik, s hogy nincs túlságosan jó véleménye önmagáról. Az iro-
nikus hangvétel Ács Károly újabb verseiben, de különösképpen a 
Menetrend dicsérete két egymáshoz tartozó verssorozatában — a 
Kleo fás bölcsköpéseiben és a Hét rondelben — uralkodó hangulati 
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és intellektuális minőséggé vált. A költészet szava régóta nem va-
rázsszб  már, s ezt a költő  mindenkinél jobban tudja, főként a „tu-
dós költő", aki minden elb űvölőt és elringatót kételkedve fogad,  

aki szót és képet a költ ői ellenőrzés és kontroll sz űrőjén enged át.  
Fakó színekkel és megtört ritmusvonalakkal kérdezett rá tehát  

Ács Károly mindarra, ami — régi, f őként 1948-ban írt, tehát fiatal-
kori verseiben — stabil volt és biztonságot nyújtott, a választékos  
nyelvre, a biztos kézzel épített formára, az „életb ől ellesett" köl-
tő i témákra. Az átforrósult, bens őséges líra szép darabjai a 48-as  
versek, szoros rokonságban az els ő  kötet Vágy ciklusának darab-
jaival. Az új versek azonban, már az .elmúlt évek súlyos tapaszta-
lataival, minduntalan rákérdeznek erre a bens őségre, ahogyan — a  
jelentés kontraszt-síkjait alkotva meg — párverset képez az 1948-
ban írt Modern ballada az 1967-ben írt Ballada az építőrő l című  
verssel. Az els ő  vers még lelkesülten és távolba néz ően kérdezte,  
„unos-untig", hogy „miért nem több az ember?", a második vers  

már a felvert házat látva maga el őtt, a lelkesültséget a befejezett-
ség távlatából méri, a balladai elégedetlenség hangján mondva,  

hogy „Művem úgy igazol, hogy megtagad: / olyan, amilyennek  
akartam." Tehát két teljesen párhuzamos vers, ugyanazzal a vers-
indítással:  

Kilépsz négy fal közül, ki kell,  
mert még a szived is penészes,  

és vonz a mozgás, zaj, siker;  
(Modern ballada)  

és:  

Tudom, amit itt kinn csináltam,  
sose kész, de örökre megmarad:  

(Ballada az építő ről)  

Mindkét vers kifelé tekint, a kint világában határozza meg a léte-
zés helyzetét, de amíg az els ő  indul, addig a másik mára befejezés  

előtt áll: a művet nézi. Két egymással szembeállított, mégis analóg  

vershelyzet. Az épít ő  indult el az els ő  balladában és az épít ő  ért  
célba a másodikban. A célba érés azonban lehetetlen. S mert lehe-
tetlen, a ház viszont mégiscsak áll, a gondolkodó épít ő  csak ironi-
kusan tekinthet a m űre, de ez az ironikus tekintet nemcsak a kései  
verset, a korábbit is befogja: a Modern balladm is ironikus jelentést  
ölt, lelkességét fanyarságra, reményét reménytelenségre váltva át.  
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Igy válik, az ironikus hangütésre rezdülve, a két egymással formai-
lag azonos, céljait és indulatait tekintve kontraszt-szerkezet ű  vers 
párhuzamos, egymást feltételez ő  és kiegészítő  költeménnyé. 

Az eszmélet kérdez itt rá az eszmél ődésre, a tudat az ösztönösre. 
Ács Károly költői világképében nem kerül sor törésre ezáltal, az 
ellentétes vagy egymással felesel ő  verselemek nem szakítják két 
részre a költ ő  művét, sőt szorosan egybetartozóvá tesznek egymást 
taszító és egymást kizáró versrészeket. A bels ő  ellentétek költ ő i fel-
tárása tehát stabilizálja a költ ői életművet, zárt, autentikus szerve-
zetté építve azt. 

S itt válik az ő  költészete valóban intellektuális költészetté. Ko-
rábban úgy hitték, talán mindenki azt hitte, hogy Ács Károly azért 
intellektuális költő , mert az ő  verseiben a városi ember élethangu-
latai és létélményei szólalnak meg, sokszor a filozofikus értelm ű  
szavaktól sem idegenkedve. Ma már nyilvánvaló, hogy nem a „vá-
rosi lélek" jelenléte teszi intellektuálissá az költészetét. Ez az 
életérzés-anyag más alkatú költ ők más típusú verseiben is megszó-
lal, sokszor közvetlenebbül, mint Ács Károly költészetében, mégsem 
tekintjük azokat intellektuális költ őknek. 

Vagyis, Ács Károly nem verseinek élményanyagából, vagy csak 
részben abból következ ően intellektuális költ ő, hanem elsősorban a 
költészethez való viszonyából ered ően, abból, ahogyan ő  a versre 
tekint, ahogyan ő  a vers kérdését önmagának és másoknak felteszi, 
ahogyan a versről való — nála szinte kötelez ően ironikus élű  — 
gondolatait közli. Nem a gondolat itta dönt ő  költői körülmény 
tehát, hanem a gondolkodás hangulata, a gondolkodás érzelmi 
anyaga. 

Ács Károly intellektualizmusának számlájára írták sokan ver-
seinek ún. hidegségét, h űvösségét, racionalizmusát. S amikor — ép-
pen a Máglya (1954-1962) szonettjeivel kapcsolatban — ebb ő l 
egész költészetére nézve vontak le következtetéseket, az életm ű  ak-
kori távlataiból nyilván Joggal, azt tévesztették szem el ől, hogy a 
formaművész Ács Károly komolyan veszi ugyan a formát, a szonett 
formáját különösképpen, ugyanakkor azonban — paradox módon 
— rendkívüli szigorúsággal faragva és tökéletesítve magát a formát 
teszi kérdésessé: a tökéletes forma a mai költészet kontextusában 
kötelezően ironikus közlésforma lesz. Egy másik min őségbe ugrik 
tehát át, állításával önmagát tagadja meg, s ezzel olyan költ ői tar-
talmakat hoz felszínre, melyek másként aligha közölhet ők: a köl-
tészetről való intenzív (lírai) gondolkodás •érzelmi- és létanyagát. 
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Ebből a nézőpantbбl figyelve, az Ács Károly költészetével kapcso-
latos „tudós költő" közhelye is átminősül. Ács Károly irodalmunk-
nak valóban az a költ ője, aki tud verset írni: ő  megtanulta a vers-
írás szabályait, kijárta a különböz ő  korok különböző  iskoláit, Per-
sze nem kedvtellésb ől, hanem azért, hogy érzéseit, gondolatait, él-
ményeit kötött, zárt formába önthesse. A szonett és a szonett-
koszorú, a rondel és a jambus, de éppúgy a szabad vers is próbája  
a költőiségnek, persze elhagyható és elkerülhet ő  próbája, ugyanak-
kor azonban kivételes lehetőség sajátos és autentikus költ ői világ-
kép megformálására. Ács Károly erre használja „tudósságát". Nem  
kézügyességét gyakorolja, nem — kit űnő  versfordításaiban bizonyí-
tott — hajlékonyságát illusztrálja, hanem igazi költ ői feladatot  
végez: rejtett és összetett költ ői élményanyagot hoz felszínre egy-
egy hagyommányos ritmusfutammal, újszer ű  rímkapcsolattal,  a 
vers anyagának sajátos grammatikai elrendezésével. A „tudós költ ő"  
kilép tehát választott ruhájából, mégpedig oly módon, hogy töké-
letesre szabatja ruháját, s e tökéletesség után csak a p ő reség, a tel•-
jes meztelenség lesz elviselhet ő . Ezért mutatkozhat meg az élmény,  
a költői létélmény is oly közvetlenül, szinte az érzelmesség határán  
Ács Károly néhány újabb versében, például az 1965-ben készült  
Téli vázlatban:  

Ének füstje kormoz  
Füst éneke fázik  
Csont koccan a csonthoz  
Megfagyunk hazáig  

Havak fehér korma  
Befelé permetez  
Miértünk ki szólna  
Ha egyszer vége lesz  

A vers 4 + 2-es és 3 + 3-as tagoltsága, szabályos hangsúlyelrende-
zése, rímeinek meglepetést kelt ő , súrlódó hangszinti teljes összhang-
ban van az első  két sor felcserélt birtokviszonyával és a második  
szakasz els ő  sorának kontrasztjával; a versb ől tehát a mívesség je-
gyei könnyen kiválaszthatók, s olyan gyakoriak, hogy hivalkodó  
jelenlétükkel szinte dalszer űvé teszik, könnyűvé légiesítik az egyál-
talán nem dalszer ű  és nem légies kérdéseknél kikötő  Téli vázlatot.  
De éppen a kötöttség ily sű rűvé tett mozzanataival, a vers nyelvé  
nek törvényszer ű  elrendezettségével készíti el ő  Ács Károly a kér- 
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dést, mely végs ő  kérdésként, az érzelmi magára hagyatottság létanya-
gát szólaltatva meg, ironikus megvilágításba rántja a mívességet,  

a kötöttséget, látszattá teszi a láthatót, mintha csak a ritmus, a rí-
mek útján „permetezne" befelé a „havak fehér korma". 

A ritmusfutam, az összhangzás, a grammatika így válik Acs Ká-
roly költészetében az intellektuális tartalmak, a gondolkodás han-
gulatának és érzésanyagának közléseszközévé. A „tudós költ ő" úgy 
lesz „tudós költő", ha megkérdőjelezi választott vagy vállalt költ ő i 
alkatát. 

De Ács Károly költészetében nemcsak a kötött formában, hanem 
az igen gyakori szabad versben is megfigyelhet ő  a formának ez a 
minőségi átalakulása, váltása. Ács Károly nem idegenkedik a sza-
bad verstől, de az ő  szabad verse jóval zártabb és szigorúbb, mint 
általában ez a költ ői forma, pontosabban — az ő  szabad versén is 
átüt a tudós költ ő  művessége, szigorúsága, törvényszeretete, vagy  
— ahogyan némi önmarcangoló iróniával a magyar költészet egyik  

kiváló poeta doctusa, Babits Mihály mondotta: — „hidegsége".  
Szavai és mondatai nem áramlanak szabadon, az asszociációk nem  

követik egymást spontán módon, a költ ői képek nem épülnek egy-
másra látszólag rendszertelenül, hanem mindiga bels ő  költői ellen-
őrzés szűrőjén át jelennek meg. Igy Ács Károly szabad versi is leg-
alább annyira zárt és kötött, mint szonettpei. Els ősorban az egymon-
datos grammatikai variációkat épít ő  versek (Ár-variációk, Gyökér  
és szárny, Találkozások), de azok is, amelyekben a kötöttségek csak 
látszólagosak, vagy csak nyomokban ismerhet ők fel (Menetrend di-
~sérete). Egyfajta paradoxon ez, de termékeny paradoxon, mert az 
igazi formaművészet nemcsak, sőt legkevésbé sem a vers vastörvé-
nyeinek hiánytalan alkalmazásában mutatkozik meg, hanem ezek-
nek versbéli értelmezésében, abban, hogy a kötöttség mozzanatai 
milyen jelentéseket hordoznak, vagy milyen mértékben járulnak 
hozzá a versjelentés definiálásához. A szabad vers egyszeri kötött-
ségei Ács Károly költészetében éppúgy viselkednek, minta szonett 
kötelező  jambusai. 

„A mesterségbeli tudás, gondolom, különösen fontos manapság, 
amikor állítólag .а  kё tоtІen vers korában élünk." — írja le Vas István 
annak a költőnek a tapasztalatát, akinek mindene „szerzett jószág", 
aki mindent a tanulásnak köszönhet, és gondolatát Ács Károly is 
vállalhatja, hiszen ő  is hisz a formában, a költ ői tudásban, a tanu-
lásban. Csahogy az ő  hite a költői tudásban látszólagos ellentmon-
dásra épül. A „tanulékony" költ ő  könnyen reprodukálja ismereteit, 
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számára aligha jelenthet különösebb gondot a költ ői megszólalás,  
hiszen mindent tud, amit a költ őnek a költészet történetéb ő l és vi-
lágából tudnia lehet. Ács Károly .mégis а  ritkán megszólalók közé  
tartozik. Tehát, paradox módon számára els ősorban a megszólalás  
jelent problémát; évente egyszer-kétszer szólal meg csupán, s ezért  

írhatta a Menetrend dicséretében Utószó helyett, hogy: „A ritkán  
és keveset írók átka kísér: ... Egy-egy magányos vers helyettesit  

elmaradt ciklusokat, ciklusköröket, közvetíti olykor egy egész  
hiányzó kötet üzenetét." Miért hallgat a költ ő , aki olyan sokat tud  
a költészetről, aki hisz a „mesterségbeli tudásban"? Nyilván éppen  
ezért. A tudás gátakat emel a költ ői megszólalás elé, „vad lázak"  
nem gyötrik, mert jól tudja, hogy a költészet „vallomás" ugyan,  
de „póz" is, pózolni pedig aligha lehet kedve, kifinomult versízlése  
nem engedi meg. Ezért választja a hallgatást. Vagy ezért választja  
őt a hallgatás. Mert ha kényszer a költ ő i megszólalás, kényszer  
bizonya hallgatás is. Valószín űleg ez is a „tanult költő" felisme-
rése. Ezért nem talány többé Ács Károly hallgatása: nem a költ ő  
hallgat, ha nem ír verset, hanem a vers hallgat. . . Ezért a látszó-
lagos ellentmondás Ács Károly költ ő i felkészültsége és költ ői ter-
mékenysége között.  

Éppen ezért Ács Károly jelentős mértékben a paradoxonok köl-
tője, ha a paradoxont nemcsak a költ ő i nyelv, hanem az egész vers-
szerkezet alakító-kibontó fókuszának tekintjük. A Menetrend dicsé-
rete a paradoxont egy egész kötet kompozíciós elvévé teszi, és ezzel  

nemcsak elmélyíti korábban már kialakult versformáló szerepét, ha-
nem a költői világkép alaptörvényévé min ősíti. Ez az alaptörvény' 

 

lesz a költői irónia .forrása, de .egyúttal a vers sajátos grammatizált-
ságának is szervező  mozzanata.  

A Menetrend. . . indító verse, a Mottó több szinten mutatja be  
a paradoxon működését:  

Mire rájönnél, hogy ki voltál, más vagy  
Vagy tán nem is vagy, kósza látomás vagy  
Kóróba nőtt vidéki állomás, vagy  
Bedőlt tárna, elhagyott k őrakás vagy  

Mégis vagy és ezt nem adhatod másnak  
Mert akik élnek, magukra vigyáznak  
Akik meghaltak, örökre megállnak  
És aki áll, egy ideig még várhat  



148 	 HfD  

Ha rád vetődnek szörnyeteg vas-árnyak 
Új fű rész alá nyesegesd a fákat 
Micsoda békés, mézszagú vasárnap 
A ,forradalmár kertjében kapálgat 

A vers egész struktúráján végighúzódó mozzanata „vagy" szó  

kettős jelentése; a költ ői beszéd megformálásában köt őszóként és 
a létige változataként egyaránt részt vesz. A többször megismételt 
és a kiemelés érdekében rímhelyzetbe hozott szó a jelentésnek 
aszimmetrikusan megszerkesztett ide-oda váltásával a verset sajátos 
nyelvi feszültséggel telíti. Az azonos szóalak jelentése közötti ellent-
mondás paradoxonná min ősül át, hiszen szerves kapcsolatba hoz 
két egymástól teljesen független jelentést, a választás lehet őségét 
hordozó kötőszót és a választást teljes egészében kizáró, a definití-
vet közlő  létigét. Ilyen értelemben a „vagy" szó a vers grammati-
záltságának eredménye, ugyanakkor azonban iróniájának is forrása, 
tehát a jelentés-paradoxon nem marad meg a versbeszéd megszer-
vezésének szerepében, hanem a vers egészének, a teljes kompozíció-
nak és struktúrának meghatározó elvévé min ősül. 

Egyik legteljesebb vállalkozása ez Ács Károly költészetének, s 
hogy hova vezet a sokat tudó költ ő  öniróniája, bizonyítja az ugyan-
erre az elvre épül ő  és a Kleo f ás bölcsköpései közé tartozó Légy  
című  vers: 

Semmiből vagy 
mint én  
vagy akár ez a vers 
és nem foszthat meg semmi 
a jogodtól, hogy légy 
mint én magam 
ettől a verstől 
vagy akár ezt a verset 
tőlem 
— még a légyfogó sem. 

melyben. a Mottó felismert versszervez ő  elve kerül ironikus meg-
világításba, minek következtében a költ ői eljárás válik kérdésess б , 
mégpedig a megismételhetetlenségig: ezután valóban nem következ-
het más, mint a vers hallgatása. 

Ács Károly verse úgy ér partot, hogy partraszállása hajótörés is 
egyúttal. De az elsüllyesztett hajók a tenger mélyének kincseivel 
gazdagodnak.  


