

## ÁCS KÁROLY VERSEI

### ŐSZÜLŐ KOROSZTÁLYOM

Őszülő korosztályom,  
ti negyvenvalahányasok,  
ezt csak tinektek vallhatom be:  
egy idő óta mind többször kapom rajta magam,  
hogy bármilyen látható ok nélkül,  
utcán, buszon, ülésteremben,  
némán mozgó szájjal számolok.  
Mit? Mindent. Kaput, fát, kalapos embert,  
autót, könyvoldalt, napokat.  
Főleg napokat. Vissza és előre.  
Ha nem szégyellném, eldicsekedném vele:  
mily jó gyakorlat ez a lusta memóriának.  
Mikor mi volt? Pontosan mettől meddig?  
Nem tudom, de majd utánaszámolok.  
Még szerencse, hogy senki se figyel,  
képes volna rám fogni: ez magában beszél...  
Őszülő korosztályom,  
ti negyvenvalahányasok,  
csak tinektek vallottam be ezt,  
különben, mondhatom, kiválóan tartom magamat,  
éppúgy, mint ti is, amint örömmel látom.  
A legjobb erőben, a férfikor delén.  
Az a néhány kis áruló jel  
nem kell, hogy aggasszon, sőt,  
talán még előnyünkre is válik.  
Jóska, gombáid közt felejtet-e,  
hogy mi minden nem lehetsz többé?  
Anti, örök szökevény, keseredik-e szádban

a szomjazott messzeség kortya?  
 Géza, nehézkes virtuóz, mért nem kottázod  
 a szürke napok pergését is, akár  
 az ifjúság kerge futamait egykor?  
 Kópé, mit gondolsz, meddig tart  
 házad s mókáid körül a kerítés?  
 Mestró, vigyázz, elvérzel  
 befelé nyíló virágaid tuskéin!  
 Zoli, siess, lemaradsz, s elhull  
 hajad az örök lobogásban!  
 Jenci, még kackiásan áll kecskeszakállad,  
 mögüle kél jóízű mekegés;  
 Tibi, sztentori hangod sokszorozva  
 kong önnön visszhangterében . . .  
 S ti többiek, délceg korosztályom,  
 ti negyvenvalahányasok,  
 bevallom, egy ideje mindenütt,  
 utcán, buszon, ülésteremben,  
 némán mozgó szájjal titeket számollak.

(1969)

## MIELŐTT OLVASNI KEZDENÉM KEDVENC ÚJSÁGOMAT

Íme az újság. Friss. Magakínáló.  
 Szinte könyörög, hogy lapozz belé.  
 De nem. Várjunk. Kár volna elsietni.  
 Szertartása van ennek, amiről  
 nem mond le a jó újságolvasó.  
 Legelőször is nézzük: ez-e a  
 mi újságunk valóban? A fogása.  
 Zizegése. Betűi. Illata.  
 Itt-ott szabad belesandítani,  
 de olvasni még nem. Megfelelő  
 előkészület nélkül semmiképp.  
 Nos, hárítsunk el minden zavaró  
 körülményt; eleve kiiktatandó:  
 meleg szoba, papucs, kényelmes karszék,  
 narancsszörp, andalító muzsika,

s az elpuhulás többi eszköze . . .  
Az istenért, hisz ez a mi újságunk,  
nem olvashatjuk csak úgy, szegről végre,  
fél-szemmel, fél-füllel, fél-értelemmel!  
Egész ember kell ide, és nem is  
akármilyen: edzett, s mégis fogékony.  
Lássunk hozzá. Első gyakorlat: jóga.  
Lábak: behúзва. Derék: nyárs-merev.  
A fej: felszegve. Koncentráció.  
A testtartás nem változhat, amíg  
csak egy tagunkat is mozgatni bírjuk.  
Így. Most a második gyakorlat: légzés.  
Ez igen fontos. Aki legalább  
két percig nem bírja ki víz alatt,  
nem is igazi újságolvasó.  
A többi már gyerekjáték: csikorgó  
foggal, karommá görbülő tíz ujjal  
elkapjuk a kellő hangulatot  
(legjobb valami belénk tört, bizsergő  
igazságtalanságot felkaparni,  
fő, hogy fájjon és forralja dühünk),  
s aztán csupán a kívánt környezetre  
kell még némi gondot fordítanunk.  
Hely, idő, satöbbi, mind lényeges:  
elterelheti a figyelmet, és  
elbódít, ha nem elég mostoha.  
Tehát: hegycsúcs, lehetőleg viharban,  
esetleg zajló folyó közepe;  
kíséretnek: gőzpöröly, ágyúzaj.  
S ha már szívünk kellőképp zakatol,  
tüdőnk zihál, fejünk majd széthasad,  
s ráadásul hirtelen eszünkbe villan  
valami halaszthatatlan teendő —  
üsse kő! — nézzük: mit ír hát az az újság.

(1969)

## EMLÉK, TÉLBEN

Zöld, kék, fehér  
 (fekete?):  
 fa, tenger, szikla  
 (tücsök?) —  
 miért kísértenek,  
 miért nehezítik a dolgom?

Fa zúg:  
 zöld muzsikája  
 valami fontosat  
 elodáz

Hullám sóhajt:  
 kék sóhajtása  
 valami nagyot  
 elmos.

Szikla sikolt:  
 fehér sikolya  
 valami újat  
 elrekeszt.

Tücsök szól:  
 zöld, kék, fehér  
 (fekete?) cirpétől  
 hogy parancsoljak  
 szívverésemnek?

Szépség kísért:  
 hogy rendezzem el  
 magamnak magamban  
 önnön halálom dolgát?  
 (1971)

## EMBER

Már megszületett; már meg is halt.  
 Már várhatjuk: talán feltámad.  
 (1973)

## TALÁLKOZÁSOK

Visszatalál:  
vér a szívhez, lomb a tőhöz  
szerető a szeretőhöz  
ember az emberségéhez  
eltévedt szó értelméhez  
a névtelen a nevéhez  
levélváró a levélhez  
válaszhoz az, aki kérdez  
ételéhez, aki éhes  
szomjúhozó italához  
hazátlan a hazájához  
csillagtalan csillagához  
elvesztett fiú anyjához  
igaz ügy az igazához  
forradalom — forrásához  
munkásember a jussához  
hit a hithez, jó a jóhoz  
kormányosa a hajóhoz  
szótlan szóhoz élő holthoz  
álmodozó a valóhoz  
fiatal út öreg úthoz  
harcos jelen harcos múlthoz  
nap az égre, kéz a kézbe  
hányódó rész az egészbe  
visszatalál.

(1973)

## A FÉNY DICSÉRETE

(Hriszik Taki himnuszának dallamára)

Éjjelek éhe-szomja:  
drága világosság!  
Csurgó, jóízű fény!  
Öntözd meg fáradt orcánk.

Csapj a szemünkbe, tűz,  
égesd ránk fényessed.  
Néped, a megtalált Nap  
népe köszönt téged!

(1974)

## KÉT FUTAM CSOKONAIVAL

(200. évfordulójára, késve)

Mai csókom, Csokonai,  
rokon csók: ólom a boton.  
Komolyabb korok csókja hí:  
korcs vicsorom kicsonkolom.

Itt élj, itt hálj, Vitéz Mihály;  
itt várd, itt nézd (vár, aki kész,  
és lát, ki néz, bár látni fáj):  
mily karnevál ez az egész!

(1975)

## MÁJUS, MOST ÉS ÖRÖKKÉ

Ez most egészen másféle május  
Olyan, hogy majdnem beleájulsz  
Beleomlasz, belebetegszel  
Ez a május nem jön még egyszer

Az akkor más volt, mindig más volt  
Akárhogy volt: víg ráadás volt  
Vártad, de soha nem sajnáltad  
Ha nem találtad: kitaláltad

Ez egészen más: az egyetlen  
Gyönyörű és kérlelhetetlen  
Van, mert lennie kell. S most érted:  
Nem önmagáért van, teérted

Ahogy lobog: befelé gyúlt láng  
Ahogy csókol: betöltő túlság  
Ahogy árad, ahogy áramlik  
Vágyad medre: parttalan partig

Bízd rá magad a májusodra  
Hagyd, hogy görgessen fájó sodra  
Amíg nem válsz rügytelen rönkké  
Ez a májusod, most és örökké

(1975)

## NOVÉS

(Gál László halálára)

Kicsi voltam, nagy voltál.  
Nőttem, nőttél.  
Kicsi vagyok, mondtad.  
Hát akkor én, kérdeztem.  
Kicsik vagyunk, mondtad.

Hova nősz még, a felhők fölé?  
Hova hajtasz?

Apám, hajcsárom.

(1975. július 13.)

## SZELEKCIÓ

Dicsérni jöttünk, nem temetni.  
Dicsekedni, elfeledkezni.  
Elhagyni azt, ami elévült,  
és akire már túl sok év ült  
(mondjuk: viszonylag), rábeszélni,  
hogy felejtsen el egy kicsit élni.  
Nem mintha ezzel több hely jutna

egy-egy türelmetlen tagunkra,  
csak hogy mégis tartsunk sorrendet,  
és nyilvántartsuk: ez jön, ez megy.

(1975. július 14.)

### PILLANAT

Egy pillanat: se több, se kevesebb.  
Nekem ennyi, de másnak . . . de neked?  
Tán ennyi se, semmi tán, úgy lehet.

Két pillanat: kétszer egy. Sok? Kevés?  
S közte az úr: születés, temetés.  
És aki alszik? Aki félrenéz?

Egy pillanat, kettő, hány pillanat  
annak, ki áll, vagy előreszalad?  
Hány pillanat száz év a föld alatt?

És akinek épp csak ennyi maradt?  
Épp csak ennyi?  
Csak ennyi?  
Ennyi?  
Semmi: végtelen pillanat . . .

(1975)