nagy életregények fejezetei

DER ZOLTAN

T{in6dvén az elmult hénapok olvasmanyai f6lott, arra a furcsa kovet-
keztetésre jutottam, hogy a legmélyebben harom kozlemény vésédott
emlékezetembe, s ezek egyike sem regény, nem is verseskdtet, hanem do-
kumentumgy{ijtemény: hirom nagy koltd életéhez kapcsol6do levelek,
naplék és emlékiratok foglalata. Akinek mestersége a filologia, kdny-
nyen lazba johet, talbecsiilheti egy-egy lelet jelent8ségét, ezért éber szi-
gorral gondoltam &t tobbszor is: tal a szakman vajon kelthetnek-e ekko-
ra érdekl8dést a szoban forgd irdsok? S mert magamban Gjra és Ujra
megbizonyosodtam Kkivételes érdekességiikrd]l, jonak latom az olvasét is
bevonni a réluk valdé t{in6dés, toprengés eseményeibe. Legszivesebben
Kosztolanyi Dezs8 utolsé szerelmének torténetérdl nemrég kozzétett le-
velek és emlékezések bogozasival kezdeném (Szeptemberi dhitat. Kriti-
ka, 1975. 8. szam, 11—19.), de idében megeldzte ezt Vagdé Marta Jozsef
Attila cimii konyve (Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1975) és a
Szab6 Lorinc Napld, levelek, cikkek cimii gy{ijtemény (Szépirodalmi
Kényvkiado, 1974). Azonkiviil az utébbiak anyaguk gazdagsiga és je-
lent8sége szempontjabél is foliilmaljak a hozzank kiilonben annyira ko-
zel 4116 Kosztolanyi-dokumentumokat. Kezdem tehat Vagé Marta koény-
vével. Azzal a reménnyel, hogy a végén e hirom, egymastdl igencsak el-
{itd koltérsél most foltarult titkok — tal a szenzicidé izgalmin — valami
k6zos torvényszeriiséget is folfedhetnek.

VAGO MARTA JOZSEF ATTILAROL

»wEgy jémédu lednyt szerettem,
osztdlya elragadta t&lem.”

(VEGUL)

Ha hataskeltd cimet kellene kitaldlnom, A wvddlott megszélal ezuttal
nagyon talaléd lenne. Vagdé Marta valéban negativ alakként él a Jozsef
Attila-irodalomban. A mottoul idézett versrészlet maga is részes ebben,

1388



1389

bar abban még nem a lany, hanem csak osztdlya a vadlott. A kritikai
kiad4s vonatkozd jegyzete azonban sokkal kategorikusabb: ,,...a 9—10.
sor Vagé Martara vonatkozik, aki 1928 8szén hagyta cserben.” (Jézsef
Attila 6sszes miivei. Akadémiai Kiado, Budapest, 1955. 1. 446.)

Ezt az olvas6naplét nem azért from, hogy elddontsem, jogos-e a vad.
Vagd Marta konyvét sem a védekezés kényszere hivta életre, hanem min-
den, Jozsef Attilahoz f(126d6 emlék folidézésének szandéka. S mert 8szin-
tesége kivételes, emlékezbtehetsége bamulatos, intelligencidja magas
foku, iraskészsége jobb a kdzepesnél, annyi értékes, meglepd és érdekes
informacioval szolgél, hogy az olvaséban nem a biraskodas ingerét valt-
ja ki.

Kiilénben is nagyon nagy kolt8k és szerelmeik porében ki merne az
utébbiak partjara allni? Nemecsak ilyen pérokben. Az utékor, ha csak
lehet, minden pdrben a zseniknek ad igazat, méghozzi nem is sznob-
sdghdl vagy szervilizmusbdl, hanem mert valamiként csakugyan nekik
volt igazuk. Jelen esetben is igy van, de a cserbenhagyas vadjaval mégis
érdemes szembenézni, e dokumentumok ismeretében kiilonésen, mert
6nmagén talmutaté, a kolt6 sorsira kihaté titkok, torvényszeriiségek
kozelébe juthatunk.

Vago Marta konyvének legnagyobb meglepetése, hogy — szemben az
ismeretes és szinte rogzitett verziéval — 195. lapon, ahol a kélté hoz-
zairt leveleit lezarja, kijelenti: barataitdl, nevezetesen Kecskeméti PAaltol
értesiilt arrél, hogy mikézben 8, azaz Vagdé Marta Londonban azért tori
magét, hogy minél hamarabb &4llashoz jusson és a koltét eltarthassa,
azalatt Jozsef Attila — hArom nap utdn — otthagyja a hivatalat, s ami
ennél is kidbranditébb: ,,...vidaman {lt a kdvéhazban egy maés ndvel,
egy Judit nevii nével, és kisebb gondja is nagyobb annal, hogy hii legyen
hozzadm. Ez olyan kétségbeejt6 volt szamomra, hogy ezt e kor cinikus
ifjasaga talan el sem tudja képzelni.”

A Végiil cim{i vers azéta hiressé valt sorait pedig igy interpretalja
Vag6 Marta: ,,»Egy jémoda lednyt szerettem, osztilya elragadta télemc,
irta & aztdn. A hiiség polgari el8itélet volt szemében taldn, vagy nem
egészen tisztdzta magaiban az ilyesmit taldn. Félig ontudatlanul, homa-
lyos, gomolygd érzéseit ezen a téren attolta a mindig vildgos értelmes
osztalyharc-teriiletére tudatdnak és ezzel még egyszer megmenekiilt egy
rosszabb idegallapotbél. Abban az id8ben azért elég jol tartotta magét,
nem omlott dssze idegileg. Megtalalta a kielégit6 magyarazatot, hogy
osztalyom ragadott el t6le, és teljesen elfojtotta, félretolta a Judit-ligyet,
az igazi okot, mintha csak engem szeretett volna, holott vildgos, hogy
akkor mar &6t szerette, és mellette elég hosszu ideig ki is tartott. A ta-
volb6l hénapokon 4t hiinek lenni, kivarni a hazassdg anyagi alapjanak,
keretének kialakulédsat, dolgozni ezért, ami szdmomra kotelezdnek, sziik-
ségesnek latszott, szdmara nem volt lehetdség, de errél nem irt nekem
igy, 4gy, hogy megérthettem volna — hanem egyszeriien megesalt.” (195
—196. Az én kiemelésem. D. Z.)

Aki ezt a magyardzatot irta, s amikor irta, tal az élet javan, nagy vesz-
teségek utan, a masodik vilaghabora szorny{i pusztitisai kozepette, biz-
tos, hogy nem az onszépités szdndékaval értelmezte igy a maga emlé-
keit. Oszintesége és szellemi méltésaga olyan mérvii, hogy érezhets: on-
maga vétkességér6l is ugyanilyen konzekvensen mert volna beszélni. S
nem kétséges az sem, hogy nagyon szerette a koltét. Ez a szeretet még



azokat a leveleket is athatja, amelyek méar az eltdvolodast, a szakitdst
készitik eld.

A tények azonban ellene vallanak. Ismétlem: ez nem énmagaban, nem
a biraskodas miatt fontos, de a fontosra is csak ezek ismeretében kerit-
hetiink sort. Ha csak Jozsef Jolan konyvébdl tudnank, hogy mi tdrtént,
inkabb Vagdé Martanak hinnénk, mert az utdbbit sokkal hitelesebb és
pontosabb tanunak véljiik. Jozsef Jolan igy emlékszik az esetre: ,,Aztan
egyszer csak Marta levelei révidebbek lettek, ritkdbban érkeztek. Attila
kétségbeesetten leste a postidt és amikor a levelek végleg elmaradtak,
nem birta elviselni a raszakadt valosagot. Baskomor lett, szétlan, keriilte
az embereket. Aztdn, amikor minden reményét fel kellett adnia, hogy
Marta valaha is visszatér hozza, belebetegedett elviselhetetlennek érzett
csalodasaba.” (Jézsef Attila élete. Szépirodalmi Konyvkiads, Budapest,
1955, 219.) Egybehangzik ezzel a k&lt6 nevezetes énéletrajzanak (Curi-
culum wvitae) idevagd passzusa is. Ertelmezni azonban ezt is lehetne
ugyanagy, ahogyan Vagdé Marta a Végil cim{i vers idézett sorait értel-
mezte.

Lehetne, ha nem lennének vitathatatlan dokumentumok. A szoéban for-
g6 konyv egyik szenzacidja éppen az, hogy ezeket is kozli: a leveleket,
melyeket a szakitas el6tti hetekben Vagé Marta irt a k6ltének, de emlék-
iratdban nem szadmolt veliik. Hogy miért nem, errdl a kiilénben remekiil
szerkesztett kotet szerkesztdje és jegyzeteinek irdja, Fehér Erzsébet sem
tajékoztat. Lehet, hogy ezek is az emlékirat megirasa utan keriiltek el6?
Mindegy. A lényeg Ugyis az, hogy ezek a levelek, a k6lt6 &ltal irottakkal
egylitt, minden homalyt eloszlatnak.

Kideril bel6liikk, hogy a szakitast Szanté Juditndl sokkal, de sokkal
hatalmasabb erék idézték eld. A torténet e kotet adalékaibdl igy rajzo-
16dik ki:

Marta 1928 nyaran sziileivel Nyugat-Eurdpiba utazik: Ausztridba,
Svajcba, véglil egymagiban — a népjdléti intézmények, illetve munka
tanulmanyozasa céljabol Londonba. Utjuk London elStti része
voltaképpen iidilés, vidam tarsasélet, nagy taldlkozasok a forradalmak
utdn emigracidba kényszeriilt, ott akklimatizalédott régi baratokkal:
Mannheim Karollyal, a neves szociolégussal és filoz6fussal, Lederer Emil
kozgazdasszal, aki egyetemi tanar volt Heidelbergben, majd Berlinben,
Hock Janossal, Fényes Laszloval, akik szintén Bécsben éltek akkor. Kii-
16n6s fintora a sorsnak, hogy noha ezek az emberek valamennyien a szo-
cializmussal rokonszenvezd polgari radikalizmus szellemében gondolkoz-
tak és itélték meg Magyarorszag ellenforradalmi viszonyait, tehat szem-
léletiik szerint kozel alltak Jozsef Attildhoz, anyagi helyzetiik, életvite-
lik, tarsadalmi helylik még az emigraciéban is merdben méas volt, mint
a koltéé otthon vagy a teng6dd, nélkiil6zd emigransoké az osztrak féva-
rosban. V4gé Marta apja maga szinte megtestesitette ezt a képletet: jolét,
tarsadalmi rang kozéleti szerep és haladé gondolkozas kettdsségét. Kép-
zett kozgazdasz volt, érzékeny a szocidlis kérdések iradnt, hive a radikalis
tarsadalmi és kulturalis torekvéseknek s ugyanakkor a Budapesti Keres-
kedelmi és Iparkamara ligyvezet6 titkara, majd a Mezdgazdasagi Kutato-
intézet ligyvezetd igazgatdja, kozben lapszerkesztd, s ezek folytan, vagy
hivatalain talesd forrasai révén, valéban igen jémaédu.

Mannheim ugyan nem pénzligyi ember, szdmara a tudominya bizto-
sitott elitszerepet, tekintélyt és ennek kijard helyzetet, szertedgazs, erSs

1390



1391

kapesolatokat. S mikor Marta ebbe a rangos tarsasdgba megérkezik,
Mannheim éppen az érdekl6dés elBterében all, nagy sikereket arat. A
lany el van vele ragadtatva: ,,Karolynak o6riasi sikere volt — irja 1928.
szeptember 18-4n. — Egyhangtan olyan produkciénak tartjak, amilyen
egy évszazadban csak egy szokott el6fordulni, nemcsak tudoméanyos té-
ren, de altalanossagban is, a teteje annak, amit az emberi szellem produ-
kalni tud. Most folyik a vita a megismerés szociolégiai bedingtsége (el6re
meghatarozottsaga) fel6l két napja, este bankett, tanc, és egész nap fe-
sziilt figyelés, izgalom, faradtak vagyunk, mint a kutyak. irj!” (364.)

A beszamold utols6 mondatai éppolyan fontosak, mint az elgzdek. Az
el6keld tudoményos atmoszféra mellett Martara e kivalé emberek és
csaladjaik kedvessége is nagy hatassal van. Elvezi a tarsasélet 6romeit,
a feléje ir&nyulé figyelmet, az udvarlast is, bar ezzel nagy tapintattal
hivalkodik, s nem is a dicsekvés, hanem az 0r6m megosztasanak szandé-
kaval. Lederer Emilrdl, aki ekkor mar egyetemi tanar volt Heidelberg-
ben, irja: ,,Szegény oly szerelmes belém, Ugy sajnilom, mindenki észre-
veszi rajta, pirul, mint egy kamasz, és reszket a hangja, ha kezd beszélni
hozzam, a felesége majd megoriilt az idegességt6l, mig tancoltunk, tdbb-
szor odasz6lt neki, hogy haza kellene mar menniink, az ifjabb generaci6
még ment neki panaszkodni, hogy kedves férje, a professzor Gr folyton
lekéri a tancosndnket, ez nem jarja stb. Es méasok is akartak udvarolni,
de én oly bl8d vagyok, alig feleltem, nem is értem, miért nem hagynak
faképnél.” (359—360.)

A ko61t6 korantsem élvezte ezeket a beszdmolékat. Gylilt benne a rossz
érzés, de a bizalma, szerelme még sokaig ép marad, s keser{iségét tréfas
feddésekbe, év6désekbe és rezignacidba oltva kozli: ,Igazan elkeserit§,
hogy mig én itt Ggy élek, mint a keletlen kenyér a kemencében, addig
te két kurta mondattal szerencséltetsz. Hogy Mannheimnek oly nagy
sikere volt? Hat Istenem, az Atya Uristennek még nagyobb volt, mikor
osszehozott engem veled, és gy hozzad ragasztott, mint a tapétat a fal-
hoz. Persze ez aztin a nagy szerelem, az igazi, semmit sem tudni mon-
dani, de hat eb ura faké, szegény fia egy levlapot mégiscsak megérde-
mel, hiszen olyan hfien tudott nézni és majd megszakadt a szive az ar-
tatlannak. Mert futott volna a vonat utan — ha futhatott volna -— na,
de kapott allast, majd megvigasztalodik, hiszen mar nem koplal: aztan
igy levelezflaponkint lassan elfelejt. Na.” (135—136.)

Hogy az igazsag olykor mennyire a felszin mogott rejlik, s a latszat és
a lényeg milyen kuszan keveredve vezetheti félre az embert, annak ez
a panaszba rejtett szemrehanyas mintapéldaja lehetne. A tébbi levél is-
meretében ugyanis kénny{i volna merd igazsagtalansagnak min&siteni.
Mert nem igaz, hogy Marta csak levelezflapokkal szirta ki a koIt sze-
mét, s nem igaz, hogy az ,elfelejtést” kitervezte. Az idézett lap eldtt és
utan gondos és részletes levelekben szamol be mindenrsl, ami vele torté-
nik. Ezek a levelek tele vannak &szinte szeretettel, becézéssel, aggoda-

lommal. A megszo6litasaibol idézek: ,,Kolykom, dragdm, édesem,...”; , Te,
kis szornyf{i utcakélyokangyal...”; ,,Te édes draga kincsem, mondd, iga-
zan szeretsz engem?”’; ,,Attilkdm, kolykom, hogy vagy?”’; ,,Attila, te z6ld
riigy!”

Martanak gondja van réa, hogy az eldkeld tarsasagb6l Attila se marad-
jon ki. Kapcsolatuk és a koltd tehetsége allandd téma: ,,Rengeteget be-
széltek az6ta velem kiilon-kiilon az {igyrdl, mind csodalatosan angyali



emberek, annyi szeretet és okossig és emberség vesz itt koriil, és bennem
velem egyiitt Téged is; folyton csak azon toré6m a fejem, hogy juttat-
hatnék belble Hozzad legalabb valamit.” (361.)

Es juttat. Nemecsak a szeretetb8l, hanem a maga kolt6pénzébdl is, s
még azt is lelkére koti a koltének, hogy f4j6s labara hol vegyen cipdt s
milyen zoknikat. Attila elhelyezkedésének iigyét kiilondsen lelkén vi-
seli. Sziikségét érzi az egzisztencialis biztonsadgnak, mar csak sziilei miatt
is, hogy lassak: a kolt6re ra lehet bizni a lanyukat.

Ennek a megbizhatdsdgnak, a felelds jovbépitésnek a szellemi oldala
még az anyagindl is jobban foglalkoztatja Martat. Hogy Attildnak tanul-
nia kell, be kell fejeznie az egyetemet, le kell doktorilnia, ez az igény
erbtlenebb tartalma, mert annal a lany sokkal okosabb és miiveltebb,
hogy csupan ezeken a kovetelményeken lovagoljon: az onépités emberi
és szellemi képességét szeretné koltSnkben mozgésitani. Meggydzni ar-
rol, hogy alaposan, szorgalmasan, szivésan kell dolgoznia: hogy koncent-
ralnia kell. Hatvany Lajos Adyn ugyanezt kérte szdmon annak idején,
persze tapintatosabban, hiszen Ady mar nagy ko1t volt, mikor emléke-
zetes levelét Hatvany megirta: ,No, de most mar kimondom. Belsled is
hidnyzik a koncentracid, a nagyszeri tehetség megmunkilasa. Ami Ba-
bitsban hiba, Aranyban erény és Flaubert-ben csoda, ahitat, szentség,
miivészet, élet. Versed szakadozott, szeszélyes.” (1913. aprilis) Ismeretes:
Ady a Hunn, 14j legenddval felelt.

Marta sokkal elégedetlenebb, de elképesztd, mennyire hasonléak a ko-
vetelményei. Szigora és nyugtalansiga persze sokban jogosultabb is, hi-
szen Attila részben gyamja, Makai Odén kegyébsl és a modos tehetség-
partolok szeszélyes segélyeib6l tengbdik, egzisztencidja teljesen ,,megala-
pozatlan”. S bar a megalapozist lazasan tervezgeti, gyakran adja jelét
annak is, hogy ehhez se kedve, se ereje. A lany aggodalma elsfsorban
ebb6] ered, s leveleiben folyton hadban 4ll ezzel a lazanak, szeszélyes-
nek, felel6tlennek vélt magatartissal: ,,...én azt akarom mindenekel5tt,
hogy rendbe j8jjon az életed. Ha Te mégis inkdbb a csavargast valasz-
tod, jobban megfelel a természetednek, kevesebb energiidba keriil, mint
kiverekedni valami rendszert és format az életednek — ha nem akarod
ezt, inkdbb beleszérod energiadat a szélbe, akkor még, dragam, talan tul
fiatal is vagy még arra, hogy koncentrdlni akard magad...” — irja 1928.
julius 18-4n, s hozzateszi, hogy & azonban nem bizza az életét a vélet-
lenre, s mig munkdja és minimalis keresete nines, addig nem vallalkozik
»semmiféle bator lépésre, mert az esak hazug h8skddés volna, amibe csak
belebukhatnék”. (331.)

Meg kell jegyezni, hogy ez a levél még joval London elétt kelt, a sze-
relem még tdretlen ekkor, a Marta még abban is bizik, hogy — mas for-
rasok mellett az 6 koltdpénzébdl kiildott segitség révén — Attila is ta-
nulni fog. A szorgalmas késziilés, a koncentracié igénye tehat szemlélete
meélyébdl ered, s széhoz is juttatja lépten-nyomon. Nagyapjara hivatko-
zik, aki az ismeretlenséghbfl kiizddtte £61 magat és lett Pest tiszti f8or-
vosa; Ledererre, aki szintén kiizdelmes munka révén lett egyetemi tanar,
hivatkozik azokra a szegény, az egyetemrdl kinézett zsidé fiukra, akik
tanitvanyokat tudnak maguknak szerezni, ,mért ne tudnal Te is, ha iga-
zdn utdnajarnal és akarnal”. (341.) Kész segiteni szerelmét az onfelal-
dozésig, de ugy érzi, hogy ha erre kellene a jov8jitket alapozni, az csuful
elromlana.
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Eleinte kérlelve, korholva, de nagy és Oszinte szeretettel érvel, kove-
teli az elmélyiltebb tanuldst, a kitartébb munkat: ,,oly éretleniil és ala-
pozatlanul gondolkodol, és annyira hagyod magad verbalis fantaziadtél
ide-oda sodorni, hogy az ember nem hinné, hogy ezek egy mégiscsak in-
telligens 23 éves agy sziileményei.” ,, Tanulj, biidés!” — oldja f6l végiil
kedves gorombasaggal a korholast. (342—343.) Kovetkez8 levelében azon-
ban ismét a feliiletességet veti szemére: ,,Te meg nagy intelligenciad el-
lenére csak egészen gojos feluletességgel tanulgatsz és foglalkozol dol-
gokkal, sohse olvassz eredeti komoly forrasmunkdkat stb. egyaltalan
semmit sem ismersz a vilagbdl alaposan.” (344.) Péld4aul Bergsont. Sze-
mére veti a kodltdnek, hogy e nevezetes filoz6fust sem olvasta, s nem is
értelmezi jol. ,,Ronda pesti kdvéhazi kis tempék ezek...” (349.) A mun-
ka és a tisztesség Marta gondolkodasaban osszeforrt fogalmak, s folyton
ez jar az eszében: ,Dragam, édes, egyetlen aranyos kiskélykdm, ne bu-
sulj, mert akkor én is b8gdk, és egyikiink sem tud rendesen dolgozni,
és hidbavald lesz ez az egész hosszi probaév!” (357.) Eszménye lathatéan
az az ,intenziv, liktetd, szellemi élet”, a nem szakbarbar, de célratérd
kibontakozas, melyet Mannheimék koéreiben tapasztal.

A kol1td sok kedvességgel és jatékos engedékenységgel reagal ezekre a
pedagoégiai er6feszitésekre, id8nként berzenkedik is, de hogy tanulnia
kell, azt 6 is tudja, igéri és reméli.

A sajat természetébdl azonban Marta kedvéért sem vetkdzik ki. Ennek
magva és értelme a sok szinben vibralé tehetség és ennek kibontakoza-
sa. A lany ezt is masként képzeli el. , Es ne gondolj folyton tehetségedre
és fejlédésedre, sok sokkal érdekesebb dolog is van a vildgon, hidd el,
és csak art, ha folyton erre gondolsz.” (342.) A hozzakiildétt verseknek
szivb6l ©Oril, megmutatja neves baratainak, de ami elbilivéli, a tiindéri
szeszély, egyszersmind aggasztja. Akar Hatvany Adytél, 6 is a ,,megcsi-
nalas”-t kéri szamon, abban bizik igazidn: a megtanult, megbizhatdé mes-
terségben: ,Altaldban a jO irdoktol, kiknek Onfelaldozési képességét oly
kevésre becsiilod, még lehet tanulni egyet-maést, pl. azt is, amit ugy hiv-
nak, hogy »sich durchbeissen«. Onérzettel dtharapni magat az embernek
az Osszes bajokon, és nem hosszasan és éretleniil hochmecolni a heroiz-
musrél és hasonlokrdol, hanem — meg-csi-ndl-ni valamit, akarmit is, de
végigesinalni.,” (339.) A Nincsen apdm se anydm id6szak sok verse mes-
terségbeli szempontbél is remekmii, de az biztos, nem a ,,megecsinaltsag”’-
gal ejtik meg az olvas6t. Erthet§ hat, ha Marta noha szereti és becsiili
a hozzakiild6tt verseket, mégis kivancsibb arra, hogy mit miivel a kolts,
s kéri, hogy err8l szdmoljon be részletesen. Aggdédik tehat, hogy szerel-
me elherdalja az idejét.

Attila nem sértddik meg, bar a Mannheimr6l sz616 gyakori lelkendezé-
sek — lattuk — ingerlik, s folyamatosan szenved a tavolsagtdl, nehezen
tudja kivarni a probaév végét. A lany folyton vigasztalja, kitartasra
buzditja.

Egy id8 utan azonban benne is gydngiil a hit. A hit abban, hogy Attila
képes lesz tdmaszava férfiasodni. Az ,,éretlenség” vadja elveszti a kedves-
ség felhangjait, a kételkedés sziirke és banté mindsitésekké komorodik.
Ez mar a londoni, Marta szamara is nehezebb hetek fejleménye: , A leg-
furcsabb nekem az, hogy hianyzik valahogy lelkednek, tehetségednek,
emberségednek kontinuitdsa ..., a stabilitdsra valé képesség, a realita-
sokkal valo felels szembesiilés.” (1928. oktober 4. — 373.) Hiusaggal,



szimpla és csinya Onzéssel vadolja a koltdt, mert az szeptember 30-an
kelt levelében kifakad a Nyugat, illetve Osvat ellen. Pedig Attila most
is okkal haragos, s szerelmének igen hitelesen és nagyon tanulsdgosan
meg is magyardzza, miért is ,,0nhitt” 8: , Te pedig azt hiszed, hogy tulsa-
gosan 6nhitt vagyok és nem batoritasz, (...) Pedig igazdn régen eltemet-
tek volna maéar, ha nem neveltem volna ki magamban azt a bizonyos és
sokat folhanyt 6ncsodalatot. Ami kiviil hianyzik a vilagbél, azt az em-
ber beliil, 6nmagéaban kell megteremtse, mert kiilonben elpusztul.” (140—
141.) Itt ismét Ady érveire kell gondolnunk.

Marta azonban attél tart — és okkal —, hogy éppen ezért: a bels§ és
a kiils6 vilag kozotti szakadék miatt megy tonkre. (Ami voltaképpen be
is kovetkezett, csakhogy a mii akkorra elkésziilt) Ezért szorgalmazza a
kiillsdé és belsd lehetdségek alaposabb, feleldsségteljesebb megismerését.
Hogy a kiilsé rosszal szemben a harcot birni lehessen. Ervelése &szinte-
ségéhez és jOhiszem{iségéhez kétség nem férhet, hiszen még ezutadn is
hosszi levelekben szamol be londoni gondjairél, s oktéber 8-an igy or-
vendezik a frissen érkezett levélnek: ,Edes, okos, egyetlen kis minde-
nem! Megkaptam 5-i leveled. Te angyal! Amint latod, egészséges 0szto-
neim mar Ugyis igyekeznek gyGzedelmeskedni, Te kedves emberkdslysk
meleg draga j6 és Gjra kell mondanom: ember, mert ez a legnagyobb kii-
I6nbség kozted és a vén nék kozt, hogy Te az vagy. Koszénom, készondom
édes Istenem az Attilkat!” (387.)

Ez a halas 6rom azonban nem tart sokaig. De pontosabb azt monda-
nunk: a kapcsolatnak csak egyik rétegét alkotta. Azt a réteget, mely
Osszekototte 6ket: Marta szinte kezdettdl ezt a kedves emberkolykst sze-
rette: a szeszélyesen patakz6 tehetség és a meleg emberség, a villamlé in-
telligencia és a kolyokkutya-hiliség, jatékossadg paratlan egységét. Abban
a kozegben, amelyben Marta élt, egy hiivosebb, szikarabb racionalizmus
volt a magatartasszabalyoz6 tényez6. Ott még az is visszatetszett, hogy
a kolté nem szégyellte sajat verseit szlik korben is mondani, mondogatni.
Ebben a kozegben a ,,z6ld riigy” becézés nemcsak az éretlenségnek ki-
jar6 minbdsitést foglalta magaba, hanem az amulatot is: az lide termé-
szeti tlinemény iranti dmulatot. Kiilonésen a lany vonzodott ehhez az
animalis belsd boséghez, mivel maga is mert és tudott Oszintén, oldottan
szeretni és Amulni a vildg szépségein, meghatdédni az emberek josagatol.
De hogy a kornyezetében milyen kivételnek szamitott, arrél igen arul-
kodoban beszél egyik levelében, amelyikben arrél szeretné a koltét meg-
gybzni, hogy Ignotus Pal, az egyetlen, aki csakugyan szereti, marmint
Attilat, csak azért nem tudja éreztetni vele josagat, mert ,érzelmi frigi-
ditids”’-ban szenved. (1928. szeptember 15. — 358.)

Marta tehat a kornyezetében egyre sorvadd vagy mélyebbre hzodoé
elemi természetességet szerette a kolt6ben. EbbSl a természetességbol
azonban ekkor még hianyzott, pontosabban szélva nem volt benne szem-
bedtld az a magasrendi férfiassdg, mely nem az élet praktikus dolgai-
ban de a szellemi tisztasagban és az alkotasban érvényesiti, emészti 61
erejét. Ezért Marta csak a gyermeki esendfséget észlelte. Szerette ezt is,
de egy kapcsolat, melyben a nd anyaskodd josaga a kotés f6 biztositéka,
ritkan bizonyul tartéosnak. Csak a kolt6 szeretetre utaltsdganak ismereté-
ben és a lany atszellemitett szerelmének lattan érthetjiilk meg, hogy Jo-
zsef Attildban nem tadmadt aggodalom az ilyen valloméasok olvasasakor:
»Attilkdm, Ggy szeretnélek elhozni abbdl a rengeteg bajbél, rendetlenség-
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bol, bsszevisszasaghol és ideges fililledtséghdl, és betenni egy rendes gye-
rekszobaba — jaro6iskolaba, nem, bdlcsdbe, nem, megint csak oda lyu-
kadok ki: 6lbe venni és megszoptatni, elringatni és megsimogatni.” (368.)

Ha csak elvétve irna ilyet, egy rendkiviili szerelem természetes meg-
nyilatkozasanak vehetnénk. Nem errSl van sz6. A London felé vezetd
nagy nyari utazasnak mar a legelején torténhetett valami baj, amely
miatt Marta a szakitds gondolatat folveti. A baj akkor elmulhatott, de
a lany levelében mar akkor megjelent a két sorsddontének mondhaté mo-
tivum. Az egyik, hogy a kivant aldozatot nem tudja meghozni a koltéért.
Sz6 van itt arr6l, hogy Jozsef Attila el akarta 6t ,,csdbitani”, amit —
ha jol olvasom — Ugy lehet értelmezni, hogy teljes odaadéast kivant, s
Marta ezt tiirelmetlenségnek, a préba elvesztésének, a lelki ,,el6kel6ség”
hidnyanak min&sitette. (Lasd: 335—337.) A ko1t megsértédhetett. Marta
elutazasa elétt amuagy is ratért a félelem: elvesztheti szerelmét. Tény,
hogy az emlitett levelekben Marta, szembenézvén a szakitis esélyével,
azt részben a maga gyodngeségével (nem tudja vallalni a csavargélét bi-
zonytalansagat), részben Attila ,,csavargémentalitisaval” magyarazza. Ez
a két ok forr egyetlen, Gjra és Ujra el6tolulé motivumma, s juttatja a
lanyt ahhoz az el6bb mulékony, aztan szildrdabb kdvetkeztetéshez, hogy
nem egymaéashoz valok. A méasik motivum szintén mar ezekben a nyari
levelekben £61t{inik, s lényege ez: ha nem szeretsz gy, mint allitottad,
nem baj, tudomaésul veszem, ,,ez csoppet sem bantana, ha kiilénben rend-
ben lenne életed...” (337.) Nem az tehat a £ baj, hogy elveszthetik egy-
mést, hanem ,hogy fel akarod adni a tanulést...” (335.) Ezt érzi MArta
»rémes”’-nek. A felelsség, a gyongédség, a részvét, tehat a szeretet anyas
vagy testvéries tartalmai kezdettdl erésebbek, mint a férfi erkolesi-szel-
lemi erejének hatalma vagy a férfi irdnti szerelmi szenvedély.

Jozsef Attila egyéniségének gyermeki kedvességérél, varazsardl igen
sokan irtak, s biztos, hogy enélkiil nem lehetett volna olyan bens&séges
és meglepetésekkel teljes a koltészete, mint amilyen lett. De hogy ma-
ganemberi kudarcaiban és oly korai elpusztuldsdban ezek a gyermeki
tulajdonsagok esend8ségként estek latba, azt ennek a koétetnek a doku-
mentumai egyértelm{ien tantsitjak. Sajat tehetségének kibontakoztata-
sa, verseinek {ligye, amely ¢nmagan talmutaté ligyeket is magéban fog-
lalt, annyira lekotttte, annyira folemésztette a ko6lt6 minden energiajat,
hogy e nagy uigyek biztonsdgosabb megvalositdsdnak egzisziencialis f61-
tételeire nem jutott ideje és ereje. Ezért nem is hihették a nék, a leg-
megértdbbek sem, hogy tamaszuk lehet. Eltartani egy férfit — ezt az
asszonyi 6szténok sohasem tartottdk természetesnek, s tudjuk, rombolta
ez ko6lténk Judithoz fiiz6d6 kapcsolatat is. Hogy tamasz lehet, nem folté-
telezték roéla, igy nem talalhatott olyan asszonyt, aki a kdlcsOnisség tor-
vényei szerint tartos szbvetségese, tdmasza is lehetett volna.

A szenvedély, amely elementaris erével tartja hatalmaban a szerelme-
seket, devalvalhatja az emlitett problémat, de az anyaskodo, gyamolitd
szeretet és feleldsség ehhez hosszabb tavon nem elég. Ezért juthatott
Marta mérlegén olyan dontd szerephez a kolto stabilitasa és koncentra-
cibra valo képessége iranti kétség. Hosszabb tavon az ,aranyos kisk’s-
lyok”-bSl egyre inkabb az éretlenség nyomult el6térbe Méarta tudataban.

A kedvesség varazsit a tavolsag is mérsékelte, a csalad és a baratok
»joindulat” agitacidja pedig devalvalta és fonadkjara forditotta. Mert az
agitaci6 folyt. ,,Attilabol sohasem lesz tdmasz, gyonge kis ember...” —



érvelt Marta apja. S ezt ismételték sokféle valtozatban Mannheimtél a
Kecskeméti fiukig a csaladd kozeli és tavoli baratai. A kolté tehetségének
tiszteléi is. Tehat hallgatni kellett rajuk, mert voltaképpen csak annyit
mondtak: tehetséges, de férjnek nem vald. Vagdé Marta emlékezete sze-
rint még Thomas Mann is ezt tanicsolta: ,,Vigyazni kell ra, de nem sza-
bad hozzamennie!”; ,,Azt hiszem, maniis vagy még rosszabb.” (284.) Igaz,
hogy ez mar a vég kozelében, 1937 elején tértént, amikor mar szembe-
tiinéek lehettek a betegség tiinetei, de valami furcsa, hol kedves, hol
nyugtalanité abnormitast mar ekkor észleltek kélténk viselkedésében a
,,megbizhat6 férj” igényével kémleld tekintetek.

Hogy a koltd ,kialakult karakter és rendszeres fé-e”’, amit két ember
kapcsolatadban eleinte ,,rémes” szempontnak itélt Marta (1928. szeptem-
ber 12.), a londoni kurzus vége felé igy valhatott — a szerelem anyéas
jellege folytan — meégis elhatarozé jelentéséglivé.

Ez a keserves kifejlés 1928. november végétdl 1929. marcius elejéig
tart. Elég hossz id6 kellett tehat, hogy a ,,j6zan” megfontolids a szerel-
met teljesen legy6zze. De hogy mennyire az el6bbiek soran kinagyitott
két motivum miikodott, élesedett sorsdontévé, azt e zaréperiédusbdl ki~
emelt levélidézetek érdekesen, a kifejlés dramaisdgat is éreztetve szem-
léltethetik.

,Bs tényleg ugy van, hogy a szerelem mindennél fontosabb ahhoz,
hogy élni tudjak, de rettenetes az én kételkedd és minden allaspontot és
szempontot megértd zsidd lelkem vagy agyvelém, amelyik nem tudja biz-
tosan Te vagy-e tényleg, aki megmentesz engem, avagy a szerelem?”
Megérti sziilel aggodalmat is, amelyrél — irja részletez6bben — si{iriin
irnak neki. S igy folytatja: ,,Mindenki a vildgon azt hiszi, kincseeském,
hogy ha megkaptal, meg fogsz csalni, és soha-soha nem leszel tdmaszom
nekem! Pedig, mondjak, nekem er6s vezet6 kézre volna sziikségem, élet-
szomjisdgom és nagy kivancsisigom, agyvel6ém szdmdira, melynek nem
szabad elrohadni...” (402.)

Mikor ugyanebben a levélben arrdl is beszadmol, hogy egy fiatal kinai
torténész belészeretett, s Ledererékkel egy éjszakai klubban tancoltak,

s bar — mint mondja — kedvenc tancat, a valcert senki sem tudta, s
igy nem érezte jol magat, okunk van azt hinni, hogy tul az 6szinteség bel-
s6 parancsan, itt mar — taldn onkéntelenlil —, a szakitast latolgato

szandék szolgaltat okot a koltének, hogy az eltavolodas koles6noés lehes-
sen.

A november elsejei levél immar nem is a korholds akcentusaval, ha-
nem a meggy6zés johiszemli szenvielenségével magyarizza, hogy az 6
gyermeteg természetének — hogy ,rendszeres, racionalis, pozitiv’ mun-
kat végezhessen — erds és nivos vezetésre volna sziiksége. A koltd vi-
szont még maga is vezetésre szorul, hiszen most éli a kotetlen, kisérletezd
szabadsag idejét.

Kozben érkeznek a lebeszélé levelek: Ferenczi Izs6tél, aki kereske-
delmi allamtitkar s igazaban nem is ismeri a koélt6t, Lederert6l, aki fél-
tékeny ra. Egy Kéaldor Mikl6s nevili eminens jogédsz, akit Marta ,minden
hajjal megkent élelmes kis pesti zsidéfit’’-nak nevez, s aki egyszer Vim-
béryéknél latta Jézsef Attilat, szintén akként nyilatkozik, hogy ,,sehogy
sem tudja azok utan elhinni”, hogy koélténk tehetséges. (414.)

Mindezek kozlését Marta azért érzi fontosnak, hogy Attila lassa: mi
minden gatolja 6t abban, hogy r4 merjen gondolni.
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A kovetkezd és igen rovid levél mar ismét szemrehdnyasokat szed
pontokba, biztositja a kolt6t, hogy szereti, ténusat azonban a ,,de” hata-
rozza meg, a szemrehanyas ultimatumszertivé élesedik: , Tessék 6Ossze-
szedni magadat és dolgozni! Figyelmeztetlek, hogy »Istenke csavargdja«-
nak lenni nagyon szép, de akkor csak ezt szabad és szazpercentig vallal-
nil” (416.)

S ekkor, november végén kozli a lany azt a tervét is, hogy a szocialis
munka Londonban megtanult elméletét németorszagi gyakorlat révén
tudné igazdn hasznos tudéssa érlelni, mert ott ezt a munkéat sokkal kor-
szerlibben végzik. ,De akkor ott kéne tdltenem még egy évet, és akkor
mi lesz velink? Igazan nem tudom, hogy alakitsam tligyeimet! Csak mar
legaldbb a Te allasod életbe lépne, és apa latvan, hogy j6l megallod he-
lyedet, hogy tgy mondjam, megszégyeniilne! Nekem tetszenek a verseid,
dragam, de olyan sttétség van koriildttiink, ki hisz Benned még? Es mar
egy hete nincs levelem T6led.” (420.)

Az allas tehat még nincs meg, amikor mar ilyen valsagban van a kap-
csolat. S a valsag mélyiil. Marta kovetkezd levele kétfel6l is mossa a
szerelem zsugorodd szigetét. Hivatkozik arra, hogy apjdnak imméar &6 az
utolsé reménye, s a koltével kétend6 hazassag ezt is félégeti: ,,... egy-
szer(ien ugy érzi, bele kell pusztulnia abba, hogy latja tisztan és hatdro-
zottan, hogy szerencsétlen leszek, ha hozzdd megyek, de ha megakadé-
lyozza héazassagunkat, akkor is boldogtalanna tesz engem, és és és igy
tovabb.” (422—423.) _

Mit tehet ilyen helyzetben egy apjat szeret6, felelés lany? Itélje meg
a kdlts! Ezt ugyan nem irja Marta, de helyzetjelentésének ez a célja: be-
latasra birni szerelmét.

A masik oldalr6l hidegebb hulldmok jonnek. A Mannheimék interven-
ci6ja miatt héborgd koélt6vel szemben Marta az el6bbiek partjara kel
Oszinte megindultsdggal magyarazza, hogy milyen értékes, milyen nehéz
és mennyire felel§sségteljes progressziv munka az, melyet Mannheim
végez, s milyen értetlen és gy(ilolkddd a koltd, amikor ezt leszélja, s az
6, Méarta leveleiben is kérnyezete rossz befolyasat véli {6lismerni.

Meg kell ismételniink: a magyarazkodas és a szemrehanyas még itt is
a kapcsolat iranti felel§sség és a valsag miatti Oszinte fajdalom és kese-
riiség jegyében fogant. De a kiilontérvények athidalhatatlansdga méar
nyilvanvalé. A szakitisra kényszeritd okok &tlitnek a szereteten. ,En
csak azt nem értem, hogy vadolhatsz azzal, hogy én nem Teveled tordé-
ddém, hanem magammal és nem érzem a feleldsséget érted, mikor eleitdl
fogva az alatt roskadok. Elsé perctdl kezdve az volt az érzésem Veled
szemben, hogy szivemhez kell szoritsalak, dédelgesselek és vigasztaljalak,
és egy maés, jobb vildgot adjak Neked ahelyett, amelyik rosszul bant ve-
led, (...) de én is csak egy része vagyok ennek a realis vilagnak, hata-
lomtalan, gyonge és ingatag kis része.” ,Te is menekiiltél volna — irja
ugyanitt, s fogalmazza immar a bevégzettség jegyében a kegyetlen fol-
ismerést —, ha tudtal volna. Tudtuk mi elsé perctsl fogva, hogy halalra
van itélve a mi szerelmiink, hogy gyongék vagyunk az egész vilaggal
szemben, ami nem ezt akarja.” (424—425.)

S idézniink kell még e levél utolsé sorait, mert megkapé liraisaggal fe-
jezik ki a kényszer és a szeretet kozotti kiizdelem balra forduldsanak
dréamaisagat, s ebben a kifejlésben a nagyobb er6k hatalmat: ,,...én nem
vagyok elég er6s, nem tudok senkinek f6lébe helyezkedni, minden véle-



mény, minden indoklas elég ahhoz, hogy gondolkozasra, kételkedésre, 11j-
ra és ujra vald ontépésre inditson, és oly messze, oly absztrakt vagy,
és ez a leveled oly gyfilolk6dd, lehet, nagyon hibaztam, és most elér mél-
t6 bilintetésem, itt maradok egyediil és szegényen, kincset talaltam, de
nem tudtam eladni érte mindenemet, hogy hasoniéva valjon a mennyek-
nek orszagéhoz, gyénge vagyok, és te mar nem szeretsz engem, mar nem
lehet ezen segiteni, gyfilolj, Attilkam, ha ez konnyit rajtad, de hidd el,
hogy nagyon-nagyon, végteleniil szerettelek, & nem tudom, hogy jutot-
tak ide a dolgok. Bocsiss meg nekem, ha tudsz.” (425—426.)

A ,;szerettelek” igét a mult ideje miatt htuztam al4d. Ebb6] értette meg
a koitdé is, hogy ez a kapcsolat végét jelenti. A kovetkezd levelek maér
szlikszavibban és hatarozottabban ismétiik ugyanezt: kijézanodtam, ,,agy
latom, nem mehetek Hozzad”. Nincs mar ezekben gyanusitast, vad. Hogy
Judit és a kolté talalkozésairdl kapott hir okozta volna ezt a fordulatot,
annak itt semmi nyoma. Koradbban még fol-félbukkan a gyantu, hogy
Attila 4llhatatlan, de ekkor mar inkabb magat vadolja Marta. Ha elBke-
riil is a régi kifogas, hogy a koltét nem képes ,,szellemi autoritasnak”,
vezetSjének, tdmaszanak elképzelni, erre mar nem veszteget sok idé6t.
Mar csak az a gondja, hogy az érzékeny ,,gyermek” szamara elviselhetd
legyen a szakitas. Elismeri: neveltetése, konstrukciéja is részes abban,
hogy nem meri a héazassagot vallalni, az osztily determin&lé hatasat is,
s6t azt is, hogy 6 nagy jelentGséget tulajdonit a pénznek, a hazassag
anyagi foltételeinek. Elismer tehat mindent, ami a k61t6t meggy8zheti
arrél, hogy kettdjiik egyiittélése lehetetlen.

Ezekb6l az utolsé levelekb6l még idézniink kell, mert kdzvetelt moédon
ugyan, vagyis a felelGsség vallalasdval, de az érzés eredendGen anyas
gyongédségérdél vallanak: ,,Attilam, utoljara minden baj lekiizdhetetlen
forrasat a pénzben lattam. Ma nem tudom, tényleg ide vezetheté-e visz-
sza minden baj egyediil. Félek, végeredményben az én rosszasadgom,
gyarlosagom, igen, ezen mult minden.” (432.)

Itt ismét emlékeztetniink kell az emlékiratnak azokra a soraira, me-
lyek a Judittal valé kapcsolattal magyarazzak az elhidegiilést: ,,egysze-
rllen megcsalt.” A Végiil cimi{i vers vonatkozé sorait pedig a tudat on-
felaldozé miiveletével.

A torténet attekintése utdn nyilvanvald, hogy a vers fejezi ki ponto-
san a torténteket. S nemcsak Marta ellenére, hanem javara is pontos,
mikor nem azt 4llitja, hogy kedvese ,cserbenhagyta”, hanem azt, hogy
,,0sztalya elragadta télem”. Ebben benne van mindaz, ami 1928 nyaratol
1929 tavaszaig Bécsben, Miinchenben, Londonban és Budapesten Vagé
Marta koriil és Joézsef Attilaval szemben lejatszodott, s benne vannak a
neveltetés, az izlés, a szemléletbdl eredd elkiilonitd hajlamok is.

Két sorban egy drama. Persze a slrités eztttal egyszerf{isit is, képletre
redukalasa mindannak, amit ez a drama tartalmaz. Mar csak ezért is
érdemes volt attekinteni ezt a torténetet: a képletet, az absztrakciét gyo-
kerei, a konkrét élmények fel6l is szemlélhetjiik, s igy tartalmassaga
teljesebben tarul 6l eléttiink.

Ez a stritd értelmezés nem a mozgalomba keriilt k61t6 friss harciassa-
ganak a miive, hanem az eseményekkel pdrhuzamos fejlemény. Martanak
irt leveleiben méar jelen van minden eleme, méghozzd a kapcsolat ala-
kuldsanak izgalmas folyamataba szdtten. Legfontosabb mozzanatait idéz-
niink kell, mert nemcsak e szerelem természetérdl, a kudarcban részes
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er8krdl lesz igy teljesebb a kép, fel6litk a koltdzseni sorsdnak tdrvényei
is mélyebbrél mutatkozhatnak meg.

Hossz(i volna pontosan végigkovetni a keserliség kifakadasadig vezetd
folyamatot. Eleinte nines éle a fajdalomnak, a panasznak Marta tavollé-
te az egyetlen konkrét oka. Ez rejlik a dekoncentraltsdgrél beszamold
ilyen dnelemzések mogott is: ,,Nem vagyok tisztdban semmivel, sok ok-
talan dolgot cselekszem. Most, hogy pénzhez jutottam, virdgokat vettem,
aztan elkeseredvén innen a harmadik emeletrdl kidobtam az utcara.”
(126.) S minden levelében ilyen 6szintén, az arnyalatokat is folidézve ad
szamot arrél, amit tesz, amit érez és gondol. Gyakran szerelmérdl is a
sziirrealizmus spontin szeszélyével improvizal, s ugy tlinddik, hogy aki
ebbdl itéli meg, allhatatossagat bizony labilisnak, gondolkodasat szerte-
lennek hiheti. De Marta és a levelek mai olvaséi eldtt is vildgos lehetett,
hogy a szeszélyben a kapcsolat irdnti bizalom, a testvéri fesztelenség
drome, és a hatartalan és moho kozlésvagy nyilatkozik meg. Ez a hatar-
talan és folyton ajzott szellemi hanciurozdkedv, amennyire megejtette az
embereket, a baratokat, a feleségjelolt Martat — lattuk —, mar kezdet-
t8l nyugtalanitotta is. Az 8szinteségnek ezt a mamoros természetességét
szinte lelke egészségének foltételeként tornaztatta a fiatal Jozsef Attila.
Valoszinfileg eszébe se jutott, hogy fesztelen mozdulatai, esenddségeinek
kibeszélése a hiiség, a szivossag, a megbizhatésag ligyében valnak ada-
léekokka. Marta kiilonben is sokkal mfiveltebb, fogékonyabb és nagyvo-
nal(bb volt, mintsem hogy szandékosan gy{ijtétte volna a gyarlésigra
vall6 tapasztalatokat. Minddssze az tortént, ami a csontig {6ltarulé em-
berek esetében 4altalaban térténni szokott: egy idd utdn terhessé valt ez
a folytonos exhibicié. A kedvteli szellemi hanclrozas hia szereplési szen-
vedély benyomdsat keltette. A jozansdg mindennapi eszménye ezen a
ponton is Osszeiitkézdtt a nem mindennapi tehetség természetével.

Eleinte ezt nem érzékelte a maga silya szerint a ko1td, s ha panasz-
kodott, védekezett, az irds és a vallomas sodra, mdmora mindig f6lszik-
raztatta benne a kapcsolat adta 6rém csillagait: ,,Szivem, édésom, tilin-
dértavam és benne a pidcdm, mindennapi Gjabb és ujabb én szép fol-
batorod4som, nagyon szeretlek.” (143.) Es kiildi az tjabb verseket ren-
diiletleniil, s nem sz{ind kivancsisaggal siirgeti a véleményt.

Marta ezzel nem is marad adds, de sokkalta nagyobb teret és erot
szentel a koOlt6 magatartasanak biralatara. Mint lattuk, Attila ezt sokaig
nem vette a szivére, a szerelmes kamasz deriis jatékossdgaval irja leve-
leit még a vita kiélezddésekor is. De mikor alkata és tehetsége lényegét,
jelleme nemességét veszi célba a biralat, s a t6le idegen mérték, az eléje
allitott sok példa ingerelni kezdi, meglepd komolyra valt az & hangja is,
s ha nem is olyan kirdlyi gggel, mint Ady Hatvanynak, de 8 is nem
alkuvd hatarozottsdggal felel meg Martanak, s védi meg a maga szuve-
renitasat.

Mindenekeldtt a lany altal vallalt szocialis missziérél deriil ki, hogy a
K01t8, bar rokonszenvesnek talalja, a bajok igazi orvosldsara nagyon
elégtelennek tartja. Az osztalyszemlélet és Mérta hazajovetelenek emész-
t6 vagya forr dssze ebben a kiilonvéleményben.

Aztan vélaszol az 6nhittség vadjara is, s milyen megejtd és meggydzd
kedvességgel, az dlszemérem és a divatpszicholégia f6lé emelkedd okos-
saggal! ,Nyugodj meg, 6nhitt a fentiek értelmében egy cseppet sem va-



gyok, (...) Ha valamely munkamat jonak tartom, azt nem azért teszem,
mert én irtam, hanem mert értelmességem szerint tényleg annak litom,
es masét legaldbb annyira, és ugy dicsérem, mint a magamét, ha olyan
16, és jobban, ha jobb. Ami ezen tilmegy, az tréfa, jaték. Edesem, ha
szeretsz, 'akkor mar megismertél volt — ne akarj most pszicholégiaval
megismerni, mert azzal csak a mechanikus, fizikai élet{i embert lehet, azt
is bajosan: mintha zuzott cserepekkel akarnal befédni egy mennyei, nap-
fénynek nyitott tornyot.” (162.)

Az ,o0sztdlya elragadta t6lem” elbérzete elGszér és még csak sejtelem-
szerli és fajdalmas szelidséggel 1928. oktdber 22-i levelében meriil £61:
»Sz0rnyliség, hogy ily messze keriltél t8lem. (...) Hogyan élsz? Nagyon
szereted a vilagot, és a viladg is szeret téged és elvon télem. Pedig csak
igy tudhat elvonni a fényévvel, mert a fény fény marad akkor is, ha nin-
csen mogdtte az én arcom. Es az emberséged pedig kell hogy kutasson
mogotte, és mi lesz, ha majd nem az enyémre talalsz ajra?”’ (173.)

S itt néz szembe el6sz0r a lanynak azzal az aggodalmaval is, hogy
nem tudhaté, amit irdnta érez, meddig aggddis és meddig szerelem. Ezt
a levelet mar mély szomortsag jellemzi, s a ,,Miért is hagytal el?” pa-
nasza mellett csak ezt kéri: ne altassa Marta se 6t, se dnmagat még ki-
méletbdl sem.

A lany egyre ismétlédd aggalyara, miszerint neki atyai tdmaszra, erds
vezetésre és dédelgetésre volna sziiksége, s erre § nem latszik képesnek,
ilyen tréfasan kezdi a valaszt: ,Kicsim, virdgom, metafordm, 6nzé dog
vagy? Hogy én nem tudok apaskodni? Varj csak, majd megmutatom én
neked? Remélem tudod, hogy van nadragszijam? Csak att6l félek nagyon,
hogy anyéaskodni fogok, és oda lesz a ki sem vivott apas tekintély.” (176.)
A tréfas kedv azonban hamar fajdalmas, esdekld vallomassad valik. Ratér
ugyan Marta levelének méas problémaéira is, mert az elvi és a terminol6-
giai vitdt még dideregve is mindig végigvitte — gyakran a partner ki-
merililéséig —, de az intonalas derfije mar nem tér vissza, s6t egyre sfi-
ribb lesz a banat, ahogy levele a befejezéshez kozeledik.

Ami ezutdn kdvetkezik, az megrenditd vergddés a szerelmi kiszolgal-
tatottsdg és az 6nmagadhoz valé hiiség kényszere koézott. Néha mar az
ongyilkossdg kozelébdl jon az ilizenet: el kell pusztulnia Méarta nélkiil,
de a fejleményekben valami kegyetlen hamissig is van, s ennek félfedé-
sében olyan éles és kovetkezetes, mintha nem is ugyanaz a verg3d6
ember irnd a levelet. Tudja mar, hogy ha szivére veszi a sértést, az ok-
tatdst, vagy ha szé nélkil megy el mellettiik, ligye tgyis elveszett, de
keményen utasitja vissza a V&g csaldd baradtainak véleményébdl szer-
vez6dott ,,népszavazast”’: a baratnék, a felesége szeme el6tt udvarl6é Le-
derer, Mannheim és masok illetékességét. ,,..hiszen Ferenczi Izsdval
egyltt nevelkedtem — irja fulldnkos keseriliséggel —, egyiitt jartunk is-
koldba, tehat & csak igazan ismer.” (190.) Emlitettiik, hogy Ferenczi Izs6
akkor kereskedelmi allamtitkar volt.

Szemére veti Martanak, hogy ,,szocidlis munka” 6rve alatt cinizmusra
tanitjak Londonban. Tagadja, hogy valaha is menekiilni akart, s elvarja,
hogy a lany, ha szabadulni akar, ezt ismerje be, mert ugy jar el tisztessé-
gesen. A ,jellemtelenség” vadjira gyerekkori emlékét idézi: onfelaldozéd
embersége természetében rejlé bizonysigat, hogy a hiitlenségérdl ter-
jesztett ragalmak képtelensége fogadkozas nélkiil is kitessen.
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Kovetkezd, 1928. november 16-i levelében még megkisérli tréfat, paj-
tasi kozvetlenséget és hivatalossdgot elegyité valaszokban héritani el
kedvese szemrehanyasait, s ami miatt meg kellene sértddnie, ugy céfol-
ja, hogy kitlinjon: hallgat az okos szoéra, tehdt Marta intelmeit is meg-
fogadta: ,,Te mindig »zavarossdgaimat« vetetted szememre. Miért suhog-
tatsz most nadat f6lottem, amikor kezemben papir és ceruza: jegyzetek-
kel olvasok és tanulok talan el6szér komolyan?”’ (184.)

Nem szinlelt engedékenység ez, hanem &szinte belatds eredménye:
»Szellemiekben mindeddig majdnem konnyelm{i voltam: sajat elmém in-
tenzitdsa megtévesztett.” (184—185.) De ez a belatds nem meérsékli a ta-
volsagot. Hamarosan kideriil, hogy masféle tudis az, amit a kolt6 meg-
szerzésre érdemesnek tart. Kézben a csaladd is tudomaésira adja, hogy a
tamogatas, melyben részesitik, ,nem jelent csaladi kapcsolatokat”. (187.)
A méreg tehat gylil, s Marta Gjabb szemrehdnyasira valaszolva ki is
robban és felszinre veti a Végiil cim{i vers meggy6z6dését: amit benne
zavarosnak hisznek, tarsadalmi eléitélet. ,,Te a svadat Osszetéveszted a
szellemi tisztasaggal, a svadatlansdgot pedig a zavarossiggal, noha a szel-
lemi tisztasdg nem is jelentkezhet ignotusi svadidban, mert éppen mivel
rendszeresség az egzisztencidban, az egész egzisztencia minden fogahoz
és fokahoz kapcsoldédik, tehat nem kénnyed és nem kédprazatos: nem ek-
lektikus, (...) az eklektikus a zavaros.” (188.) Ady talan gy mondta vol-
na ezt: amit 6 miivel, ,sorsszeri”, személyisége egészével vesz részt
benne.

Tudja, hogy tanulnia kell, de nem hiszi, hogy a miiveltség mindent
potolhat. Az a ,tarsadalmi felekezet”, mely Martidt vonzisdban tartja,
azt veszi szivesen, ,ha az ember tanult dolgokat 4d eld. A miiveltség pe-
dig nem érdekl6dést jelent, hanem konnyen kezelhetd mdar megszerzett
adathalmazt, amelyet lehet hogy érdekl6dés el6z6tt meg.” (191.)

Ko6lténk innen van még a dialektikus materializmusra megérleld éve-
ken, de érveiben mar az élettel szerves kapcsolatban all6 teremtd mii-
veltség eszménye nyilvanul meg. Bizonyitvan ezzel, hogy a Déntsd a
tékét cim{i kotet vonalas harciassiga lehetett dtmeneti jellegli, de a
lényege mélyrdl ered, s ez a mag kés6bb sem oldédott £61 soha. Termé-
szetének népi, proletari vonasaival mindig kiritt legfogékonyabb polgari
baratai kozil is. Mliveltségiik emberi tartalma és funkciéja is mas volt.

S végiil ugyanez a szemléleti kiillonbség ttkozik ki a kényszerek és a
szerelem konfliktusdrél adott magyarazatban is. A k§ltd ebben is szaba-
dabb, szuverénebb, kdvetkezetesebb. Nem igaz — irja —, hogy gy6ngék
vagyunk, csak Te vagy gyodnge, hiszen ,Nagyon jol tudod, hogy nem az
ellenz8 vilagon, hanem rajtad fordult meg minden, annél is inkdbb, mert
ez az ellenzg vildg nem parancsolt rad, hanem csupan folyamodott hoz-
zad, és a dontést mégiscsak rad bizta. (...) Ne feledd el, Marti, hogy raj-
tad fordul meg, és ma is t6led filgg minden. (...) En a szerelmet vettem
realitisnak, a h&zassidgot csupan az egyiittélés torvényes formajanak, te
pedig a hazassdgot veszed realitasnak, a szerelmet meg valamilyen irrea-
litasnak, amivel szdmolni nem kell.” (192.)

De ha Marta nem erds, tudja jol, 6 sem lehet az, s mikor tudomdsul
veszi a szerelem végét, hidba érzi banténak, amit vele tettek, hidba fejti
f6] pengeélességgel a szétesés okait a tanulmanyattél a bardtok agitdcié-
jan 4t Marta erStlenségéig, most sem tud biiszkén elk8szonni. Utols6



szavaiban is a kiszolgaltatott gyermek esdekel, a beletérddésben kérle-
lés: ,, Tudom, hogy most mar nem szeretsz, irod is, hogy nagyon-nagyon,
végteleniil szerettél — igy mondod mult id8ben. En nagyon szeretlek
most is, minden ingadozasod és mindenek ellenére. Félre sem vonulok,
nem is lépek eld, vagyok és leszek, ahol, ahogyan hagysz. Csékot sem fo-
gok kérni én most mar soha, de ha sz6lsz, megolellek. Torténni fogok
csupén, Ggy és ahogyan akarod. Olel Attila.” (193.)

,O meg vidaman iilt a kdvéhazban egy mas nével — irtak Martanak
Budapestrél —, egy Judit nev{i nével, és kisebb gondja is nagyobb an-
nal, hogy hfi legyen hozzam.” S Marta elhitte ezt, mert az utolsé mon-
datol mar a maga nevében rogziti: ,, ... egyszerlien megcsalt.”

Lehet, hogy a koltét valoban latni lehetett mas nodkkel is, de hogy a
Marta iranti szerelmét ez érintette volna, ezek a dokumentumok hata-
" rozottan cafoljdk. Filologiai adat, fényképfolvétel sem lehetne hitelesebb
tand, mint kapesolatuknak ezekben a levelekben foltdrulé tartalma. S
egybehangzik ezzel a filolégia tanuskodéasa is. Mert az igaz, hogy Judit-
tal mar 1927-ben megismerkedtek, de Marta ekkor még nem volt a
k61t menyasszonya. Szantd Judit emlékezete szerint (Szdnté Judit Jé-
zsef Attilardél. Kritika, 1972. 7. szAm, 2—19.) azonban ez az 1927-es ta-
lalkozas amuUgy is csak egyetlen parbeszédig tartott, s a szoros és hu-
zamos kapcsolat 1930-ban, a Nincsen apdm, se anydm cim{i kotet meg-
jelenése utan (1929) kezdddott.

Végére jutvan a bizonyitasnak, joggal mertl £f61 a kérdés: hat érdemes
volt? Ha Ugyis a Végil cim{i vers régdéta ismert summazata igazolédott
be? Remélhetbleg nemcsak beigazolédott, hanem e két sor egész élmény-
gyoOkérzete is foltarult, s ily modon a koltdi slirités titkat is sikeriilt meg-
lesniink. Es az alkotas erkélcsét, hiszen lattuk, Jézsef Attila nem haritja
at a felel6sséget Martara, s az osztalyra is Ugy, hogy ebben a maga ki-
szolgaltatottsaga is kifejezddik. Az ominézus két sor az arvasag és a sze-
génység sorssi Osszedllo képsoraba illeszkedve alkotja egy nagyobb egész
részét, s ugy illeszkedik ennek a nagyobb egésznek a folyamataba, hogy
a maga kiilén mivoltiban is hiteles, h{i ahhoz, ami iortént. Igen: Jézsef
Attila igy volt ,az adott vildg varadzsainak mérndke”, Ugy teremtett,
hogy anyaga logikajat is tisztelte. Tisztelte? Ez volt a zaloga: a részletek
igazsagdbbl Allt ossze az egész hitele. Ezért lehetett a Kiilvdrosi éjt, a
Téli éjszakdt, az Elégidt ,,varoskép”-ként is értelmezni, holott 1létezés-
élményt és élethelyzetet fejeznek ki.

Vagdé Marta konyvének mas adalékai is megerdsitik ezt a moédszertani
tanulsagot. Mert ez a kdnyv nemesak a ko6lt6 sorsdban oly nagy szerepet
jatsz6 szerelem torténete, hanem szellemi életrajzdhoz is sok érdekes
adatot kinal. Kiilonodsen értékesek azok az emlékek, amelyek a fenome-
noldgiarol folytatott korai vitdkat idézik. Kiilén tanulmanyt érdemelné-
nek az Eszmélet, a Thomas Mann ddvézlése és a Hazdm keletkezésérol
irt lapok. Amit példaul az utébbirél mond, meglepetés az avatottak sza-
méara is. De hogy miért, csak részletes verselemzéssel lehetne megmu-
tatni.

Semmi kétség: Vagd Marta igy is, e kudarcot jelentd szerelem ellenére
is kivételes szerepet toltott be Jozsef Attila életében. Nemesak a hozza
irt versek folytan, nemcsak az utols6 években ismét folGjulé kapesolat
révén, de a levelekben folyton ismétldds vad és kévetelmény miatt is.
Nem hissziik, hogy a k6lt6t 6 nevelte ra a koncentraciéra, a mesteri mun-

1402



1403

ka igényére, de azt igen, hogy miiveinek tiindokldé rendjéért talan éppen
ezekre a korai korholasokra is gondolva kiizddtt, amig csak irni tudott.
Persze ez is csak ugy lehet igaz, mint mas hatdsok elismerése: a szerte-
len jatékossig és a tudat mélyérdl folszakadé anarchikus er8k egyen-
sulyat, szép rendjét 6nmagitol is létsziikségletnek érzé koltét még szi-
vésabb kiizdelemre sarkalltik a koncentraciét hianyol6 levelek. Némi
tulzassal azt mondhatnok: életmiive egésze a legtlindoklébb valasz, élet-
miive egésze valasz Vagé Martanak. A teljesebb igazsag persze nem ez,
de ezt is magaban foglalja: életmfive tiindokld valasz a vilagnak és a
kornak, mely az emberi gazdagsdg megnyomoritisa, elszegényitése aran
akart rendet teremteni. Hogy a Jozsef Attila-i rend a teljes ember rend-
je, annak kiilonleges jelent8ségét ez a konyv 4] oldalrél tdmasztja ala.



