
góliga, gólgа  gilice  
Részletek +a készül ő  regényből  

EOLDIZSAR K. LAJOS  

Az Újvidék felé vezet ő  csatornapartján kora tavaszi szélt ől hullám-
ziik a nádas, mintha a hátrahagyott évek fojtott fülledtségét akarná  
lerázni egy utolsó összefogással. Vijjogó bíbicek röpködnek a zsombé-
kos, széles vadvizek felett. .Apró, +sárga virágok tarkázzák az új életre  
sarjadt +füvet. Muzsikálnak +a sürgönykarák, minta megbolygatot cim-
balom. A felszáradt agyagos úton, ,egy-egy mélyebb ikerékvágásban, ott  
csillog még hűvösen a csütörtöki es ő . Mind jobban elmaradoznak a nyár-
fákk, Pékla-puszta nagy nyarfái pedig aprókat +lépeget .a kis vándor.  
Vasárnapi a cip ő  is, a rwha is. Csak a szél miatt burkolta be édesanyja  
egy fekete, agyonnyúzott nagylkend ővel. De csak amíg be nem érnek  
a faluba. Itt nem kell szégyenkezni, úgysem látja senki. Már túlhalad-
+bak azon a villámsúj totta akácfán is, amely Janika eddigi életében  a 
!mozgásszabadság határat jelentette. Eddig elkóborolhatott, de to-
vább nem.  

Mert olyan sokat mesélnek errefelé a ikábor cigányakról  .. . 
Vigyázni kell a gyerekre, hisz Andor úgy örült neki. Éppen olyan  

fekete a haja, mint az édesapjáé. A szemei +is olyanok.  
Balázs András, az állami puszta gépésze, így búcsúzott:  
— Ne sírj, mama, hamarosan visszajövök.  
Visszajön. Hiszen olyan sokan visszajönnek. Balázsnét azóta gyakran  

látták, amint egyik sürgönykarának támaszkadik, és megtört szemei  
kétségbeesett tagadással ölelik a csatornapart agyagos útját. Minden  
gondolata, minden lélegzete Andor visszatérését dédelgette.  

A múlt hé Јten aztán úgy fojtogatta az elhagyatottság, mint még soha.  
Az új intéző  behívatta a B аlázsnéval jegysorban lévő  ,asszonyokat, B а-
lázsnét is. Szépen ,beszélt az i .ntéző  úr, de mégis: ki kell +költözni a gé-
pészlakásból, a háborúnak vége, új er ők jönnek, minden ,lakás azoknak  
kell. Zsibbadt szívvel tántorgott haza. Három gyermekét magához szo-
rította, és szűnni nem akaró zokogással ismételgette:  

— Most látom csak, hogy nincs többé tatátok.  
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Mélyről jött a zokogás, roppant súllyal nehezedtek a napok. 
Menni kell. 
Keveset beszéltek az úton. Már szép házakat csodált Janika. Egy szép 

zöldre festett ház el ő tt megállt: 
Édesanyám, lakjunk itt, ebben a házban. 
Kisfiam, ide minket be nem engednének. Itt gazdag emberek 

laknak. 
A horgolt kend ő  most már gaz édesanyja .karjára került. 

Melyik banda muzsikál itt, édesanyám? — rántotta meg az édes-
anyj a ászoknyáj át, és rnutatóuj j ával egy nagy ajtó felé bökött. Ehhez 
nem hasonlítottaik a megszokott cselédházak ajtói. Olyanféle, mint a 
nagy .magtáré. Csak szebb. De amuzsika Іnag оn  szép. Kajári bácsi is 
szépen muzsikál azasztali citerájával, de ez — még annál is szebb. 

Az anya sötét arcáról mint fehér galambok röppennek szét a gondok, 
és egy pillanatra napsugaras mosoly gyöngyöz a fiúra: 

Templom ez, kisfiam. Itt 'kántor muzsikál. Orgonálnak. 
Janika nem látott még templomot. A pusztán nem volt. Néha az isko-

lában volt a templom. De ott sem muzsikáltak. Most be szeretett volna 
menni, de érezte, hogy a kemény ekéz er ősebben szorítja. Felnéz оtt az 
édesanyj ára. Megint könnyes volt a szeme. Mostanában olyan bánatos. 
Most nagyon átérezte azt, amit egyszer Katicaolvasott egy meseskönyv-
ből: a kastély nagyon szép úrn ője kérte Begy szegény özvegyasszony két 
gyermekét, menjenek hozzá, majd felneveli őket selyemben, bársony-
ban. De a gyermekeik nem !hagyták el édesanyjukat. Ez nagyon szép 
mese volt. O sem hagyná el az édesanyját. 

A főutcáról már régen letértek a csupa alacsony házacskák felé. Né-
hánynak a vert fala még be sem volt tapasztva, ablakok helyett csak 
furcsa lyukak sötétlettek. 

Ugyan melyik házba hurcolkodnak majd Matyiék? Mert Matyiék is 
Torzsára hurcolkodnak. Julis néni mondta. Matyi er ős gyerek, és sok 
játékot tud. Jó vele lenni. Még az úri Pisti sem merte soha megütni. 
Pistiék már elmentek. Autóval. Rajta ült az intéz ő  úr, a tekintetes asz-
szony meg Pisti. Egy ember, akit senki sem ismert a pusztán, elöl ült, 
egy furcsa ikeréknél. Pisti mellette. Matyi azt mondta, hogy az vezeti 
az autót, azzal a kerékkel kormányozza. Még azt is mondta, hogy Pistiék 
visszamennek Mezőhegyesre. Pisti sokáig integetett fehér zsebkend őjével. 

Úri Pistit, az intéző  fiát, szerette is, meg nem is. Szerette, mert min-
dig tiszta inget és .szép ruhát hordott. Olyan jó szagos volt mindig a 
feje, meg a ruhája. Az arca is fehérebb volt meg rózsaszín űbb, mint a 
többi gyereké. Mezítláb sohasem járt. Mindig szép sarga cip ő  volt a 
kábán. Nem szerette azért, mert az úri Pistit sohasem volt szabad csú-
folni. A béresek is mindig icsak hízelegteik nelki. Pistinek mindent meg-
engedtek. Tavaly nyáron sokszor játszottaik lakodalmat. A ,,.kutyi"-bon 
jöttek össze. Ott játszhatták, mert a cséplésnek már vége volt, és a 
szlovák munkáso гknalk már nem kellett a hely. Körös-körül nagy szal-
makazlaik,friss rizsszalmával. Lakodalom után mindig odabújtak az új 
párák. A ∎kazlaikban ások kis szoba volt. Likó Marcsa volt a legszebb 
lány. Olyankor mindig selyemszalaggal (kötötte iát a haját. Nincs is tán 
szebb lány a világon. IA Faragó Csöre is szép, de .az szepl ős. A Likó 
Marcsa arca szép tiszta. 6 lett a párja. Micsoda gyönyör űség volt ka-
ronfogva ikörüljárni a kutyit Likó Maresávlal! Ragyogott, mint a tündér.  
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Éppen csak hogy bebújtak az .egyik szalrnaszabába, máris ott termett az 
úri Pisti. Kihúzta onnan Likó Marcsát, és becipelte jegy másik szobába. 
Janika sírni szeretett volna a fájdalomtól meg a szégyent ől. Ezt soha-
sem bocsátotta meg Pistinek. Senkinek sem merte elmondani soha. Szé-
gyelbte. De most már Pistlélk elmentelk. Jeges Ferkáé.k is, Kelemen Sa-
nyiék is, meg Likó Maresáék is hurcolkodnak. Azoknak sincs apjuk. 
Nem jötték vissza. Éppúgy, mint az ő  apja. 

Mindenki oda mehet, ahová vakar. Ezt tegnap estefelé hallotta, ami-
kor fogócskáztak a !ház véginél, rés beszaladt .a konyhába vizet inni. 
A szobában hangosan sírt az édesanyja Julis nénivel, a Matyi anyjával. 
Megállt az ajtónál. Feszülten figyelt. Úgy érezte, !hogy a szíve a ~tonká-
ban dobog és fáj. :Biztos a futástól. No rés mert az édesanyja úgy sírt. 
Olyan fájdalmasan tud sírni. Most is azt sírta, hogy: „Jaj, Andor, Andor, 
miért nem jössz haza?" Érdekes: édesapát mindig Andornak hívja, ami-
kor sír. Ha mással beszél, álkkor úgy mondja, .hogy a „férjem". 

Most megálltak egy .kétablakos ház el őtt. Tiszta, fehérre meszelt ház 
volt. A kékre festett ablakrámák között egy cédula volt csúnya bet űk-
kel: „Egy szoba konyha 'kiadó." Én szebben le tudnám f rni — állapította 
meg Janika. A másik sorban is irt valamit, de azt Janika nem tudta 
elolvasni. Olyan betűket nem tanultak az iskolában. 

Édesanyja ráp Іarancsolt, hogy bent majd szépen köszönjön, és a sap-
káját vegye le. Furcsa ház volt ez belülr ől is. A pusztán mind egyfor-
mák voltak a házak. Nagy, sárga, hosszú ,épületek, és sorban voltak az 
ajtók. Kapu ,és udvar nem volt sehol. A hosszú sor ajtókon nyáron min-
dig valami lepedőféle lógott. Ott a virágoskert az ablakok alatt volt, itt 
meg az udvarban van. Itt, ahogy a kapun ,bemennék, van egy nagy 
ereszalja faoszlopokkal. Se nem olyan, mint a nagy sárga házak, se nem 
olyan, mint az úri Pistiék kastélya. Az nagyon :szeg. Még sók szép kará-
csonyfa is van a kastély körül. Meg sok lépcs őn (kell felmenni, pedig 
nem is emelet. Ott is van ilyen .eresz+alj aforrna, de az sokkal nagyobb, 
meg sok ajtó nyílilk rá. Az úri Pisti ,azt imondta egyszer, hogy azt úgy 
hívmák, hogy veranda. 

Nem kaptak lakást. Hiába írja a cédwlán a szoba,kanyhát. Pedig kö-
szönteik szépen ,a méninek. Még a apkáját is levette mindjárt, ahogy 
'benyitottaik a kapun. Az édesanyja is 'megigazította illedelmesen a fej-
kendőjtét. Nagyon furcsán beszélt a néni. Janika alig értette. A pusztán 
senki sem beszélt így. Sakszor mondta azt, hogy „ja", meg „niksz", 
meg úgу  mondta, hogy „tyerék". Olyan szépen kérte a nénit az édes-
anyj a. Még azt is mondta, hogy a disznókat rés baromfit eladja, a gye-
rekek csöndesek, nem zavarnak senkit, a gyerekek jók, nem rosszal-
kodnak, nem rongálnak semmit. De a néni mindig csak azt ismételgette: 
,.Nem, nem, ha fan tyereik, niksz lakás" — és indult a kapu felé. Jaj, 
csak adná idea némi a lakást, mert ,édesanyja most ,ezért is sírni fog. 
Az utcán tanácstalanul álltak, kéz a kézben. Messzebb egy nagy víz 
volt. Csak úgy fehérlett a sok .kacsától és libától. Nagyon hasonlított 
a rizspusztai nagyistálló mögötti vízhez, ahol annyit hemperegnek nyá-
ron a bivalyok meg a disznók. Ha sokáig nincs es ő , (kiszárad, a sár na-
gyon kemény lesz és szétrepedezik. Szerettek ott iátszami. A szétrepe-
dezett kemény sarat fölszedték, rés várost építettek bel őle. Ha itt 'kapná-
nák laskást, építhetnének itt is várat Matyival. Mert Matylék is idehur-
colkodnak, Torzsára. 
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Már ott voltak egészen a víznél. S űrű , szürke felh ők borították az  
eget. Szemerkélt az es ő. Itt már kevés meszelt ház volt. Az ablakokon  

üveg helyett sok helyütt csak papír volt. Megálltak egy ilyen ház el őbt.  
Az 'édesanyja rátette kezét 'a kilincsre, mély lélegzetet vett, és 'benyi-
tott. Janifika :megdöbbent. Foszladozó ruhában csoszogott elébük egy  

öregasszony. Nagyom csúnya volt. Hegyes, sz őrös szemölcsök lógtak éles,  
ráncos arcán. Kétrét hajolt, ∎és bot volt .a kezében. Vékony,, rikácsoló  
hangon csitított egy ,sáros, ,gwbancsz őrű  pulit. Egy felkete macska is ott  

hízelkedett Janika lábánál. Janifika félt. Er ősen kapaszkodott édesanyja  

kezébe, és remegett. Itt volt lakás. Földes, nedves falú, papírral bera-
gasztott pici abla гklkal. Nagy rackás csírás krumpli hevert a s+arokbam. 
Janika megborzadt arra a gondolatra, hogy itt kell majd laknia. 
A pusztai gépészlakásra gondolt, a magy padlós szobára, a tiszta cemen-
tes konyhára, a szép virágoskertre, ,a ropogós cseresznyefára. Sírva 
fakadt. Édesanyja lehajolt hozzá, és megcsókolta. Könnyeik össze-
folytak .. . 

Két, ragyásig megtelt +szekérrel hurcolkodott özv. Balázs András-
né, de nem Torzsára, hanem Kulára, ahol hasonló lakás várta őket, mint 
amilyen Torzsán lett volna. Szépíteni akaró szemelkikel ölelt még egy  

nagyot a kopott bútorokon. Ez mind az övé. Meg a gyerekeié. Ha An-
dor :mégis hazajönne ... új bútort vennének. 

,Az első  szekéren .a lógó bajszú Mezei bácsi ült, és zord részvétlen-
séggel szítta ,pipáját. A ,m ~ásodilkon Fehér Mihály igazgatta az ülést. Azt 
állítja, ,hogy ő  cswkta le Andor szemeit egy véres ütiközet hajnalán. 
B.alázsné Mezei bácsi mellé ült. 

Mire elindultak, a kutyi egyik omladozó kérvénye körül széles szárnya-
lással örültek a gólvak a kemény telt ől megtépázott h ű  fészeknek. 
Janika egy гkackás dunyháról, .a szekér tetejér ől rnéDte a gólyákat. —
Megjöttek — suttogta némán, és valami igazságtalanságot érzett. 
Összeszorulta szíve. A lelke mélyén ott zsongták még a „Gólya, gólya, 
gilice" édes dallamai, dde egy vállrándítással visszaparancsolta őket. 

Elmaradoztak a puszta nyárfái. A szelkér lassan botladozott a ana-
rasztaló sárban. 

Janika már hallotta, hagy Kula .még messzebb van, mint Torzsa. 
Milyen is lehet az a messze? Mindig szeretett messze menni, a messzé-
ről ,meséket hallgatni. Kelemen bácsit is azért nézte az o"sszel olyan 
tapadó áhítattal ,a ház végén,ahol ,összever ődött a házsor apraja-m.agy-
ja, mert Kelemen bácsi azzal kezdte: ,messze гék tőletek". Kelemen  
bácsi volt a pusztán a nép esze. Ő  tanította meg a pusztaiakat disznó-
szúráSkor kolbászt, hurkát csinálni. Azt imondják, nagyon messzir ől 
jött, vagy fél évszázaddal ezel őtt, Kemenesaljáról, ha ugyan lébezik 
ilyesmi. Most át alkar szökni a határon. Bölcs pislogásokkal beszél a 
körülállókhoz, barnás b őrikamáslib+an, bricseszben, félig üres hátizsák-
kal, ,csorgóra álló (kalappal és bajusszal, sargás .arccal, felvont szemöl-
dökkel, mélyen ráncolt homlokkal, hosszú szárú kupalkos pipával. Szítta 
a pipáját, szítta a fogát, mesterien éleset sercentgetett. Majd megta-
1alj ,a, így mondta, a módját, hogy a messzeségb ől üzenjen: „De aztán 
majd mindenki usgyi utánam ,ám!" Janika elérhetetlen nagyságnak 
érezte Kelemen bácsit, Kelemen Sanyi ,öregapját, mert ilyen és mert 
messze megy. De aztán történt valami, amit Janika nem ,értett. Meg is  
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ingott valami benne, mert Sanyi ebédet kellett hordjon öregapjának a 
torzsai csendőrségre. 

Amikor úgy kezdte valaki, hogy „valahol messze, hetedhét оrszagon 
is túl...", Janika akörül megszűnt a külvilag, mert hirtelen édes izga-
lom töltötte el a elikét. Lesz-e Kulan olyan jó barátja, mint Matyi volt,  

akivel a világ végére is el merne menni, akivel még a kóbor cigányok-
tól esem fél, akivel a Keresztúr felé Les ő  laposba is elmerészkedett bíbic-
tojást szedni, ,anélkül, hogy édesanyától kéredzkedett volna. Teleszed-
ták magukat sok szép pettyes bíbictojással, zsombékról zsombékra 
ugráltak, majdnem mindegyiken ott volta f űben +a bíbicfészek, a tojás 
négyesével. Micsoda !boldogság volt teleszedni a micisapakát, egyik zsom-
békról a :másikra ugrálni értük. Sáros viz fröccsent a harisnya szárára, 
sáros lett a cip ője (Matyi mezítláb volt, rés felt űrte a nadrágszárát), 
uzsonnát sem vitt magával (zsíros kenyeret), semmi sem (kellett, elég 
volt csak ennyi: Gyere, Janika, bíbictojást szedni, iés már ment is, mert 
Matyi hívta. Már ikéső  délutánra járt, amikor .a messzi laposból haza-
érteik. Matyi édesanyja megörült a sák tojásnak, mert ,olyan sárga 
rántotta a tyiúktojásbol sincs", de Janikát (alaposan elnáspangolta édes-
anyja, mert hát nem kéredzfkedett. 

Matyi volt az, alki megmutatta neiki, hol vannak a diók a lehullott 
száraz falevelek aközött, ott, az úri Pistiék parkját szegélyez ő  diófasor 
alatt. Mindenki többet talált, mint Janika. Hiába er őltette összehúzott 
szemeit, hiába rugdosta fel ő  is cipője orrával a száraz faleveleket, ne-
hezen látta meg a diát. Matyi talált mindig a legtöbbet. Nézd csak, 
mondta, és a Janika .el ő tti dióra mutatott. Janikának jólesett a segít-
ség, de szomorú is lett, mert nem ő  fedezte fel a diót. 

Matyi volt az, aki hazavezette Janikát a füzesb ől, ahol fenékig ittak 
egy üveg spirituszt, amelyet úri Pisti lopott ki a tekintetes asszony háló-
szobájából, ahogyan mondta, ezzel dörzsölik anyuka reumáját. Csupa 
fiúk voltak a füzesben. Szájról szájra járt az üveg. Mart, de azért kur-
jongattak, dülöngélték, torkuk szakadtáb ćl éneakeltek. Napokig járt 
hozzájuk gaz 'orvos Torzsáról. Kés őbb, amikor már meggyógyult, édes-
anyj a •áztatott kötéllel hajtotta ki bel őle a spirituszt. 

Matyi volt az, aki a imúlt nyáron egy vacsora el őtti házvégi fo ~gócs-
kázás alatt tojáslopásra szervezte őket. Vacsora kezdetén „nem vagyok 
éhest" kellett mondani, kilapózakodni Janikáék disznóólfa mögé, gaz oda-
támasztott létrán !felmászni az ál ,padlásán alvó tyúkokhoz, sorra fosz-
tani az ,egymásba nyíló tyúkpadlásokat, e еgészen a házsor másiak sari_káig, 
Faragó Csöréékig, ott lejönni, és az ,összeszedetttojással majd valamit 
csinálni. Mindnyájan ott voltak, Matyi ,mászott fel elsóne ~k. A rtyúkok 
káráltak, de azért összeszedtek annyi tojást, hagy mindegyiküknek jól 
kipúpozódott a nadrágszíja felett az inge. Aztán a magtár mögé osontak, 
megbeszélték, hogy legokosabb, 'ha tízlépésnyi távols.á:gról ,sorban .a fal-
hoz csapkodják a tojásokat. Akié nagyobbat durran, az gy őz. Másnap  
•a ,csendőrség vette akez'ébe a nyomoz ást a gazdatiszt vezetésével, aztán 
pedig (következett édesanyja áztatott kötele. 

Lesz-e .Kulán olyan jó barátja, mint Matyi volt? 
Merengéséből Mezei bácsi szavára rezzent. — Az ott a Puhalék-szál-

lás — mutatott balra, az ,ostornyéllel Mezei bácsi. — Nagyon gazdag 
,emberek — fűzte hozzá alázatosan. Elmondta, hogyan rohantak rá egy-
szer a szállas nagy ,kutyái. El akart szeg ődni valamelyik tanyán, még 
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mielőtt a pusztára került volna béresnek. Janika ebb ől megtudta: ha 
hirtelen leguggol az ember, akkor még a .mérges nagy kutyák is elira-
modnaik ijedtükben, de azért visszatérnek. Aztán mégis beleunnák, bé-
kén hagyják a vándort. 

Zöldellő  vetések díszítik is végtelen rónát. A széles kocsiúton sár, sár, 
гkátyú. Varjak (kárognak az útszéli fákon, majd rajokban repülnelk a 
vetésekre, alig hederitenek a szétszórt tanyák közeleben őгyködő  madár-
i] esztőkre. 

— Amott a Machmeréké — mondta Mezei bácsi --, annyi f őggyük 
van, +hogy rengeteg. 

Édesanyja alig szólt valamit az úton. Janika megehezett. A nagy-
kendőtól nehezen mozgott, alig tudta (kihúzni a zsebéb ől ,a zsírospapri-
kás kenyeret. A lehulló morzsákat leseperte a dunyháról, amennyire 
csak lehetett. Ha Kuláraérnek, tyúkot .esznek, édesanya egyet nem 
adott el, megsütötte az este. Kulán sem tarthatnak disznókat, .tyúkokat. 

A puszta nyárfái már nem is látszanak. A .kulai úthoz közel es ő  pusz-
tai temet ő  magas akácfái sem, ahol özv. Balázs Andrásné leszállt Іa sze-
kérről, hogy elbúcsúzzon a szelíd nagymamától. Janika még emlékszik 
rá. Mi baja is lehetett nagymamának? Beteg volt. Öreg volt. 

A mögöttük botladozó szekérr ől néha idehallatszott Ilka nevetése. 
Még ґhаtёves sincs. Árulkodó. Amikor Janika ellopta a sifon tetejér ől 
a Katica nénje gyűrűjét, hogy Likó Marcsának ajándékozza, Ilka be-
árulta édesanyj ának. Édesanya másnap estekézen fogta Janikát. Likó 
Maresáék éppen vacsoránál ültek. A gy űrűért jöttünk, mondta édesanya, 
Katica ángyfikája vette. Ajándéik. Likó Marcsa •többé rá sem nézett 
Janikára. Janika is árulkodhatott volna éppen, ha akart volna. Igaz, 
nem Ilkára, hanem Katicára, de nem tette. Édesanya a disznókat etette, 
Janika megéhezett, és két (krumplis pogácsát akart kicsenni a spájzból. 
Az ajtó nem volt egészen becsukva. Katica és Guszti —egy er ős barna 
legény —csókolózott г Ρa spájz félhomályában. Gusztiék villanyt szerel-
tek a .házsor lakásaiba. Meg sem látták Janikát. Janika elsompolygott 
pogácsa nélkül. Édesanya biztos Katicát is elnáspángolta volna áztatott 
kötéllel. Katica a tizenhetediket töltötte, !lassan tizennyolc lesz, férjhez 
is mehetne Gusztihoz. Katica most vigyázott Ilkára: 1e ne csússzon sze-
kérzökkenéskor. Janikának is vigyáznia kellett, nehogy lecsússzon a 
dunyháról, különösen, amikor szemközt j бtt kocsi, mert akkor az egyik 
szekér is ikerült egy kicsit, a szembe jöv ő  is, a kocsisak pedig, ahogyan 
azt a gyepl őszár megengedte, szótlanul érintették mutatóujjúkkal a 
kalapjuk szélét. 

— Az ott Kula — mutatott Mezei bácsi az .ostornyéllel az el őttük 
halványan kirajzolódó fikét templomtorony felé. Janika összehúzott szem-
mel nézi a csodát. Most egy megrokkant, de sokablakos, zsúpfödeles 
épület elő tt haladnak el. Előtte néhány kocsi, a lovak száján abrakos 
tarisznya. Fancsali csárda. igy írja az aj tá felett egy világoskék táblán, 
fekete hetükkel. Nyomtatott nagyhetükkel. A templomtornyok mind 
közelebbkerültek, most már nem is látszanak. Véget nem ér ő  utcán 
dбсő.gnek a szekerek. Rázós :kövesút. Kevesebb a sár is, (kátyú is. Jobbra 
is, balra isarok, kis hidakkal ,a házaak kapui el ő tt. Az utcák keresztez ő-
désénél még korlát Fis van .a kis hidakon. Itt-ott fürge kis sárga kacsák 
1ebegnek az árok piszkos vizén. Eperfasor. Téglázott járda. Sárgára, 
fehérre, zöldre, .kékre, barnára meszelt házak egy-egy kiskapuval meg 

1332  



nagykapuval. Néhol feketére volt meszelve a fehér ház alja. Néhány 
ház előtt kis pad, de támil.a nélkül. Egyik utcasarkon bor, sör, pálinkát 
ír az ajtó felett, a másikon f űszer iés csamegét, az egyik sárgára meszelt, 
sokablákas házon isikofát. A pusztán is ilyen az iskola zom.ámcozott 
táblája. Ridegen, szigorúan néznek Janikára az ablakok. Nem látja, 
vannak-e bent tanulók. Soka járókel ő . Vannak, akik megbámuljáik a 
szekereket. Janika már amúgy is szeretne lent lenni a szekérr ől, mert 
már a csárdánálkisszükséget érzett. De mi ez? Jé ... hát itt is van esa-
torna! Egy hídhoz érnek. Híd a csatornám! Er ős ekorlátakkal. Át kell 
rajta hajtani. A lovak m,eg.állnak. Mezei bácsi noszogatja őket, néhány-
szor rájwk csap azostorral, szorosabbra fogja a gyepl ő t. A lovak nyug-
talanul ágaskodnak, de nem indítanak. Fehér Mihály is itt van. Tana-
kodnak. Át kell vezetni őket a hídon. Édesanya leszáll a szekérr ől, majd 
megmutatja, melyik háznál kell megállni. A híd süllyed, a szekér el ő-
rebillen. Janika majdnem lecsúszik ,a kockás huzatú dwnyháról. A híd-
hoz közeli saraktól nem messze, egy nagy boltíves kapualjból integet 
édesanya. Nyílik .a kapu melletti üvegajtó, egy testes, pirospozsgás, 
őszes bajuszú, majdnem kopasz bácsi valami Tadiját szólít szerbül. 
Janika nem érti, de tudja, hogy szerbül hívja. B őrkötényes, sovany, 
sápadtas, fekete hajú siheder ez a Tadija. Alighanem kovácsm űhely ez. 
A pusztán is bőrkötényt viselnek .a kovácsok. Fiszekos, nehéz lehet az 
a bőrkötény. Janika sohasem lenne ko ács. Inkább tehenész, tiszta fehér 
kötényes tehenész, és sok habos friss tejet ihatna a zsétárból, amennyit 
csak akarna. De meg tudná-e tanulnia fejést? Sohasem értette, hogyan 
jöhet ki sercenve húzásra a tehenek t őgyiből annyi tej. Friss, habos 
tej. Boldogi bácsi, az els ő  szomszédjuk is (kötényt viselt még otthon 
is, de ;kéket. Hazajött a bognármúhelyból mogorván, feszült szemhéjjal, 
vastag fehér-sárgás kéreggel a könyökein, csapdosta a ikonyhájukra 
nyíló hálóajtót, különösen, amikor meglátott valakit Janikáék közül. 
Boldogi bácsi valamiért mindig haragudott iájúk. 

Itt Tófejet meg lászerszámo.kat festettek az ajtó feletti táblára. Vala-
mit ír is rajta, de nem magyar bet űkkel. Úgy látsziik, mégsem kovács-
műhely. 

Bicegve, mintha falábú lenne, kezeli a kaput Tadija. Lomhán nyílik 
a nagy kapuszárny. Eleinte mintha .alagútban csikorognának a kerekek. 
Téglázott, nagy, nagy udvar. Jobbról iis, balról is virágoskert, sokszín ű  
fényes gömbökkel. Üvegb ől vannak ezek a gömbök. Hogy ragyognak 
a tavaszi napsütéSben! 

Az udvar mélyében ifёhérre meszelt ,alacsonyabb épületek derékszög-
ben, barna üvegajtókkal, függönyös ablakokkal. Ett ől jobbra drót-
kerítés, mögötte fehérre meszelt árnyékszék deszkából, egy kicsit félre-
billenve. Az udvari épületek végében ekét ablakon nincs függöny, egy 
barna üvegajtón sincs. Fehérremeszelt, földes szobakonyha, beépített 
sparhettal. A 'konyhában elfér egy ágy is. Itt majd özv. Balázs András-
né alszik. A .szobában az egyik sarokba állítják az egyiket, ez lesz Ka-
ticáé, a másik sarokban Janika meg Ilka alszik majd. Még jó, hogy friss 
rizsszalmával tömtÉk meg tegnap a szér űben a szalmazsákokat. Itt hol 
is találnának szalmát. 

Már jóval elmúlt del, mire mindent lepakolnak. Minden szanaszét az 
udvaron. Mezei bácsiék megetettéik, megitatták a lovakat, ők maguk 
is elővették tarisznyájukból a szalonnát. Egy vilagért sem myúltak volna 
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a sült tyúkhoz, ,amivel édesanya kínálgatta őket ,szívesen. Majd jó lesz 
a gyerekeknek, .gépészné asszony, mondották. Becipelték a nehéz sub-
lótot meg a sifont, aztán szedel őzködtek. Mosolyogva nyújtottak kezet 
mindnyájunknak. — Csak bátran, gépészné asszony, jobb lesz itt, mint 
a pusztán, legalább városban lesznek. Katica jól vigyázzon, nehogy 
elcsavarja a fejét valami városi ficsúr. Aztán nézzenek be 'hozzánk, ha 
a pusztán járnak. — Maguk is Örzse nénivel meg Veronával nézzenek 
be, ha .már rendben leszünk — mondta édesanya. Már hajtanaik is ki 
az udvarból, Tadija becsukja mögöttük a kaput. Ö.zv. Balázs Andrásné 
a szemét törölgetve álla kapuban. 

A szomszéd lakás ajtajából olyan tizenkét éves forma takaros cigány-
lány ,közeledik. Virágos ruhácskája 'már duzzadó bimbókat takar. Fésü-
letlen fekete haja a vállát ,éri. Mellette térdig ér ő  vászonnadrágban egy 
kopaszra nyírt, foghíjas fiúcsika. Ezek nem rongyosak, nem büdösek, 
mint .a pusztára vet ődött fkábor cigányok. Janika rnég sohasem játszott 
cigánygyerekekkel. 

Lámpagyujtáskor — ebben a lakásban nincs villany — belép a házi-
néni. Néhány kulcsot ad át. Rámosolyog a gyerekekre. Helyesnek találja 
őket. Legyenek j бk, ne másцkáljanak a ikerítésre, ne csapkodjak a ka-
put, ne ráncigálják a pumpás Ikubat. Édesanya száz dinárt ad át a házi-
néninek. Ez most azzal az ,ötven dinár foiglalóval kéthavi házbér: ápri-
lis, május. Erre a hónapra, mert már úgyis a vége felé jár, azt mondta 
a házinéni, nem kell semmit fizetni. 

ízlik ,a sült tyúk. IAz edények javarésze még szanaszét. T űzrevaló 
sincs .még idekészítve. Ma este lábat sem kell mosni. Janika nyugtalanul 
alszik. Fel-felrezzen. Billen a szekér, süllyed a híd. Köröznek a gólt'ak. 
Fűszer és csemege. Az egyik nyárfán Tadija táncol. A cigánylányról 
lefeslik a ruha ... Illka meg sem mozdul, mélyen ,alszik, alig látszik ki 
a dunyhából. Katica .és édesanya még mindig rakosgat, gyüszmékel. 
Kint valaki vizet pumpál, vödör ЈСsёггеn. Biztos a virágasruhás 
cigánylány. 

Janika ,már azt is tudja, hol a pék, hol a piac, hol taz iskola. A cigány-
lányt Flóráriák hívfáik, az öocsét Dezs őnek. Az apjuk cigányprímás, a 
híres Mák Dezs ő . Fát sem aprít, vizet sem hord, mert hát könny ű  kell 
hogy imaradjon a keze. A prímásné állapotos, elöl rövidebb .a szaknyája, 
mert felhúzzaa hasa. Kolmizott a haja, a fülén karikák lógnak. Minden 
csütörtökön egy .kövér libát cipel haza a piacról. 

A prímásék melletti laikásb аn — Janika .egyszer bekukucskált az ab-
lakon — festett padlót látott. Két ősz venkisasszony alakja. Az egyik 
Elvira ,kisasszony, .a másuk, (a soványabb, Margit kisasszony. A nagy 
utcai lakása házin`éniélké, amásik utcai lakást, a kisebbet egy nagyon 
finom úri család lakja. Gazdagok. A lányuk, a Sárika, nagyon szép illa-
tos kisasszony, negyedük polgárista. Az apja, a Braun úr, keresked ő . 
„Divatáru", ezt írja az üzlete felett. Itt van az üzlete ebben az utcában, 
a piactérhez .közel. Hátrafelé ifésült, (középen elválasztatat, lesimított, po-
mádés haja van. Hajadonf ővel jár. Borotvált vastag nyaka vörös. Tiszta 
ing, vasalt nadrág, nyail~kendő , tiszta fényes Ісјpб . A pusztán senki sem 
volt ilyen finom úr. Még az intéz ő  úrnak is sáros volt a csizmáj a. A ta-
nító úrnak sem volt pomádés ,a haja, ilyen vasalta nadragj a. A házi-
ménii csúnyán tud (káromkodni, amiikor Tadiját szidja. Dezs őnek van egy  
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igazi 'hegedűje, de csak két !húr van :rajta. A heged ű  repedt, de azért 
tud rajta muzsikálni. Ezzél mennek majd húsvétotköszönteni. Róbert, 
a cirmbalmos fia majd Ikonteázik. Janika majd viszi utánuk, amit öss.ze-
hegedülnёk. Janikáék a pusztán sosem köszöntöittek muzsikával hús-
vétot. Szagos szappanos vizet öntöttek egy kétdecis üvegbe, fáslival 
lekötötték az üveg száját, néhány csöpp szagos vizet szórtak 'a lányokra, 
asszonyokra. A kapott tojásakart, süteményt a sapkájukba rakták, a pénzt 
a zsebbe. A tarka tojások fehérjét megették, a sárga] ával pedig labdáz-
tak a házvéginél. 

Janika minden (reggel .papíriba csomagolt zsíros kenyeret visz az isko-
lába. A többiek hétf őn majdnem mindig !kalácsot, ,mákosat vagy diósat, 
Janikának is adnak (egy harapást, de Janika hétf őn is zsíros ikenyeret 
visz, mert nagyon ritkán sütnek kalácsot. Еdesanya nagyon keveset 
kap a kötényvarrásért. Katica meg csak most tanul varrni. Itt nincsenek 
együtt ajz ,osztálytik, mint a pusztán. De azért így is sokan vannak az 
osztályban. ,Szünetben a tanító bácsik (és néniik 1e-föl sétálnák az oszlo-
pos folyosón. A pusztán csak ,egy itanító bácsi volt. Hosszú ujjai voltak, 
szőrös keze. Ezt akkor vette észre Janika, amikor egyszer a tanító bácsi 
felemelte a térképnél, mert nem látta jól a térkép fels ő  részén, észákon, 
a betűket. Amikor eztmegmondta a tanító bácsinak, akkor az jóságo-
san a hóna alá nyúlt, fölemelete. Milyen jó volt, meg szerette volna esó-
kolni (a (kezét. Ilyesmit érzett, ,amikor olyan hároméves lehetett, és fel-
emelte az édesapja, Balazs iAndrás, a gépész. Sokat nevettek az órákon. 
Egyszer azt mondta a tanító bácsi, gondoljanaik ki indulatszavakat, fel-
kiáltó szavakat. Aki kigondolta, az ny űj tsa a Ikezét. Matyi jelentkezett 
legelőször, aztánuri Pisti, aztán csönd. Egyszerre csak Mezei Marcsa, 
Mezei .bácsi unokája, egy nagy melák, nem is jelentkezett, de nagyot 
kiáltott, hagy Jesszus Mária. Ezen aztán úgy nevettek mindnyájan, még 
a tanító bácsi is, hagy alig tudtak .lecsillapodni. Bicskein is ját nevettek 
egyszer: kijött a táblához számolni, ikezében a micisapkájával. Amikor 
a tanító bácsi ,figyelmeztette, csodálkozva nézte a sapikát, nem tudta, 
hogy a (kezében van. Egyszer Janika is párwl járt, de az még az els ő  
osztályban volt. Azt kérdezte a tanító bácsi, ki tudna olyan szót mon-
dani, amelyikben van „é"; „fínyös", vágta ki Janika. Gulyás Miska, egy 
álmos szemű , úgy csúfolták az isikolában, hogy köcsögfej ű , (kétszer is 
érdekeset csinált. Az egyiik az volt, hogy meg kellett tanulniuk a 
sodik osztályban egy verset, amelyben (különféle állatok a maguk hang-
] án (beszélnek. Amikor ,a tanító bácsi felszólította, csak annyit tudott 
az egész versb ől, hagy „Kecske mondja mek-rnk-mek, nem ugrálok 
én kendnek". Néhány nap múlva megint felszólít] a a tanító bácsi, akkor 
is csak ennyit tudott. Ez így ment néhányszar, de Miska hetek múlva 
sem jutott tovább. Jó id ő  telt el, amikor már ismétlésre volt feladva 
a vers, .a tanító bácsi így 'kérdezte Miskát: No, Miska, hogy is Qnegy az 
a mekmakmek? Elég legyen má abbú a mekmekb ű , mondja Miska. 
A tanító bácsi (els őneik kezdett nevetni, hahotázott az egész osztály. 
Kimondta ezt neked, te Miska? Örzse nenám, motyogta Miska. Egy-
szer, ez már a tanév vége felé történt, meleg volta teremben, már el-
múlt dél, helyesírási gyakorlata volt a imásodik osztálynak. Miska nem 
cihelődött ára végén haza .a többiekkel: padra hajtott fejjel, tátott száj-
jal aludt. A tanító bácsi intett, ,hogy ne bántswk, hagyjuk aludni. Más-
nap azt kérdezte a tanító bácsi, ki kente be cip őikenőccsel Miska arcát, 
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a szülők panaszra jöttek. El őbb kuncogás, aztán jóíz ű  kacagás volt  a 
válasz. Még Miska is nevetett. 

Janikát itt Kubán .az els ő  rpadba ültette a tanító néni, mindjárt az 
első  napon, mert Іёzv. Balázs Andrásné megmondta a tanító néninek, 
hogy Janikának eróltetni.e kell a .szemét, ha nem ,az első  padban ül. 
Beszédes Károly lett a párja, kisebb, mint Janika, fekete göndör hajjal, 
fekete körmökkel, piszkos fülekkel. Azt mondja, halász az apja. Itt az 
osztályban mindenki Balázs Jánosnak ismeri Janikát. A tanító néni is 
így szálítja, mert több János is van az osztályban. Otthon mé.g Janika, 
de jobban szereti a Jánost. A pusztán mindenki Janikának szólította, 
otthon is, az iskolában is, meg mindenki. Itt nincs „ka", senki nevénél 
sincs az .a ,ka. Beszédes Károlyt sem szálítja senki Károlykának. Milyen 
furcsa is lenne. Hogyan is tűrte, hogy eddig Janikának szólítsák. Nos, el 
kell ismerni, itt Kulán azért többet tudnak a tanulók, mint a pusztai 
iskolában. János sokszor szégyenbenmarad, de a tanító néni jóságosan 
mosolyog, és azt mondja, majd te is megtanulod, János. Meg is tanulja, 
ne féljen a banító néni. 

De egyszer azert mégis többet tudott, mint a többiek. Hogyan szok-
tunk halat fogni, hogyan lehet halászni, err ől beszélgetett velük a ta-
nító néni. Ebben nem lehetett Beszédes Károllyal versenyezni, talán 
még a tanító néni sem tudta volna olyan jól megmagyarázni. De volt 
valami, amit Beszédes Károly sem mondott. Jánosnak hangosan vert a 
szíve, nekibátorodva jelentkezett, majd ő  elmondja, hogyan fogtak ők 
halat Pёkla-pusztán, ,a rizsföldeken. Amikor a rizs már іёгnј  kezd, me-
sélte Balázs János, a ikulai elemi iskola harmadik :osztályos tanulója, le 
kell csapolni +a +rizstáblákról a vizet. Ez úgy +történik, hogy kinyitják 
a zsilipeket — .a slajszot, ahogyan ott .a pusztán ;mondják —, a víz folyni 
kezd a {kanálisba, az iszap mindinkább láthatóvá lesz, de az ottrekedt 
halak is. — Ilyenkor aztán a puszta apraja-nagyja ikimegy a rizstáblák-
ra, fenék néliküli feketelkosarat visz magával; így nevezzük azt a kosa-
rat, amelyet kukoricatörésnél használnak — mondotta mindinkább bele-
pirulva Balázs János —, leborítjuk az iszapba, és a kosárban rekedt 
halakat a vállun гkra erősített zsákba rakjuk. Az osztály szájtátva hall-
gatta. Amikor befejezte, az osztályban „azannya", „aztah.eródessét" lehe-
tett hallani. Ett ől ,aztan megnő tt Balázs János tekintélye. 

János azóta nem is volta pusztán. Kulát azóta jól megismerte. Azt 
a hidat, amelyen átjött вk, magyar ibídnaik hívják, messzebb, Cservenka 
felé van a szerb híd, onnan imég messzebb, de az m,ár Kubán kívül esik, 
van ,a nagyhíd, Veњász felé is van egy nagyhíd. Nyáron arról a ma-
gasbál fejest ugrálnak a merészek a !kanálisba. Jánosnak sohasem volt 
annyi bátorsága. Örült, ha lubickolni tudott. A fordulónál jó ideig nem 
is mert fürödni. Megtudta, melyik a magyar falu, szerb falu, német falu, 
megtudta, hol a Magrízó magbár, ahol sötét, félelmes mély pincék van-
naik, ,erős vasráccsal. Olyasmit is beszéltek, -hagy ott még mindig rabok 
sínylődnek. János sokszor bekukucskált a társaival, de rabokat nem 
látott. Volta vásártéren, a katolikus temet őben, szerb temet őben, a re-
farmátu.s temet őben, a zslidó temetőben, a zöldkertben, a sárgaikertben, 
és mindenhová eljutottak, azt szerette, ha minél messzebb mennek. 
Flóra apja, a prímás, hol a zöldkertben, hol a sárgakertben muzsikált. 
János odakuporodott a közelükbe, és +nézte, fáradhatatlanul nézte, inkább 
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nézte, mint hallgatta, hogyan muzsikálnak. Érdekes volt egy kopasz 
cimbalmos. Cimbalmozás közben elaludt. De amint véget ért a zene, 
felrezzent. János örült az ilyen nyári estéknek. Nyárig Katica — vagy 
ahogyan itt Kulán .nevezték: Kató — kijárta mára tánciskolát. Édes-
anya .kísérte kétszer hetente, de már az .els ő  este nem is egy legény 
kíséretében tértek haza, mert Katica nagyon szép lány volt. Ezt János  
nem is tudta, nem is Játba, itt hallotta Kulán, és vasárnap délutánon-
ként egyszerre több ik іöltözött legényt is látott Sétálnia házuk el ő tt, 
akik Katóra vártak. 

A nyári hónapikban kisegít ő  munkásokat kerestek az új moziépület 
befejező  munkálataihoz. Gyerekek is jelentkezhettek. János mindjárt je-
lentkezett, amint kimaradt az iskolából. Cserépadogatónak. Fölvették. 
Édesanya százszor is .a lelkére kötötte, le ne csússzon a létráról. Nem  

volt .könnyű  munka. Els ő  napokban minden porcikája fájt. Cserépado-
gatás iközben arról álmodozott, hogy majd ha a negyediket elvégezte; 
beiratkozik a polgáriba. Amióta édesanya úgy döntött, hagy ,mégsem 
adja ikonásznak .a fiát, János meg-megálit a polgári iskola rácsos kapuja 
előtt, eleinte tisztes távolságban, majd közelebb bátorkodott, az arcát 
is rászorította a ,forró rácsokra, s úgy nézte az iskolaudvar ápolt virág-
ágyásait, örökzöld bokrait és feny ő it, mintha mesevilág kapuja előtt 
állna. János nagyon szegény ,gyerek. Se ház, se föld, Se kert, se jószág, 
se pénzkeres ő  apa, se támogatás, semmi, de semmi, csak édesanya 
agyondolgozott keze, elszánt akarata, János tanulási vágya. Édesanya 
megtartja, amit ígér. Új ruhát ígért Jánosnak gaz első  húsvétra. Itt föl-
támadás is van, nem úgy, mint a pusztán, itt mindenkinek szép ruhája 
van. Neked is lesz, kisfiam, mondta, és homlokon csókolta, Jánost. Fu-
totta meg valamennyire az eladott disznókból, baromfiból, így hát olyan 
spriccelt mintás, drappos szövetet vett Jánosnak. Éjjeleket és nappa-
lokat görnyedt a gép mellett a konyhában, és varrta a kötényeket a 
varroda részére, hogy meglegyen, ami kell húsvétra. Szombatra virra-
dóra már Janos új ruháját varrta, hogy szombat délután, a föltámadás 
előtt odatehesse kivasalva a szék támlájára, hogy ne legyen az ő  fia 
„utolsó" a körmenetben. Ekkor érezte át János el őször édesanyja h ősies 
erejét. Gondokkal küzd ő , hősies édesanya! Mindig körülötte vannak a 
gondok, de most ráhajolnak a varrógép kopott lapjára, ott keringenek 
a ihaj.tákerék lepattogzott fény ű  karimáján, kibújnak a repedezett cen-
timéter ,szamaibál, az elszakadt cérnához tapadnak olyannyira, hogy 
édesanya alig tud befűzni, pedig már köténye csücskével megtörölgette 
az álmatlanságtól vörös szemeit. János nézte, figyelte édesanyát, látta 
a gondokat, amelyek visszatér ő  oszlopokban .kígyóznak a spriccelt min 
tájú, drappos els ő  hosszúnadrágon, édesanya agyondolgozott, repedezett 
ujjain. Ott látta magát ,a ökörmenetben, új ruhában, az ünnepi selyembe 
öltözött langyos tavaszi alkonyatban, édesanyát pedig nagyon ferdére 
taposott cip őben a körmenet élén, aranykoroná иа1 a fején, aranyszívvel 
sovány, beaszott keblében. 
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