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golya, golya gilice

Részletek a késziilé regénybol

BOLDIZSAR K. LAJOS

Az Ujvidék felé vezetS csatorna partjan kora tavaszi széltél hullam-
zik a mnadas, mintha a hatrahagyott évek fojtott fiilledtségét akarnd
lerazni egy utolsé osszefogissal. Vijjogé bibicek ropkddnek a zsombé-
kos, széles vadvizek felett. Apré, sarga viragok tarkazzdk az Gj életre
sarjadt fiivet. Muzsikalnak a slirgdnykarok, mint a megbolygatot cim-
balom. A felszaradt agyagos Uton, egy-egy mélyebb kerékvagasban, ott
csillog még hiivésen a csiitdrtdki es6. Mind jobban elmaradoznak a nyar-
fak, Pékla-puszta nagy myarfdi — pedig aprokat lépeget a kis vandor.
Vasarnapi a cip8 is, a ruha is. Csak a szél miatt burkolta be édesanyja
egy fekete, agyonnyuzott nagykendével. De csak amig be nem érnek
a faluba. Itt nem kell szégyenkezni, Ggysem latja senki. Mar talhalad-
tak azon a villdmsGjtotta akacfan is, amely Janika eddigi életében a
mozgisszabadsdg hatdrat jelentette. Eddig elkéborolhatott, de to-
vabb nem.

Mert olyan sokat mesélnek errefelé a kébor ciganyokrdl. ..

Vigyazni kell a gyerekre, hisz Andor ugy oriilt meki. Eppen olyan
fekete a haja, mint az édesapjaé. A szemei dis olyanok.

Baldzs Andras, az dllami puszta gépésze, igy bucsuzott:

— Ne sirj, mama, hamarosan visszajovok.

Visszajon. Hiszen olyan sokan visszajonnek. Balazsnét azéta gyakran
1lattak, amint egyik siirgbnykarénak tamaszkodik, és megtort szemei
kétségbeesett tagadassal olelik a csatornapart agyagos utjat. Minden
gondolata, minden lélegzete Andor visszatérését dédelgette.

A milt héten aztin gy fojtogatta az elhagyatottsidg, mint még soha.
Az 1j intéz8 behivatta a Baldzsnéval egysorban 1évd asszonyokat, Ba-
lazsnét is. Szépen beszélt az intézd ur, de mégis: ki kell koltdzni a gé-
pészlakasbol, a haborinak vége, 1j er8k jonnek, minden lakas azoknak
kell. Zsibbadt szivvel tantorgott haza. Harom gyermekét magahoz szo-
ritotta, és sz{inni mem akaré zokogassal ismételgette:

— Most latom csak, hogy nincs t6bbé tatatok.



Mélyrdl jott a zokogas, roppant sallyal nehezedtek a napok.

Menni kell.

Keveset beszéltek az Gton. Mar szép hazakat csodalt Janika. Egy szép
zdldre festett haz el6tt megallt:

— Edesanyam, lakjunk itt, ebben a hazban.

— Kisfiam, ide minket be nem engednének. Itt gazdag emberek
laknak.

A horgolt kend3 most mar az édesanyja karjara keriilt.

— Melyik banda muzsikal itt, édesanydm? — rantotta meg az édes-
anyja szoknyajat, €s mutatéujjaval egy magy ajté felé bokstt. Ehhez
nem hasonlitottak a megszokott cselédhdzak ajtéi. Olyanféle, mint a
nagy magtiré. Csak szebb. De a muzsika nagyon szép. Kajari bacsi is
szépen muzsikal az asztali citerdjaval, de ez — még annél is szebb.

Az anya sotét arcar6l mint fehér galambok rdppennek szét a gondok,
és egy pillanatra napsugaras mosoly gybéngyoz a fiura:

— Templom ez, kisfiam. Itt kdntor muzsikal. Orgonalnak.

Janika nem latott még templomot. A pusztin nem volt. Néha az isko-
laban volt a templom. De ott sem muzsikaltak. Most be szeretett volna
menni, de érezte, hogy a kemény kéz erdsebben szoritja. Felnézett az
édesanyjara. Megint konnyes volt a szeme. Mostanaban olyan banatos.
Most nagyon atérezte azt, amit egyszer Katica olvasott egy meséskonyv-
b6l: a kastély nagyon szép urndje kénte egy szegény dzvegyasszony két
gyermekét, menjenek hozza, majd felneveli &ket selyemben, barsony-
ban. De a gyermekek nem thagytik el édesanyjukat. Ez nagyon szép
mese volt. O sem hagynd el az édesanyjat.

A fbéutcar6l mar régen letértek a csupa alacsony hazacskik felé. Né-
hanynak a vert fala még be sem volt tapasztva, ablakok helyett csak
furcsa lyukak sttétlettek.

Ugyan melyik hazba hurcolkodnak majd Matyiék? Mert Matyiék is
Torzsdra hurcolkodnak. Julis méni mondta. Matyi erbs gyerek, és sok
jatékot tud. J6 vele lenni. Még az Gri Pisti sem merte soha megiitni.
Pistiék mar elmentek. Autéval. Rajta Glt az intézd ar, a tekintetes asz-
szony meg Pisti. Egy ember, akit senki sem ismert a pusztan, eldl iilt,
egy furcsa keréknél. Pisti mellette. Matyi azt mondta, hogy az vezeti
az autét, azzal a kerékkel kormanyozza. Még azt is mondta, hogy Pistiék
visszamennek MezS8hegyesre. Pisti sokaig integetett fehér zsebkenddjével.

Uri Pistit, az intéz6 fiat, szerette is, meg nem is. Szerette, mert min-
dig tiszta inget és szép ruhat hordott. Olyan j6 szagos volt mindig a
feje, meg a ruhdja. Az arca is fehérebb volt meg rézsaszin{ibb, mint a
tobbi gyereké. Mezitldb sohasem jart. Mindig szép sdrga cipS volt a
ldbdn. Nem szerette azért, mert az Uri Pistit sohasem volt szabad cst-
folni. A béresek is mindig csak hizelegtek neki. Pistinek mindent meg-
engedtek. Tavaly nyaron sokszor jétszottak lakodalmat. A ,kutyi’-ban
jottek Ossze. Ott jatszhattak, mert a cséplésnek mir vége volt, és a
szlovik munkasoknak mar nem kellett a hely. Koros-koriil nagy szal-
makazlak, friss rizsszalmaval. Lakodalom utdn mindig odabjtak az 1j
parok. A kazlakban sok kis szoba volt. Lik6 Marcsa volt a legszebb
lany. Olyankor mindig selyemszalaggal kototte 4t a hajat. Nines is tén
szebb ldny a vildgon. |A Faragé Csbre is szép, de az szeplds. A Liké
Marcsa arca szép tiszta. O lett a parja. Micsoda gydnyoriiség volt ka-
ronfogva koriiljarni a kutyit Liké Marcsdval! Ragyogott, mint a tiinder.
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Eppen csak hogy bebujtak az egyik szalmaszobdba, maris ott termett az
ari Pisti. Kihazta onnan Liké Marcsat, és becipelte egy masik szobéaba.
Janika sirni szeretett volna a fajdalomtol meg a szégyentdl. Ezt soha-
sem bocsatotta meg Pistinek. Senkinek sem merte elmondani soha. Szé-
gyellte. De most mar Pistiék elmentek. Jeges Ferkoék is, Kelemen Sa-
nyiék is, meg Liké Marcsaék is hurcolkodnak. Azoknak sincs apjuk.
Nem jottek vissza. Eppugy, mint az 6 apja.

Mindenki oda mehet, ahova akar. Ezt tegnap estefelé hallotta, ami-
kor fogbéeskaztak a haz véginél, és beszaladt a konyhadba vizet inni.
A szobaban hangosan sirt az édesanyja Julis nénivel, a Matyi anyjaval.
Megallt az ajténal. Fesziilten figyelt. Ugy érezte, hogy a szive a torkéa-
ban dobog és faj. Biztos a futastél. No és mert az édesanyja ugy sirt.
Olyan fajdalmasan tud sirni. Most is azt sirta, hogy: ,,Jaj, Andor, Andor,
miért nem jossz haza?” Erdekes: édesapat mindig Andornak hivja, ami-
kor sir. Ha méssal beszél, akkor dgy mondja, hogy a ,férjem”.

Most megélltak egy kétablakos haz el6tt. Tiszta, fehérre meszelt héz
volt. A kékre festett ablakramak kozott egy cédula volt cstinya betlik-
kel: ,,Egy szoba konyha kiad4.” En szebben le tudnam frni — 4llapitotta
meg Janika. A maéasik sorban is irt valamit, de azt Janika mem tudta
elolvasni. Olyan betiiket nem tanultak az iskoldban.

Edesanyja raparancsolt, hogy bent majd szépen kdszénjén, és a sap-
kajat vegye le. Furcsa haz volt ez beliilrdl is. A pusztidn mind egyfor-
mak voltak a hézak. Nagy, sdrga, hosszu épiiletek, és sorban voltak az
ajtok. Kapu és udvar nem volt sehol. A hosszl1 sor ajtékon nyaron min-
dig valami lepedéféle 16gott. Ott a virdgoskert az ablakok alatt volt, itt
meg az udvarban van. It{, ahogy a kapun bemennek, van egy nagy
ereszalja faoszlopokkal. Se nem olyan, mint a nagy sarga hdzak, se nem
olyan, mint az uri Pistiék kastélya. Az nagyon szép. Még sok szép kara-
csonyfa is van a kastély koriil. Meg sok lépcsn kell felmenni, pedig
nem is emelet. Ott is van ilyen ereszaljaforma, de az sokkal nagyobb,
meg sok ajté nyilik rd. Az Gri Pisti azt mondta egyszer, hogy azt Ggy
hiviak, hogy veranda.

Nem kaptak lakast. Hidba irja a cédulan a szobakonyhéat. Pedig ko-
szontek szépen a néninek. Még a sapkajat is levette mindjart, ahogy
benyitottak a kapun. Az édesanyja is megigazitotta illedelmesen a fej-
kend&jét. Nagyon furcsan beszélt a néni. Janika alig értette. A pusztan
senki sem beszélt igy. Sokszor mondta azt, hogy ,,ja”’, meg ,miksz”,
meg Ugy mondta, hogy ,tyerek”. Olyan szépen kérte a nénit az édes-
anyja. Még azt is mondta, hogy a disznékat és baromfit eladja, a gye-
rekek csondesek, nem zawvarnak senkit, a gyerekek j6k, nem rosszal-
kodnak, nem rongialnak semmit. De a néni mindig csak azt ismételgette:
.Nem, nem, ha fan tyerek, niksz lakads” — és indult a kapu felé. Jaj,
csak adnd ide a néni a lakast, mert édesanyja most ezért is sirni fog.
Az utcan tanicstalanul alltak, kéz a kézben. Messzebb egy nagy viz
volt. Csak ugy fehérlett a sok kacsatdl és libatél. Nagyon hasonlitott
a rizspusztai nagyistallé moestti vizhez, ahol annvit hemperegnek mya-
ron a bivalyok meg a disznék. Ha sokdig nincs es8, kiszdrad, a sir na-
gyvon kemény lesz és szétrepedezik. Szerettek ott jatszani. A szétrepe-
dezett kemény sarat folszedték, és varost épitettek belble. Ha itt kapna-
nak lakast, épithetnének itt is varat Matyival. Mert Matyiék is idehur-
colkodnak, Torzsara.



Méar ott voltak egészen a viznél. Sirii, sziirke felh8k boritottdk az
eget. Szemerkélt az esd. Itt mér kevés meszelt haz volt. Az ablakokon
itveg helyett sok helylitt csak papir volt. Megalltak egy ilyen haz el6tt.
Az édesanyja ratette kezét a kilincsre, mély lélegzetet vett, és benyi-
tott. Janika megdébbent. Foszladozé ruh&ban csoszogott elébik egy
Oregasszony. Nagyon csunya volt. Hegyes, sz6ros szemolcsok 16gtak éles,
rancos arcan. Kétrét hajolt, és bot volt a kezében. Vékony, rikicsold
hangon csititott egy saros, gubancszérii pulit. Egy fekete macska is ott
hizelkedett Janika labanal. Janika £élt. Er6sen kapaszkodott édesanyja
kezébe, és remegett. Itt volt lakas. Foldes, nedves fala, papirral bera-
gasztott pici ablakkal. Nagy rakas csirds krumpli hevert a sarokban.
Janika megborzadt arra a gondolatra, hogy itt kell majd laknia.
A pusztai gépészlakasra gondolt, a nagy padlés szobara, a tiszta cemen-
tes konyhéra, a szép viradgoskertre, a ropogds cseresznyefira. Sirva
fakadt. Edesanyja lehajolt hozza, és megesokolta. Konnyeik Ossze-
folytak ...

...Két, rogyasig megtelt szekérrel hurcolkodott 6zv. Baldzs Andréas-
né, de nem Torzsara, hanem Kulara, ahol hasonl6 lakas varta 6ket, mint
amilyen Torzsdn lett volna. Szépiteni akaré szemekkel 6lelt még egy
nagyot a kopott bGtorokon. Ez mind az 6vé. Meg a gyerekeié. Ha An-
dor mégis hazajonne. .. (1j batort vennének.

Az els6 szekéren a 16g6 bajszii Mezei bacsi ilt, és zord részvétlen-
séggel szitta pipajat. A maésodikon Fehér Mihaly igazgatta az {ilést. Azt
allitja, hogy 6 csukta le Andor szemeit egy véres iitkézet hajnalan.
Balazsné Mezei bacsi mellé iilt.

Mire elindultak, a kutyi egyik omladozé kéménye koriil széles szarnya-
lassal oriiltek a gdélydk a kemény téltdl megtépazott hii fészeknek.
Janika egy kockds dunyhérél, a szekér tetejérdl nézte a goélydkat. —
Megjottek — suttogta néman, és valami igazsagtalansdgot érzett.
Osszeszorult a szive. A lelke mélyén ott zsongtak még a ,GOlya, gblya,
gilice” édes dallamai, de egy vallranditassal visszaparancsolta 8ket.

Elmaradoztak a puszta nyarfai. A szekér lassan botladozott a ma-
rasztalé sarban.

Janika mér hallotta, hogy Kula még messzebb van, mint Torzsa.
Milyen is lehet az a messze? Mindig szeretett messze menni, a messzé-
r6l meséket hallgatni. Kelemen bdcsit is azént nézte az 8sszel olyan
tapad6 &hitattal a haz végén, ahol Gsszeverédott a hazsor apraja-nagy-
ja, mert Kelemen bacsi azzal kezdte: ,;messze mék tliletek’”. Kelemen
bécsi volt a pusztén a nép esze. O tanitotta meg a pusztaiakat diszné-
szurdskor kolbéaszt, hurkat csinilni. Azt mondjdk, nagyon messzirdl
jott, vagy fél évszazaddal ezel6tt, Kemenesaljarél, ha ugyan Ilétezik
ilyesmi. Most &t akar székni a hataron. Boles pislogdsokkal beszél a
koriilallokhoz, barnas bdérkamaésliban, bricseszben, félig {ires hatizsdk-
kal, csorgéra 4116 kalappal #és bajusszal, sdrgas arccal, felvont szemol-
dokkel, mélyen rancolt homlokkal, hosszti szara kupakos pipaval. Szitta
a pipajat, szitta a fogat, mesterien éleset sercentgetett. Majd megta-
lalja, igy mondta, a méddjat, hogy a messzeségbdl lizenjen: ,,De aztdn
majd mindenki usgyi utdnam &m!’ Janika elérhetetlen nagysagnak
érezte Kelemen béacsit, Kelemen Sanyi oregapjat, mert ilyen és mert
messze megy. De aztan tortént valamdi, amit Janika nem értett. Meg is
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ingott valami benne, mert Sanyi ebédet kellett hordjon 6regapjanak a
torzsai csendGrségre.

Amikor Ggy kezdte valaki, hogy ,valahol messze, hetedhét orszagon
is tal...”, Janika koriil megszlint a kiilvilag, mert hirtelen édes izga-
lom t6ltotte el a lelkét. Lesz-e Kulan olyan jé baratja, mint Matyi volt,
akivel a vilag végére is el merne menni, akivel még a kdbor ciganyok-
t61 sem fél, akivel a Keresztur felé es6 laposba is elmerészkedett bibic-
tojast szedni, anélkiil, hogy édesanyatél kéredzkedett volna. Teleszed-

ték magukat sok szép pettyes bibictojassal, zsombékrol zsombékra

ugréltak, majdnem mindegyiken ott volt a fliben 'a bibicfészek, a tojas
négyesével. Micsoda boldogsig volt teleszedni a micisapkat, egyik zsom-
békrol a méasikra ugralni értilk. Saros viz froccsent a harisnya szarara,
saros lett a cip6je (Matyi mezitlab volt, és feltlirte a nadragszarat),
uzsonnat sem vitt magaval (zsiros kenyeret), semmi sem kellett, elég
volt csak ennyi: Gyere, Janika, bibictojast szedni, és mar ment is, mert
Matyi hivta. Mar kés6é délutinra jart, amikor a messzi laposbo6l haza-
értek. Matyi édesanyja megoriillt a sok tojasnak, mert ,olyan sarga
rantotta a tyuktojasbol sines”, de Janikat alaposan elnaspingolta édes-
anyja, mert hat nem kéredzkedett.

Matyi volt az, aki megmutatta neki, hol vannak a diék a lehullott
szaraz falevelek kozott, ott, az uri Pistiék parkjat szegélyez6 didfasor
alatt. Mindenki t6bbet talalt, mint Janika. Hidba erdltette Osszehiizott
szemeit, hidba rugdosta fel 6 is cip6je orraval a szaraz faleveleket, ne-
hezen latta meg a diét. Matyi talalt mindig a legtobbet. Nézd csak,
mondta, és a Janika el6tti diora mutatott. Janikdnak jolesett a segit-
ség, de szomora is lett, mert nem & fedezte fel a diét.

Matyi volt az, aki hazavezette Janikat a filizesbdl, ahol fenékig ittak
egy Uveg spirituszt, amelyet ari Pisti lopott ki a tekintetes asszony h4l6-
szobajabol, ahogyan mondta, ezzel dorzsélik anyuka reumdjit. Csupa
fitk voltak a flizesben. Szajro6l szdjra jart az tiveg. Mart, de azért kur-
jongattak, dalongéltek, torkuk szakadtabél énekeltek. Napokig jart
hozzajuk @z orvos Torzsdr6l. Késdbb, amikor maéar meggyogyult, édes-
anyja aztatott kotéllel hajtotta ki bel6le a spirituszt.

Matyi volt az, aki a mult nydron egy vacsora elétti hazvégi fogoes-
kazas alatt tojaslopasra szervezte Gket. Vacsora kezdetén ,nem vagyok
éhest” kellett mondani, kilopézkodni Janikaék diszndo6lja mogé, az oda-
timasztott létran felméaszni az 61 padlasédn alvé tyGkokhoz, sorra fosz-
tani az egymaésba nyilé tyukpadlasokat, egészen a hazsor masik sarkaig,
Faragd Csoréékig, ott lejonni, és az Osszeszedett tojassal majd valamit
csinalni. Mindnyajan ott voltak, Matyi méaszott fel elsének. A tyukok
karaltak, de azért Osszeszedtek annyi tojast, hogy mindegyikiiknek jol
kipapozodott a nadragszija felett az inge. Aztan a magtar mogé osontak,
megbeszélték, hogy legokosabb, ha tizlépésnyi tavoleigrél sorban a fal-
hoz csapkodjdk a tojasokat. Akié nagyobbat durran, az gydz. Masnap
a csenddrség vette kezébe a nyomozédst a gazdatiszt vezetésével, aztan
pedig kovetkezett édesanyja aztatott kotele.

Lesz-e Kuldn olyan j6 baratja, mint Matyi volt?

Merengésébdl Mezei bacsi szavara rezzent. — Az ott a Puholdk-szal-
1las — mutatott balra az ostornyéllel Mezei bacsi. — Nagyon gazdag
emberek — flizte hozza aldzatosan. Elmondta, hogyan rohantak ra egy-
szer a szallds nagy kutyai. El akart szegbdni valamelyik tanyan, még



mielétt a pusztara keriilt volna- béresnek. Janika ebbsl megtudta: ha
hirtelen leguggol az ember, akkor még a mérges nagy kutyak is elira-
modnak ijedtiikben, de azért visszatérnek. Aztan mégis beleunnak, bé-
kén hagyjak a vandort.

Z06ldell6 vetések diszitik a végtelen ronat. ‘A széles kocsidton sar, sar,
katyt. Varjak karognak az utszéli fdkon, majd rajokban repiilnek a
vetésekre, alig hederitenek a szétszort tanyak kozelében 8rkdddé madar-
ijesztékre.

— Amott a Machmeréké — mondta Mezei bacsi —, annyi féggyiik
van, hogy rengeteg.

Edesanyja alig sz6lt valamit az uton. Janika megéhezett. A nagy-
kend6t6l nehezen mozgott, alig tudta kihtzni a zsebébdl a zsirospapri-
kas kenyeret. A lehullé morzsdkat leseperte a dunyhar6l, amennyire
csak lehetett. Ha Kuladra érnek, tyukot esznek, édesanya egyet nem
adott el, megsiitotte az este. Kulan sem tarthatmak disznékat, tyakokat.

A puszta nyarfai mar nem is latszanak. A kulai Gthoz kozel esd pusz-
tai temet6 magas akacfai sem, ahol 6zv. Baldzs Andrasné leszallt a sze-
kérr6l, hogy elbucstzzon a szelid nagymamétol. Janika még emlékszik
ra. Mi baja is lehetett nagymamanak? Beteg volt. Oreg volt.

A mogottiik botladozé szekérrdl néha iddehallatszott Ilka nevetése.
Még hatéves sines. Arulkodd. Amikor Janika ellopta a sifon tetejérdl
a Katica nénje gylrhjét, hogy Liké Marcsdnak ajandékozza, Ilka be-
drulta édesanyjanak. Edesanya masnap este kézen fogta Janikat. Liké
Marcséék éppen vacsoranal tltek. A gyfirliért jottiink, mondta édesanya,
Katica angyikaja vette. Ajandék. Liké Marcsa t8bbé ra sem nézett
Janikara. Janika is darulkodhatott volna ¢éppen, ha akart volna. Igaz,
nem Ilkira, hanem Katicdra, de nem tette. Edesanya a disznékat etette,
Janika megéhezett, és két krumplis pogcsat akart kicsenni a spéajzbol.
Az ajté nem volt egészen becsukva. Katica és Guszti — egy erSs barna
legény — csokolozott @ spajz félhomalyaban. Gusztiék villanyt szerel-
tek a hazsor lakdsaiba. Meg sem lattdk Janikat. Janika elsompolygott
pogécsa nélkiil. Edesanya biztos Katicat is elndspangolta volna aztatott
kotéllel. Katica a tizenhetediket toltdtte, lassan tizennyolc lesz, férjhez
is mehetne Gusztihoz. Katica most vigyazott Ilkara: le ne csiisszon sze-
kérzokkenéskor. Janikanak is vigyaznia ikellett, nehogy lecstsszon a
dunyharol, kiilondsen, amikor szemkozt jott koesi, mert akkor az egyik
szekér is keriilt egy kicsit, a szembe jov8 ds, a kocsisok pedig, ahogyan
azt a gyeplOszar megengedte, szétlanul érintették mutatéujjukkal a
kalapjuk szélét.

— Az ott Kula — mutatott Mezei bacsi az ostornyéllel az el8ttiik
halvanyan kirajzolédé két templomtorony felé. Janika &sszehtizott szem-
mel nézi a csodat. Most egy megrokkant, de sokablakos, zstupfédeles
épllet el6tt haladnak el. Elbtte néhiny kocsi, a lovak szajan abrakos
tarisznya. Fancsali csarda. Igy irja az ajté felett egy vilagoskék tablan,
fekete betlikkel. Nyomtatott nagybetlikkel. A templomtornyok mind
kozelebb keriiltek, most mar nem is latszanak. Véget nem érd utcan
ddcbgnek a szekerek. Razés kovesut. Kevesebb a sar is, katya is. Jobbra
is, balra is 4rok, kis hidakkal a hazak kapui elétt. Az utcak keresztezd-
désénél még 'korlat is van a kis hidakon. Itt-ott fiirge kis sarga kacsak
lebegnek az 4rok piszkos vizén. Eperfasor. Téglazott jarda. Sargéra,
fehérre, z0ldre, kékre, barnara meszelt hazak egy-egy kiskapuval meg
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nagykapuval. Néhol feketére volt meszelve a fehér héz alja. Néhany
haz elétt kis pad, de tadmla mélkiil. Egyik utoasarkon bor, sor, palinkat
ir az ajto felett, a masikon fiiszer és csemegét, az egyik sadrgara meszelt,
sokablakos hazon iskolat. A pusztan is ilyen az iskola zoméncozott
tablaja. Ridegen, szigortian néznek Janikara az ablakok. Nem latja,
viannak-e bent tanuldk. Sok a jardkel8. Vannak, akik megbamuljak a
szelkereket. Janika mar amugy is szeretne lent lenni a szekérrdl, mert
mar a csardanal kissziikséget érzett. De mi ez? Jé... hat itt is van csa-
torna! Egy hidhoz érnek. Hid a csatornan! Erés korlatokkal. At kell
rajta hajtani. A lovak megallnak. Mezei bacsi noszogatja Gket, néhany-
szor rdjuk csap az ostorral, szorosabbra fogja a gyepltt. A lovak nyug-
talanul agaskodnak, de nem inditanak. Fehér Mihaly is itt van. Tana-
kodnak. At kell vezetni 8ket a hidon. Edesanya leszall a szekérrgl, majd
megmutatja, melyik haznal kell megéllni. A hid siillyed, a szekér els-
rebillen. Janika majdnem lecstszik a kockas huzatad dunyhéarsl. A hid-
hoz kozeli saroktdl nem messze, egy nagy boltives kapualjbdl integet
édesanya. Nyilik a kapu melletti {ivegajtd, egy testes, pirospozsgas,
Gszes bajuszi, majdnem kopasz bacsi valami Tadijat szolit szerbiil.
Janika nem #rti, de tudja, hogy szerbiil hivja. B6rkdtényes, sovany,
sapadtas, fekete haja siheder ez a Tadija. Alighanem kovaesmihely ez.
A pusztan is b8rkotényt viselnek a kovacsok. Piszkos, nehéz lehet az
a bérkotény. Janika sohasem lenne kovécs. Inkabb tehenész, tiszta fehér
kotényes tehenész, €s sok habos friss tejet ihatna a zsétarbdl, amennyit
csak akarna. De meg tudné-e tanulni a fejést? Sohasem értette, hogyan
johet ki sercenve huzésra a tehenek t6gyib6l annyi tej. Friss, habos
tej. Boldogi bacsi, az els6 szomszédjuk is kotényt viselt még otthon
is, de kéket. Hazajott a bognarmiihelybdl mogorvan, fesziilt szemhéjjal,
viastag fehér-sargis kéreggel a konydkein, csapdosta a konyhajukra
nyilé haléajtét, kiilonosen, amikor meglatott valakit Janikdék kozil
Boldogi bacsi valamiért mindig haragudott rajuk.

Itt l6fejet meg loszerszamokat festettek az ajtéo feletti tablara. Vala-
mit ir is rajta, de nem magyar betlikkel. Ugy latszik, mégsem kovéacs-
miihely.

Bicegve, mintha falabu lenne, kezeli a kaput Tadija. Lomhan nyilik
a nagy kapuszirny. Eleinte mintha alagGtban csikorogninak a kerekek.
Téglazott, magy, nagy udvar. Jobbrdl is, balrél is virdgoskert, sokszinQ
fényes gémbokkel. Uvegb8l vannak ezek a gombok. Hogy ragyognak
a tavaszi napsiitésben!

Az udvar mélyében fehérre meszelt alacsonyabb épliletek derékszdg-
ben, barna {livegajtokkal, fiiggdnyods ablakokkal. Ett6l jobbra drét-
kerités, mogotte fehérre meszelt arnyékszék deszkabdl, egy kicsit félre-
billenve. Az udvari épliletek végében két ablakon nincs fliggbny, egy
barna tvegajtén sincs. Fehérre meszelt, féldes szobakonyha, beépitett
sparhettal. A konyhaban elfér egy agy is. Itt majd 6zv. Balazs Andréas-
né alszik. A szobaban az egyik sarokba allitjak az egyiket, ez lesz Ka-
ticdé, a masik sarokban Janika meg Ilka alszik majd. Még jo, hogy friss
rizsszalmaval tombték meg tegnap a szérfliben a szalmazsakokat. Itt hol
is taldlnanak szalmét.

Mar joval elmult dél, mire mindent lepakolnak. Minden szanaszét az
udvaron. Mezei bicsiék megetették, megitattdk a lovakat, 6k maguk
is el6vették tarisznyajukbdl a szalonnat. Egy vilagért sem nyultak volna



a siilt tyakhoz, amivel édesanya kinalgatta ket szivesen. Majd j6 lesz
a gyerekeknek, gépészné asszony, mondottak. Becipelték a nehéz sub-
16tot meg a sifont, aztdn szedel6zkddtek. Mosolyogva nyujtottak kezet
mindnyajunknak. — Csak batran, gépészné asszony, jobb lesz itt, mint
a pusztan, legaldbb varosban lesznek. Katica jol vigyazzon, nehogy
elesavarja a fejét valami warosi ficsar. Aztdn nézzenek be hozzank, ha
a pusztin jarnak., — Maguk is Orzse ménivel meg Veronaval nézzenek
be, ha mar rendben lesziink — mondta édesanya. Mar hajtanak is ki
az udvarbdl, Tadija becsukja mogottik a kaput. Ozv. Baldzs Andrasné
a szemét torolgetve all a kapuban.

A szomszéd lakas ajtajabol olyan tizenkét éves forma takaros cigdny-
lany kozeledik. Virdgos ruhdcskédja mar duzzad6 bimbdkat takar. Fésii-
letlen fekete haja a vallat éri. Mellette térdig érd vaszonnadragban egy
kopaszra nyirt, foghijas fitcska. Ezek nem rongyosak, mem biidések,
mint a pusztara vet6dott kébor ciganyok. Janika még sohasem jatszott
ciganygyerekekkel.

Lampagyujtaskor — ebben a lakéisban nincs villany — belép a hazi-
néni. Néhany kulcsot ad 4t. Ramosolyog a gyerekekre. Helyesnek talalja
6ket. Legyenek jok, ne méaszkaljanak a keritésre, ne csapkodjak a ka-
put, ne rancigéljak a pumpas kutat. Edesanya szaz dinart ad 4t a hazi-
néninek. Ez most azzal az o6tven dinar foglaléoval kéthavi hazbér: Apri-
lis, m4jus. Erre a hoénapra, mert mar Ugyis a vége felé jar, azt mondta
a hézinéni, nem kell semmit fizetni.

Izlik a siilt tyuk. Az edények javarésze még szanaszét. Tiizrevald
sincs még idekeészitve. Ma este labat sem kell mosni. Janika nyugtalanul
alszik. Fel-felrezzen. Billen a szekér, siillyed a hid. Kéréznek a gélyak.
Fiiszer és csemege. Az egyik myarfan Tadija tancol. A cigdnylanyrél
lefeslik a ruha... Ilka meg sem mozdul, mélyen alszik, alig latszik ki
a dunyhabél. Katica és édesanya még mindig rakosgat, gyiiszmékel.
Kint valaki wvizet pumpal, vo6doér csérren. Biztos a virdgosruhas
ciganylany.

Janika méar azt is tudja, hol a pék, hol a piac, hol az iskola. A cigény-
lanyt Floranak hivjak, az ©ccsét Dezsdnek. Az apjuk cigdnyprimads, a
hires Mdk Dezs6. Fat sem aprit, vizet sem hord, mert hat kénnyi kell
hogy maradjon a keze. A primdasné allapotos, elol révidebb a szoknyéja,
mert felhGizzaa hasa. Kolmizott a haja, a fiilén karik&dk légnak. Minden
csiitortokon egy kovér libat cipel haza a piacrol.

A priméasék melletti lakdsban — Janika egyszer bekukucskalt az ab-
lakon — festett padlot latott. Két Osz vénkisasszony lakja. Az egyik
Elvira kisasszony, a maésik, a sovanyabb, Margit kisasszony. A nagy
utcai lakds a hazinéniéké, a mésik utcai lakast, a kisebbet egy nagyon
finom uri csalad lakja. Gazdagok. A lanyuk, a Sarika, nagyon szép illa-
tos kisasszony, negyedik polgarista. Az apja, a Braun ur, kereskeds§.
»Divataru”, ezt irja az lizlete felett. Itt van az lizlete ebben az utcdban,
a piactérhez kozel. Hatrafelé diésiilt, kozépen elvalasztott, lesimitott, po-
madés haja van. Hajadonfével jar. Borotvalt vastag nyaka vérds. Tiszta
ing, vasalt nadrig, nyakkends, tiszta fényes cipd. A pusztan senki sem
volt ilyen finom ur. Még az intézd Urnak is siros volt a csizmaja. A ta-
nit6 urnak sem volt poméadés a thaja, ilyen vasalt a nadragja. A hézi-
néni csunyén tud karomkodni, amikor Tadijat szidja. Dezsének van egy
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igazi hegedfije, de csak két hur van rajta. A hegedld repedt, de azért
tud rajta muszsikalni. Ezzel mennek majd husvétot kdszénteni. Rébert,
a cimbalmos fia majd kontrazik. Janika majd viszi utanuk, amit dssze-
hegediilnek. Janikdék a pusztdn sosem koszdntdttek muzsikbval hus-
vétot. Szagos szappanos vizet Ontottek egy kétdecis iivegbe, féaslival
lek6totték az liveg szajat, néhany csOpp szagos vizet szértak a lanyokra,
asszonyokra. A kapott tojasokat, sliteményt a sapkajukba raktak, a pénzt
a zsebbe. A tarka tojasok fehérjét megették, a sargajaval pedig labdéz-
tak a hazvéginél.

Janika minden reggel papirba csomagolt zsiros kenyeret visz az isko-
laba. A tobbiek hétfén majdnern mindig kalacsot, makosat vagy diésat,
Janikénak is adnak egy harapast, de Janika heétfén is zsiros kenyeret
visz, mert nagyon ritkan siitnek kalacsot. Edesanya nagyon keveset
kap a kdtényvarrasért. Katica meg csak most tanul varrni. Itt nincsenek
egyutt az osztalyok, mint a pusztan. De azért igy is sokan vannak az
osztalyban. Szinetben a tanité bacsik és nénik le-f6l sétdlnak az oszlo-
pos folyoson. A pusztan csak egy tanité bacsi volt. Hossza ujjai voltak,
sz6r6s keze. Ezt akkor vette észre Janika, amikor egyszer a tanitdé bacsi
felemelte a térképnél, mert nem latta j6l a térkép fels6 részén, északon,
a betiiket. Amikor ezt megmondta a tanité bécsinak, akkor az jésago-
san a héna ald nyalt, folemelte. Milyen j6 volt, meg szerette volna cs6-
kolni a kezét. Ilyesmit érzett, amikor olyan haroméves lehetett, és fel-
emelte az édesapja, Balazs \Andrds, a gépész. Sokat nevettek az 6rakon.
Egyszer azt mondta a tanité bacsi, gondoljanak ki indulatszavakat, fel-
kialt6 szavakat. Aki kigondolta, az nyUjtsa a kezét. Matyi jelentkezett
legelBszor, aztan Gri Pisti, aztdn csond. Egyszerre csak Mezei Marcsa,
Mezei bacsi unokija, egy nagy meldk, nem is jelentkezett, de nagyot
kialtott, hogy Jesszus Maria. Ezen aztdn Ggy nevettek mindnydjan, még
a tanité bacsi is, hogy alig tudtak lecsillapodni. Bicskein is jot nevettek
egyszer: kijott a tablahoz szamolni, kezében a micisapkajaval. Amikor
a tanit6 béacsi figyelmeztette, csodilkozva nézte a sapkat, nem tudta,
hogy a kezében van. Egyszer Janika is pérul jart, de az még az els6
osztalyban volt. Azt kérdezte a tanité bécsi, ki tudna olyan szét mon-
dani, amelyikben van ,,&”; ,finy6s”, vagta ki Janika. Gulyas Miska, egy
almos szemi, Ugy csufoltdk az iskoldban, hogy kocségfejli, kétszer is
érdekeset csinélt. Az egyik az volt, hogy meg kellett tanulniok a méa-
sodik osztalyban egy verset, amelyben tkiilonféle allatok a maguk hang-
jan beszélnek. Amikor a tanitd bacsi felszolitotta, csak annyit tudott
az egész versbdl, hogy ,Kecske mondja mek-mek-mek, nem ugralok
én kendnek”. Néhany nap mulva megint felszélitja a tanité bacsi, akkor
is ecsak ennyit tudott. Ez igy ment néhanyszor, de Miska hetek mulva
sem jutott tovabb. Jo id6 telt el, amikor mar ismétlésre volt feladva
a vers, a tanité bacsi igy kérdezte Miskat: No, Miska, hogy is megy az
a mekmekmek? Elég legyen ma abbu a mekmekb{i, mondja Miska.
A tanité bacsi elsdnek kezdett nevetni, hahotazott az egész osztaly.
Ki mondta ezt neked, te Miska? Orzse nenidm, motyogta Miska. Egy-
szer, ez mar a tanév vége felé tortént, meleg volt a teremben, mar el-
mult dél, helyesirasi gyakorlata volt a masodik osztdlynak. Miska nem
cihelddott 6ra végén haza a tobbiekkel: padra hajtott fejjel, tatott szaj-
jal aludt. A tanité bacsi intett, hogy ne bantsuk, hagyjuk aludni. M4s-
nap azt kérdezte a tanité bacsi, ki kente be cipkenbccsel Miska arcat,



a sziil6k panaszra jottek. El8bb kuncogis, aztdn jo6izii kacagis volt a
valasz. Még Miska is nevetett.

Janikat itt Kulan az els6é padba {iltette a tanité néni, mindjart az
els6 napon, mert dzv. Baldzs Andrisné megmondta a tanité néninek,
hogy Janikinak eroltetnie kell a szemét, ha nem az elsé6 padban il
Beszédes Karoly lett a parja, kisebb, mint Janika, fekete géondor hajjal,
fekete kormokkel, piszkos fililekkel. Azt mondja, haldsz az apja. Itt az
osztdlyban mindenki Balazs Janosnak ismeri Janikat. A tanité néni is
igy szélitja, mert tobb Janos is van az osztdlyban. Otthon még Janika,
de jobban szereti a Janost. A pusztdn mindenki Janikdnak szélitotta,
otthon is, az iskoldban is, meg mindenki. Itt nines ,;ka”, senki nevénél
sincs az a ka. Beszédes Karolyt sem sz6litja senki Karolykanak. Milyen
furcsa is lenne. Hogyan is tiirte, hogy eddig Janikanak szo6litsdk. Nos, el
kell ismerni, itt Kulan azért tébbet tudnak a tanulék, mint a pusztai
iskolaban. Jénos sokszor szégyenben marad, de a tanité néni jésagosan
mosolyog, és azt mondja, majd te is megtanulod, Janos. Meg is tanulja,
ne féljen a tanité néni.

De egyszer azért mégis tébbet tudott, mint a tsbbiek. Hogyan szok-
tunk halat fogni, hogyan lehet haldszni, err8l beszélgetett veliik a ta-
nité néni. Ebben nem lehetett Beszédes Kérollyal versenyezni, talan
még a tanité néni sem tudta volna olyan jol megmagyarazni. De volt
valami, amit Beszédes Kiroly sem mondott. Jinosnak hangosan vert a
szive, nekibatorodva jelentkezett, majd & elmondja, hogyan fogtak &k
halat Pékla-pusztan, a rizsfldeken. Amikor a rizs mar érni kezd, me-
sélte Baldzs Jéanos, a kulai elemi iskola harmadik osztdlyos tanuléja, le
kell csapolni a rizstdblakrol a vizet. Ez ugy térténik, hogy kinyitjak
a zsilipeket — a slajszot, ahogyan ott a pusztan mondjak —, a viz folyni
kezd a kandlisba, az iszap mindinkabb lathatéva lesz, de az ottrekedt
halak is. — Ilyenkor aztin a puszta apraja-nagyja kimegy a rizstibldk-
ra, fenék mélkiili feketekosarat visz magaval; igy nevezziik azt a kosa-
rat, amelyet kukoricatorésnél haszndlnak — mondotta mindinkabb bele-
pirulva Baldzs Janos —, leboritjuk az iszapba, &s a kosidrban rekedt
halakat a vallunkra erSsitett zsdkba rakjuk. Az osztily szajtatva hall-
gatta. Amikor befejezte, az osztilyban ,,azannya”, ,aztaherodessét” lehe-
tett hallani. Ett8] aztdn megn8tt Baladzs Janos tekintélye.

Janos azéta nem is wolt a pusztin. Kulat azéta j61 megismerte. Azt
a hidat, amelyen atjsttek, magyar hidnak hivjak, messzebb, Cservenka
felé van a szerb hid, onnan még messzebb, de az mar Kulan kiviil esik,
van a nagyhid, Verbész felé is van egy nagyhid. Nyaron arrél a ma-
gasb6l fejest ugralnak a merészek a kanalisba. Janosnak sohasem volt
annyi batorsdga. Oriilt, ha lubickolni tudott. A fordulémal jo ideig nem
is mert flirddni. Megtudta, melyik a magyar falu, szerb falu, német falu,
megtudta, hol a Magrizé magbar, ahol sbtét, félelmes mély pincék van-
nak, erés vasriccsal. Olyasmit is beszéltek, hogy ott még mindig rabok
sinylédnek. Janos sokszor bekukucskélt a tarsaival, de rabokat nem
latott. Volt a vasartéren, a katolikus temet8ben, szerb temet3ben, a re-
formatus temetSben, a zsidé temetSben, a zdldkertben, a sdrgakertben,
és mindenhova eljutottak, azt szerette, ha minél messzebb mennek.
Fléra apja, a primaés, hol a zdldkertben, hol a sirgakertben muzsikalt.
Janos odakuporodott a kozeliikbe, és nézte, faradhatatlanul nézte, inkabb
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nézte, mint hallgatta, hogyan muzsikalnak. Erdekes volt egy kopasz
cimbalmos. Cimbalmozas kozben elaludt. De amint véget ért a zene,
felrezzent. Janos orilt az ilyen nyari estéknek. Nyarig Katica — vagy
ahogyan itt Kuldn nevezték: Katé — kijarta mar a ténciskolat. Edes-
anya kisérte kétszer hetente, de mar az elsd este nem is egy legény
kiséretében tértek haza, mert Katica nagyon szép lany volt. Ezt Janos
nem ds tudta, nem is latta, itt hallotta Kulan, és vasarnap déluténon-
ként egyszerre tobb kibltozott legényt is latott sétalni a hazuk el6tt,
akik Katdra vartak.

A nyéari hénapokban kisegit6 munkasokat kerestek .az 0Gj moziépiilet
befejez6 munkdalataihoz. Gyerekek is jelentkezhettek. Janos mindjart je-
lentkezett, amint kimaradt az iskoldbdl. Cserépadogaténak. Folvették.
Edesanya szazszor is a lelkére kotdtte, le ne cstisszon a létrar6l. Nem
volt kdonny{i munka. Elsé napokban minden porcikaja fajt. Cserépado-
gatids kozben arrdl almodozott, hogy majd ha a negyediket elvégezte,
beiratkozik a polgariba. Amidta édesanya ugy dontott, hogy mégsem
adja kandasznak a fiat, Janos meg-megallt a polgari iskola racsos kapuja
elétt, eleinte tisztes tavolsidgban, majd kozelebb batorkodotf, az arcat
is raszoritotta a forrdé racsokra, s Ugy nézte az iskolaudvar apolt virag-
agyasait, orékzo6ld bokrait és feny6it, mintha mesevildg kapuja el6tt
4llna. Janos nagyon szegény gyerek. Se haz, se f6ld, se kert, se joszag,
se pénzkeresd apa, se tdmogatds, semmi, de semmi, csak édesanya
agyondolgozott keze, elszdnt akarata, Janos tanuldsi vagya. Edesanya
megtartja, amit igér. Uj ruhat igért Janosnak az elsé husvétra. Itt f5l-
tamadas is van, nem ugy, mint a pusztan, itt mindenkinek szép ruhaja
van. Neked is lesz, kisfiam, mondta, és homlokon cs6kolta, Janost. Fu-
totta még valamennyire az eladott disznékbdl, baromfibél, igy hat olyan
spriccelt mint4s, drappos szdvetet vett Janosnak. Ejjeleket és nappa-
lokat gérnyedt a gép mellett a konyhéban, és varrta a kotényeket a
varroda részére, hogy meglegyen, ami kell hGsvétra. Szombatra virra-
déra mar Janos 1j ruhajat varrta, hogy szombat délutan, a f6ltdmadas
elétt odatehesse kivasalva a szék tdmlajara, hogy ne legyen az & fia
,utolsé” a kérmenetben. Ekkor érezte 4t Janos el6szor édesanyja hosies
erejét. Gondokkal kiizd8, h&sies édesanya! Mindig koriilstte vannak a
gondok, de most rahajolnak a varrdgép kopott lapjara, ott keringenek
a hajtékerék lepattogzott fényli kariméajam, kibujnak a repedezett cen-
timéter szamaibol, az elszakadt cérndhoz tapadnak olyannyira, hogy
édesanya alig tud beflizni, pedig mar kdténye csiicskével megtordlgette
az 4lmatlansagtél vords szemeit. Janos nézte, figyelte édesanyat, latta
a gondokat, amelyek visszatérd oszlopokban kigyéznak a spriccelt min-
taju, drappos elsd hossziinadragon, édesanya agyondolgozott, repedezett
ujjain. Ott latta magat a kdrmenetben, 4j ruhiban, az linnepi selyembe
61t6zott langyos tavaszi alkonyatban, édesanyat pedig nagyon ferdére
taposott cipében a kdérmenet élén, aranykoronaval a fején, aranyszivvel
sovany, beaszott keblében.



