
részér ől a fáklyásmenet 

HOLTI MÁRIA 

Bármit inkább, minta rendetlen beszédet, bármit. Amikor az urammal 
összekerültünk, mondtam is neki, hogy nem bírom a nyasgem-féle vicce-
lődést. Váratlanul érhette a figyelmeztetés, mert csak nézett rám azzal 
az angyali ártatlan nézésével, amiben aztán volt minden: csodálkozás, 
ijedtség meg a szeme sarkaban a férfitekintetnek az a kiszámíthatatlan 
szikrája, ami körülbelül azt jelentheti, többek közt, hogy részér ől a fák-
lyásmenet, meg amit gén kitalálni ebben a k. életben nem fogok soha, 
mert nem is lehet. Szerintem pont ez a szikra különböztet meg t őlük 
bennünket, nem pedig a frizura, hogy egyebet ne is mondjak, mert nem 
szeretem a rendetlen beszédet. És ha már itt tartunk, mivel nem szere-
tem a félmunkát se, a biztosabb megértés végett ezt mondtam még neki: 
És nálam, apukám, a bunyósvilágnak is vége. Erre se szólt sokat, olyan 
kevés beszédű  a drágám, különben is mi csak ketten vagyunk abban a 
marha nagy lakasban, 'így máshoz, mint hozzám, nem is igen szólhatna. 
Szomszédokkal, rokonokkal, kollégákkal sincs nagy bratyizás, az olyasmi 
semmi jóra nem vezet, egyébként is csak potyázni járnának, gondolom 
enni-inni, mert f őzni azt aztán tudok, de' arra semmi szükség, hogy csak 
összerondítsak a lakást meg folyton a spájzba járkáljanak, egyedül. igy, 
hogy mellékvágányra ne kerüljek, ismétlem, rajtam kívül a drágám alig 
is :szólhatna valakihez, gondolom, orvosi beavatkozas nélkül. Hallottam 
én egy és mást fuvolázni valami verekedésekr ől az első  asszonnyal, igaz, 
a részletekről nem tudhattam meg semmit, mert ebben az ügyben min-
denki olyan tapintatos, hogy nézni is rossz, de hát az egész nem is érde-
kel, elég az embernek a maga baja, pláne nekem, ha meggondolom, hegy 
hétfőn kés alá kerülök, és innen csak a hamvasztóba vihetnek, azt meg 
a hátam közepe se kívánja, bárki elhiheti, hiába a nagy legényke-
dés. igy. 

Sok beszédnek sok az alja, ezt az anyukám szokta volt mondogatni; 
mostanában már nemigen hallom, ha meg néha felhív telefonon Montreal 
mellől négyszázharminchét kilométerre, akkor másról szokott beszélni, 
nem olyasmikről, hogy sok beszédnek sok-e az alja. Mondom, ott lakik, 
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de náluk az ilyesmi kicsiseg, mármint a távolság Montrealtól az anyu-
kám városáig, nekünk Persze akkora, minta mezei tárogató, de minek  
ezt magyarázni. Az is úgy került Montrealba, mint a légy a paszt őrözött  
tejbe, mivelhogy igen gazdag lány volt. Gazdag? Mi már el se tudjuk  
képzelni, mi az, hogy gazdag, mi, akik fizetési borítékban meg folyó-
számlán kapjuk az adólevonások után megmaradt kis dohányt, mi, akik-
nek ügyeskedni se lehet, mert mindenki ügyes ebben a rigófészkes világ-
ban. A mai Mózes a kőtáblákat is eladná valami mezei m űgyűjtőnek,  
nem pedig huszonöt százalékra az államnak, mert Montrealban bizony  
csak ennyit kap a m űtárgy becsületes megtalálója. Mármint a holmi  
tényleges értékéb ől. Ilyesmit az anyókám szokott nekem megírni, ezért  
vagyok ennyire jártasa dologban. Szóval, mi, akik tizenöt dekánként  
vesszük a parтnezánt meg tizenhárom és fél dekánként a parizert, aligha  
képzelhetjük el, hogy néz az ki, ha valaki gazdag. Pedig az én nyukám  
az volt. Házak, földek, erd ők, legelők, kaszálók, csordák, tanyák, kötvé-
nyek háborúra meg békére, zúzmarára meg szárazságra, földsuvadásra  
— ilyen volt az én anyukám, mégpedig egy szem lány, és ehhez nem kell  
sokat hozzátenni. Jatt Persze a szokásos és kell ő  időben a Földhözragadt  
John, kiborotváltan és kikefélkedve, szül ők se látnak, se hallanak, anyu-
kámat horgolni küldik pillanatok alatt az Orsolyákhoz, mivel ez a leg-
szigorúbb rend, ott nincs mellébeszélés meg János. Az anyukám horgol-
ja is a pálcikákat a ruhásszekrények stráfnijaihoz, szint Katalinra csi-
nálja vízfestékkel a képeket, mmközben mégis beírja a kis lakatra járó  
naplójába, amit persze a szalmazsákjában tart, hogy 1931. június 11.:  
Vagy a János, vagy a sósav és az ötödik emelet. Ilyen szellemben böj-
tölte ki az Orsolyáknál azt a legvégs ő  hatarid őt, ameddig csak hajadon  
zárdában tartható volt, aztán egy hónapra rá a Pikler fényképész ereget-
te rájuk, rá meg Kockás Ödön banktisztvisel őre, a kismadarakat a Bol-
dogasszony Szíve templomban. Ez a kép negyvenháromig állítólag kinn  
is maradta kirakatában, mivelhogy olyan jól sikerült, és mert ez lett  
volna az első  fénykép, amit színezve rendeltek meg Pikler Adolfnál.  Ál-
lítólag légnyomás vitte el a Pikler-sarkot, szül őapámat, Kockás Ödönt  
is az sodorta el az ötvenes években. De ez egy egészen másfajta légnyo-
más volt.  

Kockás Ödön. Furcsa istenteremtése, hányszor szerettem volna szót  
váltani vele! De a csiripelés szóba .se jöhetett nálunk, legfeljebb, ha  ő  
házon kívül tartózkodott. Akkor aztán olyan lármát csaptunk, hogy az  
nappal is csendháborítábsnak számított, mert mi négyben voltunk test-
vérek. Három fiú meg én, a legkisebb és a legrútabb is. Valóságos ter-
mészeti csuda, hogy tudtam ilyen randán megszületni: volt id ő , főleg az  
elején, amikor mindenki a Tramplinak hívott. Ett ől még én nyugodtan  
aludtam, különösen azután, hogy tudomásam 'ra jutott: küllemem miatt  
nyugodtan lehetek én színész is, persze, csak karakterszerepekben, Des-
demona meg ilyesmi soha. Nem lettem se Desdemona, se Ophélia, hanem  
villanyszerel ő , ami príma jó foglalkozás, nem panaszkodhatok. Tekercse-
lek a tekeresgyarban, de err ől majd később.  

Ott tértem el a sztrádáról, hogy Kockás Ödön távolról se volt cseveg ő  
természet. Nekem a látásommal bajom soha nem volt, mégse vettem so-
ha észre, hogy Kockás Ödön szépen leül, és egy bizonyos témáról elbe-
szélget velünk, de úgy, hogy egyenesen a szemünkbe néz, ahogy az film-
clialógusokban, tévédrámákban szokás, Bánk bán meg Tiborc vagy for- 
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dítva. Anyankegyszer rá is szólt, éppen ebéd alatt, hogy mit sumákol 
már annyit, nem unalmas-e neki, továbbá, hogy viselkedjen egy kicsit 
normálisabban, mert különben ő  itt hagyja ezt az egész k. házat. Anyánk 
részéről onsolyita-beszélgetésekhez szokott fülünknek egy kicsit furcsa 
volta jelzős szerkezet, de azért örömmel hallgattuk a folytatást: Aztán 
nézgelődhetsz, fiam, nézheted a Pikler-féle esküv ői képet. -- Kockás 
Ödön felugrott az asztaltól, de el őbb amúgy temperamentumosan rácsa-
pott, biztosan népszínművekben látta így, hogy zörgött az asztalnem ű , és 
elordította magát, hogy ő t, kéri alássan, ne izélgessék még evés közben 
is. És sietve távozott. Ez, ez a sietve távozás maradt meg bennem a 
legerősebben, mintha csak ma történt volna, olyan tisztán megmaradt. 
Ugyanilyen sietve távozott az él ők sorából is, az ötvenes években, mi-
után a hatóságok több eredménnyel izélgették, mint a család, a háború 
előtti földi javak miatt; ő  meg váltig azt hangoztatta, hogy ő  arról nem 
tehet, aani volt, úgy esett bele az egészbe, minta légy a paszt őrözött 
tejbe. Jót röhöghettek rajta az elvtársak, erre én is befizetnék, ha hall-
hatnám, már csak azért is, mert nekünk tilos volt otthon mindenféle rö-
högés, ha Ödön jelen volt. Egy valamirevaló pszichoanalitikus a fülét 
is földhöz verte volna, ha meganalizálhat] a Kockás Ödönt. De helyette 
ezt a hatóságok tetrték, az eredmény szerint teljes sikerrel. Még a teme-
tesére se nagyon ernléktszem, ez pedig elég különös, ez, a feledékenység, 
csak azt tudom, hogy úgy somfordáltunk anyánk körül, mint a hónapos 
macskák, és versenyben szerettük a mamát. 

Egészen addig, míg meg nem jelent a színen Földhözragadt John by 
Montreal újfent, aki neszét vette az eseményeknek, és rájött, hogy ütött 
az ő  órája, anyánkat már nem lehet el őle csak úgy elirányítani az Orso-
lyákhoz. Lett is aztán nekünk csókol anyad, Rozál. Mert Földhözragadt 
Johnny nem szokott fölöslegesen utazgatni, nála ilyen nincs; ha ő  egyszer 
jegyet vesz valamilyen repül őre, akkor annak oka van. Ha szárazak az 
utak, a mai napig is biciklivel jár hosszabb távokon. Náluk pedig gya-
koriak a hosszabb távok, a száraz utak annál kevésbé, de ez most nem 
fontos, majd máskor. Tényleg csókol anyád, Rozál lett számunkra ez az 
utazás, mert anyukánk szépen kijárálta bátyáim számára az állami ösz-
töndíjat, és az egyik matematikus lett, tankönyveket ír meg konferenci-
ákra jár, a másik biológus, és akváriumokban kotorász, a harmadik a 
kórházi mű tők'bđl tologatja az operáltakat kiskocsin az ágyukig. Rozál 
itt nem nagyon jeleskedett. Különben ő  a nyelvzseni a családban, a kis-
kocsis, ahol csak ,talmáesolni kell, ő t hívják, és el is igazít mindenkit, 
erre már számos példa adódott. Mire a nyelvtehetség kiderült, én már 
régen egy szövetkezeti kocsmában mértem a b őrgyár mellett a szíver ő-
sítőt olyan enyhe változatban, hogy a környék inkább hozzám járt, mint 
patikába Valéria-cseppekért. 

Akkoriban jó tizenöt kilóval súlyosabb voltam, mint most, és mivel 
nem vagyok valami sudár termet, igencsak úgy nézhettem ki, mint az a 
pirosra festett söröshordó a kárment ő  mögött, csapolt ser esetére. De 
hol van ez még! 

Anyánk elrepült a Jánosával külföldre, már mondtam, hová, és na-
gyon rövid időn belül nemcsak a külleme, de még a levélstílusa is meg-
változott. Annyira megváltozott, hogy magamtól is rájöttem: itt nincs 
sok értelme tovább firtatnia levelezést, engem a háztartási gépeinek a 
leltára teljesen hidegen hagy a teadélutánokkal együtt, amiket ő  ren- 
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dez az emigránsszövetségben, három tenger, japán—magyar közös határ. 
Na, azért arra álmomban sem gondoltam, hogy anyánk politikai pályára 
lépett, különben se volt már olyan fiatal, és az Orsolyáknál se kapta meg 
az ilyesmihez a kellő  tápot, mert ott f őleg a Boldogasszony anyánkat 
énekelték, meg horgoltak, szekrenystráfnikat. Jöttek a bolerós meg tol-
las-kalapos képek bundás átvet őkkel meg olyan frizurákkal, hogy ez az 
én egy szal csutkahajam is kibodorodott a láttukon. 1VIirdez azt akarta 
bizonyítani országnak-világnak, hogy a Jánosa már nem Földhözragadt, 
inkábba föld ragadt hozzá meg sok más iS a Nagy Lehet őségek Hazá-
jában, ahol csak Ügyesnek, Lendületesnek és Szorgalmasnak kell lenni, 
a többi almás. 

Most, hogy elmondtam, miként boronálódott el anyánk sorsa, omnia 
vincit amor et dollar, a magaméról azt, hogy nagy változások következ-
tek be. Megismerkedtem Fuks Bélával, aki a bolondulásig szeretett, és 
nem volt olyan kívánságom, amit ne teljesített volna szóban és tettek- 
ben. Minek is részletezzem, irtó rendes fiú volt ez a Fuks Béla, akkori-
ban már szerszámlakatos, de esti tagozaton tanult saját bevallása szerint, 
hogy bérelszámoló lehessen. Szép pálya, nem mondom. Szerelmér ől na-
ponta biztosított olyan formában, hogy csak a vak nem láthatta: én az-
tán jól húztam ki a gyufát! Képes volt bárhol órákig várni rám, éjben, 
viharban, mit, fél napokig is, és olyankor sehogy se menta fejembe, va-
jon Fuks Béla mikor szerszámlakatos, és mikor jár az esti tagozatra. 
Zárójelbe mondva, akkor még nem tudhattam, hogy Fuks Béla melles-
leg zöldségfelvásárló magánzó is meg viszonteladó, és hogy az ebb ől a 
tevékenységéből származó anyagi haszonból vásárolta azután a citrom-
sárga Renault kocsit. Nem mondom, jóleset furikázni a sárga Renault 
kocsiban, hiszen akkoriban még nem volt valami rengeteg bel őlük, szó-
val jól megnézték benne az ember leányát. A fiát is. És azt sem tudhat-
tam, hogy pont ez a citromsárga kocsi, ami a színe miatt olyan ;ól el-
ütött minden mastól, szóval jól kivehet ő  az utakon, pont ez okozza majd 
a halálát is. Akkor éppen negyedik éve jártunk gy űrűsen- jegyben. Zá-
rójelen kívül folytatva: mi aztán alaposan jegyben jártunk, és csak a 
mindenható termeszét játszhatott közre, hogy nem születtek háromszor 
hármas ikreink, és most, utólag, itt állnék jól befürödve. De ha utólag 
elgondolkozom, talán pont ezért is nem születtek. 

Fuks Béla elhamvasztása után igencsak cefetül éreztem magam, és le-
verten, minta mezei tárogató, bár az anyja, boldogult Fuks Béla anyja, 
özvegy Fuks Bélóné cip őfelsőrész-készítő  igencsak odatelefonálgatott a 
munkahelyemre, mert akkoriban munkaköri meghatározásom szerint, 
üzemi portás voltam, és a telefon nem okozott problémát; ha akarom, 
üzemi számlára hívogatom végig az egész telefonkönyvet. Fuks Szidónia 
változatlanul dicsérgetett úton-útfélen, ahogy ezt nekem vissz аmondták, 
bár én se jöttem a hathuszassal, tudom jól, hogy néha pont azért híresz-
tel valamit az ember, hogy valakinek a fülébe jusson. Hányszor játszot-
tam én ilyesmit, hogy elejtek valami b ődületesét csak azért, hogy meg-
tudjam, vajon milyen formában jut vissza hozzám a dolog. Elképeszt ő  
dolgok derültek ki. Fuks Szidónia terjesztette, hogy milyen egy rendes, 
tisztességes, erkölcsös személy vagyok, manapság a fiús anyák az ilyet 
nagyítóval keresik. Err ől ebben a formában megvolt a véleményem, kü-
lön bejárattal, de a Bélája dolgairól is, csakhát az ilyesmi nem társal-
gási téma, nem is illik, legfeljebb, ha gondolja az ember. Gondolni, azt 

1170  



aztán lehet, amit csak akarunk, még ez a szép az egészben. Szóval, hí-
vogatott özvegy Fuks Bélóné, én is nyájaskodtam. Egy szóval nem mon-
danám, hogy nem fájt Bélánk kilépése a jegyb ől, különösen a négy év 
alatt történtek után, persze, hogy fájt, de semmi értelmét nem láttam 
olyan Renault után futni, amelyik mellékutakon húzza a csíkot. Nehezen 
ugyan, de nyilván megértette ezt Fuksné is, mert különben nem volt 
nehéz felfogása. 

Jó fél évig kapcsolgattam még a telefonokat, és irányítottam, tájékoz-
tattam az ügyfeleket, néha kinyitottam olyan aktatáskákat, amiket ép-
pen nem kellett volna, mire meguntam a dolgot, és áttértem a villamos 
iparra. 

Nem mondom, első  időkben majd belegebedtem, mire megtanultam az 
ohmokat, ampereket meg a többi hasonlót, mert nekem arról fogalmam 
nem volt előre, hogy a dolgot érteni is kell, nemcsak úgy tekercselni, 
szegecselni meg szigetelni, mint az ugandai majom, ha már háromszor 
látott valamit. Mennyivel könnyebben menne ez a matematikus bátyám-
nak, mint nekem, gondoltam, csak hát ő  furulyázik ide jönni, pont azért, 
mert á dolog a kisujjában van. Süket ellentmondásnak tartottam, de 
bele kellett nyugodnom, hogy ez általában más síkon is így van, nemcsak 
a tekercselőknél. Nagyvonalún átsiklottam a tényen, és pár hónap múl-
va úgy éreztem, hogy az italbolt helyett mindjárt ide kellett volna jön-
nöm, de hát honnan is tudhattam volna. Könny ű  utólag okosnak lenni, 
erre már mások is rájöhettek, jóval el őttem. Hazudnék, ha azt monda-
nám, hogy Fuks Béla nem jutott néha eszembe, különösen, ha tavaszias-
ra fordulta meteorológia és felvettem az új, méretre csináltatott kosz-
tümömet a csipkeblúzzal, a hajamból meg csak úgy d őlt a fodrász fixí-
rozójának a szaga, fekete szem éjszakája. Olyankor füttyentettem egyet, 
csak úgy általában, és pár száz méter szell őzködés után máris vettem a 
kanyart haza, mert eszembe jutott, hogy az üres üvegeket rendbe kelle-
ne rakni, ez így már nem mehet tovább. Sok mindent köszönhetek az 
üres üvegeknek meg efféléknek, mert arra mérget vennék, hogy külön-
ben előbb-utóbb az erkölcsrendészetre kerültem volna, hiszen nekem 
aztán udvarolni senki nem akart, ha meg mégis célzott valamire, akkor 
én nyíltan megmondtam, hogy kopogjon balra, egy ajtóval odébb. Köz-
ben meg evett a penész. 

Talán mégis igazam volt, mert egyszer csak megkérdezi Telekes Ador-
ján főraktáros, hogy tulajdonképpen merre lakok én. Mondom, hogy a 
Cimbalom utca három alatt. Erre ő , hogy ne csináljak bel őle bolondot, 
Telekes Adorján mar akkor is ilyen egyenes szavú volt, szóval, ne csi-
nálj ak belőle bohócot, ő  az ilyent nem szereti, ő  komolyan kérdezte, 
amit kérdezett, talán még ezt se szabad, azért van az embernek szája, 
hogy néha beszéljen vele, nemdebár. Mondom, hogy ezt nagyon bölcsen 
mondta, ezt én is aláírom, mondjon még ilyen bölcseket, szeretem hall-
gatni. És mit tesz isten, be se zabosodott, semmi, pedig egy f őraktáros 
olyan a raktárosok közt, mint a f őherceg a hercegek gyülekezetében. 
Nem szoktam gyakran csalatkozni els ő  látásra való vélemÉnyeimben, de 
ezúttal szarvastévedés volt, ahogy én Telekes Adorjánt megítéltem. Még 
az a jó, hogy nem jöttem a nagyágyúval, miszerint hol puhatolózzon, 
arra már csak begurult volna, hiszen ahogy kés őbb kiderült, esze ágában 
sem volt semmiféle puhatolózás. Fegyelmeztem magam, és megismétel-
tem a Cimbalom utca hármat, és hogy ezt vegye holtbiztosra, mert 

1171 



ugyanerre a címre jönnek a villany- és vízszamlák is. Erre mintha meg-
nyugodott volna, és ha jól emlékszem, mert ez pont hat éve volt, ilyen-
tájban, azt mondta, hogy azért mert a Cimbalomban lakik, nyugodtan 
leborotválhatnám a lábszáramat, nem fontos őzikét játszani vastagabb 
kivitelben. Ez már igazán nekem való beszélgetés volt, mert ha nem az, 
hát ő t is eligazítom, ahogy másakat szoktam, vagyis hogy kritizálja ő  
vagy borotválja a sajátját, és egyuttal szálljon le rólam. De err ől szó 
sem volt, hanem amennyire csak tudtam, mosolyogtam bárgyún, hagy 
ne kelljen röhögnöm. Ennyiben is maradtunk egyel őre, mert jó ideig nem 
láttam azután Telekes Adorjánt, pedig pont úgy bejárt dolgozni, akáren, 
egyetlen napot se mulasztott. 

Ha nem is láttam egy ideig az én drágámat, attól kezdve azért már 
másnaponként jártam fodrászhoz, igazi, vérbeli tollászmester, aki, ha ké-
rem, még kockásra is befest, f ő  a kedves vendég kívánsága, ugyebár, 
a pigmentek meg a kopaszodás mellébeszélés, piacról él az ember, szó-
val jól értettük mi egymást anélkül, hogy mindezt megbeszéltük volna, 
és a mester úr úgy kikent-kifent, hogy anyukám, aki mint említettem 
volt, Kanadában lakik, nem ismert volna rám egykönnyen. Másnapon-
kint egy százasért. A végén alig maradt pár szál hajam, minta mellékelt 
ábra is bizonyítja, viszont arra kiváló jó volt az akció, hogy szerényebb 
mértékben ismét rám terelje Telekes Adorján figyelmét, aki egy alka-
lommal, minden apropó nélkül, csak úgy mellékesen a folyosón azt 
mondja, hogy szerinte még sok kiegyelnivaló van a fejemen. Hiperérzé-
kenységgel aztán senki nem vádolhat, de ez már nyílt beavatkozás volt 
külügyeimbe, ezért ezzel vigasztaltam meg egyéb híján: 

Hogy egyem azt az aranyos pici száját! 
Nyilván Telekes elvtárs se volt hozzászokva a hasonló értelm ű  társal-

gásokhoz, mert éppen a véletlenül arra haladó f őportás füle hallatára ezt 
mondta: 

Maga aztán igazán az én esetem! 
Tovább ezt a témát nem firtattuk, de elbeszélgettünk még a fogorvos-

tudomány mellékzöngéiről kitérőkkel és mellékösvényekkel, két irány-
ban, négy sávon. Az aznapi teljesítményemmel aligha dicsekedtem te-
kercselőéknél, de hát magánélet is van a világon. Délutánonkint, ameny-
nyire ritkán találkoztunk azel őtt, most annál gyakrabban szaladtunk 
össze véletlenül; valahogy mindig úgy jött ki a lépés, hogy Telekes 
Аdorján pont akkor ért a portára, amikor én, szatyrokkal megrakodva, 
amiket a reggeli beparkírozáskor szedtem fel. Csupa zöldség, száraztész-
ta meg ilyesmi. Nem tett semmi megjegyzést a szatyrokra, pedig sze-
rintem tehetett volna, többet is, hiszen tudta, hogy egyszál magamban 
lakok. Én már csak így mondom, lakik, az ikesigék már egyéni belátás 
dolga, hogy úgy mondjam, magánügye a dolgozonak, ezt egyszer a rá-
dióból hallottam; Telekest is csak Téának mondtam azontúl, mégiscsak 
rövidebb, mint az, hogy Telekes Adorján. Hat szótag. 

Azontúl együtt mentünk haza, mert azt mondta, neki a Cimbalom felé 
célszerűbb a hazakö гlekedés. Ballagtunk szépen lassan, mintha hátulról 
közben foltozták volna a kabátunkat, néha azért Persze üget őre is fog-
tam, hogy ne gondoljon rólam mindenféle rágalmakat, ha nem fontos, 
márpedig nem volt fontos. Hogy is lett volna, mikor semmi, de semmi 
kifogásom nem volt Téá sorfala ellen, s őt. Azt hiszem, ő  is tudhatta, hogy 
ső t. 1,_ lönben miért caplatott volna olyan h űséges-kitartón nap mint nap 
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mellettem, egészen a Cimbalom háromig zsebre vágott kezekkel, míg én 
a szatyrokat trógeroltam. Ebb ől is láttam, ez egy rendes ember, semmi 
kifogása a női egyenrangúság ellen, dehogy, még azon is túl megy, még 
tévedésből se ragadna meg egyetlen hálát se, szóval csak cipekedtem, 
kivert a verejték is, ő  meg csak mondta a magáét a tekercsgyári dolgok 
hogy és mikéntjéről, ahogy egyszer színpadon az Irkutszki történetben 
láttam. Szoc. rel., mert néha azért színházba is elmentem, jól megvá-
logatott darabokra. Mondta és mondta, de olyan kerekperecen, hogy Par-
lamenti interpellációnak is beillett volna, amit mondott, Johnny mosto-
haapám Földhözragadt karának idején, amikor még az volta Dániel, aki 
jól bemondta, és az egészb ől nem lett úgyse semmi, ezért is kelepeltek 
annyit. Mondtam is neki párszor, ha már annyira tisztában van azzal, 
hogy az eb hol van elásva es melyik fejét ől bűzlika böjti hal, márpe-
dig ez vilagos, minta nap, hát akkor ne nekem mondogassa, nem va-
gyok én kutyaelhantoló. Mondja meg szépen az értekezleteken, ott meg 
hallgat, mint az a bizonyos, csuka nev ű  hal. Mert micsoda dolog is az, 
hogy mirgünk-morgunk, mindig másképpen akarnánk, mint ahogy van, 
de amikor ott a nagy alkalom, az értekezletek, ugyebár, akkor aztán síri 
csend, de bezzeg a folyosón meg a szünetekben jár mindenki pofája, csu-
pa kőolajozott szerkentyű, senkinek nem jutna eszébe, hogy azoka sze-
gények ott, a kartonnal leterített asztal másik felén, az ásványvizes üve-
gek meg a púpozott hamutartók mögött, majd elepednek egy jó kritiká-
ért; meg a naplóban se nézhet ki valami fincsin, hogy nálunk minden 
oké meg taps meg egyhangúlag, a termelés, meg aj, hogy a min őségről 
ne is beszéljek. Hogy én csak hallgassak, van neki egyéb baja is, mint 
szemben kepesztetni az árral, más se hiányzik; szereti, ha nyugodtak az 
éjszakái. Rögtön el is képzeltem, milyen nyugodtak lehetnek azok az 
éjszakák, ilyen körülmények között, ahogy itt körülöttem is benjámin-
kodik, egyéb tekintetben meg, ha ennyire alamuszi, legyen a folyosós 
morgások idején is alamuszi, és fogja be a száját, ne hergelje a még fia-
talabbakat. Erre Téá szokása szerint jól rám nézett, mert azt a legköny-
nyebb, rácsudálkozni valakire, és kés őbb azt mondani, valami olyas-
félét, hogy alkalmasint beajánl részlegvezet őnek vagy még följebb. Vég-
re egy jó ötlet, mondtam, mert akkor végre rend lenne a Tekercsben... 
Ezzel még nincs vége, ez volt csak a nagyoktan az egészre, mert ő  nem 
akarja kedvemet szegni, de vegyem fontolóra, hogy azok ott a részleg-
nél maguk is mind a spanyolviasz szektorban kezdték, aztán let az egész-
ből, na, mi lett, többek között a hallgatás az értekezleteken és mirgés-
morgás. Hogy ő  velem a mellékelt alapon nem vitatkozik, minta nyom-
tató ló, folyton csak körben járunk, ha fáradt vagyok, mondjam csak 
meg neki, és maradjak szépen otthon, ő  van olyan fiú, hogy el tud egy 
asszonyt tartani, még egy pont ilyent is, mint amilyen én vagyok. Kér-
dem, hogy ezt hogy érti, mire célzott, illetve, kire, nekem fogalmam 
sincs, ki az asszony. Nem mondott erre se rögtön semmit, nagy sokára 
annyit, hogy értsem a témát úgy, ahogy nekem a legmegfelel őbb, ő  sem-
mit nem szeret kétszer mondani. Ezt már volt módomban tapasztalni, 
ezért megkérdeztem még: És csókol anyád, Rozál, ugye? — És csókol 
anyád — mondta, aztán egész a Cimbalomig egy megveszekedett szót 
se lehetett bel őle kihúzni, olyan komoly volt, hogy lehet őleg nem is néz-
tem rá. De talán jobb is volt így. 

Jobb is, mert pár nap mulva, ahogy cipelem a szatyrokat, cipelem, 
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mondom, egyes elsőben, szóval, ahogy cipelem, Téá megkocogtatja a vál-
lamat, akárcsak ha ablakon zörgetne, miközben ezt mondja szórakozott 
hangon: — Ideje volna már megkóstolni a szecskát, amit cipelni tetszik. 
— Én se hagytam magam, dobtam vissza a labdát: — Az elemózsiára 
tetszik gondolni? — Aha. De f őtt állapotában. — Semmi akadálya a do-
lognak — mondtam. — Parancsoljon, a szatyrok — és mind az öt szaty-
rot leraktam elé a járdára. 

Ekképpen enyelegtünk, a Cimbalom három el őtt mélyen ránéztem, 
hogy úgy mondjam, jelent őségteljesen, és vártam a jövend őt, ami, akár-
hogy ugrálunk, mégis mindig csak jelen id ő . A nyelvészek meg a poli-
tikusok, az más. Na mindegy, Téá nem tágult mell őlem, egyetlen nekifu-
tással iramodott a negyedik emeletnek az öt szatyorral, pedig tizenegy 
hónappal és kilenc nappal idősebb nálam, ezt ugyan nem kérdeztem meg, 
de egyszer véletlenül láttam a személyi igazolványát. Ez az én Téám az 
előszobában szépen fölakasztotta az es őkabátját, mert itt mindig esik, 
nem igaz, ha meg nem esik, akkor igazán száraz az id ő , és se eleje, se 
vége a dolognak. Leült a nagyszobában, ahol az a szép, ovális diófaasz-
tal van, két öklét az asztalra rakta, egymás mellé, lábait szétvetette, a 
szeme meg járt körbe, mindent megnézett, mint valami nyomozó, vagy 
olyan valaki, aki tudja: Ő  itt életében el őször és utoljára fordul meg 
Csókol anyád, Rozál, mondtam magamban, és nekifohászkodva, a kony-
ha felé kanyarodtam, megint magamban transzferálva a szecskát, amikor 
hallom az én drágámat: 

— De azt el őre megmondom, hogy gyomorfekélyem van. Hagyma, 
kábetűs'ek, hüvelyesek, héjas krumpli, zsíros hús, mócsing, szóval így. A 
levesestészta, amit maga veszeget, abból én nem kérek. F űszerek. 

A végét már nem vártam meg, pedig már igen a számon volt, hogy 
forduljon csak bizalommal az üzemi konyhához. Majd ott rendbe hozzák. 
Nagylelkű  akartam lenni, csak egy futó sóhaj, és komputer nélkül is rá-
jöttem, hogy kétszersült és babapiskóta van a háznál, egykét lágy tojás 
esetleg, hogy szó ne érje a ház elejét, valamikor nálunk a vendégbarát-
ságra sokat adtak. Marasztalni ugyan nem fogom, ez világos, Kockás 
Ödönbe se haltam bele, ez meg f őzesse mással az am őbákat vagy miket. 
Igaz, tálalás el őtt fél órát tartózkodtam a fürd őszobában, frizurafeljaví-
tás, molinószenti, kínai brokát a vállamon, f ő  a vendégbarátság, ha már 
így jött ki a lépés, ha meg már elment, csókol anyád, Rozál. Viszem a 
két tojást, Téá édesen horkol a kiskanapén, szép kis ripszhuzatos kacat, 
zakója az álla és a térde közti szakaszt éppen betakarta. Nekem gyere-
kem még soha nem volt, de azért ösztönösen ráterítettem még a kínai 
brokátot, de hogy el ne sírjam magam, csak felfohászkodtam, na, moli-
nószenti, mondom, mit gondol ez, nem a vasúti restiben van, utcai ru-
hástul a kiskanapén, de különben is, igaz, a cip őjét azért lerúgta, de 
nekem senki ne fújja itta medveb őrt. Ácsorgok hát szép egyenesen, eb-
ben az életben még nem nagyon fordult el ő  velem, hogy ne tudtam vol-
na, mitévő  legyek, de most nem tudtam, isten bizony, higgyék el, hogy 
nem tudtam, mitév ő  legyek. És hogy fog innen reggel kivándorolni, eb-
ből a lakásból, még csak az kellene, hogy a szomszédok megneszeljék, 
már köthetném is az útilaput. Mit tehettem mást, jól megráztam, mint 
Krisztus a vargát, ezt így szokták mondani, nem igaz? szóval rázom, 
mint Krisztusa vargát, mire hirtelen felül: 

— A szentségit, már aludni se lehet? 
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Lehet — helyeskedtem —, csak más lakcímen. 
Hát hol vagyok? 
Cimbalom avenue három. 
0, a Cimbalomban! — és nevetett. — Font a Cimbalomban! Még 

ilyet! 
Tényleg, még ilyet — hagytam helyben megkönnyebbülve, hiszen 

Téá még álmában is átlátja a helyzetet. Ha így van, akkor ez az, én em-
berem, jöttem rá, Persze nem hangosan, mert hangosan ezt mondtam: 
— Kész a szecska, tisztelend ő  úr. — Ez a tisztelend ő  úr csak úgy bolon-
dosan kicsúszatta számon,. minden szándékoltság nélkül, de mégis célt 
ért, mert Téá mint a darázscsípett, azonnal felült, és pillantást vetve a 
tojásra, a következ ő  megjegyzést tette: 

Szerintem azoka tojások tul vannak f őzve. 
Istenem. Már nekem se volt mindegy, ez tavaly történt, szóval nem 

volt mindegy, és nemcsak arról volt szó, hogy ki cipeli a szatyrokat a 
jövőben. Annál sokkal többről. 

Délután vérátömlesztést kapott, már másodszor, másfél litert. Az elején 
még vígan csörgedezett alá a zömök bef őttesüvegb ől a fekete plazma, de 
a felénél mintha megdermedt volna. A karjára ragasztott t ű  pillanatról 
pillanatra elviselhetetlenebb lett, és a kerek, sima, különös ismertet őjel 
nélküli arcra kiültek az allergia Piros foltjai. Olyan volt, minta kalitkás 
csapdával elfogott egér: apró gombszemei segélykér őn szegez ődtek az 
óriás gesztenyefa törzsére. Másnap vagy harmadnap, amikor az osztály-
ra érkezett, meg is jegyezte: 

Valami érdekesebbet is tehettek volna oda, ha már köteles az em-
ber nézegetni. Például egy kertmozi vásznát, és a f őnővér bemutatná a 
röntgenfelvételeket. Vagy a legramatyabb filmeket, hiszen innen úgyse 
lehet elmenni. 

Ejnye, Ketteske, Ketteske, de nagyon vigonyán vagyunk — lép be 
az ügyeletes ápolón ő  titokzatos vödrökkel és csövekkel. — De nagyon 
vigonyán. 

Megesik az, nővérke, megesik! 
Két karja a takarón; az egyikbe hüvelyknyi injekciós t ű  van szúrva, 

és alaposan lerögzítve, hogy ki ne essen, míg a t űhöz csatlakozó mű-
anyagszél méter magasból egyetlen plazmapontot vezet alá, akár a h ő-
mérő  higanybütyke. Még jó fél liter van hátra, és ha rajta múlna és ha 
tehetné, talán csillagjóst kérdezne meg, lejön-e onnan valaha az életben 
az a maradék vér. Az éjjeliszekrényen püspöklila őszirózsák, ma még 
nem kaptak friss vizet. Amennyire tud, felhúzódzkodik a vízszintesre 
fektetett párnán, és mer ően a mennyezetet nézve, kiabálni kezd: 

Nővér! Nővééér! 
Fehér köpenyes lány áll meg az ajtóban. Mosolyog: 

Már azt hittem, váradásra jelentkezett. Nyugi, csak egy óra még. 
Esetleg hamarább is elmegy .. . 

Nővér, a virágaim vizét nem cseréltem ki. Ha volna szíves .. . 
A fehér köpenyes mutató- és hüvelykujjával megpöccenti a felkötött 

üveget. 
Nézze meg az ember. Egy óra múlva azt csinál, amit csak akar. Mit 

fog csinálni estig? 
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6, akkor én mára hamvasztóban leszek, n ővér — és elerednek a 
könnyei. 

Ne bízza el magát annyira, nem megy az olyan gyorsan. Csak bon-
colás után. Az mindig pár nap. De majd maga kicseréli a vizet személye-
sen, j ó? 

Nézi a gesztenye különc leveleit, a már-már reped ő  burkokat. Hangta-
lanul sírdogál. Közben megürül a három másik ágy, a szürkésfehér kö-
penyek, mint sivatagi árnyak, egymás után hagyják el a termet. Egyedül 
van, szabad kezével szétmaszatolja könnyeit, aztán saját maga felett át-
nyúlva kihúzza a párna és az éjjeliszekrény közé szorított táskából a 
szemüveget. Kibetűzi a plazmás üveg vignettájára írt adakozó nevét: 
KOVÁCS BÁLINT, huszonhárom év. Kovács Bálint, Kovács Bálint — 
suttogja —, hogy lehet valakinek ilyen bolhapiszok-mütyür írása? — Az 
arca száraz, hívására a n ővér az ajtóban terem: 

— Hívjam a hamvasztókat? 
Kerek, sima, különös ismertet őjel nélküli arcában világítanak az aller-

giafoltok. Szabad kezével az üvegre mutat: 
Nyomozza ki, kérem, ezt a Kovács Bálintot nekem. Elvégre az em-

bernek mégse mindegy... 
Naná. Ha valami lepra alak, akkor vissza az egészet. Maga ebb ő l 

nem kér, hiszen a kék vére családfáján át visszavezet ődik egészen a 
neander-völgyiósemberig. Nyugodjon meg, az a lényeg, hogy huszon-
három éves. De ne izegj ,en-mozogjon annyit, még elrontja nekem. 

Az lehet. — Feje visszahanyatlik a párnára. Észreveszi, hogy az 
üveg már majdnem kiürült. 
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