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részérol a faklydsmenet

HOLTI MARIA

Barmit inkabb, mint a rendetlen beszédet, barmit. Amikor az urammal
osszekeriiltiink, mondtam is neki, hogy nem birom a nyasgem-féle vicce-
18dést. Varatlanul érhette a figyelmeztetés, mert csak nézett ram azzal
az angyali artatlan nézésével, arhiben aztdn volt minden: csodalkozas,
ijedtség meg a szeme sarkdban a férfitekintetnek az a kiszdmithatatlan
szikraja, ami kériilbeliil azt jelentheti, tébbek kozt, hogy részér6l a fak-
lyasmenet, meg amit én kitalalni ebben a k. életben nem fogok soha,
mert nem is lehet. Szerintem pont ez a szikra kiilénbdztet meg tolik
benniinket, nem pedig a frizura, hogy egyebet ne is mondjak, mert nem
szeretem a rendetlen beszédet. Es ha mar itt tartunk, mivel nem szere-
tem a félmunkat se, a biztosabb megértés végett ezt mondtam még neki:
Es nalam, apukam, a bunyésvilagnak is vége. Erre se sz6lt sokat, olyan
kevés beszédii a dragam, kiilonben is mi csak ketten vagyunk abban a
marha nagy lakasban, igy mashoz, mint hozzam, nem is igen szélhatna.
Szomszédokkal, rokonokkal, kollégakkal sincs nagy bratyizas, az olyasmi
semmi jéra nem vezet, egyébként is csak potyazni jarnanak, gondolom
enni-inni, mert f8zni azt aztan tudok, de arra semmi sziikség, hogy csak
osszeronditsdk a lakast meg folyton a spajzba jarkaljanak, egyediil. igy,
hogy mellékvaganyra ne keriiljek, ismétlem, rajtam kiviil a dragam alig
is sz6lhatna valakihez, gondolom, orvosi beavatkozas nélkiil. Hallottam
én egy és mast fuvolazni valami verekedésekrgl az elsé asszonnyal, igaz,
a részletekrfl nem tudhattam meg semmit, mert ebben az ligyben min-
denki olyan tapintatos, hogy nézni is rossz, de hat az egész nem is érde-
kel, elég az embernek a maga baja, plane nekem, ha meggondolom, hogy
hétfén kés ala keriilok, és innen csak a hamvasztoba vihetnek, azt meg
a hatam kozepe se kivanja, barki elhiheti, hidba a nagy legényke-
dés. Igy.

Sok beszédnek sok az alja, ezt az anyukadm szokta volt mondogatni;
mostanaban mar nemigen hallom, ha meg néha felhiv telefonon Montreal
mell6l négyszdzharminchét kilométerre, akkor masrdl szokott beszélni,
nem olyasmikr6l, hogy sok beszédnek sok-e az alja. Mondom, ott lakik,



de naluk az ilyesmi kicsiség, marmint a tidvolsdg Montrealt6l az anyu-
kam varosaig, nekiink persze akkora, mint a mezei tarogaté, de minek
ezt magyarazni. Az is gy kerlilt Montrealba, mint a légy a pasztérozott
tejbe, mivelhogy igen gazdag lany volt. Gazdag? Mi mar el se tudjuk
képzelni, mi az, hogy gazdag, mi, akik fizetési boritékban meg folyo-
szdmlan kapjuk az ad6levonasok utdn megmaradt kis dohanyt, mi, akik-
nek ligyeskedni se lehet, mert mindenki ligyes ebben a rigéfészkes vilag-
ban. A mai Moézes a kétablakat is eladna valami mezei miigyjt6nek,
nem pedig huszonét szazalékra az allamnak, mert Montrealban bizony
csak ennyit kap a mitargy becsiiletes megtalaléja. Marmint a holmi
tényleges értékébol. Ilyesmit az anyukam szokott nekem megirni, ezért
vagyok ennyire jartas a dologban. Széval, mi, akik tizendt dekanként
vessziik a parmezint meg tizenhirom és fél dekanként a parizert, aligha
képzelhetjiik el, hogy néz az ki, ha valaki gazdag. Pedig az én nyukam
az volt. Hazak, foldek, erd6k, legelok, kaszalok, csordak, tanyak, kotvé-
nyek haborlira meg békére, zizmariara meg szirazsagra, foldsuvadasra
— ilyen volt az én anyukam, mégpedig egy szem lany, és ehhez nem kell
sokat hozzatenni. Jott persze a szokasos és kell§ idében a Foldhozragadt
John, kiborotvaltan és kikefélkedve, sziil6k se latnak, se hallanak, anyu-
kamat horgolni kiildik pillanatok alatt az Orsolyakhoz, mivel ez a leg-
szigorubb rend, ott nincs mellébeszélés meg Janos. Az anyukam horgol-
ja is a palcikakat a ruhdsszekrények strafnijaihoz, szent Katalinra csi-
nalja vizfestékkel a képeket, mikozben mégis beirja a kis lakatra jaréd
napldjaba, amit persze a szalmazsdkjaban tart, hogy 1931. jonius 11.:
Vagy a Janos, vagy a sbsav és az 6todik emelet. Ilyen szellemben boj-
tolte ki az Orsolyakndl azt a legvégsd hatarid6t, ameddig csak hajadon
zidrdaban tarthaté volt, aztan egy hoénapra ra a Pikler fényképész ereget-
te rajuk, ra meg Kockas Odon banktisztviselére, a kismadarakat a Bol-
dogasszony Szive templomban. Ez a kép negyvenharomig allit6lag kinn
is maradt a kirakatdban, mivelhogy olyan jol sikeriilt, é&s mert ez lett
volna az els6 fénykép, amit szinezve rendeltek meg Pikler Adolfnal. Al-
litblag légnyomas vitte el a Pikler-sarkot, sziiléapamat, Kockas Odont
is az sodorta el az 6tvenes években. De ez egy egészen masfajta légnyo-
mas volt.

Kockas Odoén. Furcsa istenteremtése, hanyszor szerettem volna szét
valtani vele! De a csiripelés sz6ba se johetett nalunk, legfeljebb, ha &
hazon kiviil tartézkodott. Akkor aztan olyan larméat csaptunk, hogy az
nappal is csendhaboritasnak szadmitott, mert mi négyben voltunk test-
vérek, Harom fii meg én, a legkisebb és a legrutabb is. Valdsagos ter-
mészeti csuda, hogy tudtam ilyen randin megsziiletni: volt id6, {6leg az
elején, amikor mindenki a Tramplinak hivott. Ett6] még én nyugodtan
aludtam, kiilonésen azutidn, hogy tudomisomra jutott: kiillemem miatt
nyugodtan lehetek én szinész is, persze, csak karakterszerepekben, Des-
demona meg ilyesmi soha. Nem lettem se Desdemona, se Ophélia, hanem
villanyszerel8, ami prima j6 foglalkozas, nem panaszkodhatok. Tekercse-
lek a tekercsgyarban, de errél majd kés6bb.

Ott tértem el a sztradarél, hogy Kockas Odén tavolrél se volt csevegd
természet. Nekem a latdsommal bajom soha nem volt, mégse vettem so-
ha észre, hogy Kockas Odén szépen leiil, és egy bizonyos témarél elbe-
szélget veliink, de 1igy, hogy egyenesen a szemiinkbe néz, ahogy az film-
dialdgusokban, tévédramakban szokas, Bank ban meg Tiborc vagy for-
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ditva. Anyank egyszer rd is szolt, éppen ebéd alatt, hogy mit sumdékol
mar annyit, nem unalmas-e neki, tovabba, hogy viselkedjen egy Kkicsit
normalisabban, mert kiilénben 6 itt hagyja ezt az egész k. hazat. Anyank
részér6l orsolyita-beszélgetésekhez szokott fiiliinknek egy kiesit furcsa
volt a jelzbs szerkezet, de azért 6rommel hallgattuk a folytatast: Aztan
nézgelddhetsz, fiam, nézheted a Pikler-féle eskiivéi képet. —— Kockas
Odén lfelugrott az asztaltdl, de el6bb amtgy temperamentumosan racsa-
pott, biztosan népszinmiivekben latta igy, hogy z6rg6tt az asztalnemf, és
elorditotta magat, hogy 6t, kéri aldssan, ne izélgessék még evés kdzben
is. Es sietve tavozott. Ez, ez a sietve tavozas maradt meg bennem a
legerésebben, mintha csak ma tértént volna, olyan tisztdn megmaradt.
Ugyanilyen sietve tavozott az él6k sorabdl is, az 6tvenes években, mi-
utdn a hat6ésidgok tobb eredménnyel izélgették, mint a csaldd, a haboru
eldtti foldi javak miatt; 6 meg valtig azt hangoztatta, hogy 6 arrél nem
tehet, ami volt, ugy esett bele az egészbe, mint a légy a pasztérozott
tejbe. Jot rohdéghettek rajta az elvtarsak, erre én is befizetnék, ha hall-
hatnam, mar ecsak azért is, mert nekiink tilos volt otthon mindenféle ro-
hégés, ha Odén jelen volt. Egy valamirevalé pszichoanalitikus a fiilét
is f6ldhdz verte volna, ha meganalizdlhatja Kockas Odont. De helyette
ezt a hatbésagok tették, az eredmény szerint teljes sikerrel. Még a teme-
tésére se nagyon emlékszem, ez pedig elég kiilonods, ez a feledékenység,
csak azt tudom, hogy ugy somfordaltunk anyank koriil, mint a hénapos
macskdk, és versenyben szerettiik a mamat.

Egészen addig, mig meg nem jelent a szinen Foldhozragadt John by
Montreal Gjfent, aki neszét vette az eseményeknek, és rajott, hogy titott
az 6 6raja, anyankat mar nem lehet elSle csak gy elirdnyitani az Orso-
lyakhoz. Lett is aztin nekiink csékol anyad, Rozal. Mert Foldhozragadt
jegyet vesz valamilyen repulére, akkor annak oka van. Ha szarazak az
utak, a mai napig is biciklivel jar hosszabb tavokon. Naluk pedig gya-
koriak a hosszabb tavok, a szaraz utak annal kevésbé, de ez most nem
fontos, majd maskor. Tényleg cs6kol anyad, Rozal lett szAmunkra ez az
utazads, mert anyukank szépen kijaralta batydim szamara az allami o6sz-
tondijat, és az egyik matematikus lett, tankényveket ir meg konferenci-
dkra jar, a masik biolégus, és akvariumokban kotorasz, a harmadik a
kérhazi miit6kbol tologatja az operaltakat kiskocsin az agyukig. Rozal
itt nem nagyon jeleskedett. Kiilonben & a nyelvzseni a csalddban, a kis-
kocsis, ahol osak tolmécsolni kell, 6t hivjak, és el is igazit mindenkit,
erre mar szamos példa adédott. Mire a nyelvtehetség kideriilt, én mar
régen egy szovetkezeti kocsméaban mértem a bérgyar mellett a sziverd-
sitét olyan enyhe valtozatban, hogy a kdrnyék inkabb hozzadm jart, mint
patikadba Valéria-cseppekért.

Akkoriban jo tizendt kiléval sulyosabb voltam, mint most, és mivel
nem vagyok valami sudar termet, igencsak tgy nézhettem ki, mint az a
pirosra festett soroshordé a karmentdé mogott, csapolt ser esetére. De
hol van ez még!

Anyank elrepiilt a Janosaval kiilféldre, mar mondtam, hova, és na-
gyon rovid idén beliil nemcsak a kiilleme, de még a levélstilusa is meg-
valtozott. Annyira megvaltozott, hogy magamto6l is rajéttem: itt nincs
sok értelme tovabb firtatni a levelezést, engem a haztartasi gépeinek a
leltara teljesen hidegen hagy a teadélutanokkal egylitt, amiket 6 ren-



dez az emigransszovetségben, harom tenger, japAn—magyar koz6s hatar.
Na, azért arra dlmomban sem gondoltam, hogy anyank politikai palyara
lépett, kiilénben se volt mar olyan fiatal, és az Orsolyaknal se kapta meg
az ilyesmihez a kell§ tapot, mert ott fleg a Boldogasszony anyankat
énekelték, meg horgoltak, szekrénystrafnikat. Jottek a bolerés meg tol-
las-kalapos képek bundas atvetdkkel meg olyan frizurakkal, hogy ez az
én egy szal csutkahajam is kibodorodott a lattukon. Mindez azt akarta
bizonyitani orszignak-vildgnak, hogy a Jinosa méar nem Féldhozragadt,
inkabb a f6ld ragadt hozza meg sok mas is a Nagy Lehet8ségek Baza-
jaban, ahol csak Ugyesnek, Lendiiletesnek és Szorgalmasnak kell lenni,
a tdbbi almas.

Most, hogy elmondtam, miként boronalédott el anyank sorsa, omnia
vincit amor et dollar, a magamérél azt, hogy nagy valtozasok koévetkez-
tek be. Megismerkedtem Fuks Bélaval, aki a bolondulasig szeretett, és
nem volt olyan kivansagom, amit ne teljesitett volna szdéban és tettek-
ben. Minek is részletezzem, irté rendes fii volt ez a Fuks Béla, akkori-
ban mar szerszamlakatos, de esti tagozaton tanult sajat bevallasa szerint,
hogy bérelszamold lehessen. Szép palya, nem mondom. Szerelmérdl na-
ponta biztositott olyan formaban, hogy csak a vak nem lathatta: én az-
tan jol huztam ki a gyufat! Képes volt barhol 6rakig varni ram, éjben,
viharban, mit, fél napokig is, és olyankor sehogy se ment a fejembe, va-
jon Fuks Béla mikor szerszamlakatos, és mikor jar az esti tagozatra.
Zarodjelbe mondva, akkor még nem tudhattam, hogy Fuks Béla melles-
leg zbldségfelvasarl6 maganzé is meg viszonteladd, és hogy az ebbdl a
tevékenységébdl szarmazé anyagi haszonboél vasarolta azutdn a citrom-
sarga Renault kocsit. Nem mondom, joleset furikdzni a sidrga Renault
kocsiban, hiszen akkoriban még nem volt valami rengeteg beldliik, sz6-
val j6l megnézték benne az ember leanyat. A fiat is. Es azt sem tudhat-
tam, hogy pont ez a citromsarga kocsi, ami a szine miatt olyan 6l el-
utott minden mastél, széval j61 kivehetd az utakon, pont ez okozza majd
a haladlat is. Akkor éppen negyedik éve jartunk gylirGsen jegyben. Za-
réjelen kiviil folytatva: mi aztan alaposan jegyben jartunk, és csak a
mindenhaté természet jatszhatott kézre, hogy nem -sziilettek haromszor
harmas ikreink, és most, utolag, itt allnek jol befiirédve. De ha utolag
elgondolkozom, taldn pont ezért is nem sziilettek.

Fuks Béla elhamvasztasa utdn igencsak cefetiil éreztem magam, és le-
verten, mint a mezei tarogaté, bar az anyja, boldogult Fuks Béla anyja,
ozvegy Fuks Bélané cipbéfelsdrész-készits igencsak odatelefonalgatott a
munkahelyemre, mert akkoriban munkakéri meghatiroziasom szerint,
lizemi portas voltam, és a telefon nem okozott problémat; ha akarom,
tzemi szdmlara hivogatom végig az egész telefonkodriyvet. Fuks Szidénia
valtozatlanul dicsérgetett ton-utfélen, ahogy ezt nekem visszamondtak,
bar én se jottem a hathuszassal, tudom jol, hogy néha pont azért hiresz-
tel valamit az ember, hogy valakinek a fiilébe jusson. Hanyszor jatszot-
tam én ilyesmit, hogy elejtek valami bédiileteset csak azért, hogy meg-
tudjam, vajon milyen formaban jut vissza hozzdm a dolog. Elképesztd
dolgok deriiltek ki. Fuks Szido6nia terjesztette, hogy milyen egy rendes,
tisztességes, erkdlests személy vagyok, manapsag a fills anyak az ilyet
nagyitéval keresik. Err6l ebben a formaban megvolt a véleményem, kii-
16n bejarattal, de a Bélija dolgair6l is, csakhat az ilyesmi nem tarsal-
gasi téma, nem is illik, legfeljebb, ha gondolja az ember. Gondolni, azt
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aztan lehet, amit csak akarunk, még ez a szép az egészben. Szoéval, hi-
vogatott 6zvegy Fuks Bélané, én is nyajaskodtam. Egy széval nem mon-
dandm, hogy nem fajt Bélank kilépése a jegybodl, kiilondsen a négy év
alatt torténtek utan, persze, hogy fajt, de semmi értelmét nem lattam
olyan Renault utan futni, amelyik mellékutakon hiuizza a csikot. Nehezen
ugyan, de nyilvdn megértette ezt Fuksné is, mert kiilénben nem volt
nehéz felfogasa.

Jo6 fél évig kapcsolgattam még a telefonokat, és irdnyitottam, tajékoz-
tattam az ligyfeleket, néha kinyitottam olyan aktataskakat, amiket ép-
pen nem kellett volna, mire meguntam a dolgot, és attértem a villamos
iparra. 4

Nem mondom, elsé id6kben majd belegebedtem, mire megtanultam az
ohmokat, ampereket meg a tobbi hasonlét, mert nekem arrél fogalmam
nem volt el6re, hogy a dolgot érteni is kell, nemcsak agy tekercselni,
szegecselni meg szigetelni, mint az ugandai majom, ha mar haromszor
latott valamit. Mennyivel konnyebben menne ez a matematikus batyam-
nak, mint nekem, gondoltam, csak hat 6 furulyazik ide jonni, pont azért,
mert a dolog a kisujjaban van. Siiket ellentmondasnak tartottam, de
bele kellett nyugodnom, hogy ez altalaban mas sikon is igy van, nemcsak
a tekercsel6knél. Nagyvonalun atsiklottam a tényen, és par hénap mul-
va ugy éreztem, hogy az italbolt helyett mindjart ide kellett volna jon-
ndém, de hat honnan is tudhattam volna, Kénny{i utélag okosnak lenni,
erre mar masok is rajohettek, joval el6ttem. Hazudnék, ha azt monda-
nam, hogy Fuks Béla nem jutott néha eszembe, kiilénosen, ha tavaszias-
ra fordult a meteoroldgia és felvettem az 0j, méretre csindltatott kosz-
timoémet a csipkebliizzal, a hajambol meg csak ugy délt a fodrasz fixi-
rozdjanak a szaga, fekete szem éjszakaja. Olyankor fiittyentettem egyet,
csak ugy altalaban, és par szaz méter szelldzkédés utan maris vettem a
kanyart haza, mert eszembe jutott, hogy az lires livegeket rendbe kelle-
ne rakni, ez igy mar nem mehet tovabb. Sok mindent koszonhetek az
iires iivegeknek meg efféléknek, mert arra mérget vennék, hogy kiilon-
ben elébb-utoébb az erkélesrendészetre keriiltem volna, hiszen nekem
aztan udvarolni senki nem akart, ha meg mégis célzott valamire, akkor
én nyiltan megmondtam, hogy kopogjon balra, egy ajtéval odébb. Koz-
ben meg evett a penész.

Talan mégis igazam volt, mert egyszer csak megkérdezi Telekes Ador-
jan féraktaros, hogy tulajdonképpen merre lakok én. Mondom, hogy a
Cimbalom utca harom alatt. Erre §, hogy ne csinaljak bel6le bolondot,
Telekes Adorjan mar akkor is ilyen egyenes szav( volt, széval, ne csi-
naljak belSle bohdcot, § az ilyent nem szereti, 6 komolyan kérdezte,
amit kérdezett, talan még ezt se szabad, azért van az embernek szija,
hogy néha beszéljen vele, nemdebar. Mondom, hogy ezt nagyon bdlcsen
mondtg, ezt én is aldirom, mondjon még ilyen boleseket, szeretem hall-
gatni. Es mit tesz isten, be se zabosodott, semmi, pedig egy féraktaros
olyan a raktarosok kozt, mint a f6herceg a hercegek gyiilekezetében.
Nem szoktam gyakran csalatkozni elsd latasra valé véleményeimben, de
ezuttal szarvastévedés volt, ahogy én Telekes Adorjant megitéltem. Még
az a jo, hogy nem jottem a nagyagyuval, miszerint hol puhatoldzzon,
arra mar csak begurult volna, hiszen ahogy késébb kideriilt, esze dgaban
sem volt semmiféle puhatolozas. Fegyelmeztem magam, és megismétel-
tem a Cimbalom utca harmat, és hogy ezt vegye holtbiztosra, mert



ugyanerre a cimre jonnek a villany- és vizszamlak is. Erre mintha meg-
nyugodott volna, és ha jol emlékszem, mert ez pont hat éve volt, ilyen-
tajban, azt mondta, hogy azért mert a Cimbalomban lakok, nyugodtan
leborotvalhatndm a labszidramat, nem fontos 6zikét jatszani vastagabb
kivitelben. Ez mar igazidn nekem valo beszélgetés volt, mert ha nem az,
hat &t is eligazitom, ahogy masokat szoktam, vagyis hogy kritizalja 6
vagy borotvalja a sajatjat, és egyuttal szalljon le rélam. De errdl szoé
sem volt, hanem amennyire csak tudtam, mosolyogtam bargyin, hogy
ne kelljen rohogném. Ennyiben is maradtunk egyel6re, mert j6 ideig nem
lattam azutan Telekes Adorjant, pedig pont ugy bejart dolgozni, akar én,
egyetlen napot se mulasztott.

Ha nem is lattam egy ideig az én dragadmat, attol kezdve azért mar
maéasnaponként jartam fodraszhoz, igazi, vérbeli tolldszmester, aki, ha ké-
rem, még kockasra is befest, f6 a kedves vendég kivansaga, ugyebar,
a pigmentek meg a kopaszodis mellébeszélés, piacrél él az ember, sz6-
val jol értettiik mi egymast anélkiil, hogy mindezt megbeszéltiik volna,
és a mester ur ugy kikent-kifent, hogy anyukdam, aki mint emlitettem
volt, Kanadaban lakik, nem ismert volna rdm egykonnyen. Masnapon-
kint egy szizasért. A végén alig maradt par szal hajam, mint a mellékelt
abra is bizonyitja, viszont arra kivalé jo volt az akcid, hogy szerényebb
mértékben ismét ram terelje Telekes Adorjan figyelmét, aki egy alka-
lommal, minden apropé nélkiil, csak ugy mellékesen a folyosén azt
mondja, hogy szerinte még sok kiegyelnival6 van a fejemen. Hiperérzé-
kenységgel aztan senki nem vadolhat, de ez mar nyilt beavatkozas volt
kiiligyeimbe, ezért ezzel vigasztaltam meg egyéb hijan:

— Hogy egyem azt az aranyos pici szajat!

Nyilvan Telekes elvtars se volt hozzaszokva a hasonlé értelm{i tarsal-
gasokhoz, mert éppen a véletleniil arra halado féportas fiile hallatara ezt
mondta:

— Maga aztan igazan az én esetem!

Tovabb ezt a témat nem firtattuk, de elbeszélgettiink még a fogorvos-
tudomany mellékzongéirél kitérékkel és mellékosvényekkel, két irany-
ban, négy savon. Az aznapi teljesitményemmel aligha dicsekedtem te-
kercsel6éknél, de hat magéanélet is van a vildgon. Délutanonkint, ameny-
nyire ritkdn talalkoztunk azel6tt, most annal gyakrabban szaladtunk
Ossze véletlentil; valahogy mindig ugy jott ki a lépés, hogy Telekes
Adorjan pont akkor ért a portara, amikor én, szatyrokkal megrakodva,
amiket a reggeli beparkirozaskor szedtem fel. Csupa zo6ldség, szaraztész-
ta meg ilyesmi. Nem tett semmi megjegyzést a szatyrokra, pedig sze-
rintem tehetett volna, tébbet is, hiszen tudta, hogy egyszal magamban
lakok. En mar csak igy mondom, lakok, az ikesigék mar egyéni belatas
dolga, hogy ugy mondjam, maginiigye a dolgozonak, ezt egyszer a ra-
diobol hallottam; Telekest is csak Téanak mondtam azontl, mégiscsak
rovidebb, mint az, hogy Telekes Adorjan. Hat szétag.

Azontul egylitt mentiink haza, mert azt mondta, neki a Cimbalom felé
célszerlibb a hazakozlekedés. Ballagtunk szépen lassan, mintha hatulrél
kozben foltoztik volna a kabatunkat, néha azért persze ligetbre is fog-
tam, hogy ne gondoljon rélam mindenféle ragalmakat, ha nem fontos,
marpedig nem volt fontos. Hogy is lett volna, mikor semmi, de semmi
kifogdsom nem volt Téa sorfala ellen, s6t. Azt hiszem, 6 is tudhatta, hogy
s6t, kiilonben miért caplatott volna olyan hiiséges-kitartén nap mint nap
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mellettem, egészen a Cimbalom hdromig zsebre vagott kezekkel, mig én
a szatyrokat trogeroltam. Ebbdl is lattam, ez egy rendes ember, semmi
kifogasa a ndi egyenrangusag ellen, dehogy, még azon is tul megy, még
tévedésb8l se ragadna meg egyetlen halét se, széval csak cipekedtem,
kivert a verejték is, 6 meg csak mondta a magaét a tekercsgyari dolgok
hogy és mikéntjérdl, ahogy egyszer szinpadon az Irkutszki toérténetben
lattam. Szoc. rel, mert néha azért szinhazba is elmentem, jol megva-
logatott darabokra. Mondta és mondta, de olyan kerekperecen, hogy par-
lamenti interpellacionak is beillett volna, amit mondott, Johnny mosto-
haapam Foldhozragadt koranak idején, amikor még az volt a Daniel, aki
jo6l bemondta, és az egészb6l nem lett Ggyse semmi, ezért is kelepeltek
annyit. Mondtam is neki parszor, ha mar annyira tisztdban van azzal,
hogy az eb hol van elasva és melyik fejét6l blizlik a bojti hal, marpe-
dig ez vilagos, mint a nap, hat akkor ne nekem mondogassa, nem va-
gyok én kutyaelhantold. Mondja meg szépen az értekezleteken, ott meg
hallgat, mint az a bizonyos, csuka nevi hal. Mert micsoda dolog is az,
hogy mirgiink-morgunk, mindig masképpen akarnank, mint ahogy van,
de amikor ott a nagy alkalom, az értekezletek, ugyebar, akkor aztan siri
csend, de bezzeg a folyosén meg a sziinetekben jar mindenki pofaja, csu-
pa k&olajozott szerkentyl, senkinek nem jutna eszébe, hogy azok a sze-
gények ott, a kartonnal leteritett asztal masik felén, az asvanyvizes iive-
gek meg a pupozott hamutartok mogott, majd elepednek egy jo kritika-
ért; meg a naploéban se nézhet ki valami fincsin, hogy nalunk minden
oké meg taps meg egyhanguilag, a termelés, meg aj, hogy a min6ségrol
ne is beszéljek. Hogy én csak hallgassak, van neki egyéb baja is, mint
szemben kepesztetni az arral, mas se hidnyzik; szereti, ha nyugodtak az
éjszakai. Rogton el is képzeltem, milyen nyugodtak lehetnek azok az
éjszakak, ilyen korilmények kozott, ahogy itt koriléttem is benjamin-
kodik, egyéb tekintetben meg, ha ennyire alamuszi, legyen a folyosés
morgéasok idején is alamuszi, és fogja be a szajat, ne hergelje a még fia-
talabbakat. Erre Téa szokasa szerint jol ram nézett, mert azt a legkdény-
nyebb, racsudalkozni valakire, és kés6bb azt mondani, valami olyas-
félét, hogy alkalmasint beajanl részlegvezetdnek vagy még foljebb. Vég-
re egy jo otlet, mondtam, mert akkor végre rend lenne a Tekercsben. ..
Ezzel még nincs vége, ez volt csak a nagyoktan az egészre, mert 6 nem
akarja kedvemet szegni, de vegyem fontoléra, hogy azok ott a részleg-
nél maguk is mind a spanyolviasz szektorban kezdték, aztan let az egész-
bdl, na, mi lett, tobbek kozott a hallgatds az értekezleteken és mirgés-
morgas. Hogy 6 velem a mellékelt alapon nem vitatkozik, mint a nyom-
taté 16, folyton csak korben jarunk, ha firadt vagyok, mondjam csak
meg neki, és maradjak szépen otthon, 8 van olyan fia, hogy el tud egy
asszonyt tartani, még egy pont ilyent is, mint amilyen én vagyok. Kér-
dem, hogy ezt hogy érti, mire célzott, illetve, kire, nekem fogalmam
sincs, ki az asszony. Nem mondott erre se rogton semmit, nagy sokara
annyit, hogy értsem a témat 4gy, ahogy nekem a legmegfelelébb, 6 sem-
mit nem szeret kétszer mondani. Ezt mar volt médomban tapasztalni,
ezért megkérdeztem még: Es csékol anyad, Rozal, ugye? — Es csékol
anyad — mondta, aztdn egész a Cimbalomig egy megveszekedett szét
se lehetett beldle kihuzni, olyan komoly volt, hogy lehetSleg nem is néz-
tem ra. De talan jobb is volt igy.

Jobb is, mert par nap mulva, ahogy cipelem a szatyrokat, cipelem,



mondom, egyes els6ben, szbéval, ahogy cipelem, Téa megkocogtatja a val-
lamat, akarcsak ha ablakon zdrgetne, mikézben ezt mondja szdérakozotit
hangon: — Ideje volna mar megkdstolni a szecskat, amit cipelni tetszik.
— En se hagytam magam, dobtam vissza a labdat: — Az elemozsiara
tetszik gondolni? — Aha. De f6tt allapotaban. — Semmi akadalya a do-
lognak — mondtam. — Parancsoljon, a szatyrok — és mind az 6t szaty-
rot leraktam elé a jardéara.

Ekképpen enyelegtiink, a Cimbalom harom el6tt mélyen ranéztem,
hogy Ggy mondjam, jelentdségteljesen, és vartam a jovenddt, ami, akar-
hogy ugralunk, mégis mindig csak jelen id6. A nyelvészek meg a poli-
tikusok, az méas. Na mindegy, Té4a nem tagult mellSlem, egyetlen nekifu-
tassal iramodott a negyedik emeletnek az 0t szatyorral, pedig tizenegy
hénappal és kilenc nappal iddsebb nalam, ezt ugyan nem kérdeztem meg,
de egyszer véletlenil lattam a személyi igazolvanyat. Ez az én Téam az
elészobaban szépen folakasztotta az es6kabatjit, mert itt mindig esik,
nem igaz, ha meg nem esik, akkor igazan szaraz az id3, és se eleje, se
vége a dolognak. Leiilt a nagyszobaban, ahol az a szép, ovilis di6faasz-
tal van, két oklét az asztalra rakta, egymas mellé, labait szétvetette, a
szeme meg jart kérbe, mindent megnézett, mint valami nyomozé, vagy
olyan valaki, aki tudja: O itt életében el8szor és utoljara fordul meg
Csékol anyad, Rozal, mondtam magamban, és nekifohaszkodva, a kony-
ha felé kanyarodtam, megint magamban transzferilva a szecskat, amikor
hallom az én dragamat:

— De azt elére megmondom, hogy gyomorfekélyem van. Hagyma,
kabetiisek, hiivelyesek, héjas krumpli, zsiros his, mécsing, szoval igy. A
levesestészta, amit maga veszeget, abbdl én nem kérek. Fiiszerek.

A végét mir nem vartam meg, pedig mar igen a szadmon volt, hogy
forduljon csak bizalommal az tizemi konyhdhoz. Majd ott rendbe hozzak.
Nagylelkii akartam lenni, csak egy futé sohaj, és komputer nélkiil is ra-
jottem, hogy kétszersiilt és babapiskéta van a haznal, egy-két lagy tojas
esetleg, hogy sz6 ne érje a haz elejét, valamikor nalunk a vendégbarat-
sdgra sokat adtak. Marasztalni ugyan nem fogom, ez vilagos, Kockas
Odénbe se haltam bele, ez meg f6zesse massal az amd8bakat vagy miket.
Igaz, talalas elétt fél 6rat tartézkodtam a fiirdészobaban, frizurafeljavi-
tas, molinészenk, kinai brokat a vallamon, f6 a vendégbaratsag, ha mar
igy jott ki a lépés, ha meg mar elment, csékol anyad, Rozal. Viszem a
két tojast, Téa édesen horkol a kiskanapén, szép kis ripszhuzatos kacat,
zakéja az 4alla és a térde kozti szakaszt éppen betakarta. Nekem gyere-
kem még soha nem volt, de azért 0sztondsen rateritettem még a kinai
brokatot, de hogy el ne sirjam magam, csak felfohaszkodtam, na, moli-
noészenk, mondom, mit gondol ez, nem a vastti restiben van, utcai ru-
héstul a kiskanapén, de kiilonben is, igaz, a cip8jét azért lertigta, de
nekem senki ne fajja itt a medvebdrt. Acsorgok hat szép egyenesen, eb-
ben az életben még nem nagyon fordult el velem, hogy ne tudtam vol-
na, mitévd legyek, de most nem tudtam, isten bizony, higgyék el, hogy
nem tudtam, mitévs legyek. Es hogy fog innen reggel kivandorolni, eb-
b8l a lakasbodl, még csak az kellene, hogy a szomszédok megneszeljék,
mar koéthetném is az utilaput. Mit tehettem maést, j6ol megraztam, mint
Krisztus a wvargat, ezt igy szoktdk mondani, nem igaz? széval razom,
mint Krisztus a vargat, mire hirtelen feliil:

— A szentségit, mar aludni se lehet?
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— Lehet — helyeskedtem —, csak mas lakcimen.

— Hat hol vagyok?

— Cimbalom avenue harom.

— O, a Cimbalomban! — és nevetett. — Pont a Cimbalomban! Még
ilyet!

— Tényleg, még ilyet — hagytam helyben megkodnnyebbiilve, hiszen
Téa még a4lméban is atlatja a helyzetet. Ha igy van, akkor ez az én em-
berem, jottem ra, persze nem hangosan, mert hangosan ezt mondtam:
— Kész a szecska, tisztelendé ur. — Ez a tisztelendd ar csak ugy bolon-
dosan kicsuszott a szdmon, minden szindékoltsdg nélkill, de mégis célt
ért, mert Té4 mint a darazscsipett, azonnal feliilt, és pillantast vetve a
tojasra, a kovetkez6 megjegyzést tette:

— Szerintem azok a tojédsok tul vannak fézve.

Istenem. Mar nekem se volt mindegy, ez tavaly tortént, szé6val nem
volt mindegy, és nemecsak arrél volt sz6, hogy ki cipeli a szatyrokat a
jovoben. Annél sokkal t6bbrol.

Délutan vératomlesztést kapott, mar masodszor, mésfél litert. Az elején
még vigan csorgedezett ald a zomok befGttesiivegb6l a fekete plazma, de
a felénél mintha megdermedt volna. A karjara ragasztott t{i pillanatrél
pillanatra elviselhetetlenebb lett, és a kerek, sima, kiilénés ismertetdjel
nélkiili arcra kiiiltek az allergia piros foltjai. Olyan volt, mint a kalitkas
csapdaval elfogott egér: apr6 gombszemei segélykérén szegezédtek az
orias gesztenyefa torzsére. Masnap vagy harmadnap, amikor az osztaly-
ra érkezett, meg is jegyezte:

— Valami érdekesebbet is tehettek volna oda, ha mar koteles az em-
ber nézegetni. Példaul egy kertmozi vasznat, és a f6névér bemutatna a
rontgenfelvételeket. Vagy a legramatyabb filmeket, hiszen innen Ggyse
lehet elmenni.

— Ejnye, Ketteske, Ketteske, de nagyon vigonyan vagyunk — 1ép be
az lgyeletes apolond titokzatos vodrokkel és csdvekkel. — De nagyon
vigonyan.

— Megesik az, névérke, megesik!

Két karja a takardn; az egyikbe hiivelyknyi injekcidés tli van szarva,
és alaposan lerdgzitve, hogy ki ne essen, mig a t{ihéz csatlakozé mii-
anyagszal méter magasb6l egyetlen plazmapontot vezet ala, akar a hd-
mérd higanybiityke. Még jo fél liter van hatra, és ha rajta malna és ha
tehetné, talan csillagjost kérdezne meg, lejon-e onnan valaha az életben
az a maradék vér. Az éjjeliszekrényen plspoklila &szirézsdk, ma még
nem kaptak friss vizet. Amennyire tud, felhuzédzkodik a vizszintesre
fektetett parndn, és mer8en a mennyezetet nézve, kiabalni kezd:

— No&vér! Novééér!

Fehér kopenyes lany all meg az ajtéban. Mosolyog:

— Mar azt hittem, varadasra jelentkezett. Nyugi, csak egy 6ra még.
Esetleg hamarabb is elmegy . ..

— N&vér, a viragaim vizét nem cseréltem ki. Ha volna szives...

A fehér kopenyes mutaté- és hiivelykujjaval megpoccenti a felkdtdtt
aveget.

— Nézze meg az ember. Egy 6ra milva azt csindl, amit csak akar. Mit
fog csindlni estig?



— O, akkor én mar a hamvasztéban leszek, névér — és elerednek a
koénnyei.

— Ne bizza el magat annyira, nem megy az olyan gyorsan. Csak bon-
colas utan. Az mindig par nap. De majd maga kicseréli a vizet személye-
sen, j6?

Nézi a gesztenye kiilonc leveleit, a mar-mar repedé burkokat. Hangta-
lanul sirdogal. Koézben megliriil a hdrom masik &gy, a sziirkésfehér ko-
penyek, mint sivatagi drnyak, egyméas utin hagyjak el a termet. Egyediil
van, szabad kezével szétmaszatolja konnyeit, aztdn sajat maga felett at-
nyulva kihtizza a parna és az é&jjeliszekrény kozé szoritott taskabél a
szemiivegét. Kibetlizi a plazmas iiveg vignettajara i{rt adakozd nevét:
KOVACS BALINT, huszonharom év. Kovics Balint, Kovacs Balint —
suttogja —, hogy lehet valakinek ilyen bolhapiszok-miityiir irdsa? — Az
arca szaraz, hivasara a névér az ajtoéban terem:

— Hivjam a hamvasztékat?

—Kerek, sima, kiilonds ismertetdjel nélkiili arcdban viladgitanak az aller-
giafoltok. Szabad kezével az uivegre mutat:

— Nyomozza ki, kérem, ezt a Kovéics Balintot nekem. Elvégre az em-
bernek mégse mindegy ...

— Nana. Ha valami lepra alak, akkor vissza az egészet. Maga ebbél
nem kér, hiszen a kék vére csaladfdjan 4t visszavezetédik egészen a
neander-volgyi 6semberig. Nyugodjon meg, az a lényeg, hogy huszon-
harom éves. De ne izegjen-mozogjon annyit, még elrontja nekem.

— Az lehet. — Feje visszahanyatlik a parnara. Eszreveszi, hogy az
liveg mar majdnem kiiirilt.
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