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periszkop

VARGA ZOLTAN

(Gion Ndndor novelldskotetérdl.) Tobbé-kevésbé addssagtorlesztésnek
szamit mar Gion Nandor Olyan, mintha nydr volna cim{i kényvérsl eny-
nyi késéssel irni. Mégis irni kell réla. Mar pusztan a teljesség kedvéért
is — tekintve, hogy Gion prézajat mar jé ideje nyomon kovetem, s fiig-
getleniil attél, igér-e wvalami ajat, felfedezésszerfit, vagy csupan szer-
z8nknek ugyanazokat a sajatossagait vonultatja 6], melyeket mir meg-
szoktunk téle.

Pl. az alabbihoz hasonldé szévegrészeket:

»Kinyithatndd mar azt a rohadék ablakot — mondtam neki. — El-
pusztulunk itt ebben a héségben.

Tudtam, hogy nem fogja kinyitni. Egy istenért ki nem nyitotta volna
azt a rohadék ablakot, pedig tényleg nagyon meleg volt. Ha néha kinyi-
tottam, nyomban a szoba méasik sarkaba huzdédott, lekuporodott a heve-
rére, és a pisztolyat szorongatta. Idénként mar attoél tartottam, hogy
belém 16. Tudniillik rettenetesen félt az én nyavalyas baratom.”

Vagy ugyanigy az oncéla bizarrsag bizonyos megnyilvanulasait. Mond-
juk A galamb cimi elbeszélésben:

»Aztan reggelig nem alszol, hallod, hogy a galamb folyfon mocorog a
szemetesvédorben. ElSveszel egy konyvet, régi, j6 konyv, sokszor elol-
vastad maéar, az ut6ébbi id6ben azonban mindig csak a szazhatvanadik
oldalig olvasod. A szadzhatvanadik oldalon van egy hasonlat: ,Olyan le-
hettem, mint Schlesinger, az &4llatkerti fecskend&cs6, mikor megtudta,
hogy csorgbkigyd’, mondja egy félszeg fiatalember, miutan rijon, hogy
a markaban tart egy nagyon szép és nagyon kegyetlen nét. E miatt a
hasonlat miatt most is elolvasol szdzhatvan oldalt, akkor félreteszed a
kdnyvet, és sajnilod, hogy nem tudsz egyetlen Schlesinger-viccet sem.
Még azt sem tudod, hogy tulajdonképpen mit is csinalt Schlesinger, a
fecskendécsd, amikor rajstt, hogy & csorgékigyd. Legalabb ezt jé volna
tudni.”



Kar az ilyesmiért. Mivel a tizenkét novellat tartalmazoé kis kotet élén
all6 A galamb a koényv egyik legjobb elbeszélése. Csak hat hidba, a fen-
tiek olvasdsa kozben szinte automatikusan feltessziik a kérdést, ugyan
ki az, aki mindig Gjra és Ujra szazhatvan oldalt olvas el egy &ltala una-
lomig ismert konyvbél, csak azért, hogy eljusson egy hasonlatig, ame-
lyet mar rég kiviilr6] megtanulhatott. No persze érijiik: a szerzé nyil-
vanvaléan ezzel is jelezni kivanta magényos és emberi kapcsolatok utan
s6vargd hésének céltalan id6toltését, Snmagaval mit kezdeni nem tuda-
sat — ezt azonban feltétleniil olyasminek segitségével kellett volna meg-
mutatnia, amivel egy hasonlé helyzetben levs figura valdban el szokta
tolteni az idét. Kiilénben nem is ez az egyetlen olyan részlet, amin fenn-
akadhatunk, mivel ugyanigy azt is megkérdezhetjiik, akad-e olyan id8s
segédmunkéas vagy kubikos, aki tartalmasabb és szinesebb élet iradnti na-
gyon is érthet6 vagyat abban éli ki, hogy kiilénb6z6 szinii csillagokat
horgol, Ggy, ahogyan azt az oreg Bagi, a Csillagok minden szinben I. és
II. cimet viseld két novella egyik szerepldje teszi. Méghozza tarsai jelen-
létében, akik e kiilonds kedvtelésen még csak nem is csodalkoznak kii-
16ndsebben. Tovabba hol taldlunk olyan munkast, aki a faraszto épiilet-
bontds ebédsziinetében elszdntan akadalyt ugral, s akit tarsai egy ideig
bolondnak tartanak ugyan, de aztdn példajat maguk is koéveini kezdik.
Természetesen ez is szimbdélum. Kérdés azonban, olyasmit szimbolizal-e,
ami hihetébb és valészerlibb formaban nem lenne kifejezhetd. Jelente-
nek-e az efféle szimboélumok barmivel is tébbet, mint amennyit jé1 érzé-
keltetett realisztikus részletek jelentenének? ElS8fordul azonban olyan
részlet is, amelynek aligha lehet barmiféle szimbélum-szerepe, egysze-
riien csak meghokkenti az olvasét: ,,Egy szunyog valahol az alla kéril
csipte meg, mig aludt, agyhogy az alsé ajka rettenetesen megdagadt, és
rondan kifordult, olyan volt, mint valami torzsziilétt, aki még a szajat
‘sem tudja becsukni, és alland6an kilatszanak a fogai.” Isten mentsen hat
ilyen szinyogtél, melynek csipése egy dardzsnak vagy méhnek is be-
csliletére valna.

Ismétlem magam ezzel a bogaraszassal, pontosabban ,,szinyogozassal”’?
Attol tartok, igen. Gion kapesan ugyanis hasonlokrol épp elégszer szot
ejtettem mar. Es talan nem is kizarélag az 6 hibai az effélék, hanem egy
bizonyos fajta prézaé altaldban is, amely pusztin az érdekesség fokozasa
kedvéért olyankor is irrealis elemeket vegyit a realitisba, amikor azok
nem fejeznek ki semmiféle ,,mélyebb” vagy ,magasabb” realitast. Gion
régi hibai tehat ilyen értelemben akar ,kézkincsnek” is tekinthetdk.

Apropé, ,régi hibak”. Ugy tetszik, itt bizonyos korrekciéra kényszerii-
16k. Tekintve, hogy az Olyan, mintha nydr volna novelldi nem uj kele-
tliek, s bar a keltezés elmaradisa a kotet hidnyossigai kozé tartozik,
Gion folyo6iratokban és lapokban megjelent irdsait nyomon kévetve tud-
hatjuk, hogy akad koézottiik olyan is, amely még szerz8nk prézai palya-
futisanak kezdetén sziiletett, vagyis a kdnyvecske agy ,,Allt dssze” az
évek soran keletkezett novella-anyagbo6l, amiért is hiba lenne olyan szo-
ros Osszefliggéseket, egységes koncepciot keresni benne, amilyennel Gion
els6, de révidebb iddszakot magaba zaré és osszefiiggd novellafiizért tar-
talmaz6 kotetében, az Ezen az oldalonban taldlkozhatunk. Lényegiiket
tekintve- 6nall6, kiilon-kiilon kerek egészet képezd novelldk ezek, ame-
Iyeket kiils6leg minddssze a benniik megmutatkozé latasmdd-életérzés
kovetkezetes valtozatlansaga, illetve a hol els6 személyben megszélalta-
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tott, hol pedig a ,,h8shoz beszéld” modszerrel, azaz méasodik személyben
megmutatott f6figura vélhetd azonossdga kapcsol Ossze, mar-mar egyfaj-
ta monotoniat is okozén. E novellak f6hdsének életszemlélete, kdrnyeze-
téhez valé viszonya mindig annyira azonos, hogy ennek alapjan (bar-
mennyire is hol munkanélkiiliként, munkakeriilé csavargéként, hol re-
gényr6l almodozd Onjelolt iréként, épliletbontasnal dolgozé segédmun-
kasként, vagy éppen blinoz6ként latjuk is) joggal tekinthetjiik egyetlen
személynek, olyan valakinek, akinek magatartasat minden korilmények
kozt legf6képpen a magany hatdrozza meg, a tarsadalombodl kirekesztett-
ség, a dolgokon vald kiviilmaradas érzése, s ebb8l eredben valami 6nma-
ganak se egészen bevallott, de anndal kétségbeesettebb vagyédas emberi
kapesolatok utan, és ugyanakkor valami bensGjében rejtézd képtelenség
is mindezek elérésére. Ennek kovetkezménye aztdn a feléje nyuld segit6-
készség elutasitasa, a vagyott és kinalkozd gyengédség el nem viselése,
vagy éppen a szégyellt és kifejezni nem tudott érzések alcazasaként az
agresszié helyenkénti megnyilvanuldsa is. Hol olyan tudatosan megalazé
mondatokban térve felszinre, mint az aladbbiakban: ,, A vastag laba, tra-
balis n6k ne kéressék magukat, hanem fekiidjenek agyba, vagy pedig
maradjanak otthon.” (SzuUnyogok és a palyadr). Vagy csupan az afféle
szandék elSrevetitésével jelezve az emberi kapcesolatra valé képtelensé-
get: ,Rosszkedviien csongettem be hozzi, 6 ellenben kimondottan jo-
'kedvii volt, amikor ajtét nyitott. Igy valamivel elviselhetSbb. Szerintem
a csunya néknek mindig jokedviinek kellene lenniiik, olyankor elvisel-
hetébbek. Ezt egyszer meg fogom mondani Veranak. Nyomban elhata-
roztam, hogy ha mar végképp elegem lesz belble, akkor meg fogom neki
mondani, hogy szerintem nagyon csunya. Majd olyanokat mondok neki,
hogy lépofaja és mindossze hat szal haja van, meg hogy érdes a bdre,
mint a reszeld, és ha akkor sem rug ki, akkor el fogom venni feleségil.”
(Szdraz magok) De gondolhatunk akéar a cimadd novellara is, melynek
munka nélkil kallodo elbeszéléje unalmaban mindenaron szivbajos laké-
tarsara akar raijeszteni, elGszor Ugy, hogy harom kukacot helyez a par-
najara, majd amikor ez nem hozza meg a kivant ,sikert”, az egykor pé-
lyadijnyertes novella a kovetkezOképpen fejezédik be: ,Elhataroztam,
hogy megvarom, amig elalszik, akkor felkelek, odamegyek hozz4a, és na-
gyot orditok a fiilébe. Egész biztosan rettenetesen meg fog ijedni.” Ta-
lalunk azonban olyan {rdsokat is, ahol az ilyenfajta brutalitds nem a
novellah8s megnyilatkozisaként kovetkezik be, hanem a f&szereplét ta-
nava vagy szenved$ alannya avatva, tole, fliggetleniil létezik, mintegy
annak a vilagnak legfébb jellemzdjeként, amelynek maga az elbeszéld
figura is esak részét képezi, s amelynek bizonyara szerepe is volt abban,
hogy lényegében érzékeny figurank ilyen brutalitds-kérget vont maga
koré. Jol mutatkozik meg a kérnyezetnek ez a kiméletlensége a mar em-
litett A galamb cim{i novelldban, a képregényeket felolvasé-magyarazoé
novellahfs és a kisfia megint csak kapcsolatpotlé barati egytittlétének
végén, amikor is a kiméletlen felnétt jozansag a kisfitnak ajandékozott
galambot hazug igérettel csalja ki Gj gazdadjatél, hogy utdna nyomban
a leveses fazékba dugja. Ugy latszik, nem is véletlen, hogy éppen ez a
novella keriilt a kotet élére, mivel a szerz6 mintha csak a kiilvilaggal
szembeni agresszivitds gyOkereit kivanta volna itt jelezni valamiképpen.
Ahogyan annak is nyilvanvaldé oka van, hogy ellenkez6 iranya belsd
mozgéast, a kezdeti agresszid fel6l a rokonszenv és az egylittérzés felé



mutaté kifejlettel, csupan egy, a gyerekkort idéz8 novellaban talalkoz-
hatunk. A postas, aki egy ujjal tudott fiityiilni cim{iben, ahol a novella-
hos életének még azt a szakaszat éli, amikor lelke még nem zarult be
véglegesen az Osszetarté emberi kapcsolatok el6tt.

Alapjdban véve azonban valamiféle ,,fejl6dési vonalrol”, ugy a kotet
egészét tekintve, mint az egyes novelldkon beliil, aligha beszélhetiink.
A kotet irasai jobbara az liresség tiineteit megmutaté latleletszer{i 4ll6-
képek csak. E latleletszer{iségitk azonban mindenekel8tt kovetkezetes
élet- és valdszeriiséget kovetelt volna, prezic mikrorealizmust, mellzését
minden erdéltetett ,bizarrkodasnak”, azoknak a részleteknek, amelyekrgl
fentebb sz6 esett mar, s amelyeken kiviil akadnak egyéb hitelronté mo-
mentumok is, melyek aztadn téves iranyban bontakoztatjak ki az igéretes
lehet8ségeket rejtegetd alapképletet. Igv példaul megint csak az egy
ujjal futyllni tudé postasrél szélé novellaban mindenképpen Kkitiing irdi
rdérzésre vall, hogy a gyerekek kiméletlenségének kiszolgaltatott alko-
holista és beteg postas azzal igyekszik leszerelni ild6z6i agresszivitasat,
hogy bemutatja nekik egyujjas fiittymiivészetét, csakhogy ennek aligha
szabadna ugy torténnie, ahogyan a novelldban tanai lesziink. Nehéz el-
képzelni ugyanis, hogy postasunknak kozvetleniil azutédn, hogy a gyere-
kek ,alagyujtasa” kovetkeztében keritésnek dblé szunyodkalasabol fel-
riad, nyomban eszébe jusson ez a védekezési mod, s hogy fejében az osz-
ladoz6 alommal és a szeszgdzok maradékaval annyira uralkodni is tudjon
indulatain, hogy megnyerési modszerével rogtdn megprobalkozzon. Végsé
fokon pedig nem is lehet annyira ‘kiszolgaltatva a gyerekeknek, hogy
feltétleniil igy kelljen védekeznie, elvégre ott a szomszédsdg is, amely-
nek, ha kordbban kozénydsen tekintett is a gyerekek pimaszkodasara,
most, e tlizveszélyes jaték utan, feltétleniil a gyerekek ellen kellene for-
dulnia. Errél azonban, marmint a kornyezet reagalasarol nem is esik
sz6. Gion nemcsak nem szerepelteti a ,,szélesebb valosagot” novelldjdban
(ami kiillonben még nem lenne baj), hanem kévetkezetesen el is vagja a
feléje vezetd szdlakat — azaz nem sokat torddik azzal, ha torténete, s
nemcsak ez a torténete, ellentétbe keriil vele, amint kissé tovabb gondol-
juk, nyomban lehetetlennek bizonyul. Sajatos jelenség keletkezik igy,
olyasvalami, amir6l nehezen hihetd, hogy eleve a szerzé szandékaban
allt: nemcsak figurai lesznek igy maganyosak, hanem torténetei is elszi-
getelédnek kornyezetiikt6l, sokszor csak addig képesek megéallni labukon,
amig kozegiikb6l kiragadva szemléljuk Oket, ez pedig féleg azért za-
vard, mert nem tartalmaznak olyan tizenetet, amely ,,elvontsagukat” in-
dokolhatna. Ugyanennek koévetkeztében latlelet mivoltuk is inkabb csak
lehet8ség marad.

Ilyenforman aztan mindségiik-értékiik is attol lesz fliggévé, mennyire
maradnak alloképek, torzitva regisztrald latleletek csupan. Amint ugyan-
is ,,megmozdulnak”, elindulnak egyik ponttél a maéasik felé, dinamikus-
saguk fokaval aranyosan bontakoztatjak ki értékeiket. Ez pedig a kotet
szembet{ind egyenetlenségét is jelenti egyben. Véazlatossaguk, anekdota-
szer(iségiik, illetve csupan igéretes, de ki nem teljesedett helyzetfelveté-
siik folytdn ugyanis a Giontdl megszokott atlag alatt maradénak érezziik
a Patkidnyok a napon, A postds, aki egy ujjal tudott fityiilni, a Csilla-
gok minden szinben I. és II. cimf{i irasokat, s részben a Szunyogok és a
palyadrt is, szemben A galambbal, A szemiiveges ldnnyal, Az asztalossal,
a Szaraz magokkal és az Olyan, mintha nyar volnaval, amely utobbiak
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koziil az elsd négyet a puszta allapotrajz ellenére, is a részletek gazdag-
sa4gabol eredd légkor kiilonos szomorusiga és megkapdan fanyar iréniaja
emeli a kordbban felsoroltak folé, s ugyancsak a részletek béségének
koszonhet6, hogy a benniik is fellelheté valdszinitlenségek észrevétle-
nebbek maradnak, mintegy elvesznek a hitelesebb, taldlébb részletek ko-
zott, mig a cimadd novella éppen tomoren érzékeltetett hangulatival és
toretlen valdszeriiségével lesz egyike a kotet harom kiemelkedden j6
novellajanak.

Ezek koziil a mésik kettét egyébként azért nem emlitettem a felsorol-
tak kozott, mivel ezek kissé el is térnek a kotet legtébb irdsdnak a konyv
arculatat is meghatarozo jellegétsl. Azaltal is, hogy benniik a céltalan-
sag és a magany mellett legféképpen a szorongas domindl, tovabba e
két irés bizonyos parabolikus vonasai folytin valdészerliségik kérdése
sem gy vetddik £6], mint a tobbi novella kapcsan. Akkor is, ha A sziré-
ndban ez az allegorikus parabolajelleg még csak felsejlik, mivel a benne
szerepld kiilonos sziréna (amilyen aligha létezik) funkcidja sem tulsago-
san vilagos, viszont az ijedt emberekrdl sz6l6 karikaturdk jelképszerii-
sége annal kifejez6bbnek mondhaté, Ggyhogy e ketté egyiitt, bizonyos
szatirikus mellékiz kiséretében, mintha az esetleges haborura valé fel-
késziilés buzgdlkodasat is érintené. A C. O. Holicser, a tekn6sbéka pedig,
melyben egy onmagat ,,C. O. Holicser vegytisztité és rovarirté’-nak ne-
vezd ismeretlen megcsonkitott fényképek kuldozgetésével rémitgeti Pa-
tarics Emilt, akit halilos rettegése miatt az elbeszélé egyre ,,nyavalyas
baratom”-ként emleget — amig csak varatlanul nem neki kezdi kiildéz-~
getni a fényképeket a titokzatos fenyeget6z6, aki e 1épésével nyomban
azonnali szerepcsere okozdja lesz, azaz rogton az elbeszélébdl valik ,,nya-
valyas” rettegévé. Nemcsak a kit{in6 alapképlet folytan lesz azonban ez
az iras a kotet legjobb elbeszélésévé, hanem légkOrének izgalmassaga,
menetének fordulatossaga kévetkeztében is, olyannyira, hogy még a szin-
padi feldolgozas lehettségét is kinalja, kitling egyfelvonasost igér.

Gion legujabb kdnyve tehat a valamennyi irdsban megtaldlhaté, s 1é-
nyegében azonosnak szamité életérzés Osszefogd szerepe ellenére is, a
szinvonalat tekintve meglehetGsen egyenetlennek mondhaté. Egyenetle-
nebbnek a korabbi Gion-kényveknél. Ez pedig alighanem egy bizonyos
sietség kovetkezménye is. Szadmomra ugyanis gy tetszik, varni lehetett
volna egy ilyen ,,gylijteményes” kotet kiadasival mindaddig, amig a fel-
gyiilemlett novelldak szama nagyobb lehet8séget ny(jt az egyenletesebb
szinvonalat biztosité valogatdshoz.

(Kopeczky Ldszlé alig-regényérdl.) Minden ellenkez8 latszat ellenére,
lényegében novelldkat tartalmaz Kopeczky Laszlé Vajk a Szahardban
cim{i kotete is. Pontosabban novellaszer{i humoros karcolatok sorat, ké-
zéppontjdban egy egész kicsit regényt is sejtetd cselekményszallal. Te-
kintve, hogy a konyv nyilvdnvalbéan irdi alteregét képvisels, s egyes
szdm els6 szemeélyben megszolalo migy(ijtéjének komikus tigykoédése
Lici néni értékes Madonnajanak megkaparintasa érdekében ilyenként is
felfoghato.

Akkor is, ha ez a vékonyka szil mindenképpen tul kevés ahhoz, hogy



akadr holmi ,alig-regényt” is emlegessiink. Ami némileg talan sajnal-
haté is — béarmennyire tisztdban legyiink is vele, hogy szerzénknek
nem is allhatott igazan szandékaban regényt irni, illetve hogy 175 olda-
las kdnyvecskéjének irasakor aligha lehetett egyéb célja, mint a széra-
kozas. Ugy, ahogyan azt &ltalaban megszoktuk téle: ,képés” fogésokkal,
gunyoros fanyarsaggal, széjatékokkal megtiizdelve, helyenkénti kétértel-
miiségekkel is. Ilyen értelemben Kopeczky kényvecskéje alapjaban véve
sokkal igénytelenebb annal, semhogy igénytelenségének kimutatasa hol-
mi ,szemléltetd” abrakkal tarkitott kritikusi nagyapparatust igényel-
hetne — ez esetben ugyanis nem a biralt kényv, hanem maga a biralat
hat komolytalannak.

Els6 pillantasra legalabbis az a latszat, hogy Kopeczky pusztén széra-
koztatni akar. Am amikor — arra gondolva, hogy amit olvastunk, nyom-
ban el is feledjik — végiil is becsukjuk a kényvet, egyszerre raébre-
diink, hogy mégiscsak akad benne valami, amin el is gondolkodhatunk.
Sajatos médon még csak nem is a kdnvecske se regény, se novellas ko-
tet jellege ellenére, hanem valahogy éppen ennek koszonhetfen. Lévén,
hogy ami benne mondanivalénak tekinthet, az nem is annyira a ,f6-
szalnak” szdmit6 és nemegyszer kabarétréfa-stleteket is feltlizogets Ma-
donna-ligyhdz kapcsolédik, hanem inkabb azokhoz az irasokhoz, melyek-
nek ehhez csak tavolabbrél van koziik, gyakran csak annyiban, hogy
benniik is képekr6l, miigyiijtésrél olvashatunk. IlletBleg, hogy, mint szin-
te mindeniitt, miiremeket reméld lelkes miigy(ijténk benniik is rendiilet-
leniil gicesekbe titkozik.

Hogy valéjaban mir6l is van sz6, annak megértéséhez példaként talan
elég lesz mindossze a cimad6 irast megemliteniink. Ebben az irasban
ugyanis miigylijténk egész csaladjaval egyiitt lelkesen nekivag a Sza-
badka kiornyéki Eszaki sz8l6k ,,Szaharajanak”, s ekképpen igyekszik fel-
lelni azt a cimet, ahonnan valami értékes festményt jeleztek, am amikor
végre ratalal, kideriil, hogy a szdban forgé kép Benczir Gyula Vajk ke-
resztelése cimii ismert festményének szinnyomata csupan. S persze so-
rolhatndnk egyéb példakat is. Strasszer, a Madonna megszerzésében kor-
monfont ligyeskedéssel segédkez8 ,képligyndk” vagy inkabb giccsarus
ugyanis szintén hasonlékat igyekszik miigy@ijténkre ratukmalni, legyen
bar sz6 szinnyomatokroél, vasari szentképekrdl vagy egyéb masolatokrél,
mindaz, ami felbukkan, legjobb esetben értékesnek szamité6 alkotasok
hamisitvanya csupdn — jellemz§ tiineteként a képzdmiivészet teriiletén
uralkodé elszomorité tajékozatlansigunknak, kozizlésiink elmaradottsa-
ganak és alacsony szinvonalanak. Ezért is lesz miigy{ijténk csetl§-botld
igyekezete nem csupén csalédasok végtelen sorozatidva, hanem egyfajta
latleletté is egyben, s ugyanezért valik mindig megGjulé reményeivel
maga a miigy{ijtd is valamiféle miivészetrajongé kddlovagga, olyan kissé
Don Quijote-i vonasokat is magan viseld figurava, akit az élelmes Strasz-
szer Sancho Panza-i f6ldénjarésaga se igen képes kijozanitani. S tgyan-
igy nem képes erre miigylijténk festegetni probalgaté fiacskaja sem,
amikor lepingalt sziilei koré egy nagy szivet kanyarit, megint csak mell-
bevagbéan példazva, hogy mifelénk a gices iranti ,fogékonysag” csirai
ugysz6lvan a levegében lebegnek és ha csaladi kdrben netalan irtjuk is
Sket, kiviilrél, a mit sem sejt6 zsenge aldozatokhoz tapadva keriilnek be
otthonunk falai k6zé. Ez is a latlelet egy részét képezi tehat. Akaresak
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az a mondat, hogy ,,A képvésarlas nalunk még mindig egy maréknyi
eszelds szorakozasa.”

Van tehat ebben a kényvben valami, amit igy is megfogalmazhatunk:
ime, ez is mi vagyunk.

Csakhogy meglehetne ez a valami valamivel komolyabban is. Félre-
értés ne essék, nem kevesebb humorra gondolok, nem komoly hangot
kovetelek. Ellenkezleg: kihegyezettebben, poentirozottabban lenne iga-
zan hatasos ennek a gicesvilagnak, megnyomorodott izlésnek pellengérre
allité felmutatasa, kiméletlenebbiil szatirizilva, s kévetkezetesebben al-
kalmazkodva az éppen csak felsejl§ mondanivalé kovetelményeihez. Es
talan a minduntalan elt{in6, majd Gjra felbukkand, epizédokat egybe-
fiz6 vékonyka cselekményszal bizonyos tulbogozdsa is kifogasolhaté.
Legféképpen a befejezés elhomanyositsa, aminek kezdetében nem egészen
értjik, mi is lett végiill az annyira Ghajtott Madonna sorsa, sikeriilt-e
miigylijténknek megszereznie. Nem deriilt-e ki réla, hogy ez is csak gices
vagy hamisitvany? Legaldbbis ami engem illet, Ggy érzem, ez lenne a
konyvecske legmegfelel6bb befejezése. Akkor is, ha szerzénk valészin(i-
leg azért keriilte ezt, illetve kodositette el, mivel arra gondoli, hogy a
véget nem ér6 csalédassorozat utan az olvasé eleve erre szdmit majd.
Konyvének belsé logikaja ugyanis mindenképpen ezt kévetelte volna.

De ha mar a kifogasok is el8keriiltek, hadd emlitsem meg, hogy saj-
nos egy aprocska targyi tévedés is belecsuszott a kényvbe: két helyen is
»7Kénaani mennyegz6rél” olvashatunk, holott a biblidban k4nai mennyeg-
z6rdl esik szd, s természetesen a szoban forgd eseményt dbrazolé képzs-
miivészeti alkotasok is ezen a néven ismeretesek. Nem tudom, ki hib4z-
tathaté ezért, hajlamos vagyok inkabb ,korrektori tulbuzgésignak”, s
nem a szerzének tulajdonitani, am akarki legyen is benne a ludas, kar
ezért az aprécska bakiért, mar csak azért is, mert Kopeczky humorin
szinte mindentitt 4tsiit a szerz6 nem mindennapos képzémiivészeti jartas-
saga (amir8l f6leg a Kicsoda On, Messire Watteau? cimii irasa tanusko-
dik, amely ilyen kvalitisaival mar-mar el is it a kdtet egészének hang-
vételétsl), és mert képleirdsai is rendkiviil érzékletesek. TGbbnyire né-
hany talalé mondattal sikeriil az egyes képeket gy elénk varizsolnia,
hogy szinte latjuk is Gket, illetve jellegiitknek megfeleléen olykor gyo-
nyorkdédhetiink benniik, tébbnyire azonban kipellengérezett izléstelen-
ségiikt6l riadunk vissza.

Egyszoval a Vajk a Szahardban mégsem csupan kellemesen derlis
olvasmany, hanem valamivel t6bb is ennél. Annyival tébb, amennyire
lapjain magunkra ismeriink.

(A Magyar Szé jubileumi novellapdlydzatdrél.) Tizendt novella. Tizen-
6t héten at olvashattuk ket a Magyar Szé vasarnapi szdmainak mellék-
letében, az egyetlen napilapunk harmincéves fenndllasa tiszteletére kiirt
novellapdlydzat eredményeként. Tizennégy szerzé tizentt irasa — ugy
hiszem, legaldbb egy futé pillantast valamennyi megérdemel.

Fiiggetlenil attél, beszélhetiink-e meglepetésrél, s ha igen, vajon ez a
meglepetés 6rvendetesnek mondhat6.

Bizonyos értelemben, agy tetszik, csakugyan meglepetést emlegethe-



tiink. Mar csupan akkor is, ha pusztan a dijnyertes, illetve a megvasa-
rolt palyamiivek szerzéinek névsoran tekintiink végig. Lévén, hogy
nyomban szemiinkbe tlinik a (természetesen ,lokalis” értelemben vett)
,hagy nevek” szinte teljes hidnya. Kimondottan beérkezettnek szamito
szerzéket ugyanis Tolnai Ottén és Dér Zoltdnon kiviil hidba is keres-
nénk a listan szerepl6k nevei kozott. Annél inkabb megtalalhaték viszont
a kezd6nél mar tobbnek szamitd ,,igéretesen felfutd” fiatalok, tovabba a
ritkdn jelentkezé ,vasadrnapi ir6k”, rabukkanhatunk néhany egészen kez-
dére is, s6t el6fordul egy-két olyan név is, amellyel (meglehet, figyel-
miink kihagyasa folytan) nyomtatasban el&szér talalkozhattunk. Talan
éppen a palyazatnak koszonhetden, ami mar dnmagaban is 6rvendetes-
nek mondhatd, s igy némi karpoétlast is nyajt a befutottak kimarada-
sdért. Akkor is, ha ez nyilvidnvaldéan az egész palydzat szinvonaldra ra-
nyomta bélyegét.

Hogy egyébként mi tortént a befutottakkal? Feltehetéleg az, ami e so-
rok iréjaval is. Nem megfelel pillanatban érte 6ket a palyazat, sem
fidkban, sem ,fejben” nem 4allt éppen készen ,elsiitésre” alkalmas no-
vella vagy novellatéma, olyan iras, melyrdl szerzbje feltételezhette vol-
na, hogy szamara valamelyes esélyt biztosit. Mert hat a palyazat ténye,
az erkolesi és anyagi elismerés mézesmadzaga Onmagdban aligha sziil
miivet, s6t még ,,6tletet” se igen képes felszinre hozni. Na és, befutottak-
rol 1évén sz, alighanem még arra is gondolhatunk, hogy egyéb, terjedel-
mesebb mi{ivon dolgozé ird szdmara nem csupan anyagi szempontb6l
»nem Kkifizet6d6” abbahagyni a megkezdett munkat — f6leg akkor nem,
ha ez az abbahagyis mindenekel6tt tiinédé ,ceruzarigast” jelent. Es
taldn az sem egészen mell6zhet6 koriilmény, hogy a hagyomdanyos novel-
lanak megfelel6 ritkan gépelt hatoldalnyi terjedelem, éppen az Osszetet-
tebb valosaglatasra szert tett, Arnyaltabb torekvés{i alkoték szdmadara je-
lenthet Prokrusztész-agyat. Tekintve, hogy ligy tetszik, nagyon is korunk
bonyolultsdgival fiigg Ossze a hagyomanyos novellaforma, felbomlasa és
kiterjedése — aminek egyébként olyanféle térekvések, mint Orkény Ist-
van egyperces novelldi csupan latszolag mondanak ellent. Mindezek a
koriilmények tehat nagyon is kozrejaiszhattak proézairéink ,,derékhada-
nak” tavolmaradisaban. Akkor is, ha néhanyan taldn ,leégtek” a befu-
tottak koziil. Elvégre ez is megeshet barkivel, ha agy tetszik, rélam is
feltételezhetd.

Kérdés persze, nem akkor sikeresebb-e egy palyazat, ha 1j neveket
ugrat ki a befutottak ,hirnevének dregbitése” helyett.

Ugy tiinik, igen. Még akkor is, ha kiugrasrél csupan az elsé dijas irds
szerz6je, Beretka Ferenc esetében beszélhetlink. Nemesak mert a fiatal
szerz6 minden szempontbdl a palyakezdék kozé sorolhatd, mivel kordb-
ban néhany irdsaval csupan az Uj Symposion egy szaméaban talalkozhat-
tunk. Ezek a zavaros, bizonytalanul tapogatézé, leginkabb még lirai kar-
colatnak mondhaté irdsok azonban szinte alig latszanak a szerzd Reggel
cim{i dijnyertes novelldjat elélegezni. Legkevésbé éppen azt a kezdSknél
ritka és ezért nehezen talbecsiilhetd mesterségbeli tuddst, amirsl irasa
tantskodik. Engem ugyanis a Reggel semmiképpen sem kbzlenddjével
lepett meg, még kevésbé cselekményével, amit egyébként szinte hidba
is keresnénk benne. A Reggel tipikus &4llokép-novella, s ilyen min&ségé-
ben életkép is egyben, hiszen minddssze egy kotrégépkezeld munkas
egyetlen hétkdznapi reggelérdl, ki tudja, hanyadszor ismétl6dé munka-
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kezdés eldtti tevés-vevésérdl tudosit, olyképpen, hogy ezen keresztil a
robotba belefaradt novellah8s emberibb élet iranti igényébdl, illetve csu-
pan hét végén latott otthona utani kivdnkozasabél is sikeriil megéreztet-
nie valamit. Nem ,kolt8ien”, még kevésbé formabonténak szamité sti-
lusjegyek segitségével, inkdbb a hagyomanyos realista novella eszkozei-
vel. Ezeket az eszkdzoket azonban szerzénk nagyon is ismerni latszik.
Féleg informéaciés anyagaval banik biztos kézzel, tudja, mikor kell meg-
szakitani a felébredésre, ragyujtasra, palinkaivasra, felfrissit§ mosako-
dasra, munkakezdésre stb. tagolédo ,,jelen” iddsikjat, hogy aranyos elosz-
tasban a kozeli vagy tavolabbi mult egy-egy darabjat iktathassa kozbe,
elmondja figurajanak éjszakai 4lmat a zuhandasr6l, vagy a barakktiindér
szolgalatainak visszautasitdsat, s ugyanigy érzi, mikor fenyeget az egy-
més mellé rakosgatott informécidk sora monotdniaval, mikor kell azt
feloldania révid parbeszédekkel. Abbdl pedig, ahogyan ,,A meleg leves-
nél nincs jobb a vilagon” vissza-visszatérd ,Leitmotiv”-javal banik, tu-
datosan elblegezve a leveseskanal és a kotrogép markolékosara kozotti
képzettarsitast, vagyis azt a mozzanatot, amire egész irdsa épiil, volta-
va valik, hogy miel6tt irmi kezdett volna, tudta mér, mit akar, fejében
készen 4llt az egész novella anyaga, mindaz, amit ezutadn csupan meg-
felelden csoportositva ,,adagolnia” kellett. Feltétlen értéke még ennek az
irdsnak, hogy maradéktalanul realista alkotis, amit egyébként korant-
sem azért hangsilyozok, mintha a realista miivet eleve magasabbrendii-
nek tartandm a nem realist4nal, hanem azért, mert Beretka alapvetd
realista beallitdsan beliil nem taldlkozunk 6ncéltan irrealis mozzanatok-
kal, zavaré bizarrsigokkal, novelldja elejét6l végig azonos val6szinliségi
szinten 4116 részletekbdl 41l Gssze szerves egésszé. Annyira, hogy kompo-
ziciéjanak ez a kiegyensulyozottsdga sokban feledtetni képes mondatai-
nak gyakori jellegtelenségét, az apr6é egyéni meglatisok hidnyéat, jelz8i-
nek és képeinek helyenkénti ,irodalmisagat”’, szokvanyossigat. Olyanféle
félkész termékekre gondolok, mint a ,,falu cédai”, vagy az, hogy ,,a kot-
rogép dréotkotélizmai megfesziltek”, amelyek egyébként a nyilvanvald
rutintalansag kovetkezményeinek tekinthet8k, s kevésbé sulyosan esnek
latba a tobb helyen megmutatkoz6 nyelvi bizonytalansag megnyilvanu-
lasainal. ,Budos it6kat” emlegetni ugyanis aligha lehet helyénval6, az
»itoka” altalaban ,,j6”, ,finom”, vagy ha éppen népieskedni akarunk (de
ink4dbb me tegyiik) ,,fajin”, biidosnek legfeljebb az ,ital”, vagy még in-
kabb a ,,palinka” mondhat6. Es talan a kotrégép ,hatalmas” Diesel-mo-
torja se nagyon kezd ,lustédn berregni”, ezzel a hangutanzd igével jelle-
mezheté hangot adni kisebb motor szokott, s inkabb ,,fiirgén”, mint lus-
tan, ilyen stlyos motor alighanem .feldlibérég” vagy ,felb6g” indulésa-
kor. Ennél is sajndlatosabb még, hogy a mar emlitett markol6kosar—Ile-
veseskanal analdgia billen ki éppen egyenstlyabdl azaltal, hogy a leves
és markolt fold kozotti ,,halmazallapot-kiilonbség” kissé mintha megza-
varna a szerzdt, s ezért csinél a kotrogép ,hatalmas rakast”, ,,finom me-
leg levesb8l”. Hatarozottan kar ezért a képzavarért, féleg, mert egy kis
leleményességgel elkeriilhetd is lehetett volna. Kar még akkor is, ha ez
nem cstkkenti abbeli reményeinket, hogy Beretk4bdl j6 novellista, il-
letve proézaird lehet. Kiilonosen, ha a Reggelben felcsillantott erényeit
igyekszik tovabbfejleszteni és gylimolesdztetni. Masik, megvéasarolt no-
vellaja a Taldlkozds ugyanis mar kevésbé mondhaté sikeresnek, lényegé-



ben nem egyéb egy gyerekkori jatszépajtashoz f{iz8d8 emléksor pusztén
anekdotikus felidézésénél, s kiilonésebb mondanivalé hijan inkabb csak
azt példazhatja, hogy a realista tehetséget, féleg, ha ,egyszerit emberek-
rél” ir, leginkabb az anekdotikussag veszélye fenyegetheti. Beretka kii-
lénben az egyetlen a résztvevdk kozott, akinek két irasa is a kozoéltek
kozott szerepel — ezért is esett sz6 mindjart masodik szamq irasarél is.
Ami viszont a t6bbit illeti, legegyszerlibb, ha aszerint veszem sorra
Gket, ahogyan a Magyar Széban hétr6l hétre talalkoztunk veliik.
»Szerette nézni, ahogy a kopott, homora-dombort, tomény-lyukacsos
tégladarabok, mert egy sem volt kdztuk méar egész, letisztulnak s rézsa-
szinen, sadrgan vagy sziirkén mutatjdk magukat, akar egy-egy tenyér. A
f61d, a téglak kozott soprés el8tt mindig porhanyésnak tiint, sOprés utdn
viszont kemény, fekete ébenfoglalatnak. Szegedi és kikindai téglak is
voltak a jarddban, de ha mindenki olyan rendszerességgel és alapossag-
gal sOprogetett volna, mint Vermes, talan még mas, tavolabbi téglagya-
rak jelei is el6tiintek volna az utcacska kovezetén.” — olvashatjuk Tol-
nai Otté masodik dijas novelldja, A ruhaszdrité kotél elején, s rogtén ra-
johetiink, hogy ez az, ami Beretka novellajdban még nincs meg: a dol-
goknak az az egyénitett lattatasa és elevenné tétele, ami az egymas mellé
helyezett kiilénb6z6 eredet(i téglak révén itt egyben azt a multat is jelzi,
amit az utcajat utoljara soprd, Amerikdba késziild Vermes roévidesen
végleg maga mogott hagy. Am mikdzben Vermes soprogetésének tanti
vagyunk, ismerve a szerzd jellemz8it, maris valami sajatosan ,,tolnais”
bizarrsag bekovetkeztét varjuk. Nem is sokaig, mivel hamarosan kide-
riil, hogy voltaképpen az egész torténet ilyen: Vermes ugyanis, miutin az
Ujvilagban mar ,egzisztenciat” teremtett maganak, egyszer csak levelet
kap Borsost6l, hazanak 0j gazdajatol, s ebbdl megtudhatja, hogy otthon-
hagyott ruhaszarité kotele tele van folésleges és 0j tulajdonosa szadmé-
ra kibogozhatatlan csomoékkal, mire Vermes e hir hallatira ,,erGs utést”
érez, majd annyira félébred benne egykori otthonanak emiléke, hogy fel-
ajanlva Borsosnak a széban forg6é csomoék sajatkez{i kioldasat, elkiildeti
maganak a kotelet, de aztdn helyette inkdbb egy milanyag zsineget kiild
vissza, hogy esténként az Gcedn partjan lildogélve bogozhassa a csomé-
kat, Ggy osztva be Oket, ,hogy jusson is, maradjon is egész életére”.
Vagyis a kotél, amelynek ,vége, kiiléndsen ha enyhiilt a szél, beleért az
6ceanba”, ugyhogy ,,végtelen viz alatti kdbelnek tiint és az otthoni kor-
tefaig kigyédzott”, voltaképpen az elhagyott otthonnal 8sszekotd koldok-
zsinér, illetve az ,,6hazdhoz” fiz6d6 érzelmek egész életen 4t bogozhatd
gordiuszi csoméjanak remek szimboluma lesz — ezért kar, hogy Vermes
kiilénds jatéka a kotéllel nem tud lélektanilag is kissé meggy6z6bb lenni.
Mert hat ahhoz, hogy ezt a torténetet maradéktalanul elfogadhassuk,
mégiscsak tudnunk kellene, miért kot6tt r4 csomoékat annak idején (az,
hogy nem emlékszik ra, kényszerfi athidalé megoldasnak hat csupéan),
s persze az is igen valdszin{itlen, hogy az Gsszecsomoézott kotelet elkérje
Borsostél, hogy az el is kiildje neki, és igy tovabb, féleg azért, mert Ver-
mest egyébként nem latjuk kényszerneurdzisokra hajlamos figuranak,
egyszoval Tolnai e téren sok mindennel adésunk maradt. Ez azonban mit
sem valtoztat azon, hogy novellaja igy is a palyazat leginkabb ,,ilizene-
tet” hordozé irdsa lett. Es szinte ez az egyetlen a tizendt kozott, amely-
ben bizonyos ironikus-groteszk felhangok is megtaldlhatok, alighanem
annak koszonhetben, hogy a ruhaszarité koétél mint targy, trividlis mi-
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volta folytan kissé komikusan is hat, s ez Vermes hazavigyédasat mind-
jart karikirozza is egy kicsit. Ilyen szempontbdél nézve még az emlitett
valészin{itlenségek bizonyos funkciéjardl is beszélhetiink.

Sokkal vitathatobb a modszerek funkcionalitisa a Beretkahoz hasonlo-
an szintén gjoncnak szadmité Labadi Karoly ugyancsak mésodik dijas no-
vellajaban, A tdvozdban. Aproélékosan lassitott filmszerli, de zavaros le-
irasaibol Ugy-ahogy egy oregek altal lakott falusi haz bontakozik ki,
amelynek egyetlen fiatalabb lakodja végiil is kordbban méar eltavozott
felesége utan indul, tgyhogy a novella mondanivaléjaként leginkabb
még az id6s féldmfiivesek magukra maradésa jelolhetd meg, ez azonban
tal kevésnek tlinik ahhoz, hogy megérje a megfejtés faradalmait, nem
sz6lva arr6l, hogy minden ilyen igyekezetiink ellenére is meglehet8sen
sok tisztazatlan momentum marad még hatra: micsoda a hazban otthon
maradé két oregember, kik a tavozé lakdk, vajon rokonaik, gyermeke-
ik-e, s egyaltalan, milyen viszonyban allnak egymassal a novella szerep-
16i, f6leg pedig mi a szerepe a nagy gonddal elokeészitett ,,slirgds” jelzésti
postai kiildeménynek, amit leginkadbb még valami siirgls segitségkérés-
nek tekinthetiink — bar ebben aligha lehetiink biztosak. Igy aztén ez az
iras inkabb csak a kisérletezés merészségéért érdemel bizonyos figyel-
met, eredményes kisérletnek viszont aligha mondhaté. Féleg, mert szer-
z6nk félreismerhetetleniil Alain Robbe-Grillet-t61 szdrmaz6é moédszerével
minddssze olyasmit mond el, amit masképpen sokkal maradéktalanabbul
elmondhatott volna, s ez még akkor is érvényesnek latszik, ha ugyan-
ilyen kifogisokat magaval a moddszert kidolgozé mesterrel szemben is
felhozhatunk. Barmennyire is nem tartom mindenben megfellebbezhe-
tetlennek Kosztolanyi kovetelményét, miszerint egyetlen pillanatig sem
szabad bizonytalansigban hagyni az olvas6t, elismerve, hogy az atme-
neti kodositésnek figyelemfelkeltd szerepe is lehet, igy vélem, ha a tor-
téntekre a torténet befejezésekor se deriil fény, ez némileg az olvasé
becsapasanak is mindsithetd. Att6l tartok, ezt a novellat a zsiiri éppen
kisérletez0d jellege miatt értékelte tal.

Mégpedig, meggybz6désem szerint feltétlentil, a harmadik dijjal jutal-
mazott Juhdsz Erzsébet Homoritds cimii novelldjanak rovasara. Igaz,
azon kissé eltlin6dhetiink, mit is jelent vagy jelképez itt ez a cim, de
ennél sokkal fontosabb, hogy a szerzé hosngjének furcsa dtmeneti szoké-
sét finom és preciz stilusdnak segitségével nagyon is kovetkezetesen
épitkezve mondja el. Juhasz Erzsébet gyermekorvosnéje ugyanis egy fa-
raszt6 rendel6i nap utan, ahelyett, hogy csaladjahoz térne vissza, va-
ratlanul taxival egy masodrendii kiilvirosi hotelba viteti magat, hogy
ott egyediill maradva megprébalja ,feltérképezni jelenlegi helyzetét”.
Kiilonés médon j6l érzi magat a csinya és kopott hotelszobaban, ,,s6t
abban is biztos, hogy egy valoban kényelmes helyzetet és szép kdrnyeze-
tet érezne most elviselhetetlennek”. E hangulata mogott érezhet8en Ossz-
komfortosan konformista helyzetével, sinre helyezettségével szembeni
viszolygasa huzédik meg, mintegy el6legezve a feleség és csalddanya
szerep elleni lazadast is: ,,Az elképzelt helyzetre vonatkozé gondolatai
mogdtt megint folfedezte azt az elmaradhatatlan émelygést, ami az ott-
honara és csalddjara vonatkozé gondolataiban mindig is benne rejlett
jelteleniil és megfoghatatlanul, de ami suttyomban, hogy maga sem tud-
ta, mikor és hogyan, mindig alaasta gyerekeivel s Nickkel szembeni vi-
selkedésének hitelét” — olvashatjuk errdl, hogy nem sokkal utana tanudi



lehessiink lazadasa céltalansigara és hidbavalésigara vald rdébredésé-
nek is: ,Hisz most sem szabad, a valodi szabadsig egyetlen életlehetd-
ség megvaldsulasat jelenti: a haladlt.” Vagyis, hacsak nem az &éngyilkos-
sagot valasztja, nem is tehet mast, mint hogy életének megszokott va-
ganyara tér vissza a még tavlatokat, valasztasi lehettségeket tartogatd
gyermekkort felidézd és fesziltséglevezet éjszakai rajzolgatds utan. Ki-
tlind belehelyezkedd készségrodl tanaskodd, logikusan szerkesztett irds ez,
melynek ,fegyelmezetten izgatott” hangvétele minden vonatkozisban a
mondand6 szolgalataban all.

Kbzvetleniil utdna azonban, méghozzi a dijazottak soranak végetérte
elétt, hirtelen bekévetkezik a varatlan szinvonalesés. Annyira érezhe-
téen, hogy ez beszamolonk tempdjanak némi gyorsitasidt is indokoltta
teheti.

A maésik harmadik dijas Fece Irén novellija, A szilvafa ugyan kétség-
telenil a legsikeriiltebb az ezutdn kovetkezd irasok kozdtt, sorai azon-
ban csak 8sztonosen jo elbeszél6t sejtetnek inkabb. Olyat, aki mindenek-
el6tt természetes aranyérzékére tdmaszkodva allitja elénk kivagasra {télt
szilvafajat siraté oregemberét, s mondja el annak felidézett emiékei ré-
vén, életének fébb, jobbara csaladi vonatkozasi mozzanatait. Tipikusan
egyiittérzd szivjosaggal, de nem ugy, hogy amit elmond, akar a multsi-
ratasra vonatkoztatva is, tipikus lehetne. A szilvafat olvasva valahogy
az az érzéslink, hogy valamilyen halott eset atszliretlen, valtoztatas nél-
kiili feldolgozasa tulajdonképpen. Vele szemben Podolszki Jo6zsef mara-
toni cimii irdsdban, a Vizudlis kisérlet vrozdval kinek-kinek magdnhasz-
ndlatra avagy dldozat a Magyar Szé oltdrdn versenyszellemben ritkdn
irt hat oldalonban mintha a képtelenségig vitt tudatossdgot képviselné,
s onmagat parodizalna is egyben. Podolszki grafikai ,,miifogasokkal” is
megtlizdelt szévegében ugyanis mindfssze annyi torténik, hogy két ellen-
tétes nemii ember kézeledik egymas felé egy sotét falusi utcan, ez ismét-
16dik tobb valtozatban, illetve ezt koriti szerzénk részben tudalékos, rész-
ben szellemeskedd kommentirokkal. Ezekben néhiny olyan, irodalmunk
helyzetét firtaté kérdést is feltesz, mint pl, az, hogy ,Mennyivel né&t-
tink tul és tuln6hetiink-e, els6dleges és méasodlagos nyelv- és jelrend-
szerek mindenkor adott, mindenkor megélt korlatain? Vajon mennyi-
vel?” Erdekes kérdés, csakhogy — és itt megint a szévegbdl idézek —
,»végs6 fokon mi koze mindennek a Magyar Sz6 irodalomkarbantarté jo-
indulati novellapalyazatahoz?”. Vagyis azt hiszem, ilyen kérdéseket,
akar komolyan, akir komolytalanul feltenni a palyizat értelmérél, csakis
a palyazaton kivil, s nem azon beliil lehet. De még ettsl eltekintve is
Podolszki irdsa novelldinak még a sz6 ,legformabontdébb” értelmében se
nevezhetd. Amennyiben tehit az imént Labadi Kéroly novelldjat kissé
talan tul szigordan nem éppen eredményes kisérletnek mondtam, Po-
dolszkiét, ugy tetszik, nyugodt 1élekkel sikertelennek is nevezhetem. Ba-
raczius Zoltan irasa, az Ertékes alkat viszont jobban is sikeriilhetett vol-
na. Féleg, ha a téméajaban rejlé lehetdségekre gondolunk, mivel a szerzd
meglehet8sen aktualisnak mondhaté kérdést érint benne, leginkibb az-
altal, hogy elsd személyben megszolaltatott figurdja a vallalati besigo az
8t megbizé igazgatd bukédsa utan is a helyén marad, illetve az Gj vezetd-
ség is igényt tart szolgalataira — ezért kar, hogy maga a szbéveg szinvo-
nala, sziirkesége és bizonyos foku sematikussiga kovetkeztében, elmarad
a felvetett probléma érdekessége mogott, s ilyenforman a trténet on-
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maganal tébbet mondé ,miniatiirizalt” modellnek se igen tekinthetd.
Nagyjabol ugyanez mondhat6é el Guelminé Sandor Példaképiink L. Kis
Jen6 — dltaldban cimi{i, Baracziuszéhoz sokban hasonlé figurat bemu-
miné ,hése” csupan szeretne tortetd lenni, de masok mem hagyjak,
vagyis a kispolgdr egy fajtdjanak ,természetrajzat” kaphatjuk itt didhéj-
ban, s helyenként szellemesen is, &m sajnos annyira ,,altaldban” csupan,
minden egyénitett vonas nélkiil, hogy ez az iras novellanak aligha, in-
kabb esak humoros karcolatnak mingsithetd.

Hozza képest Dér Zoltdn Kardiogrammja Osszehasonlithatatlanul na-
gyobb igénnyel késziilt, s egy sulyos kovetkezménnyel jaro orvosi gon-
datlansagrol, illetve az azt eldidézd korulményekrdl esik benne sz6. Szin-
telen irasmojat azonban csak részben indokolhatja a levélforma, illetve,
hogy a levél ir6ja a gyakorlatias gondolkodast sebészorvos nem a szavak
embere. Dér figurdi azonban igy is meglehetdsen j6l kérvonalazottak
lettek, ugyhogy az a hidnyérzet, ami e novella olvasdsa utan mégis ott
marad benniink, sokban azzal is magyarazhaté, hogy a csupéan felvazolt
mondanivalé jéval bonyolultabbnak és szertedgazébbnak tlinik, semhogy
ilyen rovid novellaban kibontakoztathat6 lehetne igazan. Ezért is hat bi-
zonyos értelemben regényvézlatnak. Pusztan forméijat tekintve sokkal
inkabb novella Kovacs T. Ilona A békétsl karnyidjtdsnyira cim{i irésa
egy, a hdbortban fél karjat vesztett fiatal parasztember életének utolsé
napjarél, melynek végén a novellahds valdéban a ,,békétél karnyujtds-
nyira” egy héaziba tévedt német katona félelembdl kildtt golydjanak &l-
dozata lesz. Olyanféle elbre gyartott elemek ellenére, mint ,,szeméb&l
s6tét lang csapott ki”’, ennek a novellanak van bizonyos légkdre, maga
a térténet azonban nem t6bb egyéni tragédianil, s mint ilyen, csak azt
képes a haborurol elmondani, amit masok mar szamtalanszor elmondtak
rola. Ezért is latszik nyilvanvalénak, hogy utanérzésbél sziiletett. Ugyan-
ugy, mint a Remény, melynek szerzdje, Réti Antal, az alteregé-témaval,
illetve az 8rilettel jatszadozik, meglehet8sen banalisan és gyamoltalanul.
A novella hése ugyanis abban a hiszemben 61 meg egy ismeretlent, hogy
,masik énjével”, illetve tulajdon multjaval szimol le, elitéltetése utan
pedig azt reméli, hogy az egészet 4lmodja csupan. Hiadba, ilyen irast ol-
vasva, akaratlanul is arra a megallapitdsra jutunk, hogy ha mar egy
irds banalis, akkor legalabb realisztikus legyen, ezesetben a kozdltek-
nek legalabb valami ,riportértékiik” lehet, s6t az is felvethet, hogy
ennek az irdsnak még a megvéasarlasa és lekozlése se volt indokolt. Vég-
letes helyzete ellenére némileg tobb a ,,valésigértéke” Szlics Imre Ez
mdr a vég cim{ novelldjdnak. Akkor is, ha szerzénk a maga elé tGzott
feladattal alig-alig boldogul. Unnepelt asztaliteniszezdjérdl ugyanis, aki
megtudva, hogy leukémidban szenved és mind6ssze néhiny hoénapot él-
het még, mindenét pénzzé téve, Hvar-szigetére koltozik, hogy ott hat-
ralev6 napjait szexualis 6romokbe temetkezve toltse el, minddssze az
deriil ki, amit mar az elsd soroktél kezdve sejtlink: ti. hogy mindezt két-
ségbeesésében teszi. Egyszéval itt is csupan egy fajtajat taldljuk a bana-
litdsnak, amelynek megint méas valfajara bukkanhatunk Maronka Janos
Aratdsig cimii paraszti tArgyu életképében, melyet, arra val6 tekintettel,
hogy ajabban szinte nines is parasztirodalmunk, mar csak targya miatt
is idvozdlniink kellene. Ilyen hézagpotlo szerepet betdlteni azonban alig-
ha lehet Ggy, hogy pusztdn az es6varast és a téma egyéb kellékeit szed-



jlik el8, s még kevésbé az alabbihoz hasonlé iskolai dolgozatba il16 mon-
datok segitségével: ,,A kombajn motorja most ott diibordg, dohog az ut
mentén, munkaja koézben porfiiggonyt von maga koré. Az emberek nézik
a csodat: az aratast. Néhanyan éppen azt varjak, hogy sorra keriiljenek
az aratassal. A zsdkot eldkészitették, ott lilnek most rajita az eperfa
alatt. A kasza suhintasa ott pihen az izmaikban, mert gép végzi most
helyettiik a munkat.” Ilyesmin mégiscsak rég tal vagyunk mar.

Es végiil az utolsé irds. Szerz8je Horvath Laszlé hézagpoétlasnal is
tébbre, mondhatni Uttord szerepre vallalkozik. Pro homine cim{i novel-
lajaval ugyanis olyasmit képvisel, ami nalunk eddig egyaltalan nem lé-
tezett: a sci-fit, azaz a tudoméanyos-fantasztikus irodalmat, aminek léte-
zését egyébként alighanem csakis két szempont igazolhatja. Az egyik, a
kevésbé ,,el6keld” az lenne, ha a szoban forgé mii szérakoztatva tudo-
manyos ismereteket terjeszt, tehat, ha az lrligyként szolgild torténet
komoly tudoményos igazsagokra épiil, illetve a jov6é tudomanyanak el-
méletileg joggal varhaté felfedezésein és taldlméanyain alapul. Ilyenfajta
reményeink azonban nyomban szertefoszlanak, amint abba a mondatba
iik6zlink, mely szerint az egyik szerepld ,Ilyen neveltetésben a Sziriu-
szon részestlt”, 1évén, hogy a Sziriusz az égbolt legfényesebb csillaga,
fehér fényébdl itélve pedig h6foka meghaladja a Napét is, tomege is sok-
szorosa a Napénak, ugyhogy ezek utan foloslegesnek is 1atszik mindan-
nak utanajarni, amit ez az altudomanyos halandzsdnak mingsithet8 szo6-
veg itt szenzorokrodl, implikaciés kapesoldkrol, digitdlis rendszerrdl, anti-
anyagrol stb. Osszehord, s amit az is csak részben igazolhatna, ha szer-
zO6nk a masik kivAnalomnak tesz cleget, ti., ha irdsat valamilyen, az em-
beri 1ét jovGbeli formajat latolgatdé filozofikus mondanivalé szolgalata-
ba allitja, aminek bizonyos nyomai itt is fellelhet6k ugyan, &m az az
emberért s emberiért valé aggodas, ami a két {irhajés sorsabdl kétségte-
leniil kicsendiil, tilsagosan is kevés és lapos ahhoz, hogy a novellat iga-
zolhatn4. Ezért meriilhet f6], hogy ami az ilyenféle irodalmat illeti, be-
hozatallal is megelégedhetiink.

Ennyi lenne tehat, ennyi mondhatd, jubileumi palyazatunkrél. Leg-
alabbis ami a darabonkénti szemiigyrevételt illeti. Altalanos megallapi-
tasként pedig mindenekel8tt annyi, hogy volt méar sikeresebb novella-
palyazatunk is. Novellairodalmunk bizonyos gazdagodasarél ugyanis ki-
zardlag az élcsoport hirom-négy irasara vonatkoztatva beszélhetiink,
melyek utan hirtelen kovetkezik be a sziirkeségbe hanyatlas, st a lista
vége felé a dilettantizmus bizonyos félreismerhetetlen jelei is megmu-
tatkoznak. A szemléletm6d szempontjadbdl wviszont feltlin6nek mondhato6
a realisztikus 1atdsmoéd talsulya, anélkiil, hogy ez valamiféle fordulatot
jelentene. Err6l mar csak azért sem lehet sz6, mivel ez a realisztikus
szemléletméd modern térekvéseink mellett, s6t mintegy azokba agyazot-
tan, valdjaban mindig is jelen volt prozankban, de ugyanigy azért sem,
mert az irdsok tObbségének minbsége se nagyon engedi meg ilyenféle
fordulat emlegetését — egyeseknél legfeljebb vélt kovetelményekhez
val6 alkalmazkodast jelent. Ugyanigy pusztan a témakat tekintve se lehet
okunk Gjat emlegetni, a felvetett témak legtobbje eddig is jelen volt
irodalmunkban.

Nyelvrdl, stilusrél viszont, ha talan nem is mindig kell6 kdvetkezetes-
séggel, esett mar sz6 menet kézben is. Helyenként példakkal is illusztral-
va, emellett pedig, valahanyszor ,sziirkeséget”, ,lapossigot”’ emlegettem,
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ez t6bbnyire a nyelvre is vonatkozott. Valamiféle somméazisként ehhez
mindossze annyi flizhetd még, hogy ez a palyazat is a prézanak egészére
(Atlagara) jellemzd, nem éppen lelkesitd nyelvi képet tokroztet. Azt, amit
talan nem is lehet érdektelen kissé kozelebbrél is szemiigyre venni.
Ezért is iktatom ide az alabbi széveget. Koriilbeliil egy éve késziilt (1975.
szeptember utolsé6 napjaiban rovom ezeket a sorokat) eredetileg az Uj
Symposion szerkesztdségének felkérésére. Sajnos azonban ez az irodal-
munk nyelvére vonatkozé és tudomasom szerint szamos kolténknek,

ironknak, kritikusunknak elkildott ankétszerfi koérkérdés — nyilvan a
kelld szamu reagalds elmaradasa kovetkeztében — végiil is eredmény-

telen maradt. Lasson hat a magam véleménye ezen a helyen napvilagot,
n,emléket 4llitva” az Uj Symposion jobb sorsot érdemld kezdeményezé-
sének is.

(Prézdnk nyelvérél — prozaian.) Szerencsés Otlet. Egyszer végre iro-
dalmunk nyelvét is faggatni kissé. Némi optimizmussal akar hasznosnak
is mondhat6. Abbdl kiindulva, hogy fogyatékossidgaink tudatositasa csak
hasznos lehet.

ir6i fegyverzetiinkkel ugyanis koranisem lehetiink elégedettek. Bar-
mennyire tagadhatatlanul létrehozott koltészetlink nyilvanvalé nyelvi
értékeket is. Vagy barmennyire 1étezzen proézai miiveink koézott is olyan
alkotds, mint Domonkos Istvin regénye, a Kitomott maddr, amelynek
értékét mindenekelStt nyelve jelenti, annyira, hogy taldn az sem talzas,
ha azt mondjuk réla, nyelvi szintje valdojaban feledtetni tudja fogyaté-
kossagait, mindenekeldtt szétes6 felépitését. Mert akarhogy nézziik is,
a helyzet egészében véve inkabb forditott, novelldink és regényeink
nyelve tdbbnyire ,nem éri utol” a témat, nem nd fel az abrazolt hely-
zethez, elmarad az irdsok gondolati anyaga mogott. Ez pedig nemecsak
azt jelenti, hogy az ilyen mii esetleg ,,j6”, de nem ,,szép”, hanem sokszor
azt is, hogy ,,jonak” se mondhatd. E kettd kozt ugyanis sokkal szorosabb
az Osszefliggés, semhogy pusztan stilisztikai kérdésrdl lehetne szd, mivel
a nyelvileg felkésziiletlen, rosszul fogalmaz6 ird tolla rendszerint elcsa-
szik a mondanivaldn, amely igy benn reked forgatéjaban, vagy pedig
fogyatékosan, a fogalmi gondolkodast, tehat a tartalom szférajat is érin-
tén iut csak kifejezésre. Valahogy ugy, hogy egy ,beliil”’ teljes bonyo-
lultsdgaban latott, s megmutatni kivant reilis helyzet vagy alkotdi vizid
az elégtelen nyelvi eszk6zok folytan leegyszer{isodik vagy éppen primi-
tivizdlodik, annak kovetkeztében, hogy gyengeségét érezve, az ird le-
mond a megvaldsitds arnyaltsagarol, elképzelésének teljes kibontasarol.
Vagy mert nem mond le réla, a kifejezni kivant bonyolultsdg benne
lesz ugyan a miiben, éppen csak koriilményesen, hatistalanitva nemcsak
az elképzelt szuggesztivitist, hanem ugyanigy a tisztdn gondolati érte-
lemben vett meggy6z8 erdt. Esetleg a valéban eredeti alapelképzelést az
fedi el, hogy irénk jobb hijdn cseppet sem eredeti megoldisokhoz, ,elére
gyartott elemekhez” nyal, ugyhogy alkotisa még a legjobb esetben is
a sz6 rossz értelmében véve ,irodalmi” lesz. Am ugy is ,segithet ma-
gan”, hogy szovegét eredetieskedve ,koltdi” szogyartmanyokkal tiizdeli
tele, szavak segitségével igyekszik az ,erbteljes”, ,kifejezd” nyelv 1at-



szatat kelteni, elfeledtetni, hogy a prozairds a mondatalkotds mivészete
mindenekel6tt.

Persze mi mast is tehetne a fiatal prozair6? Nemcsak nalunk, hanem
4ltalaban is, tekintve, hogy el6bb tanul meg a szavakkal s csak késébb a
mondatokkal banni az ember. Alighanem ez is magyarazza, miért ugra-
nak ki prézairok ko6lt6knél is ritkabban teljes fegyverzetii Pallasz Athé-
néként Zeus fejébdl.

De még ha szem el6tt tartjuk is az elkeriilhetetlen kiforrdsi id6t, ugy
tetszik, a nyelv dolgdban proézairdink tobbségének fiatalsaga elhtizédik
egy kicsit. Nemegyszer atnytlva a méas értelemben vett beérés korsza-
kaba is. Iré és irodalom nagy karara, jobb sorsra érdemes alkotdsok
szintjét rontva le, vagy akar podtolhatatlan veszteségeket is okozva, hi-
szen vannak miivek, amelyeket csak fiatalon lehet megirni. J6l csakis
akkor, ha tuljutottunk mar a nyelv birtokbavételének egy bizonyos fo-
kan. Ennek kapcsan magamrdl is elmondhatom, hogy elsé megjelent ira-
saimba pillantva, féleg a nyelv, ami elszomorit. Friss, kifejezetten riaszté
példaként viszont mindenekelétt az Uzenet fiatal iréknak szentelt ez évi
majusi szadma szolgalhat, j6 néhéany itt taldlhaté irds ugyanis arrél tants-
kodik, hogy szerzdje nem érte még el a fejlédésnek azt a ,kiiszobét”
sem, amely a nyomdafestéket latasnak egyaltalan eléfeltétele lehet.
Arulkodén kisérté nyomelemekre pedig mar rég befutottnak szamité, s
egészében véve nyelvi szempontb6l se az utolsok kozt kullogé irdinkngl
is rdabukkanhatunk. Olyanfélékre, hogy ,ravesz’ helyett kdovetkezetesen
»raszed” szerepel, egyaltalan nem olyan szévegkoérnyezetbe agyazottan,
hogy valamelyik figurat jellemezni kivand szadndékra lehetne kovetkez-
tetni.

Természetesen nem arra gondolok, Logy ,lokalis nyelviink” ficamai-
nak vagy éppen a ,makaréninyelv” tlineteinek semmilyen formaban sem
lehet helye irodalmunkban. A vajdasdgi ember megszdlaltatasa valdja-
ban el sem képzelheté enélkiil, s6t e téren alighanem ki sem aknaztuk
a kinalkoz6 lehet8ségeket, mivel nyelvi jellegzetességeink tébbnyire
afféle mazsolak formajaban keriiltek csak be prdzai szovegeinkbe — gy,
ahogyan a legkevésbé se valik javukra: onkéntelenil. Ahogyan akkor
tehetnénk csak, ha ... Es itt akaratlanul is egy Romaniabol érkezett ba-
rati levél jut eszembe, melynek iréja egy gyerekekrdl szold, s a ,helyi
szinek” megmutatasiara nem kiilonosebben torekvé novellamrol irva meg-
jegyzi, hogy kissé sziirkének érzi az iras nagy részét kitevé parbeszé-
deket, majd hozzaf{izi: ,,ndlunk legalabbis a gyerekek cifran beszélnek”.

Persze nem is a ,,cifrasdg” hiadnyaval van baj, s nem is a szlirkeség-
gel. Hanem annak hidnyaval, ami nemcsak valamiféle székely cifrasag,
hanem — mint ahogy azt éppen a romaniai magyar irodalom szamos al-
kotasat olvasva tapasztalhatjuk — a tisztasdg forrdsa is. Tamasi Gaspar
6nyvének cimét varidlva: nadlunk nem né vadon a gydngyvirdag. Nem
csupan olyan népnyelviink nincs, amely ,naiv {r6k” tollan is szinte ma-
gatol lesz irodalommad, hanem olyan sincs, amely alapul szolgdlhatna ah-
hoz, hogy ,felfejlesztve” irodalmi nyelvvé lehessen. Ez pedig azt jelenti,
hogy irodalom iranti hajlamot mutaté fiataljaink nagy része nehezen
lerazhat6é kullancsokon kiviil hazulr6l alig hoz valamit, kamatoztathato6
nyelvi tékére tehat az iskolaban tanultak s még inkabb olvasmanyai ré-

-vén, nagy késéssel tehet szert csupan, mas, kevésbé periferikus és nyel-
vileg egységesebb égtajak szlilottjeihez képest nyilvanvalé héatrannyal
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indul. E hatrany kdvetkezménye, hogy az iskolaévek s az els§ szArnypro-
balgatasok ideje alatt felt5lt6dott nyelvréteg bizonytalan talajra telep-
szik, a nyelv tudasa nehezen valik megbizhaté nyelvérzékké, a helyes
ayelvi ismeretb&l nehezen lesz helyes nyelvi reflex is. Nemcsak nehéz
mmegtanulni mifelénk anyanyelviinket, hanem a kés6bb tanult anyanyelv
nem is egyenes folytatasa mindig az otthonrdél szarmazéd szé szerinti ér-
lelemben vett anyanyelvnek. Merész kovetkeztetésnek tlinhet, de ugy
tetszik, olyasmi ez, ami prozank egészére feltétleniil rdnyomja bélyegét,
mivel az ilyenforméan, mindenekel6tt a miiveltséget kozvetité csatornak
segitségével megtanult anyanyelv még a nemeértelmiségi szarmazasa
.,népbdl jott” irét is (amennyiben az ehhez sziikséges egyéb adottsagok
megvannak benne) féleg az urbanus-intellektualis préza felé tereli, en-
nek nyelvét sajatitja el inkadbb, semmint a népnyelvb6l szadrmazé pro-
zaét, ami rejtett utakon még a targyvalasztasra is kihatassal lehet. Nem
mintha ez ,,baj” lenne, hisz tavol all télem barmiféle ,népies” proza
melletti kardoskodas. Furcsan fonak helyzet csak akkor kovetkezik be,
ha az ilyen ir6é a paraszti létforma (vagy éppen a mult) abrazolasara to-
rekedve, a bolcs6Ghelyét jelentd vildgot is az igy megszerzett nyelven
igyekszik életre kelteni, vagy pedig — mert erre is akad példa legujabb
irodalmunkban — a parasztabrazolas hagyoméanyos, de mar meghaladott
nyelvi konvenciéit szedi el8. Mindkét eljaras esetében mesterségesen he-
lyettesitve azt, aminek természetesnek kellene lennie, hitelesen hatnia.

Mert persze nyelvrél, stilusrél szolva csakis erre gondolhatunk. Nem a
sz6 hétkoznapi értelmében vett nyelvhelyességre, ,vildgos-szabatos-ma-
gyaros” stilusra, vagyis mindarra, aminek val6jaban mar birtokaban kel-
lene lenniink, amikor irni kezdiink (akar azért, hogy élni tudjunk vele,
akar azért, hogy ha sziikségesnek érezziik, attorjiik a korlatait), de amit
»tiszta forrasok” hijan, tajunkon nem is kénnyf{i birtokba venni. Hanem
ennél sokkal tobbre: arra, hogy novellahoz, regényhez, dramahoz kife-
jezd, telibe talald, minden tekintetben adekwvdt nyelv kell. Tudnunk kell
azt tenniink a nyelvvel, amit az éppen magunk elé tlizétt feladat kivan.
Tisztaban kell lennlink vele, hogy ami a szinésznél a gesztus, az arcja-
ték, a hanghordozas, az az ir6nal csak a nyelv lehet, tehat a nyelv al-
tal kell szelidnek vagy indulatosnak, szenvedélyesnek vagy higgadtnak,
jokedviinek vagy szomortunak, megértének vagy gtnyosnak lenniink. Es
tudnunk kell, hogy ami egy orvos vagy tanar szajabol magatol értets-
d8en hangzik, att6l, ha egy falusi bacsika szdjaba adva talalkozunk vele,
kinosan felszisszenhetiink.

Aligha véletlen egyébkeént, hogy felszisszenésre késztet6, hamisan csen-
g6 hangokkal leggyakrabban éppen figurdink megszo6laltatasa esetében
talalkozhatunk; olykor még jo stilisztanak szamitd, s leirasban, abrazo-
idsban biztos kez{i prézairdink alkotasaiban is. Mert kétségteleniil ez a
legnehezebb: a beszéltetés. Akkor is, ha tudjuk, mennyire masképpen
beszél a tanyai &regasszony, a varosi ipari tanuld, a foglalkozasanak
szakkifejezéseit anyanyelvén gyvakran nem is ismerd meérndk vagy a
kozéleti fogalmakat anyanyelvére a maga modjan lefordité politikus, sét
masképpen, ha vidim, ha diih6s, ha elkeseredett, ha a feleségével, a ba-
rétjaval, a felettesével vagy az aldrendeltjével beszél, masképpen, ha
maganéletet s masképpen, ha kozéletet él. Hidba tudjuk ugyanis mind-
ezt, ha siet§s munkank koézben eszlinkbe se jut, hogy itt megannyi kiilén
nyelvvel van dolgunk. Szimtalan nyelvi szindrnyalattal, amelynek ko-



szénhetdéen emberi alakok koérvonalait bontakoztathatjuk ki (néha alig
egy-két sz6 segitségével), s amelyeknek, ha ugyanabban a miiben fordul-
nak el8, egymassal is osszhangba kell keriilnilik — valahogy ugy, aho-
gyan Rembradt fehérei, kékei, pirosai, mindig egy kicsit barnak is egy-
ben. Hogy egészen sajatosan rembrandtian barnék, azt talan jobb nem is
emliteni, mivel ezt, vagyis az egyéni nyelvet, mar nem lehet akarni és
nem is szabad. Ha egyaltalan kialakul, csakis magatél alakulhat ki.

Minden egyéb viszont egyedil a nyelvvel valé tudatos banas ered-
ménye lehet. Mindenekel6tt annak eredménye, hogy tudjuk, 0sztonos-
séggel semmire se megylink, sietéssel, kapkoddssal mindent elrontha-
tunk. Barmennyire divatjamultan hangozzék is, vissza kell allitanunk a
miigond becsiiletét. Sziikség esetén a tévesen értelmezett tehetség fogal-
mat is feliilvizsgdlva. Megértve, hogy a tlrelem, 6nfegyelem, szivéssag
szintén a tehetséghez tartozik.

Hogy ennek kapcsdn az a nagyon prézai gondolat is felmeriilhet ben-
niink, miszerint a t6kéjének kamatjaibodl é16 Flaubert-nak persze kdnnyti
volt nem sietnie, az legfeljebb csak sok mindent megmagyaraz, de ment-
ség aligha lehet.
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