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1. 

Tanulmányunkban Török Gyula regényművészetével kívánunk foglal-
kozni —egészen pontosan három alkotásával: A zöldköves gy űrű, A por-
ban és az Ikrek című  regényével. Nem vállalkozunk tehát egész életm ű-
ve tárgyalására, felment bennünket a magyar irodalomtörténet-írás is, 
amelynek a figyelme alig terjedt túl az immár közismert, az utóbbi évti-
zedekben is kiadott regényeken. Török Gyula életm űve azonban megér-
demelné a tüzetes vizsgálatot, feltáratlansága, hozzáférhetetlensége ma-
gyarázhat] a csupán, hogy eddig ilyen természet ű  tanulmány nem készült 
róla. 

Azt is meg kell ugyanakkor állapítani, hogy, néhány jeles dolgozaton 
túl, kevés az, amit a Török Gyuláról szóló irodalomban regénym űvésze-
téről találtunk. Értelmez ői figyelmét mintha jobban lekötötte volna a 
tragikus rövidségű  élet, mint ennek az életnek oly értékes m űvészi pro-
dukciója. Mintha életének „regénye" háttérbe szorította volna regényei-
nek „életét", s művét mindjobban elfedik a sztereotípiák, az irodalomtör-
téneti köztudatban meggyökeresedett, következésképpen vissza-visszatér ő  
állítások regényei társadalomrajzát és eszmeiségét illet ően. Nincs szándé-
kunkban sorra venni és bírálat tárgyává tenni aTörök-irodalom ilyen 
jelenségeit, értelmez őinek szembesítését a művel nem tartjuk azonban 
fontosnak, hogy magával a m űvel, Török Gyula regényeivel nézhessünk 
szembe. Csupán egy kérdést kell érintenünk, mely a róla szóló irodalom-
nők mintegy a vezérfonala, s ez a dzsentri-kérdés, minthogy az iroda-
lomtörténeti közhittel ellentétben azt tartjuk, hogy Török Gyula nem a 
magyar dzsentri regényírója, nem írta apoteózisát, s nem adta „kritiká-
ját" sem. Legfeljebb olyan mádon a dzsentri írója ő , amilyen módon Ady 
Endre ennek a társadalmi képz ődménynek a költ ője: ott van az írói 
szemhatáron belül ez a kérdés is, de nincs a figyelem középpontjában. 
Nem pusztán hangsúlyok eltolódásáról van tehát szó Török Gyula re- 
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gényeinek vizsgálatában, amikor erre figyelmeztetünk. Interpretációnkat 
definiáljuk általa, minthogy írói néz őpontjának szociolögiai meghatáro-
zása regénykepének „látványára" is kihat, „üzenetét" éppen úgy befo-
lyásolja, mint műveinek mikrorészleteit, és megmutatja m űvészi eszkö-
zeinek vonásait is. Végeredményben a modern magyar próza történeté-
ben a helyét is csak e kérdések tisztázása után lehet kijelölni. A kortár-
si magyar próza tapasztalatai eligazítóak, bár Török Gyula regényeinek 
vizsgálata is elég fogódzót kínál. Krúdy Gyulának abból a figyelmezteté-
séből kell ugyanis kiindulnunk, amely szerint nem szabad összetéveszteni 
a dzsentrit a vidéki birtokos réteggel, különösképpen hogy századunk el-
ső  évtizedeiben 'a differenciák már igen élesek, s jól kivehet ők az utak, 
amelyek az egykori középnemességb ől vezettek a polgárság, a birtokos 
világ és a dzsentri felé. A középnemesség bomlását Jókai látta m űvészi 
ereje teljében, a századvég prózája már alakulástörténete végs ő  stádiu-
mait ábrázolta és ábrázolhatta. Ezért nem beszélhetünk a szó igazi ér-
telmében a dzsentri válságáról sem, mert a dzsentri maga a válság. Nem 
a kezdete, hanem a vége egy társadalmi folyamatnak, amelyet a kapi-
talizmus e1óretörése váltott ki a magyar társadalmi életben. Azonban 
vegytiszta társadalmi képletek nincsenek, s mert a magyar nemesi kö-
zépbirtokosság bomlása és differenciálódása sajátos történelmi-társadal-
mi körülmények között ment végbe, nyilvánvalóan a lehetséges utak is 
a legkülönbözőbb módon keresztezték egymást — természetesen oly mó-
don, hogy a „fő  út" a polgárosodásé volt. 

Török Gyula regényeinek világában sem egyértelm ű  a társadalmi kép-
let. Míg egészen határozottan a polgári létezésformákért folytatott küz-
delmet ábrázolja — ezt tartjuk világképe vezérfonalának is —, a közép-
birtokosságot láttatja. Igazi, szívéhez n őtt h ősei rendre lélekben polgá-
rok, egzisztenciájukban azonban birtokosok, akikben a legtöbb maradt 
meg az egykori középnemesség erényeib ől is. Művészete sajátos vonásait 
ezzel a jelenséggel magyarázhatjuk: közelebb áll Ady Endre és Krúdy 
Gyula művészetéhez, mint Móriczéhoz például, s ő t is Jókai romantikus 
iskolájának XX. századi letéteményesei között kell számon tartanunk. 

2.  

A legárulkodóbb Török Gyula-regény, A porban, is err ől vall. Ne vi-
tassuk most, miért nem keltett legalább olyan méret ű  feltűnést, mint 
Móricz Zsigmond Sáraranya vagy Kaffka Margit Színek és évek című  
regénye, s miért nem foglalta el az irodalomtörténetben megillet ő  helyét, 
hiszen problematгkája mindenképpen érdemessé tenné arra, hogy leg-
alább amazokkal együtt emlegessük. Annak a világnak epikus módon 
megrajzolt képét találjuk ebben a regényben, amelyr ől Ady lírája zen-
gett a kilencszázas években, azokkal az ellentmondásokkal együtt, ame-
lyeket ugyanez a líra a maga „adys" szuverenitásában kibeszél, s me-
lyek mellé egy Krúdy Gyula művészete is szeg ődik majd — nem vélet-
lcnül éppen a Szindbád-novellák ,els ő  sorozatával. Varga Kálmán jó ér-
zékkel emlegeti a „városos Magyarország" problematikáját A porban cí-
mű  Török Gyula-regénnyel kapcsolatban, hiszen írónk eszmélkedésének 
középpontjában ez áll: az er ős vágy iránta és megvalósítása lehetetlensé-
gének a tudata, legalábbis, annak az osztálynak egy rétege számára, 
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amely a múlt században a polgári, tehát „városos" Magyarországról el ő-
ször álmodott, és a polgári létezésformát kívánatosnak tartotta. Magya-
rázható tehát, miért az „álmodottnak" és a „vágyottnak a motívumkörei 
vannak előtérben, s miért jutnak a h ősök a legmesszebbre az érzelmek 
vonalán társadalmi közegük mozdulatlanságra késztet ő  ereje ellenében. 
Ám a „vágyott" és az „álmodott" sem hordoz súlyos, sokrét ű  tartalma-
kat. Elsősorban a viselkedés- és érzelem-normáknak az emberek egymás 
közötti viszonyát árnyal ć  körér ől van szó. Ezeknek viszont nem társa-
dalmias, hanem irodalmias jellemzői Török Gyulánál a feltűnőek. Nem 
váltják tehát ki a világélmény benyomását, s ritkán mutatják az emberi 
létezés „szituációjának" többletét — éppen irodalmias jellegük, tehát már 
közvetett módon el őállítottságuk következtében. A porban két hőse, Ken-
der Pál és Spángli Kató, az életet „játsszák", ahogy az irodalomból és 
a művészélet hozzájuk eljutott látványából megtanulták. Fülledt, lelket 
megülő  atmoszféra lengi be Kender Pái alakját: azt a „beteg szerelmet" 
éli, amelyről abban az időben Ady énekelt, és azokat az érzékszerveket 
fogja munkába az író, hogy jellemezze, amelyeknek észleleteir ől akkori-
ban Babits Mihály értekezett. A kor magyar lírája modernként hitelesí-
tette ezt a légkört, Krúdy Gyula pedig egy évtized multán az érettség 
őszi szépségeként írta meg az Őszi versenyekben: 

,.Egy árva és fonnyadó tearózsa könnyed és finom illata betöltötte az 
egész szobát. Az éjjeli szekrényen búsulta virága gyufatartóba szorítva. 
A sápadt és szomorú rózsákat mindig szerette Kender Pál, mert ezek a 
virágok hervadó és mégis csodálatos asszonyokra emlékeztették. Karcsú 
és fájdalmas n őkre, akiknek még gyönyörű  az alakja, finom a bőre, de 
már apró ráncok pókhalói fonják át az arcukat, a nyakukat és a keblük, 
a két drága halom, olyan ezeknek a n őknek, minta túlérett nemes gyü-
mölcs. Illatuk van ezeknek a n őknek, alig érezhető , végtelen finom illat, 
olyan, minta tearózsáé ..." 

A regény alaphangja bujkál ebben a részletben, hiszen Kender Pál 
„ízlése" kort jellemz ő , s világa állapotát is tükröz ő , egyben jelzi, a fő-
hős nem tudatával, hanem érzékszerveivel fogja fel a világot, s érzékei-
vel van jelen is benne mindenekel őtt. Ezek viszont nem a nyers örömök 
üzeneteire reagálnak, hanem a „finomabbakra", gyengédebbekre, a disz-
krétekre, rafináltakra. Amit Spángli Kató kínál és Pest, s amit Barta 
Berta kisasszony émelyít ő  jácintillata már nem ad meg. Mint akinek nem 
a valóság kell, hanem a vágykép és a mesterségesen szerzett eksztázisok, 
a költő i ráfogással teremtett „csodálatos asszonyok", az „elérhetetlen" 
Spangli Kató, akinek közönségessége az id őben teljesen elvész, és marad 
álomalaknak, vágyak asszonyának. Pesten a képzelet betege lett, s te-
remtett magának egy külön világot, amelynek a pesti suszter lánya lett 
kiralynője. Még realitásnak hihette ezt, az elrugaszkodást s ünnepnek 
minden találkozásukat, amikor azonban elszakadnak egymástól, a vágyak 
és a valóság között n őni kezd a távolság: Spangli Kató eszménnyé valik, 
s elállja útját a földi n őkhöz. Ezt a Kender Pált érjük tetten nászútján 
is: 

„Nem így képzelte valaha a nászutazását. Nem merte volna hinni so-
hasem, hogy így is lehet utazni egy fiatal teremtéssel. Azt hitte valaha, 
hogy szent és heroikus hevület járja majd át minden porcikáját. Sok 
csipkét és sok puhaságot, fényességet és ragyogást, ezüstös fényben csil-
logó karos gyertyatartókat, nehéz selyemfüggönyöket és lezárt, szorosan 
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lecsukott ablakokat képzelt el maga körül, mint egy vágyakozó leány. Еs 
most itt fekszik egy szürke gomolyagban, plédek és kend ők között egy 
kimerült gyermek, aki boldogan alszik. Körülötte poros fotelek, k őszén-
füstszagú leveg ő , kofferek, skatulyák és barna, koromtól piszkos függö-
nyök ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) 

Ez az egzaltáciákra is kész lelkiség verg ődik egyrészt Pest és szül ő-
földje, másrészt a „haza és a nagyvilág" között tapasztalt különbségek 
béklyóiban. Nem a valóságos Pestr ől van szó természetesen itt, hanem 
sziget-életről, amelyet megszeretett. Ebben a Pestben könyvek vannak, 
színházakba lehet járni, szabadon lehet beszélni, s úgy élhet, hogy nem 
kell tudomást vennie „a többi kilencszázezer társáról", következésképpen 
nincs is módja találkoznia a fővárosi élet nyers valóságával. Spángli 
Kató „valóságával" sem, mert elvakította az „els ő  szerelem őszintesége", 
belekábulta „nagy" és „fényes" élet utáni vágyba, és a „nagyszer ű  éle-
tet" áhította, melyet a Spángli Katóval együtt töltött órákkal egyenlített 
ki. Ezt fényképezte szül őföldje képére is, végs őkig feszítve az ellentéte-
ket vágyak és valóságak között. Nászútja leírásában olvassuk a követke-
ző  részletet is:  

„Távolról partok integettek feléjük és ahol a tenger meg a föld ösz-
szeért, régi város k őfalai emelkedtek. Fent a hegyeken olajfák és zöld 
bokrok sötétlettek. Egyszerre arra gondolt Kender Pál, hogy messze a 
porvárosban most kerekednek fel az els ő  homokfelhők a nagy folyó fe-
lől és lecsapódnak az udvarokra, az édesanyja udvarára, ahol valaha az 
ő  gyermekei fognak játszani. Minek is látni ezeket a távoli, gyönyör ű  
partokat, ha úgyis vissza kell menni a poros és sovány akácok hazájába? 
Régi kövek és régi falak között ha járt az idegen városokban, csak még 
jobban elborult, mert az jutott eszébe, hogy hiába minden gyönyör űség, 
hiába a finomságok, a reneszánsz minden csodája, odahaza, ahol élete ja-
vát fogja ledarálni, csak kis piszkos házak vannak és akik a házakban  
laknak ... oh, azokra jobb nem is gondolni..." (A kiemelés az enyém. 
B. I.) 

Nem kell tehát csodálkoznunk, ha Kender Pál, szorongó menekülés-
vágyában, „nem talál egyetlen egy talpalatnyi területet sem, ahol nyu-
godtan állhatott volna meg". Ő  vágyakban élt, s nem a valóságban. Még 
akkor is, ha ebben a vágy-szférában szül őföldje képe kíméletlen nyerse-
ségben tükröződik is. A porban a rétege érintkezik leginkábba kilenc-
százas évek irodalmi közérzetével, Ady lírájával mindenekel őtt, csak ami 
Adynak Párizs, regényünk h ősének Pest. A szembesítések is ebb ől kö-
vetkezően kisebb sugarú körben játszódnak le, mint Ady lírájában. Kü-
lönösképpen, hogy nem aktív, hanem passzív, csak képzeletében él ő  hős-
sel, tettre nem kész egyéniséggel állunk szemben, aki magát Hamletnek, 
kortárs kritikusa pedig Oblomovnak tartja. Mi Krúdy Szindbádja id ő-
sebb testvéreként emlegetjük, aki szépnek és elviselhet őnek a képzelete 
világát tartotta a valóságos ellenében. Űgy mozgott a realitások között, 
mint az életeleméb ől kiszakítottak mozognak, mint Baudelaire híres al-
batrosza a matrózok között. Természetesen függetlenül attól, hogy ezek 
a realitások, társadalmiak és szellemiek, valóban durvák és nem szépek 
voltak, hogy körülötte a világ valóban primitív volt. 

Kender Pál vágy-szférája kétarcú tehát. Produktív az adott világ ta-
gadásában, de terméketlen a csak magával tör ődése, az a passzivitás, 
amely az Oblomovba ojtott hamleti lelkiségb ől következik. Ezért nem 

966  



tudja realizálni sem magot, s marad a vágyak síkfan eszményi ember-
típusa, a „dolgok iránt érdekl ődő , művelt, és minden szépségnek örven-
dá" egyéniség, a „schöngeist", akit valóságos környezete megmosolyog 
és nem tart életre valónak, mert más normákat követ. Tragédiája is eb-
ben leli magyarázatát. Nem azonos Kender Pál önmaga vágyott 
egyéniségével, s nem tud azonosulni világával, amelyen szomorú árny-
kent vonul vegig, nem ismerve meg az akarás gyönyörét, a cselekvés 
mámorát. S hagy ez milyen mélyen élt benne, bizonyítja az a gondo-
lata is, amely szerint a világ, melyben élni kényszerül, nem azonos ön-
magával. Kender Pál hontalanság-élménye ezzel válik teljessé. Ez már 
Török Gyula társadalomszemléletének szava, ebben ölt alakot a magyar 
polgári fejlődésről a véleménye. Ebben együtt van a polgáriasodás feltét-
len igenlése a lehet őségek pesszimisztikusabb megítélésével, hogy a ra-
dikálisabb azonosulás igényér ől A zöldköves gy űrű  című  regényében 
beszéljen. Török Gyula tehát a középbirtokos, az egykor magyar nemesi 
osztály kapitalizálódásának a problematikájából indul ki, s ennek a le-
hetetlenségébe vesz ő  főhőse mutatja kérdesfeltevésének a jellegét. Am 
a hibát nem a polgárosodásban látja, s nem bírálja a kapitalizmust. 
Kender Pál identitás-vágyában sincs ilyen az el őtérben, holott ez az osz-
tály a kapitalizálódás kezdetekor veszíti el önmagát, és csúszik ki a tal-
pa alóla társadalmi talaj. A prekapitalizmus utáni nosztalgia, mely Krú-
dy hőseiben is munkált, megszólal ugyan A porban egy helyén („Akkor 
még nem volt Japán a szorgalom és a boszorkányos fejl ődés híres or-
szága ... Japán Japán volt az igazi értelemben. Csupa eredetiség és csu-
pa különös báj. Os állapotban voltak a szobrok, a képek, az istenszobrok 
és a fényes kis lakkdobozokat nem hamisították ezerszámra ..."), néző-
pontja azonban egyértelm űen a polgárosult világban van: a világ azért 
csonka, mert nagyobbik fele lemaradt a „porban" és a „sárban", az 
egyén már áhított ígéretföldjén jár (legalább vágyaiban), közössége Pe-
dig még a primitív emberi és társadalmi viszonyok között él a mindenütt 
terpeszkedő  Porvárosokban, a cselekvésnélküliségben. 

A porban feltűnő  sajátossága — éppen a fentiekb ől következően, hogy 
a főhős kiútkeresése során, mert nem tud valós társadalmi viszonyokkal 
számolni, misztikus végkövetkeztetésekig jut cl. Már-már az eleve elren-
deltség, a fatális determináltság gondolata, és a faj biológiája kerül el ő-
térbe az átöröklés problematikájának a bevonulásával. Hajlamos faji-
sággal magyarázni Kender Pál osztálya „tehetetlenségét", polgárosodni 
nem tudását társadalmi-történelmi okok helyett. Jelképes, amint a vidé-
ki orvos az átöröklésr ől szóló könyveket kínálja Kender Pálnak. 

Török Gyula A porban érvényre jutó műveszi módszertanát a f őhős-
nek fentebb vázolt természete mintegy eleve megszabta. Van egy er ősen 
impresszionisztikus vonulata ennek a regénynek, s minthogy nem a stílus 
impresszionizmusáról van szó, hanem az érzékelés lényegér ől és az eb-
ből következő  ábrázolásmódról, az els ő  igazi magyar impresszionisztikus 
regények között kell számon tartanunk. S van egy keményebb, nyersebb 
színekkel készült vonulatra. Az egyik Kender Pál világról szerzett be-
nyomásait és már-már bels ő  monológusait a másik vidéki élet képeit, 
állítja elénk azt a világot, amely Kender Pál tudatától függetlenül léte-
zik. Az író az utóbbiban, hőse szavaival, a legrosszabb tulajdonságokat, 
a legfeltűnőbb hibákat szedte össze, mert csak „így készíthetett h űséges 
fotográfiát azokról, akik között el húsz esztend ő  óta". Lényegében egy 
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impresszionista módon érzékel ő  és egy naturalista módon „leíró" regény-
írói módszer ötvözetér ől kell beszélnünk A porban kapcsán. A főhős 
szubjektív érzékeléseall szemben a valóság ridegebb és könyörtelenebb 
tényeivel — természetben és társadalomban egyaránt. Az a kett ősség, 
amely Kender Pált jellemzi szemléletében és élethelyzeteiben, érvényre 
juta mű  minden pórusában is. 

Természetesen nem pusztán a „polgári" Pest és a még „feudális" vidék 
oly szembetűnő  ellentmondásairól van szó. Tetten érhet ő  ez a sajátos 
dualizmus mind Kender Pál „életrajzában", mind Spángli Kató „karri-
erjében". Az „"alom" és „való" egymás közötti távolságát ezen mérhet-
jük leginkább. Különösképpen, hogy Török Gyula, miközben — Lovass 
Gyula kitűnő  meghatározása szerint — a „szubjektívnek tartott emberi 
benyomásokat igazi objektivitással" rajzolja meg, a kett ő  szembesítésén 
is inszisztál. Kender Pál „schöngeistsége" éppen úgy ezt a célt szolgálja, 
mint Spángli Kató két életének a rajza: a Kender Pál képzeletében él őé 
és a valóságosé. Az „álom" természetesen sokkal szebb a „valónál". A 
porban főhőse tulajdonképpen abba hal bele, hogy a képzelete Spángli 
Katója nem realizálódott, s „polgári" élete lehet ősége, amely ezzel az 
asszonyalakkal forrt össze, vált semmissé. Ezért mondhatja utolsó talál-
koztukkor: „Ime az életed, az elvesztett életed ..." Valójában el nem 
nyert életr ől van szó: elvesztette, miel őtt igazán megszerezte volna. Köz-
ben Spángli Kató jellegzetes életpályát fut be. Krúdy tízes évekbeli re-
gényei teszik majd ismertté a Kató típusú lányok sorsát. Török Gyula 
Krúdyt megel őzve fedezi fel ebben a jellegzetest, a kor valóságos viszo-
nyait tükröző t: ezek azoka lányok, akik oly szívesen hallgatják a Szind-
bádok szerelmes vallomásait, de könnyű  szívvel lépnek fel a legkülön-
bözőbb „vörös postakocsikra", hogy prostituálódjanak. Az író nem hagy 
kétséget afel ől, hogy A porban Spángli Katója is ilyen: a regeny els ő  
lapjain szabályos kis értekezést kanyarít róluk, majd a m ű  fináléjának 
kezdetén arról tájékoztat, hogy valóban végigjárta a „pesti lányok" út-
ját — a „fülledt udvarok mélyét ől" a lipótvárosi kaszinó tagjának az 
ágyáig. A „nagyélet sóvárgói'' ők, ám „közülük csak azok maradhatnak 
felszínen, akik pályának tekintik a foglalkozásukat, vagy pályát igye-
keznek választani". Spángli Katót is Splényi Katalinként látjuk viszont. 
Török Gyula—Kender Pál eszményinek tartott n ő-típusa áll elénk vele. 
„Nem volt magastermetű, de nem is alacsony. Finom alakja kellemesen 
rajzolódott ki a szürke háttérben. Karcsú volt és az ifjúság varázsa dalolt 
minden mozdulatából. Egészen egyszer ű  kalapot viselt, fekete hajfonatai 
balról kibomlottak alóla. Mosolygott, amint fölfogta a szoknyáját és ki-
tűntek vékony, nemes bokái. Az arca, igen az arca, furcsa és kiismerhe-
tetlen volt. A szemei fogták meg el őször azokat, akik vele találkoztak. 
Magasan ívelt és összen őtt szemöldökök alatt ragyogó és csodálatos ten-
gerszemek, mély és sötétviz ű  tavacskák voltak ezek. Legtöbbször simák 
és kissé könnyesek, mint az őzeké szokott lenni. . 

Úgy is mondhatnánk, hogy Spángli Kató iránti olthatatlan szerelmé-
nek nem biológiai-érzelmi, hanem ideológiai okai vannak, amelyek vé-
letlenül egy lányalakhoz tapadtak. Kender Pál valójában magát csalja, 
amikor Pestről való távozása után mintegy belelovalja magát ebbe a re-
ménytelen szerelembe, holott tudata mélyén ott lapul a felismerés, hogy 
nem a szerelme a reménytelen, hanem annak az életformának a realizá-
lása, amelyet Pesten megszeretett. Oly felt űnő  erénytelenségének, ham- 
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leti-oblomovi magatartásának is itt van a gyökere. Nem a jellem kérdé-
sérő'- van tehát szó a f őhős tétovázásában — polgári módon gondolkod-
ni képtelen valójában, miként ipari vállalkozásának sikertelensége is 
példázza. Szépes poétikus ugyan a regény vonat-motívuma, romantiku-
san megható utolsó találkozása a koncertez ő  Splényi Katalinnal és szö-
kési terve, motivációnak azonban egyik ilyen epizód sem elégséges. Leg-
feljebb Kender Pál öncsalásának a méreteit érzékeljük általuk. A pol-
gári élet szép álma lebeg valójában a szeme el őtt, és ez foszlik szét, hi-
szen Spángli Kató életútja már elkanyarodott az övét ől, követve hely-
zetének „logikáját". 

Porváros nő-világa ugyanis felkínalta Kender Pálnak azokat a szép-
ségeket, amelyeket Spángli Katóban megszeretett. Felkínálja magát neki 
Berta Berta oklevéles óvón ő, „a házasság igája nélkül" is, az a „kemény 
csípejű, telt és duzzadt mellű, combú" lány, aki éppen azt a gyöngédsé-
get áhítja a szerelemben, amely Pál és Kató pesti együttléteit jellemez-
te: „ő  csak simogatásaktit tud elszenvedni". S felesége lesz Marianne, 
aki éppen úgy lehetne eszménye, mint ahogy Spángli Kató azzá lett: 

„És most itt ül szemben megint egy n ővel, egy asszonnyal, aki még 
jóformán leány, mert leányos asszony az övé, úgy, ahogyan ott ül el őtte, 
a lakk félcipője hegyétől a kedves, szőke hajáig. Ennek a sok gondot 
okozó tulajdonnak szüksége volna az ő  nevelésére. Iktatni kellene ezt 
is csókok és ölelések között, felejthetetlen sétákon, ősszel és nyáron, ta-
vasszal és télen. De hogy kezdjen hozzá, hogy csinálja ezt végig ..." 

Paradox módon nem Spángli Kató emléke életének a legf őbb akadá-
lya, még ha Kender Pál azt gondolja is, s nem is a Torontál megyei vá-
roska pora és sara. Marianne tragédiája az, hogy Kender Pállal közös 
sorsuk története egyúttal a férfi oly fájdalmasnak tetsz ő  „visszazüllé-
se" történetével azonos, s benne is felkísért az a gondolat, amit a bosz-
szús és cserbenhagyott Barta Berta úgy fogalmazott meg, hogy „adott, 
szent becsületszava ellenére is elvette azt a kis fricskát, azt a gazdag, 
haszontalan hölgyecskét". S van egy pillanata az ő  szomorkás regényük-
nek, amely azt sugallja, hogy Kender Pál valójában egy szerepnek (a 
Spángli Kató iránt érzett boldogtalan szerelemnek) a foglya, s amikor 
erről megfeledkezik, beleszédül gyerekkori játszótársa, Marianne kisasz-
szony, szemeibe, hogy azután önmaga el őtt szégyenkezzen „gyöngesége" 
miatt. Közben nem vette észre a világ „cselét": Marianne-bon, a földbir-
tokos lányban a „polgári erkölcs" ölt testet, és Spángli Kató, a lipótváro-
si suszter lánya, gazdagok szeret őjeként, a nagyvilági n ő . Marianne-nal 
kapcsolatban olvassuk: „Megölelte Marikát, és amint így a karjai között 
tartotta, az jutott eszébe, hogy ez az asszony sohasem fog nagy hevülé-
sek között lángolni. Sohasem perzsel, sohasem marja véresre a csókja, 
de mindig ontani fogja a szeretet szelíd melegét. Beragyogja a finom-
sága, nőiessége az egész házat es ez a fényesség olyan lesz, mint az örök-
mécses, nem fog megszűnni ... Nem ilyen nőre vágyott ő , mikor még 
gondolt arra, hogy valakivel boldog lehet. Ez a sz őkeség, a rózsaszín arc, 
a csöndes és ellágyuló temperamentum, a túláradó jóság nem neki való. 
Egyszerű  és szigorú nyárspolgárnak kell mindez, olyannak, aki anyát 
akar a házában látni ..." 

Kender Pál földbirtokos, .,végzett jogász és torontálmegyei virilista" 
fatális tévedésekaldozata tehát — polgári eszményeiben is, hiszen amint 
a szerelmi szférában tetten érhet ő  sajátos tévedése, ugyanúgy kiviláglik 
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következetes következetlensége az élet egyéb területein is. Tagadja ugyan 
a múlt századi, még „feudális" manírokat, de megveti a „polgári" er-
kölcsöket és a „nagyvilágiságnak" azt az eltorzult modelljét akarja kö-
vetni, amelyet a magyar világ hozott létre a századvégen, és arisztokra-
tak, pénzmágnások és művészek életvitelében realizálódott. Űgy érkezik  
tehát a torontáli kisvárosba, mint akit szám űztek, hogy átvegye birtoka  
vezetését, s úgy is viselkedik, mint akit rossz sorsa vetett az élet kietlen  

porába és saraba. De nem különb, csak „más", mint akik ott az úri  

kaszinó tagjai, köztük Bakos Pista, a „vasgyúró", a parasztból lett föld-
birtokos. Ön- és világismeretb ől pedig messze elmarad lenézett világának  
emberei mögött.  

Van egy Pesten kimunkált polgári művész-eszményekhez igazított ké-
pe, amely álomvilágára néz. A „szint tehetetlenség" hozta „gyönyör ű  
álmok" embere itt, aki a fotelben üldögélve nagyszer ű  utazasokat tesz  
Oroszországban — Turgenyevre emlékezve, Párizsba — a színházak vi-
lágát és Sarah Bernhardot idézve fel. Majd a szecessziós képz őművészet  
rajzait vonultatta el a szeme el őtt: „Beardsley tusrajzait idézte maga elé:  

az abbét, aki virágok bódító tengerében áll peckesen és precieux g őggel  
selyemruhában, Messalinát és Salomét, a halott leányt, akit puderos do-
bozba temetett a nagy grafikus és kih űlt, perverz testére rizsporos puffot  
helyezett. Sokszor, ha sápadt almákat látott tornyosra rakva a kredenc-
un, Gauguin banangyümölcseit és maori csendéleteit idézte maga elé.  
És egy tizenöt éves maori leányt, akinek aranyosbarna a b őre, akinek  
mandulaszagú a teste, az idomai alig ütköz őben, az arca az őszibarack pi-
rulására emlékeztet és igen, kék bársonyblúz van rajta és kék szoknya  

és még csak ezután kell megtanítani mindenre, ami szép és gyönyör ű  
ezen a nyomorult földön ..."  

Ha az idézetünkből kielemezhető  ízlésvilág képét nézzük, amelyet még  

kiegészíthetünk néhány, a regényben elszórt utalással (pl.: „Otthon las-
san levetk őzött. Közben lapozgatott az asztalon hever ő  könyvek között,  
elolvasta egy levelét a Dürer Albertr ől szóló könyvnek ..." stb.), Ken-
der Pálban a századvég magyar „homo novusát" üdvözölhetjük, aki tu-
lajdonképpen a „romantika agóniáját" éli meg, mit az angol és a francia  

kultúra példázott éppen akkoriban -- a perverzitás, a túlf ű tött erotika,  
az elvesztett Éden újra megtalálásának vágya, s ebben ismétcsak Eros  
lángolása szбlamainak kihangsúlyozásával. Mert Beardsley „kéjesen vo-
nagló vonalai" (Németh Lajos), s akiket rajzolt, éppen úgy err ől valla-
nak, minta Gauguinre való hivatkozásai. A híres angol grafikusra való  

emlékezése jelentéstartalma azonban csak akkor kapja meg teljességét,  

ha hozzátudjuk Arthur Symons jellemzését is Beardsley Salome_illuszt-
rációiról. Ebben olvashatjuk: „Testük er őtlen, de merő  vágy: több öröm-
re, mélyebb és finomabb fájdalmakra, elviselhetetlenebb és fájdalmasabb  

elragadtatásokra sóvárognak, mint amit a világ kínál ... A világ idegen  

számukra, nincsen közük hozzá. Absztrakt szellemi romlottság nyilatko-
zik itt meg el őttünk, szép formában: a szépség által átszellemített, meg-
tisztított b űn ..." Mert itt már tulajdonképpen Kender Pál lelki portréja  

is készen áll, s érzékeljük „világidegensége" rugóit is. Ám még mindig  

felmerül a kérdés: mennyivel különb A porban f őhősének erotikus fan-
táziája a Bakos Pista konkrétabb és irodalom és képz őművészet mente-
sebb gyakor'latátál, aki képzeletbeli alig bimbózó tizenöt éves maori lá-
nyok helyett a „fürjekkel", a béreslányokkal rendez orgiát („Délután  
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négy óra lehetett. Az ablakokat becsukták, a függönyöket leeregette a 
paraszt inas és meggyújtotta a petróleumlámpát. Egypár perc múlva 
szinte tűrhetetlenné vált a fülledtség. Kender Pál fölemelkedett és ki-
felé indult. Ebben a pillanatban megnyílta másik ajtó és három-négy 
béresleány lépegetett be lenge kosztümben ...") 

Kender Pál másik arcképe „er őtlenebb". Mintha itt is jelezni akarná 
az író a distanciát képzelet és valóság között: szerény ember üli képze-
lete buja torát Kender Pál következ ő  vallomása alapján: 

„Tudja, a múltkor kocsin mentem és keskeny, zöld tábla mellett haj-
tattam el. Nem tudtam, hogy mi lehet ott elvetve, hát megkérdeztem a 
kocsist. Tudja, ő  az én tanítómesterem a földeken. Mikor ezt kérdeztem 
tőle, megemeli a kalapját, hátrafordul és azt mondja mély tisztelettel: 
Ez kéremalássan kender. Leszállottam, hogy megnézzem azt a növényt, 
amelynek a nevét viselem. Nem tudom, ismeri-e, de én akkor azt álla-
pítottam meg, hogy ennél szerényebb és tisztesebb növény kevés van. 
Azt gondoltam, hogy ilyen egyszer ű  és szerény az én életem is, csakhogy 
a végén semmiféle haszon sem származik bel őle az emberekre. Míg a 
kender a törőszékbe, tilolóba kerül és azután ..." 

Azt is mondhatjuk — éppen A porban f őhőse két arcképe alapján —, 
hogy Török Gyula lényegében a küls ő , a látható élet elszegényedettsége 
ellenében a lelki élet burjánzását, gazdagságát is ábrázolni igyekszik 
oly módon, hogy a kettő  között feszül ő  ellentéteket élezi ki a válaszút 
kérdésének szüntelen napirenden tartásával. Kender Pálnak azonban ön-
gyilkosságba kell menekülnie: a megbillent egyensúly nyomán megsem-
misülő  életharmónia tudata kényszeríti erre. Pesten csak egyiket élte, a 
belső t, a lelki szenzációkét, s nem volt szüksége a másikat is tudomásul 
vennie. Odahaza, a torontáli kisvárosban viszont éppen ez az elhallgatott 
,.másik", a külső  és eseményes élet szakadta nyakába a maga primitív-
ségével, és temette maga alá. 

Az író azonban felkínálja Kender Pálnak egy harmadik arcélét is, a 
lehetségest — Weissenberg doktor jellemzésében: 

„— Lássa uram, ön a legnagyobb tévedésben van. Ne vegye rossz 
néven, de igazi földbirtokosnak született. Nem a duhaj, mulató urak 
fajtájához tartozik, hanem a csöndesebbekhez, akik minden szépségben 
gyönyörűséget találnak. Könyveket gyű jtenek maguk köré, lapokat já-
ratnak és az elvonultságban mindenr ől tisztultabb fogalmakkal bírnak, 
mint akár azok, akik a fórumon állnak, vagy a közélet jelenségeit kö-
zelről figyelik. Én úgy képzelem, hogy ön tökéletesen boldog lehetne, ha 
körülsáncolná magát könyvekkel, képekkel, nagyszer ű  emberek szellemi 
termékeivel. A dolgait, a gazdaság körüli munkákat csak éppen elvégezné 
és nem kínozná magát azzal a gondolattal, hogy istenem, milyen el-
hagyatott, világból száműzött ember vagyok, hogy a napszámosokkal 
kell törődnöm, hanem gond nélkül nekilátna reggelenként, akárcsak a 
kézmosásnak vagy a körömtisztításnak és azután hazamehetne társalog-
ni Barbey D'Aureviliy-vel vagy akármelyik más nagysággal ..." 

A kisvároska zsidó orvosa, aki a maga módján megvalósítja, mit itt 
Kender Pálnak javasol, a tevékeny élet lehet őségét villantja meg, s jel-
zi, hogy nem a körülményeken, hanem az emberin múlik, hogy milyen 
intenzitású életet él. Kender Pál Pesten megtanult álmodni, a valóságos 
társadalmi viszonyok között azonban nem tud élni, tehát produktív em-
berré sem válhat. Egy elvetélt m űvész-lélek vergődik Török Gyula re- 
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gényében, aki a polgári létezésformának csak szellemi lecsapódását tud-
ná hasznosítani, társadalmi következményeit már nem. A „felesleges 
ember" sajatosan „magyar" prototípusát látjuk tehát benne testet öl-
teni, éppen ezért találó, amit „szituációjáról" önmaga mond: „Semmihez 
sem értek, nem dolgozom, csak éppen. gyönyörködni tudok abban, amit 
mások csinálnak. A komoly és igazi művészetek, ez lenne az én terüle-
tem, de nem volt energiám sohasem tollat fogni, vagy mást megpróbálni. 
Mégis ezeknek szeretnék élni, de ehhez pénz kellene, nagyon sok pénz .. . 
és az, sajnos, nagyon kevés van." A szépség élvezésének azt a luxusát 
sóvárogja, amely a századforduló évtizedeiben, mint jeleztük már, els ő-
sorban gazdag polgároknak, az arisztokrácia tagjainak és m űvészlelkek-
nek adatott meg — nekik azonban pénz helyett életük volta tét. 

Kender Pál meg nem valósultságának tehát több oka is volt. Az eddig 
emlegetett (els ősorban lelkiek) mellett az író családi (az apja fia Kender 
Pál) és társadalmi okokat is felsorakoztat. S teszi ezt olyképpen, hogy 
egyrészt rögzíti Kender Pál impresszióit, a torontáli életr ől, a magyar 
középbirtokosság, a dzsentri viszonyairól, és orvosh ősével „történetfilo-
zófiai" elméletet fogalmaztat meg a magyar középosztályról — szemmel 
láthatóan írói néz őpontjának szócsöveként. A családi, az „apai örökség" 
kérdés "eben még a Kender Pál m űvészet iránti vonzalma is adott, hiszen 
könyvei között (ezeket fia a padláson fedezi fel) ott van egy Verlaine-
kötet is („Érezte a furcsa és bizarr disszonanciát, amely a két név egy-
más mellé kerülésében van. Még bársonyosan simogatta a lelkét ez a 
felfedezés. Sohasem tudta, hogy valaki föléje borulhatott a tesped ő  fa-
luban a nagyszer ű  soroknak, amelyeket Párizsban írt egy csodálatos és 
szenvedő  ember. És hogy ezeket éppen az ő  édesapja olvasgatta..."), 
több más könyv társaságában, melyek közül külön is ki kell emelni a 
Goncourt-fivérek értekezését a japán m űvészetről, s ugyancsak jellemz ő  
erővel bíróan Ovidius Ars Amandiját. Kender Pál társadalombírálata te-
hát alapjában véve a m űvészlélek reakcióiból áll össze, s mindenekel őtt 
a művelődési, ízlésbeli mozzanatokat emleget. Kezd ődik ez a „kritika" a 
Nemzeti Hotel falán függ ő  képek leírásával („A fanyar ital el őtt üldögélő  
fiatalember átnézett a többi asztalok felett a szoba túlsó falára, ahol 
megindítóan kozmás olajnyomatok függöttek egymás mellett. Középen 
egy hazafias kép, a haldókló Pet őfi, amint a szíve vérébe mártott ujjá-
val ezt írja kalligrafikus betűkkel: Hazám! Jobbról és balról a Vadász 
halála és a Vándor búcsúja című  igen elterjedt vásznák ..."), majd a 
jegyző  vélekedésével a pesti ízlésr ől és a „Kilencek" tárlatáról („Csupa 
pucérság, csupa disznóság. Istentelen hölgyek, akiknek olyan a lábuk, 
kezük, minta fonatos kalács, aztán ez még hagyján, de a hasuk kék, a 
mellük bimbója meg zöld ... Volt ottan aztán kék ökör, mellette meg 
egy kövér hölgy játszott labdákkal ..."), s folytatódik, az egész regényt 
át- meg átjárva, a pornak és a sárnak a rajzaival: „Hát én fogok talán 
otthon rendet csinálni abban a porfészekben, ahol nyáron ujjnyi fehér-
ség borul mindenre, még az emberek agyára is? Én legyek erélyes a por-
városban, ahol fuldoklik a tüdőm, mert nincs más, csak evés, ivás, meg 
pletyka? És ha es ő  esik, akkor sár lesz a porból. Olyan mély és ragadós 
sár, hogy az ember elmerül benne, mint az ingoványban ..." A pornak és 
a sárnak a mitológiája volt ІКіа lаКulбьan —Török Gyula impresszioniz-
musának a vonzásában — ebben a regényben, akárcsak Kosztolányi De-
zsónél is éppen a kilencszázas évek végén, aki a por-képzettel kapcso- 

972  



latban beszéi „mérges impressziókról". Az életmód kritikája is természet-
szerű  a regényben. „Ez a régi jó magyar szokás ... ötféle húst összeenni, 
nagyokat inni és utána kiülni a napra, mert teli gyomorral igazán nem úri 
dolog munkához látni ..." — jegyzi meg epésen Kender Pál, s egy nagy 
monológusban mondja el vádbeszédét a dzsentrir ől, anélkül, hogy lénye-
geset tudna mondani err ől, a társadalmi képz ődményről. A figyelme az 
életvitel kérdesének körén túl nem terjed. „Alapjában véve nem is rossz 
emberek — mondja Kender Pál. — De egy óriási hibájuk van: azt hi-
szik, hogy egyedülálló nagyurak, akik az életet a lehet ő  legjobban ren-
dezték be a maguk számára. Pedig úgy élnek, minta néger kacikák, vagy 
mint az indián törzsfőnökök: körülzárják magukat, külön kis országot 
alakítanak és mindenki els ő , senki sem utolsó közöttük. Itt élnek egy 
úgynevezett kellemes életet és mit sem tudnak arról, hogy vannak ma-
gasabb élvezetek is. Hogy az életnek száz és ezer apró kellemessége, 
ugyanannyi nagy és felemel ő  gyönyörűsége örökre ismeretlen marad a 
számukra. Mit tudnak önök például Párizsról vagy Londonról? ..." A 
főhős kritikájának jellege tehát adott, s végletesen szubjektív, eredend ő-
en impresszionisztikus: nagy foltok látszanak az életb ől csak, és mint-
egy párában jelennek meg. 

Az író azonban nem elégszik meg Kender Pál fest ői képeivel, hanem 
az impressziókkal feleselve a „valóságot" is rögzíti, melyet a f őhős is lát, 
azonban tudata nem tud feldolgozni, bírálatába ágyazni. Éles villanatok 
ezek. „A kemencék nyomott füstszaga, a disznóólak penetráns illata", a 
sovány akácok motívumai mellett ilyen mikro-jeleneteket is találunk: 
„Néhány szomorú cselédház, egypár istálló, szín és néhány ól, ez volt a 
major. Róth a kukoricagóré végében várta őket levetett kalappal..." 
Vagy: 

„Kenderné elvonult az ispánnal az istállók felé, a fiatalember pedig a 
cselédházakhoz ballagott. Gyerekkorában sokszor járt itt, de akkor so-
hasem tűntek fel ilyen nyomorúságosnak a béreslakások. 

Hányan laktok egy konyhában? — kérdezte egy pendelyes gyerek-
tő l. 

Mi itt lakunk szélrül a magtárossal, meg a kanásszal, oszt nyóc 
család van. 

— Mi a fene az a nyolc család? 
A kocsis felelt a gyerek helyett, aki már szeretett volna a nagy meg-

tiszteltetés el ől menekülni. 
Azt jelenti, hogy nyolc gyereke van a három családnak. 

— Szóval tizennégyen laktok egy konyhában? 
Még többen is, mert majd mindenkinek él az öreganyja. 

— Hát iskolába jártok-e? 
Csak úgy ősz felé. Mer ahogy a nagy es ők vannak, beleragadna a 

sok gyerek az úton a sárba — nevetett a kocsis. — Nem is tud ez egy se 
írni, csak éppen, hogy a nevit kaparja le egyik-másik. 

Kender Pál felült a kocsira, mert úgy érezte, hogy a láthatatlan szenny 
és piszok belepi a cip őjét és a nadrágja alját, mint a süpped ő  gané 
leve ..." 

Ez a kép folytatódik a regény XV. fejezetében apor- és sár-leírások-
ban. Az ilyen objektív életvillanások (a majorsági kép majd csak Illyés 
Gyulánál szélesedik ki!) azonban a f őhős szociális lelkiismeretét és poli-
tikai tudatát nem rázzák meg. Van ugyan egy nyilatkozata, amely tár- 
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sadalmi érdekl ődésének irányát jelzi (a választójoggal kapcsolatban az a 
véleménye, hogy szóhoz kell juttatni a „most még hallgatásra kárhoz-
tatott értékes elemeket" — a szocialistákat és a szegényparasztságot is), 
reakciói azonban általában a „szépléleké", aki nem látja a közvetlen 
kapcsolatot a maga tragikusnak felismert helyzete és a magyar társa-
dalom szerkezete között, s nincs tudatában a maga társadalmi meghatár о -
zottságának sem. Holott az orvos, beszélgetéseik során többször is fi-
gyelmezteti erre, az író pedig arról is gondoskodik, hogy érzékeljük, 
Kender Pál nem a dzsentri (az apja megváltotta a családot, s az erős 
anyakéz ott tartotta a birtokos világban), még ha egy t ő ről is fakadt az-
zal. A porban dzsentri-világa Ágotán éi.  

A magyar középbirtokosság védelme íródott tulajdonképpen Török 
Gyula e regényében, s f őhőse véleménye ellenében. Különösképpen, hogy 
kétféle biológiai elképzelést szegez egymással szemben: Kender Pálé a 
„halál fiai" gondolatot szólaltatja meg, az orvosé az optimizmusét. Csak 
abban értenek egyet, hogy a Kender Pál osztálya a regény-pillanatban 
„nyugvóponton" van. Kender Pál a regény utolsó lapjain „hasznavehe-
tetlen faj gyermekének" mondja magát. „Úgy élek — panaszolja az or-
vosnak —, minta hal, amelynek fél kopoltyúja van, mint a madár, amely 
szárnyak nélkül születik. Illetve kijavítom magamat, úgy élek, mint a 
hal, amelynek tüdeje van a teremt ő  jövoltából. Én csak vágyakozom, 
úszni akarok a többi halakkal, de nem merülhetek el, repülni szeretnék, 
és nem tudok. Egy helyben állok, és akármihez fogok, semmi sem sike-
rül. Amit munka és ambíció révén alkotni akarok, az összeomlik, mint 
a kártyavár és a reményeim elt űnnek, itt hagynak ..." Az orvos e halál-
hangulattal szemben így érvel: „Mondtam már, hogy önnek nem az al-
kotások felé kell törekednie. Igyekezzék nyugodtan, szépen és okosan 
élni. Nincs annál nagyobb gyönyörűség. Az én feltevésem szerint ön 
olyan nyugvópont a családja történetében. Ne vigasztaltassa magát úgy, 
mint egy hisztérikus asszony, hiszen a legszebb és legegészségesebb vi-
gasz vár önre, a gyermek ..." 

Török Gyula az orvossal fejteti ki történetfilozófiai nézetét a birtokos 
osztály Kender Páhtípusú rétege jöv őjével kapcsolatban is. Weissenberg 
doktor szerint a Kender család a történelmi középosztályt alkotók közé 
tartozott, s a múltban nagy értéktermel ő  szerepe volt: „Persze a közszel-
lem szerint leginkább vereked őket, katonákat, legjobb esetben pedig pré-
dikátorokat, hitvitázókat és pasquilus-faragákat" szült ez az osztály, 
amely „most már kifáradt": „ inben pihen a família, vagy talán az ön 
fiában fog újra felemelkedni. A régi történelmi középosztály mai ivadé-
kai nem mind pezsg őspohárropogtató dzsentrik, hanem igen sokan van-
nak köztük olyanok is, mint ön. Csörndes emberek, akik minden szépben 
tudnak gyönyörködni, a legintelligensebb és legértékesebb elemei ezek az 
országnak ... Ezek az urak leginkább csak az egészen szegény családok 
gyermekei közül kerülnek ki, tehát a fáradt nemzetségekb ől, amelyek-
nek már-már csaknem teljesen leáldozott. Én ismertem újságírókat is, 
akik régi, kisnemes családok gyermekei voltak és felfogásban a legradi-
kálisabbaknak, valóságos proletároknak mutatkoztak. De ha visszame-
gyünk egy kicsit, Jókai Deák és Kossuth ilyen családból származott. 
Ez az osztály még több jeles embert fog produkálni ..." (A kiemelés az 
enyém. B. I.) 

A szemlélet, amit A porban lapjain a kisvárosi orvos hirdet, különben 
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ő  az egyetlen a hősök közül, akinek sorsa jobbra fordul, s eszményi meg-
oldást nyer, nemcsak Török Gyuláé; szinte egy egész írónemzedék ezt 
vallotta: Ady gondolkodásában éppen úgy megtaláljuk, mint Kaffka Mar-
gitnál vagy Krúdy Gyulánál és Babits Mihálynál, s szálak indulnak mind 
Móricz Zsigmond, mind Szabó Dezs ő  felé. Nem véletlen nyilván, hogy —
bár gunyorral — Kender Pal „leírja" azt a n ő-eszményt, amelyt ől Szabó 
Dezső  várja a biológiai megújulást az Elsodort falu című  regényében: 

„Ami a nőket illeti, azok legyenek szépek, igazi n őstények ... Igen, 
erősek ... A válluk legyen puha és asszonyos, mellük harcias és kemény, 
mint a valkűröké, a csípőjük és medencéjük, mert hiszen ez a legfonto-
sabb a jövő  nemzedékre, ez a részük legyen er őses pompás. Kemény és 
erős combokon kívül ne legyen betegesen vékony bokájuk sem... Az 
arcuk pedig ... se legyen túlfinomult, hanem mindenekel őtt egészséges. 
Jó fogak, Piros és érett ajkak, szerény és lefésült haj, tiszta és rózsa-
színű  arcbőr, őszinte szemek. . 

Török Gyula illúziója a polgárosodásnak a magyar vidéki középbirto-
kossággal összeforrt lehet őségéről adva van tehát, azzal a megoldási vál-
tozattal egyetemben, hogy a múlt század második felének nagy társa-
dalmi és emberi válságát túlélt birtokos világ számára van jöv ő , ha a 
maga erényeit a polgári eszményekkel össze tudja kapcsolni. Kender Pál 
ebbő l a szemszögből nézve negatív h ős: ő  az, aki nem tanult meg élni, 
társadalmi énjét pedig nem aktivizálta, hanem felejteni akarta — álom-
világba költözve. A por-képzetnek teljes érvényessége is ebb ől követ-
kezően problematikus. 

Akiknek pusztulniok kellene, vidáman élnek — az ágotai dzsentrik, s 
több életer ő t mutatnak, mint azok, akikben a „történelmi középosztály" 
világa csorbítatlanul él századunkban is. Az ágatai lányok „cigarettáz-
nak, lovagolnak, lumpolnak, egyedül merészkednek sétákra, szabadszó-
júak, nem hordanak mídert, a fiúk lusták, semmit se tanulnak, részege-
sek, váltát hamisítanak ..." Török Gyula egy hajdan élt Agotai lány-
nak, Verának a balladáját is elmondatja Marianne kisasszonnyal — a 
halálba táncoló leányt idézve meg: „Akadt köztük egy, igen, Agotai Vera, 
aki valamelyik régi lakodalomban három napig táncolt egyfolytában és 
azután harmadnap hajnalban összeesett. Egy csepp, piros vércsepp szál-
lott csak az ajkáról a csipkekend őjére, de ő  ettől is meghalt, és onnan te-
mették a bálteremb ől ..." Kender Pál szerint operettszer űek az Ágotaiak: 
„úgy élnek, mint egy indián néptörzs", szokásaik szerint pedig még 
XVIII. századi módon — s annyira emberien, hogy a tézis-regényét író 
Török Gyula sem tud ellenállni alakjai vonzásának. „ Еrdekes, bájos 
öregasszonyok" vonulnak fel Kender Pál üdvözlésére, köztük Agotai 
Gina, aki soha nem ment férjhez, mert szerelmes volt Kender Pál apjá-
ba, Kelemenbe. S felidézi Agotai Etele bácsit és feleségét, akik mindig az 
ablakban ültek, és korán meghalt kisfiúk emlékében léteztek. Az 
„ötszázéves kedves léhaságuk" természetesen már kevésbé rokonszenves, 
ideológiájuk pedig, amelyben a frázisokkal teli földszeretet és a zsidózás 
a leghangosabb, jellemz ő  bár, teljességgel retrográd és riasztó. 

A porban jelentős érdeme, hogy még a kilencszázas években, ellent-
mondásosan ugyan, de összefoglaló képét hozza kora emberi-eszmei prob-
lémáinak, s fájdalmas negatívuma, hogy, az írói tisztánlátás egyértelm ű-
ségének hianya miatt, kevésbé meggy őző . A polgárosodás kérdésének 
tisztázatlan volta, a m űvészsorsra összpontosuló, abban eszményt látó írói 
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figyelem jellege egyaránt szerepet játszott a regény ilyen vonásainak 
előtérbe kerülésében. Els ősorban tehát lehet őségei miatt kell vele fog-
lalkozni — a magyar regényirodalomnak világról és emberi létezésr ő l 
való gondolkodása történetének egyik állomását is benne láthatjuk. 

3. 

A porban — az úttörés regénye is, az 1913-bon megjelent A zöldköves 
gyűrű  pedig már Török Gyula művészi szintézise. Helye az 1912-es ma-
gyar irodalmi fordulat alkotásai között van, mind erényeivel, mind Pe-
dig hibáival. A porban problematikájához viszonyítva kétségtelen to-
vábblépést jelent: eszmei vonatkozásokban a polgárosodás kérdése egy-
értelműbb megfogalmazást nyert: itt már nem egy világérzés „polgári" 
jellege, művészalkatban realizálódottsága van el őtérben, hanem az em-
beri sors alakulástörténete. A f őhős radikálisan szakít a családi örök-
séggel és „polgárrá" lesz. M űvészi vonatkozások tekintetében pedig fel-
tűnő  a hős és az író szerepcseréje a világérzékelésben. A porban Kender 
Pálja impresszionisztikusan „látta" a világot, A zöldköves gy űrűben Pe-
dig az író, következésképpen nem h ősét, hanem íróját jellemzi a regény-
ben megmutatkozó képi látás, mely alapvonásaiban még mindig im-
presszionisztikus, de már feltűnő  ornamentikája van, így a szecesszió felé 
mutat. Kérdés azonban, hogy az írói eszmei szándéknak és az ábrázolás-
ból leszűrhető  eredménynek A porban megfigyelt ellentmondását is si-
került-e feloldania A zöldköves gyűrűben. Legfeljebb akkor, ha e re-
gényt a polgárosodás nehéz útja rajzaként olvassuk, melyben az új, a 
XIX. századi magyar társadalmi és gazdasági struktúrát romboló er ők 
csak nehézségek és tragédiák árán tudnak érvényre jutni, következés-
képpen szüntelenül számolnunk kell szerepcserékkel, szándékok és ered-
mények ellentmondásaival, az élet sajátos „cseleivel", amelyeknek nyo-
mán sokszor az új mutat negatív vonásokat, és a „régi", az idejét múlta 
tűnik vonzónak és rokonszenvesnek. 

A zöldköves gy űrű  sem mentes ilyen ellentmondásoktól. A regénycse-
lekmény példázata ugyan egyértelm ű : Őz Józsefben vész el az Eöz-
család báróságának a tudata, benne érkezik fordulójához egy nemesi csa-
lád élete, s dől el, hogy utódai a dzsentri életformát választják-e, vagy 
az élet polgári útjára lépnek. Török Gyula tehát rendkívül érdekes, lé-
lektani szempontból pedig egyenesen kiélezett problémát ragadott meg 
Őz József sorsával: benne adva van mind a megrokkanás, mind pedig a 
felemelkedés lehet őségének a motívuma, s rá vára döntéshozatal fel-
adata is a maga és gyerekei sorsát illet ően. Közben szüntelenül jelen van 
a polgári életformába való lezüllés látványának szomorkás hangulata, és 
a dzsentris életvitel talmi csillogása, az „élet" és a „halál" helycseréje, 
hiszen látszólag az iz család haldoklik és pusztul, valójában a Józsa 
Gyurik és Putnokiak járják a szemünk el őtt haláltáncukat. Török Gyula, 
A porban és A zöldköves gy űrű  tükrében, tehát ennek az agónia alak-
ját öltött vajúdásnak az írója, A zöldköves gy űrű  pedig a legteljesebb re-
gény-megfogalmazása századunk els ő  két évtizedében. A pusztulás lát-
ványa mindenképpen adva van tehát, s nagyon is helyénvaló Józsa Gyu-
ri kérdése: „Érzi-e a hervadás bánatát a leveg őben és az elmúlás por- 
fümj ét a szellőben? ..." 
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Ez az elmúlás nem látványos. Nem eseményei vannak, hanem állóké-
pei, amelyekben a történések már-mára mozdulatlanságba vesznek —
különösképpen, hogy a főhős nagy lelki fordulata a regénycselekmény 
kezdete elő tt már megtörtént. Ami a szemünk el ő tt lejátszódik, az csak 
következmény, „agónia", ha Őz József csendes melankóliáját nézzük, ám 
csupa élet, változatosság, eseményekkel zsúfolt világ, ha a három Őz 
gyerek sorsát figyeljük. Ezek a sorsok pedig az apa valságában fogan-
tak, s abból kiindulva haladnak egy más úton a „polgári" logikának en-
gedelmeskedve. Az egyetlen lényeges esemény a f őhős életében második 
házassága lenne Deborahval, a polgárlánnyal. Paradox módon azonban 
a történések valójában ekkor sem. Őz József életkörét metszik, hanem 
Deborah életét borítják fel, és teszik felt űnő  módon eseményessé, mintha 
Török Gyula ismételten meg akarná gy őzni olvasóit a polgári életvitel 
„eseménytelenségér ől", belső  hangulatokra és emlékekre összpontosult 
jellegéről, a dzsentriéletnek pedig színességér ől, változatosságáról, „cse-
lekményességér ől" és regényességér ől. Vannak tehát Török Gyula m ű-
vészetének találkozásai a XX. századi regény problematikájával, azonban 
jellemző , hogy ő  is, mint annyi magyar írótársa, anyagának m űvészi kon-
zekvenciait megkerüli. S teheti, mert ő  sem vállalkozik a polgári tudat 
változásainak elemzésére, állapotának a jellemzésére és megmutatására. 
Az a világ, amelyet ő  is fest, tulajdonképpen elfért a klasszikus regény-
forma szerkezetében, s elégségesnek látszott „rácsának" tágítása is. A  
hangulatleírások és a regény-epizódok többet nem követeltek t őle. 

A zöldköves gy űrű  megközelítése azonban mégsem problémamentes: 
a súlypontingadozások állandöan adottak, hiszen csak látszólag Őz Jó-
гsef története áll a figyelem középpontjában. Nem lenne nehéz bizonyí-
tani, hogy Óz József is csupán epizódalakja a regénynek, s hogy valójá-
ban három gyermekének története áll el őtérben. De Török Gyulától sem 
volt idegen, hogy azt a világot állítsa m űve középpontjába, amely körül-
veszi központi h őseit. Ha pedig a regénycim sugallataira hallgatunk, és 
a „zöldköves gyűrű" sorsának fonalát követjük, akkora regény két asz-
szonyalakja, Őz József két felesége (a halott és az él ő) fog egymással 
kezet, s viszi a cselekményt a tragikus vég felé, oly módon, hogy a 
dzsentrimániába esett Deborah halála kínálja a természetes végkifejletet. 
Ezen a ponton viszont Őz József „polgárosodásának" kezdeteire nyílik 
kilátás, úgyhogy teljesen zárt kört érzékelünk: Őz József polgári élete 
az Eözök birtokainak elvesztésével kezd ődik és Deborah eszel ős életének 
összeroppanásával, a vissza nem szerezhet ő  birtok motívumával zárul. 
Űz József gyermekei az asszony ujján talált, elvesztettnek hitt zöldköves 
gyű rűvel temetik el a halottat és az Űz család nemesi-dzsentris múltját 
és illúzióit is. Török Gyula művészetének jellemz ője a többféle értelme-
zési lehetőség. Ha egészen elvonatkoztatott és sematikus ábrázolásbeli és 
szerkesztési követelményekb ől indulunk ki, akár el is marasztalhatjuk 
bizonytalankodásai miatt. A kritikus megnyugtatóbb módon tud állást 
foglalni, ha az író műhöz való viszonyulása egyértelműbb, határozottabb 
és következetesebb, mert az írói világkép kiegyensúlyozott voltát látja 
bizonyítottnak. Ha viszont ábrázolt világa jellegére gondolunk, arra az 
oly feltűnő  bizonytalanságra, amelyet emberalakjai mutatnak, amit az 
élet hétköznapjai és mikro-részletei jeleznek, a valóság és a látszatok, a 
valóság és a vágyak közötti ellentmondások és cselek, nemkülönben a 
jellegzetes átfedések és keveredések sugallnak, akkor A zöldköves gy űrű  
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bizonyos definiálatlanságát is érthet őbbnek tartjuk. Arról van szó, amit 
apjával kapcsolatban Karolina mondott a regény utolsó fejezeteiben: 
„Azt hangoztatta mindig, hogy polgárember, de persze nem tudta min-
denben utánozni a polgárokat ..." Az író viszont a polgárgyerekek fel-
nő tt életét nem ábrázolja. Megelégszik révbe jutásuk konstatálásával: 
Lujza gazdatiszt felesége, Antal egy bolt üzletvezet ője, s Karolina is 
„jobban örül, ha egyszer ű  embert lát maga körül". Nyilván az ilyen h ő-
sök tudatállapota izgalmas felfedezéseket kínálta kutató kedv ű  írónak, 
Török Gyula azonban, a magyar regényhagyományokat követve, s Flau-
bert példájánál állapodva meg, inkább viselkedés- és sorsvizsgálatot vég-
zett, és megelégedett a hangulat impresszionizmusának rajzával. 

Nemcsak képz őművészeti érdekl ődése, de szépíróként életanyagának 
impresszionisztikus felfogása és kezelése is a piktúra problémáját állítja 
A zöldköves gy űrű  előterébe. Elszakadóban van tehát az eseményesség-
tő l, de hősei tudatvilága küszöbét még nem lépte át: kisugárzását meg 
tudja ragadni és idézni, sugárzóközpontját azonban nem indul felderíteni. 
A zöldköves gyűrűben érvényesül ő  módszertanát éppen ezért pikturális 
részleteiben lehet leginkább tetten érni, amilyenek a m ű első  részének 
három kezdő  fejezetében is vannak. 

A pusztulás piktúrája — mondhatjuk ezekr ől a Török Gyula festette 
képekről, amelyek Őz József alakjával el ő terükben a regényvilág alap-
hangulatát hordozzák. Színekkel dolgozik, minta képz őművészek, s úgy 
használja őket, miként az impresszionisták tették. Az els ő  képen a fe-
hér-fekete foglalatában a vörös, a kék és a barna az uralkodó, a másodi-
kon a sárga és a zöld. Mind a kett őnek a festmény-jellege a felt űnő , ami 
érthető  is, ha a Török Gyula kedvelte regenyforma lelassított cselek-
ményvitelére gondolunk. Az els őnek akár ez lehetne a elme: Ablaknál 
ülő  férfi esti fényben: 

„Terka megállotta magas, fehér ajtó előtt, belesett a kulcslyukon, 
hallgatódzott egy kicsit, azután óvatosan kopogtatott vörös ujjaival. Az 
ajtó mögül semmiféle válasz nem hallatszott ... Még egyszer kopogott, 
most már nyomatékosabban, de a várva várt bebocsátó ige most sem 
hangzott el... Terka, azzal a gondolattal, hogy lesz, ami lesz, meg-
nyomta a kék üvegkilincset. A sötét szobában ott ült az ablaknál, akit 
keresett. A bútorok barna árnyékokba burkolódzva húzódtak meg a ho-
malyban. Csak a csillár kristályprizmái csillogtak bágyadtan a sarki fű-
szeresbolt lámpáinak felvet ődő  fényében. Az ablaknál ül ő  férfi arcéle és 
fekete alakja a finom csipkefüggönyön át nézve is élesen rajzolódott a 
félig-meddig világos ablaktábla négyszögébe. Mikor a cseléd belépett, 
meg sem mozdult: a túlsó utcasor félénken pislogó petróleummécsesét 
nézte fáradt tekintettel ..." (A kiemelések az enyéim. B. I.) 

Ez a szomorkás hangulatú kép, a „bágyadt csillogás", a szürkület be-
nyomása az írói szemlélet már jelzett ellentmondásos jellege következté-
ben A zöldköves gy űrű  alapszínét hozza, szinte el őlegezve az olvasónak 
azt a felismerését, hogy ebben a regényben a f őhőssel együtt huny ki 
egy világ — az a világ, amelyet a h ős ugyan megtagadott, amely azon-
ban mégis kísért, vele van, s fogva tartja — a halott asszony emléke kö-
tötte meg. A következ ő  kép, amely úgy készült, hogy az el őbbiből az író 
mintegy kinagyította egy részletét, a szomorkás hangulatot még fokozza, 
a kéznek azzal az obszessziójával, amely Török Gyula m űvészetének jel-
lemző  sajátja: 
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„A szobában teljes csend uralkodott: akihez ezt a súlyos panaszt intéz-
ték, nem fordult meg. Csak a tekintetét emelte át a sáros utcán, és a 
petróleumlámpa helyett most már a párkányon elnyújtott, hosszú ke-
zeit nézte. Egyetlenegy gyűrű  zavarta meg csupán a finom, keskeny ke-
zek harmóniáját. A sejtelmes, sárga fényű  foglalatban hatalmas ovális kő  
sötétlett. Ezt a követ nézegette a hallgatag férfi ... Napjában százszor 
is megnézhette ezt a gy űrűt, ismerte is bizonyára minden erecskéjét a 
zöld achátlapnak, de most mégis nagy figyelemmel meredt reája. Hal-
kan és észrevehetetlenül lélegzett, keskeny ajkait összeszorította: olyan 
volt, mint egy szürke, szomorú gém, amely a nádas partján őrködik, és 
üveges merevséggel tekint a távoli semmiségbe ...” (A kiemelések az 
enyéim. B. I.) 
Őz József szine a szürke a többieket jellemz ő  rikítóbbakkal szemben, 

így látjuk a regény második felében is: „Szürke ruhás alakja, mintha az 
elmúlt évek homályából lépkedett volna el ő , mindenfelé figyelmet kel-
tett. Mintha a negatívum megtestesít ője lett volna, úgy tűnt elő  egysze-
rűségében e pillanatban ..." S nem véletlenül. E szürkeség „negatívu-
mának" kell tálálkoznia az író pikturális intenciói szellemében a halott 
feleség megelevenedett, gyerekek felöltötte ruhái tarkaságának, „életes-
ségének" színeivel, egyúttal pedig a mozgással, a zajos történéssel, ami 
az előbb idézett nyitó képek mozdulatlanság-benyomásával felesel: 

„A ruházatuk döbbentette meg az apjukat. Egy kifejlett és karcsú n ő  
színes pongyoláit viselték mind a ketten. Őz József nyomban megismer-
te felesége ruháit: kis Lujza a sokcsipkés halványsárgát öltötte magára. 
Lina pedig az almazöldet viselte, amely talán kétszer takarta finom alak-
ját. Az ujjakat magasan felt űrték a gyermekek, de a hosszú ruha mint 
menyasszonyi uszály nyúlt utánuk... Antal megrettenve állott egy nád-
szék tetején. A fejére egy lilaszalagos szalmakalapot kötöttek, és az álla 
alatt óriási csokor fityegett. Nem merte levenni a fejér ől a kalapot, nem 
volt bátorsága ahhoz, hogy leszálljon a székr ől, és nem merte eldobni a 
szárnyainál fogott élettelen sárga madárkát sem ..." (A kiemelések az 
enyéim. B. I.) 

A képek múltat idéznek — ennek a „szürke, szomorú gém"-embernek 
a múltját. A zöldköves gy űrű  a családi tradíciokra, az elvesztett családi 
birtokra, az őszi napra emlékeztet, amikor ki űzettek a „paradicsomból", 
az „utolsó kertb ől" és az „utolsó házból" is: „Akkor éppen ősz volt a 
kedves Dunántúl dombjai és apró hegyei között ... A nap aranyosan ra-
gyogott, a felh ők magasan úsztak, akárcsak tavasszal, és a kis park fái 
még zöldek voltak egészen. A harmatos füvek közül az őszi kikerics lila 
virága tekintett feléjük. Nem néztek vissza, mert semmit sem hagytak 
maguk mögött az iires házban ... A kapuban szembeállottak egymassal. 
Körös körül csak feketerigók ugráltak a bokrokon ..." A feleség ruhái 
lelki drámájára emlékeztették. Az „emlékek nyomorúsága" e motívum-
ban a leghangosabb, hiszen „a fájdalmak, amelyek a szívünkbe gázoltak 
valaha, mindannyiszor újra sajognak, ha felkísértenek". 

Összefonódott ebben az emlékképben Őz József polgárrá válásának és 
házasságinak a története, ez és ennyi tulajdonképpen az ő  „regénye". 
Ami felesége halála után történt, az már csak a következmények lánco-
lata — A zöldköves gy űrűbe foglaltak is. Polgárrá válása lehetett az el-
határozás dolga, józan megfontolás következménye. „Jól tudta — rögzíti 
az író —, hogy új világ kezdődik, amelyen ez a cím (a bárói) nem jelent 
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már rangot és el őnyöket, ha nincs mögötte dús birtok vagy busás vagyon. 
— Polgárember vagyok - mondta a f őnökének, mikor vizitált nála —, 
szorgalmas és becsületes akarok lenni ..." (A megjegyzés az enyém. B. I.) 
Őz József azonban azt is elhatározta, hogy boldog lesz és nem érzeleg 
tovább. De a boldogtalansággal házasodott össze, amikor feleségül vette 
a „zilahi és maróthi Józsa lányt". „Szigorú és g őgös, méltóságteljes volt 
a pillantása. Ez a lány uralkodott az embereken, ha a szemükbe né-
zett ..." És mást szeretett, mint kés őbb megtudja. A porban érzelmi 
problematikája fogalmazódik meg újra A zöldköves gy űrű  kis epizódjá-
ban. Csak itt az asszony éli meg azokat a szenvedéseket, amelyeket 
amott Kender Pál élt meg: a nem szeretését és a mást szeretését. Putno-
ki Kamilló urat szerette, aki ugyancsak belerokkant Őz József házassá-
gába — a kritikus bál óta (ekkor hal meg gyanús hirtelenséggel az asz-
szony, miután Putnokival táncolt) „nem is látta senki se nevetni", kiva-
dult a világból, és végül ellenfele, Őz József temeti majd el a különc 
férfiút. Őz József polgár voltának mondott ellent érzelmi örvénye: Jó-
kai tollára való a históriája, mert „nagyon nehéz elképzelni az egész tra-
gédiát": „Háta hideg és el őkelő  családokban is vannak szívet öl ő  kese-
rűségek? Hát meghalhat az, akinek férje és három gyermeke van? El-
mehet-e önszántából? ..." Ezek a kérdések azonban már Deborahé, a 
kereskedő  lányáé és Jókai-olvasóé, miel ő tt még meg nem ismerte a „zöld-
köves gyűrűnek", a nemesi-dzsentris életformának a mérgeit. 

Úgy tetszhet, Őz József második házasságával jóváteszi, mit az els ővel 
elrontott. Most polgárlányt vesz feleségül, Burger Deboraht. Érz ő  szívű , 
művelt lánya „bótos jánya", naplót vezet, amelynek néhány fontos lap-
ját rögzíti az író, s van helyzetérzéke is. Naplója részleteib ől ha mást 
nem, azt föltétlenül megtudjuk, hogy mekkora a távolsága polgári és az 
„úri" világ között a vidéki kisvárosokban a szabadságharc utáni évtize-
dekben. Hogy haldoklik az élet, azt Deborah naplója egyértelm űen fo-
galmazza meg. A „csizmás gavallérok, a büszke hölgyek, a kurtanemes 
rokonság" világa ez. Őz József tapasztalatából pedig még hozzátehetjük: 
az „eladott házak" világa. Török Gyula a maga világának forrásvidékét 
keresi tehát fel ebben a regényében, amelynek a térképén ott van a kö-
zépbirtokos nemesi osztály nagy válaszútja is bejegyezve a „polgárosod-
ni vagy pusztulni" dilemmájaként. 

Deborahról is van egy er ősen pikturális jellegű  kép a regényben, s 
nyilván nem véletlenül, a szövegnek szinte mértani középpontjában (II. 
rész, 2. fejezet). Deborah szerepének és alakjának jelent őségére figyel-
meztet ez a tény, s hogy van neki egy vigasztaló, harmóniát ígér ő  funk-
ciója, éppen a pikturális kép bizonyítja. Szoba-kép ez is. Csakhogy most 
nem bágyadt csillogású, szomorkásan sötét megvilágítású. Most mintha 
a világ visszakapta volna egykori fényét és szépségét: 

„Kisasszony napján szelíd és kedves délután ült a város utcáira. Az új 
gázlámpák négyszögletes ablakain megcsillant a nap sugára, és a poros 
lombozatú akácok néha sárga levéltallérokat eregettek a letaposott jár-
da és száraz út felé. A házak öreg tet ő i meleg barna színt kaptak, a le-
vegő  könnyű  és édes volt, a szél enyhén libegtette a hervadt leveleket, 
és ragyogtak az ablakok is a nyugat felé es ő  oldalakon. A hanyatló su-
garak besuhantak a szobába, a szalonok csipkefüggönyein át, és a régi 
bútorok selyemszövetei egykori fényükben tüzeltek. Az aranyozott lábú, 
kék selyemmel bevont francia bútorok között ott állott Őz Józsefné, és 
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lila virágot tűzött a keblére. Csipkés és lenge fekete ruhájában úgy tűnt 
elő, mint egy szelíd emlék. Őz úr már kint állott az ebédl őszobában, és 
könnyedén hajolt le a gyermekeihez ..." (A kiemelések az enyéim. B. I.) 

Felragyog a természeti kép is, fények pásztáznak Deborah alakja kö-
rül — a „reménységek és örömök lángocskáinak" üzeneteiként. A zöld-
köves gyűrű  verőfényes lapjait írja itt Török Gyula. Intérieurök és plein 
air-képek születnek, jelezve, hogy az érzékelésall az el őtérben. Ilyen 
plain air-modorban készült Deborah és Őz Jözsef sétájának képe, ám a 
szokványos leírás helyett festményt kapunk: 

„A kiserdő  szélére értek. El őttük halványzölden terült az óriási legel ő , 
amely földek és aprö házak között a távoli kék erd ő  felé futott. Deborah 
egy pillanatra mintha új életét látta volna maga el őtt. Reménységek és 
örömök lángocskái gyulladtak keblén. 

— Ő  mondta ellágyulva —, a szabad mez ő . 
Tavaszi felhők ezüstös, könnyű  fátyola egy pillanatra elborította a na-

pot. A fényes fűszálakat enyhe szél hajlította meg, és a borús tompaság, 
amely a mez őre borult, egy pillanatra sejtelmeket ébresztett a kisasz-
szony szívében. Már visszafordult volna szívesen, de Antal nagyon is el ő-
refutott Brittel, és a kisleányok hiába kiáltoztak utána. Különben is ki-
derült néhány perc múlva, és a virágok színüket, frissességüket és ra-
gyogásukat visszanyerték, a füvek fényesen hajladoztak, és a virágok 
felett méhek zümmögtek. Az égen a pacsirta aprö teste látszott sötét pont 
alakjában, lent a füvek alján tavaszi bogarak sétáltak, és enyhe illat, 
isteni nyugalom lengett a mez ő  felett ..." 

A Deborah körüli változások és a benne lejátszödó lelki átalakulások 
mintegy a világot is elszürkítik. Kihunynak a fények, nincs értelme az 
írói „festészetnek" sem. Gondoljunk az el őbb idézett intérieurre és arra 
a képre, amit a III. rész 2. fejezetében látunk. Most üresek a szobák, a 
nagy lakásnak komor a hangulata, a kék kilincseknek és fehér ajtóknak 
megkopott a poézise. Őz József árva fia, Antal, őgyeleg benne, Deborah 
pedig a szobájába vonult, és kezdi mérgezni magát a férjét ől örökölt ne-
mesi múlt mérgeivel. Álmodni és álmodozni kezd, mert nem akar „ismét 
a régi, lenézett boltoskisasszonnyá vedleni''. A dzsentriesed ő  világnak ez 
a polgarlány lesz igazialdozata. Abbahagyja a naplóírást, és férje család-
jának birtokpereibe merülve aktákat tanulmányoz. „Ebéd közben és va-
csoránál is ezekre gondolt. A család, amelynek utolsó férfiivadéka vele 
szemben bámészkodott a távoli háztet ők felé, teljesen elfoglalta. Már 
tudta, hogy a legnevezetesebb tagja nem az els ő  hősök közül származott 
ennek a nemzetségnek. Ezt a férfit Ádámnak nevezték és nóta is szólt 
vitézi tetteiről, míg el nem esett az ellenség fegyverét ől. Ennek az uno-
kája a legszebb ifjú, aki a császárn ő  udvarában élt, és oly szeretetre 
méltónak találtatott, hogy megengedték neki a szétdarabolt régi birtok 
visszaperlését is. Ám ez nehezen ment, mert Ádám úr szép földjeit, a 
dunántúli mezőket, erd őket és dombokat hatalmas nemzetségek vették 
pártfogásukba. Mégis, a vérrel és okossággal szerzett drága szép földeket 
nem szabad veszni hagyni. Két nemzedéken még ez volta jelszó, az-
után ... egy kis homályosság és következik Őz .József úr szerény, titok-
zatos szerény alakja..." Már ezzel a birtokszerz ő  Ádámmal álmodik, 
„aki meggyszínű  dolmányt viselt, és a szűk nadrág csak úgy feszült ha-
talmas combján". A nyitott, figyelésre és gondolkodásra kész lélek bezá-
rul, és átadja magot mániájának. Természetesen bF-lepusztul az Őz-bir- 
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tik visszaszerzése rögeszméjében. Nem látja a természetet sem. A plain 
air-kép hiába harsog tehát: 

„Deborah hátraszegte sovány nyakát, és nem vette észre a földi pisz-
kot. Csupán a kék égre nézett magasan a vár felett, és haladt el őre. Oda-
fent megállott, és lenézett a folyamra, amelynek hátán ezüsthalakat tán-
coltatott a nap. Dél felé tekintett, és nyers tavaszi színekben meg virá-
gosan kitárult előtte a távoli táj. Közelben a túlsó parton a liget üdvö-
zölte. еnneplőruhás emberek járkáltak a fák alatt, és intettek, kiáltottak 
a vár felé. Deborah tekintete átsiklotta síkon, és a távoli alacsony he-
gyek felé révedezett. 

— Ah — rebegte, és a harangzúgás biztatóan ölelte körül —, ami azon 
túl van, az mind az enyém ..." 

A zöldköves gyűrű  másik, a közlés jellegében is különböz ő  síkján a 
regény többi h őse mozog. Az írói viszonyulás változása, mit a róluk szóló 
részletekben megfigyelhetünk, a regény egyik legérdekesebb mozzanata: 
a nem regényest jelentik az életnek azzal a szürkébb, érdektelenebb és 
általánosabb közegével, amelyben az író kiválasztotta h ősök élnek, kö-
vetkezésképpen err ő l a közegr ől az író elsősorban tájékoztat, tényeket 
közöl, színeihez nem nyúl és nagyon ritkán „fest" — az Ocsovszky-motí-
vumot pedig egészen közvetett módon, Karolina levelei segítségével je-
leníti meg, holott ennek a motívumnak ellenpontszerepe kétségtelen: a 
nem szeretés problémáját éppen úgy hordozza ez a történet, mint azt a 
szerelmi háromszöget is, amelyet a regény f ő  sodrában a Józsa Antónia 
—Őz József—Putnoky Kamilló élete alkot. Ocsovszkyné mindenben a 
Józsa Antónia rokona („A nagyszoba közepén egy büszke magatartású 
asszony állott. Oly kevélyen hordozta fejét, alakját úgy f űzte, hogy a 
páva jutott önkéntelenül az ember eszébe ...), abban is, hogy nem a 
férjét szereti. Csak ő  mer szakítani is, miként a kis Karolina leveleib ő l 
értesülünk róla. Elszökik a báróval, aki a férje szerint „nem igazi ma-
gyar ember és gyüttment". 

Egy másik, igazi dzsentri-regény lehet ősége is lappang tehát A zöldkö-
ves gyűrű  mikrovilágában, hiszen Ocsovszky tragédiája sem pusztán ér-
zelmi vonatkozású: felesége után vagyonát is elveszíti — kártyán. Ezt a 
világot a regény talon legjellegzetesebb és legéletesebb h őse, Józsa Gyu-
ri testesíti meg, s a Józsa család története is tele van jellegzetesen 
dzsentris vonásokkal, melyek vérg őzös sűrítéssel állítják elénk a ma-
gyar középbirtokos nemesség sorstragédiáját. A fátum lebeg e család fe-
lett, és a múltat „sű rű  tragédiák vérfagyasztó villanásai" világítják be. 
Az öreg Józsa még tekintélyes vagyont örökölt, feleséget Szilágyból hoz-
ta, mert meg volt győződve, hogy „csak ott vannak még igazi régi csa-
ládok”. „A pénzt azoknak a gondtalanságával költötték — írja róluk Tö-
rök Gyula —, akik sohasem ismerték még a szükség és nincs fogalmát. 
Így nő ttek fel a gyermekek, és a jó élet még egyre tartott..." Aztán 
kezdődtek a tragédiák: elúszik a birtok, és a városba költöznek. Egyik 
fiuk a forradalom alatt t űnik el, a másik, a Pesten jogászkodó, váratla-
nul és titkos körülmények között öngyilkosságot követ el, majd nyom-
dokaiba lép legidősebb lányuk, akit „hirtelen adtak férjhez, három hét-
tel esküvője után szíven lő tte magát". De tragikus volt Antónia sorsa is, 
akit regényünk főhőse, Őz József, vett feleségül. Ennek a családnak a 
gyermeke Józsa Gyuri is, akit gyors lépések és hangos beszéd jellemez, 
„első  gavallérnak indult, de pénz híján kénytelen volt letenni a gond- 
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talan életr ől", háta kataszternél dolgozik. „Kigombolta a divatos szabá-
sú kabátját, és illatos, tarka zsebkend őt vett elő  — olvassuk első  fellép-
tekor rála. —Olyan volt az egész ember, mint egy kit űnő  módban meg-
öregedett agglegény, egy könny űvérű  vénülő  legény. Örökké fehér mel-
lényt viselt, ez volta specialitása és a büszkesége, a gavalléros megjele-
nésének legfőbb kelléke. És ez a mellény mindig patyolatfehéren és fris-
sen vasalva feszült kissé domborodó hasán ..." 

Gondolkodását két epizódban is megrajzolja az író. Az egyikben hiva-
taláról beszél: „Barátom, alig tudtam elszabadulni egy hétre. Mindig csak 
földkóstolás, méricskélés ... Kataszter, egész hold, paraszthold. Nem ne-
kem való az ilyesmi. Ott vannak a buta sváb mérnökök, azok majd el-
végzik nélkülem is. Azután meg minél lejjebb megyünk a Szilágyság 
felé, annál kevesebb kedvem van az egészhez. Még a végén a nagyapám 
földjeit is nekem kell kimérni ... Csupa zsidókkal van dolgunk. Errefelé 
már minden zsidókézen van. Nahát barátom, elég disznóság: itt egy 
Schwartz oreság, ott egy mit tudom én, hogy hívják. Jöttmentek mind-
annyian, ez az egy bizonyos, és vége annak az országnak, ahová beteszik 
a lábukat. Fogadok, hogy ötven ét múlva egész Magyarországa kezükön 
lesz ..." Török Gyula három-négy lapon tömör képét adja ennek a men-
talitásnak. Józsa Gyuri szavai annak a sajátos realitástudatnak a meg-
hibbanását rögzítik, amely a magyar dzsentrit életvitelében jellemezte: 
„Azt hiszem sokszor, hogy még ,a hátarn mögött van mind a három és 
mind a kilenc tag. Úgy érzem, hogy ott a millió, és odamondogatok még 
a legfőbb atyaúristennek is ..." Azután következik a Pestre költözés gon-
dolata. „Ott még el lehet viselni a hivatalt is" — mondja. „Délel ő tt kol-
dus vagy, és húzod az igát, délután meg szegf űt a gomblyukba, és ki az 
utcára. A Váci utcán végigmegyünk egyszer, és máris más ember va-
gyunk. És ha nincs is hivatal, van ezer ismer ős. Becsülök földet, veszek 
lovat olyanoknak, akiknek még van mib ől ha nem csurran, hát csep-
pen. . ." Török Gyula történelemszemléletének a hatása nyilván hogy ép-
pen ennek és az így gondolkodó Józsa Gyurinak osztja ki a megjavulás 
feladatát. A regény végén Antal üzletében látjuk majd könyvel őként, aki 
ugyan első  fizetését elkártyázta, de „Tónika majd segít ezen is: csak na-
ponként ad neki zsebpénzt". A történelmi végzet teljesedett be rajta is, 
akárcsak Őz József gyermekein, akik polgárokká lettek, s valószín ű leg 
nem ismerik majd azokat az érzelmi tragédiákat sem, amelyeket apáik 
megéltek. Jelképes, hogy Őz József második feleségét, Burger Deboraht, 
„egy boltosnak a lányát" temetik el a fatális zöldköves gy űrűvel és az 
Őzök családi perirataival. A regény utolsó „festménye" tavaszt ábrázol: 

„Hantot dobtak sírja fölé, megsiratták, és azután magukba szállva lé-
pegettek a füves úton a város felé. Körös-körül nedves zöldben ragyog-
tak a hegyek, és az ég oly magasan kéklett, hogy végtelennek látszott. 

Az előbb még permetezett egy kicsit a tavaszi es ő , mint mikor a ker-
tész gyengéden megöntözi a rózsáit. Az eserny őt lecsukták, és megállot-
tak, olyan gyönyörű  volt minden. Fgy öreg sír fölött orgonabokor n őtt, 
az orgonabokor tetején pedig madár fütyült. 

A kisfiú ugrálni kezdett az anyja karjai között, és reámosolygott a ma-
dárra." 

Sajnálnunk lehet, hogy Török Gyula nem írta meg A zöldköves gy űrű  
folytatását, az Őz gyerekek regényét is. Szemmel látható ugyanis, hogy 
A porban és A zöldköves gy űrű  összetartozik, és az oly hiányzó magyar 
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családregény ígéretét hordozza. Az, hogy A porban f őhősének apja, Ken-
der Kelemen egykoron A zöldköves gy űrű  ábrázolta világból vitt magá-
nak feleséget, a fátumot is átplántálta Torontálba. Tör ők Gyula pedig,  
nagy írói ambícióval, mintha kísérni akarná a sorsszeríí érvényre jutását  
a két különböz ő  és mégis egy család két ágán. S nyilván az sem vélet-
len, hogy mind a két regényben az újszülött gyermekekre vár az isme-
retlen, meg nem írt sors. Hadd jegyezzük meg, hogy a magyar regény-
irodalom általában adósunk ennek a világnak az ábrázolásával.  

4.  

A sorsszerúségnek már-már absztrakt, szinte laboratóriumi körülmé-
nyek között vizsgált hatásait az Ikrek (1919) lapjain ábrázolta. Els ő  re-
gényeiben még társadalmi vonatkozásokkal kapcsolta össze ezt a sorssze-
rűséget és vele összefüggésben a biológiai determinizmust, itt mintegy  
esszenciáját akarta megragadni olyképpen, hogy a megélhetés és általá-
ban a társadalmi közeg problémáját elvonatkoztatta a regénycselek-
ménytől, ugyanakkor felerősítette a sorsszer űségnek a véletlenjét, és ki-
élezte a biológiai determinizmust az ikrek-szituáció hangsúlyozásával,  
anéJkül, hogy a kézenfekv ő  identifikáció-kérdésnek nagyobb jelent őséget  
tudott volna adnia figyelem középpontjába állítva. A regény megítélésé-
ben az ellentmondásos vélemények is érthet őek tehát. A porbonra han-
golt kritikus felszínesnek, „könnyű" regénynek min ősíti, a Török Gyula  
impresszionizmusára ügyel ő  ugyanakkor Szinyei Merse Pál Majálisának  
idilljét látja megelevenedni az Ikrekben, egyben „egy nagy egzisztencia-
lista dráma szület ő  és elhaló rándulásait" véli felfedezni.  

A legkisebb figyelmet ketségtelenül a regény felszínén lejátszódó „ese-
mények" érdemlik: a vidéki kastélyban összegy űlt „társaság", a fiatal öz-
vegy „udvara": pesti m űvészek, asszonyok, lányok, flörtöl ő  gavallérok.  
Rájuk az író sem ügyel különösképpen, s azért mozgatja őket, mert nem  
volt bátorsága három h ősét elszigetelni, mintegy puszta szigetre „szám-
űzni", vagy „zárt ajtók mögé" csukni. Jelenlétükkel csupán a h ősnő  tár-
sadalmi minősítése válik láthatóbbá: a „fels ő  tízezerhez" tartozik, meg-
őrizte birtokait s az „udvarházat" is, amely az Ikrek cselekményének  
„látható" színtere. Úgy is mondhatnánk, hogy a „feudális idill" termeszé-
ti környezetét is biztosítani tudja a maga számára а  М .tга-vidёКen.  A 
dombon kastélynak nevezett régi ház, nagy, bolthajtásos szobákkal, osz-
lopos ámbitussal, a szobákban nagy cserépkályhákkal, régi bútorokkal, a  
távolban a falu, birkanyáj, Por — s eszményinek tartott természet, mely-
ben szántóföldek váltakoznak ligetekkel, erd őkkel, s együtt van síkság  
és hegyvidék.  

A főhősnő  azonban már regényalak, jellegzetes századvégi sorsa meg-
érdemelte volna a „regényben való gondolkodást" is — miként egy tö-
mör emlékezés-epizódban az író megrajzolja:  

„Látta magát, amint apátlan, anyátlan árvaként kikerül a zárdából,  
amint a kapzsi rokonok fekete hada körülveszi, amint szerelmet esküszik  
első  bálján egy szőke hajú ifjoncnak, amint hozzá kényszerítik egy fony-
nyadt képű, savanyú emberhez, amint ideköltözik mint asszony, meg-
törve, könnyek között. Fölkísértettek a keser ű  esztendők, amelyeket bo-
londos, gonosz vén ura mellett atkínlódott, látta összetörni, elfogyni, ki- 
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múlni kínzóját. Aztán magára maradt gazdagon, egészen egyedül. Most 
már nem kellett tűrni, hallgatni, titkon sírni, vizes borogatásokat készí-
teni, orvosságokat beadni, fölsóhajtott: senki se volt ..." Néhány kaland-
ja volt azóta: egy huszártiszt, színesz, híres író, a regénycselekmény ide-
jén pedig az „ikrek", a két Komoróczky testvér. 

Az író társadalmi hovatartozásukat ugyancsak pontosan megjelöli, 
mondván „hivataluk csak volt, földjük meg kevés van". S egy tömör 
mondatban felfogásukat is rögzíti: „Különben azt szoktuk mondani Pali-
val, hogy elég nekünk, úgyis csak embernek számítunk ..." Ami a velük 
egyívásuaktól megkülönbözteti őket, szociális lelkiismeretük érzékenyebb 
volta. Ez futja be a „hivatalról" alkotott, A zöldköves gyűrűben Józsa 
Gyuri hirdette, véleményüket is: 

„— És miért hagytátok ott a hivatalt? 
— Azért — robbant ki Pál —, mert nem embernek való, hanem gép-

nek. A minisztériumban voltunk, és ott nem szabad gondolkozni, hanem 
csak tatik-tetikezni. Egyszer b "atyámat leküldték vidékre, valami vizsgá-
lat ügyében. Hát Péter lement, és látja, hogy a kincstári birtokon való-
sággal összezsúfolva egy nyomorult cs űrben laknak a télire felfogadott 
napszámosok, és vagy hárman tüd őbetegek is közülük. Hamarosan in-
tézkedett, hogy nyissanak a számukra egy üres dohánysimítót, és az in-
tézkedésről jelentést tett. És képzeld, mi történt? Kegyetlenül megmos-
ták a fejét. Azt mondták, hogy igaz, hogy nagyon helyesen cselekedett, 
mégis megérdemelné a fegyelmit, mert neki csak jelentenie lett volna 
szabad. Erre aztán oldalba rúgtuk az egész hivatalt ..." 

Török Gyula jellegzetes motívuma bukkan fel A porban után most az 
Ikrek című  regényében. Most sem részletezi az uradalmi majorok zsellé-
reinek életét, de egyedül a korszak magyar regényírás közül, tartósan 
figyeli, és annyira súlyosnak tartja, minthogy az életkörülményeken in-
szisztál, hogy sötét ellenpontként használja regénye egész világával szem-
ben. Az életvitel kérdésében ragadja meg a Komoróczkyakat is, mintha 
csak egész életművének központi problémáj a a „hogyan élni" gondolata 
lenne. Minősítésének is ez áll tengelyében. Az „ikrek" például így valla-
nak életmódjukról: „Sétálunk, társaságba járunk, sportolunk és nagyon 
nagyon sokat olvasunk ... Mindent, természettudományt, irodalmat, his-
tóriát, földrajzt ..." Kedvenc írójuk Dickens és Stendhal, egykoron pedig 
Sue volt. A regényben Stendhal kap fontos szerepet, Pál szerint A vörös 
és feketét ilyen szépen csak egy kalandor tudta megírni. A f őhősnő  is 
éppen ezt a regényt olvassa, szinte végzetszer űen a kezdeteit, „ott, ahol 
Julien egy fekete este de Rénalné karjára teszi a kezét ..." 

Az irodalom sajátos, Török Gyula szemében sorsot befolyásoló szerepe 
kap szót az Ikrekben is: mintegy életté akar válni. Emlékezzünk A por-
ban Kender Páljára, aki a m űvészet példájához akarja igazítani életét, 
A zöldköves gy űrű  Jókaiban gyönyörköd ő  Deborahjára, aki férje halála 
után átveti magát abba az igaznak és elérhet őnek vélt világba, amelyet 
Jókai nyomán alkotott magának. Az „ikrek" A vörös és fekete előbb idé-
zett jelenetét reprodukálják: 

„Elgondolkoztak mind a hárman, és már azt sem tudták, hogy mir ő l 
folyik a beszéd. Hallották, de nem értették a szavakat, és szinte egyszer-
re elevenedett meg el őttük Julien meg a félénk, erényes de Rénalné 
estéje. 

Margit nyitott ajakkal, halkan pihegett. Aztán hirtelen megrezdült 
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egész testében. Majdnem egyszerre, majdnem ugyanabban a pillanatban 
két kar nehezedett mezítelen alsó karjaira. Az egyik lágyan és finoman 
balfelől, a másik kissé hevesen és hirtelen elhatározással jobb oldalról. 

Csaknem kiáltás hagyta el ajkát, de szíve oly hevesen dobogott, hogy 
képtelen volt egy szót is szólni. Karjai egy pillanatra megremegtek, de 
aztán egyiket sem tudta visszahúzni ..." 

És megkezdik végzetük játékát — hármasban. 
Krúdy Gyula tollára kívánkozó az Ikrekben lehet őségként felmerül ő  

triolizmus, az a patologikus állapot, amelyet a h ősnő  nem mer vállalni, 
de amelyet mégis sóvárog. A leleplezés motívuma ott lebeg a regény 
világa felett, és egy lépés választja el az írót, hagy egy világ kórképét 
írja meg: 

„A teraszon ketten vallottak szerelmet kezükkel, és ő  mind a kettő-
jüknek igent mondott. Miért cselekedett így, miért nem támadt fel ben-
ne nyomban ez a kétség, miért nem rántotta el az egyik karját. 

— De melyiket? — kérdezte magától sóhajtva, és csaknem sírva fa-
kadt. 

Aztán folytatta önkínzó gondolatait. Mindezt azzal okolta, hogy kono-
kul, makacsul élt a világgal szemben. Elfojtotta őszinte vágyait, képmu-
tató volt az asszonyokkal • és fő leg a férfiakkal szemben. Most azután 
ilyen kétségekbe döntötték eltemetett rossz gondolatai. Elpirult, mélyen 
elpirult, arcát még inkább tenyerébe temette, mert az jutott eszébe, hogy 
két embert szeret, és nem tud közülük választani, az egyik szinte éppen 
olyan előtte, minta másik. Ezt neveznék hát bujaságnak, cédaságnak .. . 
bizonnyal nem, mert azok nem szenvednek ilyen keservesen, mint ő . Em-
lékezett egy asszonyra, aki két fivérrel, a két sógorával folytatott vi-
szonyt. Akkoriban sokat gondolkozott ezen, és teljességgel képtelen volt 
megérteni, mint oszthatta meg az a némber a mosolyait, gyöngédségeit, 
odaadását az ölelésben; pedig megosztotta, mert mind a két férfi boldo-
gan szerette. Hát reá is ez a sors várna ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) 

Érdemes éppen e kis epizód kapcsán, melyben már ott tornyosulnak az 
érzelmi viharfelh ők a hősök feje felett, emlékezetünkbe idézni a regény 
nyitó jelenetének egy részletét, melynek zenei motívuma szinte el ő lege-
zi és egyben kidalolja a regény jelentését: 

„ ... Ujjai végigvágtattak az elefántcsont lapokon, aztán megkezdték 
veszett tancukat, mintha valami hatalom üldözné őket, mintha a billen-
tyük között akarnának rejtekhelyet találni üldöz őjük elől, de mindhiába. 
Erős, görbe orrával, el őrehajló magas termetével olyan volt, mintha ki-
egészítő  része lenne a zongorának, mintha egybeforrt volna és kentaur 
módjára az önmaga állati felét akarná leküzdeni. A húrokon végigbugy-
borékoltak a pattogó hangok, egy-egy vékony kis hangocska szüntelenül, 
csökönyösen szólt és úgy panaszkodott, mint álhatatosan szurkálták vol-
na ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) 

A hősnő  és a két testvér találkozásakor ugyanis ez az „állati" aktivi-
zálódik, s nemcsak a hősnőben ébred fel, mi benne lappangott, hanem a 
két testvér ártatlanságába is belekap (hivatkozzunk az ikrek zongorajá-
tékának a leírására, mely jellemz ője lelkiségünknek: „A húrokon kis ege-
rek módjára táncoltak a fehér poszt ős billentyűk, a hangok kis lovak-
ként futkároztak, és néha azt hitte az ember, hogy akadályt ugranak át, 
úgy nekiszaladtak valaminek ..."), és iker-lényük fordul visszájára. „Kü-
lönös zöldeskék szemek" vonzásában kell ezután élniök, rés Margit asz- 
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szany „szép vörössz őke hajkoronája" b űvköréből nem tudnak szabadul-
ni. Krúdy Gyula regényeinek n őtípusa lép elénk Margit asszonyban, a 
szadistáé, bár el ődjét A zöldköves gyűrű  Zatureczky Ellájában már meg-
találjuk, akiről (5z József éppen zöld szemei, sápadt és sárga arca alapján 
állapította meg, hogy „rejtett indulatok lappangnak a belsejében". Mar-
git különben Török Gyula eszményi n őalakja, itta szobrász udvarló jel-
lemzésében: „— Látja, kérem, ez az ideális középtermet, amely iránt 
egyformán lelkesedni kell a költ őnek, szobrásznak, fest őnek, de főleg 
szobrásznak. Illetve mindenkinek, mert ez a termet érvényesül a legjob-
ban szoborban, a színpadon és a fürd őruhában is ..." S hogy teljes le-
gyen erről az eszményi Török Gyula-n őalakról a kép, jegyezzük meg, 
hogy az író lányosnak mondja, „annyi báj j a1 és kedves szeméremmel 
mozgott". S válla „márványszer űen kagylósodott ki a derekából". 

Az Ikrek valódi érdekessége azonban nem az, hogy f őhősei Margitnak, 
a „fatális asszonynak" az áldozatai, hanem önnön iker voltuknak, annak 
a biológiai determinizmusnak, amelyet az író vallott. Az igazi dráma ket-
tejük között játszódik le, mert a szerelmi konvenció az „egyet szeretést" 
kényszeríti az emberekre a biológiai kiválasztódást el ősegítend ő . Az Ikrek  
triójának ellent kell mondania a természettörvénynek, s mert nem te-
szik, kettejük közül egyiküknek pusztulnia kell. Hogy melyik, azt a vé-
letlennek, a sors eszközének, kell eldöntenie. Hogy valójában hol pecsé-
telődött meg sorsuk, nehéz meghatározni. Akkor-e, amikor a természet 
tréfájaként ikrekként születtek, vagy azokban az években, amikor meg-
feledkeztek anyjuk int ő  szaváról („Akármennyire hasonlítotok egymás-
hoz, ne feledjétek, hogy két ember vagytok ..."), és nem különbözni, 
hanem azonosulni akartak. A regény színpadára lépve már „veszélyesek 
egymásra nézve", Margit asszonnyal találkozva pedig kihívják maguk el-
len a sorsot, és a véletlenek markába. kerülnek. 

Amikor megjelennek Margit asszony estélyén, még hasonlóságukon in-
szisztálnak maguk is. Íme a képük: 

„Sötétszürke ruhát, ugyanolyan finom mintájú színes inget, sötétlila 
pillangóformájú nyakkend őt, erős fekete félcip őt viseltek mind a ket-
ten. Egyforma magasak voltak, válhиk vonala hajszálnyira egyezett, ar-
cuk egyazon fénykép két másolata, hajuk baloldalt szétválasztva ugyan-
úgy simul erős homlokukra, szemük sötét búzakék, b őrük a barnának és 
pirosnak kedves keveréke, fogaik fehéren csillognak, a mosolyuk is 
ugyanaz..."  

Az őket figyel ő  asszony azonban különbözőségeket is megfigyel rajtuk, 
a szerelmi viaskodásnak pedig lesz egy pillanata, amikor a különböz ő-
ségnek külső  jelét is adják — jellemz ő  módon öltözködésükkel. Ekkor 
azonban már kés ő : csak egyikük nyerheti el az asszonyt, hiába az önál-
lósodási törekvésük és a jellembeli eltérések hangsúlyozása. Péter az id ő-
sebb, a puhább léptű , a „különb", ahogy öccse mondja, a Dickens-olvasó, 
az álmodozóbb („maga mellett látta az asszonyt, amint egy virágzó, vég-
telen fasorban haladnak karonfogva"), Pál a lobbanékonyabb, az er ősebb 
hangú, a Stendhalt kedvel ő , aki Margittal kapcsolatban „fürdésre, egy 
vad szerelmi éjszakára gondol", s ő  az, akinek anyajegye van, mint 
Siegfridnek. Neki kell majd meghalni is. Esélyeik azonban egyformák 
voltak a szerelemben, de nem a sors játékaiban. 

Kiszolgáltatottságuk maradéktalan, védekezniök a véletlenek ellen nem 
lehet. Az asszony, amikor a választás lehetetlenségére döbben, sorshú- 
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zással akarja eldönteni, melyiket részesítse kegyeibe. Papírszeletekre írja 
tehát az ikrek nevét és egy cukros szelencébe helyezi őket: „Margit meg-
rezzent, akárcsak találkán érték volna, gyorsan kiragadta az гg fik papír-
golyót .. . mégis visszadobta, a másikhoz nyúlt. Kibontotta és sápadtan, 
remegve, mint aki el őtt ítéletet hirdetnek, de megadással, minta király-
leány, akinek a bölcsőben választanak v őlegényt ... úgy olvasta ezt a 
nevet: Pál ..." (A kiemelés az enyém. B. I.) A szinte öntudatlan mozdu-
lat, amellyel a sorsot akarja korrigálni Péter ellenében Pál javára, csak 
elmélyíti a bontakozó tragédiát, miként a regény eseménysora bizonyítja 
is. Pál kapja ugyan a biztató kézszorításokat, de az els ő  magános talál-
kozásra, amelyet Pál beszélt meg az asszonnyal, mégis Péter érkezik, 
mert Pált feltartóztatja, véletlenül természetesen, az egyik vendéglány. 
A vélt Pálnak adott szenvedélyes csók most Péternek szerzi meg az asz-
szonyi biztatást, hiszen így okoskodott Margit, „nem jó a sors rendelke-
zéseivel szembeszállani". Az els ő  csók Péteré lett, az els ő  szenvedélyes, 
szerelmes éjszaka viszont a Pálé, s úgy, hogy amott Pált hitte karjaiban, 
itt Pétert. „A halálos boldogság, vel őkig ható öröm és sikoltás után vá-
gyó, az időtlenségbe és elmúlásba kívánkozó ölelés negyedórája" után az 
ablak négyszögében megjelenik a másik Komoróczky, valójában a várt 
és kívánt, Péter, akire azonban az asszony rál ő , abban a hitben, hogy Pál 
a tolakodó. 

Az asszony rémülten menekül most már az ikrek el ől, a sorsa elő l: 
„Abban érezte magát halálig sértve, amire az utca rongya is féltékeny és 
büszke: az odaadásban. Érezte, mint kulcsolódik rá sima kígyóként a 
férfi két karja, rémülve emlékezett vissza arra, hogy milyen örömmel 
és vad igyekezettel dobta oda magát neki..." S tovább: „Elgondolta, 
hogy milyen gyalázatokra vetett rémes fényt az éjszakai kaland. Hogy 
élhetne együtt akármelyikkel, mint tudná megóvni hitvesi ágya tiszta-
ságát, hiszen a férj alakjában mindig besuhanhatnak a másik, és soha-
sem lenne eggyé, hanem kett őé ..." Az írói figyelem azonban az ikreket 
kíséri, hogy a véletlent sorsformáló szerepében érzékeltethesse, s hogy 
kitessék: annak kell történnie, amit a sors, s nem amit a h ősök akarnak. 
Margit végül Péteré lesz (ahogy sorshúzáskor eredetileg is rendeltetett 
számára), Pál pedig a halált kapja. Tragédiájuk ebb ől a szempontból az, 
hogy nem tudták meghallani a véletlenek igazi üzeneteit, s ellenükre 
cselekedtek. 

A regény végén ismét látjuk a két testvért: 
„A látvány valóban megrendít ő  volt. Sötét ruhát viselt a földön fekv ő , 

és a föléje boruló is, alakjuk tökéletesen egyforma, nyakkend őjük is 
ugyanolyan, szinte szédül az ember, amint reájuk néz, olyan az arcuk is, 
mint két arcél, két darab egyforma ezüstpénz. Csak éppen a szájuk nem 
hasonlít. Az egyiknek tört vonás vonaglik az arcán, a másik, a földön 
fekvő  büszkén zárja össze. És mintha valami gúnyos mosolygás is oda-
merevült volna a hűlt ajkak fölé ..." 

Nyilvánvalóan Török Gyula problémafelvetése jelent ősebb, minta re-
génybeli művészi megoldások sora. Szemmel látható ugyanakkor az író 
zavara is témája lehetőségei láttán, melyekre talán nem is volt felkészül-
ve, hiszen az Ikrek témája tulajdonképpen az ikrek-szituáció m űvészi 
elemzését követelte, Török Gyula viszont a lélektani megoldások felé 
sarkította a regényt, amit utolsó oldalai is bizonyítanak érzelmes vég-
hangjaikkal. Kétségtelenül vannak szép lapjai, jól megrajzolt jelenetei, 
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természeti képeinek rendszerint jelentést hordozó szerepet tud adni, me-
lankolikus lírája pedig hibatlanul zeng (gondoljunk például a „Nem volt 
még ősz, de az ősz már nem lehetett messze ..." kezdetű  tirádájára), ám 
A zöldköves gy űrűben megmutatkozó írói ambíciókat hiába keressük e 
regényben. Lehetett volna szép elégiája is Török Gyulának, ha feltör ő  
líráját engedi érvenyesülni, s csak halvány vonalakban rajzolja az élet-
sorsokat, s írhatott volna már-már tételes, filozofikus kisregényt, ha en-
ged a téma „szituáció"-jellege vonzásának, és az asszonyt állítva el őtér-
be a választás kényszerít ő  erejét, de a választani nem tudás tehetetlen-
ségét boncolja. Csak kimondatni tudja, mintegy összegezésként a m űvész-
nővel, nyersen, leegyszer űsítve kérdését: „Nézze meg, mit csináltak az-
zal a szerencsétlennel, akinek nincs egyéb hibája, mint az, hogy maguk 
ketten ilyen felháborító, ostoba módon egyformák, és nem tudott elég 
korán választania két dió közül. De az nem ad elég jogot arra, hogy 
mind a ketten hajszolják ..." Majd még egyszer: „...Mert  az mégis-
csak nagy kegyetlenség, ha ketten ennyire üldöznek valakit. Egy ember 
két személyben veti magat egy szerencsétlen, kiéhezett teremtésre .. . 
Értsék meg, hogy nem mindenki tud egyszerre két szeret őt elviselni. Én 
nem vagyok prűd, rólam elég sokat beszélnek az emberek, de kett ő  egy-
szerre ... nos hát az már erkölcstelenség. Pláne két egészen egyfor-
mát ... És maguk szóról szóra ezt követelték t őle, vagy legalábbis ilyen-
félét ..." 

A magyar regényirodalom, mint Krúdy Gyula és Füst Milan példája 
bizonyítja, megért ilyen feladatokra is. Török Gyula m űvészete, alkotó-
ereje azonban még nem. írói-m űvészi problémafelvetése azonban min-
denképpen tiszteletet érdeml ő , miként egész prózai opusa is — ismétcsak 
nem megvalósulásaival, hanem indításaival és igényt bejelent ő  kezdemé-
nyezéseivel. A modern magyar regény egy modellje volt készül őben írói 
műhelyében. 
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