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torok gyula

BORI IMRE

Tanulminyunkban Torok Gyula regénymfivészetével kivinunk foglal-
kozni — egészen pontosan harom alkotasaval: A zéldkoves gyiiri, A por-
ban és az Ikrek cimii regényével. Nem vallalkozunk tehat egész életmfi-
ve targyaldsara, felment benniinket a magyar irodalomtorténet-irds is,
amelynek a figyelme alig terjedt tGl az immar kozismert, az utébbi évti-
zedekben is kiadott regényeken. TOrék Gyula életmiive azonban megér-
demelné a tluzetes vizsgalatot, feltaratlansaga, hozzaférhetetlensége ma-
gyarazhatja csupan, hogy eddig ilyen természetdi tanulmany nem késziilt
rola.

Azt is meg kell ugyanakkor allapitani, hogy, néhany jeles dolgozaton
til, kevés az, amit a Térok Gyularodl sz616 irodalomban regénymiivésze-
térsl talaltunk. Ertelmezdi figyelmét mintha jobban lekétotte volna a
tragikus rovidségi{i élet, mint ennek az életnek oly értékes mfivészi pro-
dukcidja. Mintha életének ,regénye” hattérbe szoritotta volna regényei-
nek ,életét”, s miivét mindjobban elfedik a sztereotipiak, az irodalomtor-
téneti koztudatban meggyokeresedett, kévetkezésképpen vissza-visszatéro
4llitdsok regényei tarsadalomrajzat és eszmeiségét illetGen. Nincs szadndé-
kunkban sorra venni és biralat targyava tenni a Torok-irodalom ilyen
jelenségeit, értelmezdinek szembesitését a miivel nem tartjuk azonban
fontosnak, hogy magaval a miivel, Torok Gyula regényeivel nézhessiink
szembe. Csupan egy kérdést kell érintenilink, mely a réla sz6l6 irodalom-
nak mintegy a vezérfonala, s ez a dzsentri-kérdés, minthogy az iroda-
lomtorténeti kozhittel ellentétben azt tartjuk, hogy Toérok Gyula nem a
magyar dzsentri regényirdja, nem irta apotedzisat, s nem adta , kritika-
jat” sem. Legfeljebb olyan médon a dzsentri iréja 6, amilyen modon Ady
Endre ennek a tarsadalmi képz6dménynek a koéltGje: ott van az irdi
szemhataron bellil ez a kérdés is, de nincs a figyelem kozéppontjaban.
Nem pusztan hangstlyok eltolédasardl van tehat szé6 Torék Gyula re-



gényeinek vizsgalatdban, amikor erre figyelmeztetiink. Interpretaciénkat
definialjuk altala, minthogy ir6i nézdpontjanak szociologiai meghataro-
zasa regényképének ,latvanyara” is kihat, ,iizenetét” éppen tugy befo-
lyasolja, mint miiveinek mikrorészleteit, és megmutatja miivészi eszko-
zeinek vonasait is. Végeredményben a modern magyar proéza torténeté-
ben a helyét is csak e kérdések tisztazasa utan lehet kijeldlni. A kortar-
si magyar proza tapasztalatai eligazitdéak, bar Toérok Gyula regényeinek
vizsgélata is elég fogodzét kinal. Krudy Gyuladnak abbédl a figyelmezteté-
sébdl kell ugyanis kiindulnunk, amely szerint nem szabad Osszetéveszteni
a dzsentrit a vidéki birtokos réteggel, kiil6nosképpen hogy szazadunk el-
56 évtizedeiben a differenciak mar igen élesek, s jol kivehetdk az utak,
amelyek az egykori kozépnemességb&l vezettek a polgarsag, a birtokos
vilag és a dzsentri felé. A kozépnemesség bomlasat Jokai latta mfiivészi
ereje teljében, a szdzadvég prézaja mar alakulastorténete végsé stadiu-
mait &brazolta és abrazolhatta. Ezért nem beszélhetiink a sz igazi ér-
telmében a dzsentri valsagardl sem, mert a dzsentri maga a valsdg. Nem
a kezdete, hanem a vége egy tarsadalmi folyamatnak, amelyet a kapi-
talizmus el6retdorése valtott ki a magyar tarsadalmi eletben. Azonban
vegytiszta tarsadalmi képletek nincsenek, s mert a magyar nemesi ké-
zépbirtokossag bomlasa és differencidlodasa sajatos torténelmi-tarsadal-
mi korlilmények koz6tt ment végbe, nyilvanvaléan a lehetséges utak is
a legkiilonb6z6bb modon keresztezték egymast — természetesen oly mé-
don, hogy a ,,f6 ut” a polgarosodasé volt.

Torok Gyula regényeinek vildgaban sem egyértelmii a tarsadalmi kép-
let. Mig egészen hatarozottan a polgari létezésformakért folytatott kiiz-
delmet abrazolja — ezt tartjuk vildgképe vezérfonaldnak is —, a kozép-
birtokossagot lattatja. Igazi, szivéhez n&tt h8sei rendre lélekben polga-
rok, egzisztencidjukban azonban birtokosok, akikben a legtébb maradt
meg az egykori kozépnemesség erényeibdl is. M{ivészete sajitos vonasait
ezzel a jelenséggel magyarazhatjuk: kozelebb all Ady Endre és Krudy
Gyula miivészetéhez, mint Mériczéhoz példaul, s 6t is Jokai romantikus
iskolajanak XX. szizadi letéteményesei kozott kell szdmon tartanunk.

A legarulkodébb Térok Gyula-regény, A porban, is errdl vall. Ne vi-
tassuk most, miért nem keltett legaldbb olyan méret{i feltlinést, mint
Moricz Zsigmond Sdraranya vagy Kaffka Margit Szinek és évek cimi
regénye, s miért nem foglalta el az irodalomtdrténetben megilleté helyét,
hiszen problematikadja mindenképpen érdemessé tenné arra, hogy leg-
alabb amazokkal egyiitt emlegessiik. Annak a vilagnak epikus moédon
megrajzolt képét taldljuk ebben a regényben, amelyr6l Ady lirdja zen-
gett a kilencszazas években, azokkal az ellentmondasokkal egyiitt, ame-
lyeket ugyanez a lira a maga ,adys” szuverenitasaban kibeszél, s me-
lyek mellé egy Krudy Gyula miivészete is szegddik majd — nem vélet-
leniil éppen a Szindbad-novelldk elsé sorozataval. Varga Kalman jo ér-
zékkel emlegeti a ,,varosos Magyarorszag” problematikajat A porban ci-
mii Torok Gyula-regénnyel kapcsolatban, hiszen irénk eszmélkedésének
kozéppontjaban ez &ll: az er8s vagy iranta é&s megvalédsitidsa lehetetlensé-
gének a tudata, legaldbbis, annak az osztilynak egy rétege szamaéra,
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amely a mult szdzadban a polgari, tehat ,,varosos” Magyarorszagrol el6-
szdor almodott, és a polgari létezésformét kivanatosnak tartotta. Magya-
razhat6 tehat, miért az ,,Almodottnak” és a ,,vagyottnak a motivumkéorei
vannak el6térben, s miért jutnak a h6sok a legmesszebbre az érzelmek
vonalan tarsadalmi kézegiik mozdulatlansigra készteté ereje ellenében.
Am a ,vagyott” és az ,,Almodott” sem hordoz sulyos, sokrétii tartalma-
kat. Els6sorban a viselkedés- és érzelem-normaknak az emberek egymas
k6zotti viszonyat arnyalé korérél van szé. Ezeknek viszont nem tarsa-
dalmias, hanem irodalmias jellemz6i Tordok Gyulanal a feltlindek. Nem
valtjak tehat ki a vildgélmény benyomadasat, s ritkdn mutatjdk az emberi
kozvetett modon eldallitottsaguk kovetkeztében. A porban két hose, Ken-
der P4l és Spangli Kat6, az életet ,,jatsszak”, ahogy az irodalombdl és
a miivészélet hozzajuk eljutott 1latvanyabol megtanultak. Fiilledt, lelket
megiilé atmoszféra lengi be Kender Pal alakjat: azt a ,,beteg szerelmet”
€li, amelyr6l abban az id6ben Ady énekelt, és azokat az érzékszerveket
fogja munkéba az ird, hogy jellemezze, amelyeknek észleleteirél akkori-
ban Babits Mihaly értekezett. A kor magyar lirdja modernként hitelesi-
tette ezt a légkdrt, Krudy Gyula pedig egy évtized mualtan az érettség
6szi szépségeként irta meg az Oszi versenyekben:

. Egy arva és fonnyad6 teardzsa konnyed és finom illata betdltotie az
egész szobat. Az éjjeli szekrényen busult a virdag a gyufatartdba szoritva.
A sapadt és szomor( rdézsakat mindig szerette Kender Pal, mert ezek a
viragok hervadd és mégis csodalatos asszonyokra emlékeztették. Karcsu
és fajdalmas nékre, akiknek még gyonyorii az alakja, finom a bére, de
mar apré rancok pokhaloi fonjak at az arcukat, a nyakukat és a kebliik,
a két draga halom, olyan ezeknek a nbéknek, mint a tulérett nemes gyii-
molces. Illatuk van ezeknek a néknek, alig érezhets, végtelen finom illat,
olyan, mint a teardzsaé...”

A regény alaphangja bujkal ebben a részletben, hiszen Kender Pal
»izlése” kort jellemzd, s vildga allapotdt is tikr6zd, egyben jelzi, a f6-
hés nem tudataval, hanem érzékszerveivel fogja fel a vilagot, s érzékei-
vel van jelen is benne mindenekeldtt. Ezek viszont nem a nyers 6romok
lzeneteire reagalnak, hanem a ,,finomabbakra”, gyengédebbekre, a disz-
krétekre, rafinaltakra. Amit Spangli Katé kinal és Pest, s amit Barta
Berta kisasszony émelyit6 jacintillata mar nem ad meg. Mint akinek nem
a valésag kell, hanem a vagykép és a mesterségesen szerzett eksztazisok,
a kolt6i rafogdssal teremtett ,,csodalatos asszonyok”, az ,elérhetetlen”
Spangli Katd, akinek kozonségessége az id6ben teljesen elvész, és marad
alomalaknak, vagyak asszonyanak. Pesten a képzelet betege lett, s te-
remtett maganak egy kiilén vilagot, amelynek a pesti suszter lanya lett
kiralynéje. Még realitdsnak hihette ezt, az elrugaszkodast s linnepnek
minden talalkozasukat, amikor azonban elszakadnak egymaéstol, a vagyak
és a val6sag kozott néni kezd a tavolsag: Spangli Katé eszménnyé valik,
s eldllja qtjat a f61di nékhoz. Ezt a Kender Palt érjliik tetten naszutjan
is:

,Nem igy képzelte valaha a naszutazasat. Nem merte volna hinni so-
hasem, hogy igy is lehet utazni egy fiatal teremtéssel. Azt hitte valaha,
hogy szent és heroikus heviilet jdrja majd dt minden porcikdjdt. Sok
csipkét és sok puhasdgot, fényességet és ragyogdst, eziistos fényben csil-
logé karos gyertyatartékat, nehéz selyemfiiggonyoket és lezdrt, szorosan



lecsukott ablakokat képzelt el maga kériil, mint egy vagyakozé leany. Es
most itt fekszik egy sziirke gomolyagban, plédek és kenddk kozott egy
kimerilt gyermek, aki boldogan alszik. Koriilétte poros fotelek, k&szén-
fiistszagu levegd, kofferek, skatulydk és barna, koromtol piszkos fliggs-
nyok...” (A kiemelés az enyém. B. I.)

Ez az egzaltaciokra is kész lelkiség vergddik egyrészt Pest és sziilo-
f6ldje, masrészt a ,haza és a nagyvilag” kozott tapasztalt kiilonbségek
béklyoiban. Nem a valosagos Pestrol van szé természetesen itt, hanem
sziget-életrsl, amelyet megszeretett. Ebben a Pestben kényvek vannak,
szinhazakba lehet jarni, szabadon lehet beszélni, s gy élhet, hogy nem
kell tudomast vennie ,,a tobbi kilencszazezer tarsarol”, kdvetkezésképpen
nincs is modja talalkoznia a fovarosi élet nyers valdsdgaval. Spangli
Katé ,,valosagaval” sem, mert elvakitotta az ,elsd szerelem Bszintesége”,
belekabult a ,,nagy”’ és ,fényes” élet utani vagyba, és a ,nagyszer{i éle-
tet” ahitotta, melyet a Spangli Katéval egylitt toltott orakkal egyenlitett
ki. Ezt fényképezte sziil6féldje képére is, végsékig feszitve az ellentéte-
ket vagyak és valosadgok kozott. Naszatja leirdsdban olvassuk a kovetke-
z8 részletet is:

,Tavolrdl partok integettek feléjik és ahol a tenger meg a f6ld Gsz-
szeért, régi varos kofalai emelkedtek. Fent a hegyeken olajfdk és zold
bokrok sottétlettek. Egyszerre arra gondolt Kender PAal, hogy messze a
porvarosban most kerekednek fel az elsé homokfelhék a nagy folyd fe-
161 és lecsapodnak az udvarokra, az édesanyja udvardra, ahol valaha az
6 gyermekei fognak jatszani. Minek is latni ezeket a tavoli, gyonyori
partokat, ha Ggyis vissza kell menni a poros és sovany akacok hazajaba?
Régi kovek és régi falak kozott ha jart az idegen varosokban, csak még
jobban elborult, mert az jutott eszébe, hogy hidba minden gydényoriség,
hidba a finomsdgok, a reneszdnsz minden csoddja, odahaza, ahol élete ja-
vdt fogja ledardlni, csak kis piszkos hdzak wvannak és akik a hdzakban
laknak ... oh, azokra jobb mem is gondolni...” (A kiemelés az enyém.
B. 1)

Nem kell tehat csodalkoznunk, ha Kender Pal, szorongdé menekiilés-
vagyaban, ,nem talil egyetlen egy talpalatnyi teriiletet sem, ahol nyu-
godtan &llhatott volna meg”. O vagyakban élt, s nem a valésagban. Még
akkor is, ha ebben a vagy-szféraban szil6foldje képe kiméletlen nyerse-
ségben tlikrozédik is. A porban a rétege érintkezik leginkabb a kilenc-
szazas évek irodalmi kozérzetével, Ady lirdjaval mindenekel6tt, csak ami
Adynak Parizs, regénylink hdsének Pest. A szembesitések is ebbdl ko-
vetkezben kisebb sugaru korben jatszodnak le, mint Ady lirdjaban. Kii-
16ndsképpen, hogy nem aktiv, hanem passziv, csak képzeletében é16 hés-
sel, tettre nem kész egyéniséggel allunk szemben, aki magat Hamletnek,
kortars kritikusa pedig Oblomovnak tartja. Mi Krady Szindbadja idé-
sebb testvéreként emlegetjlik, aki szépnek és elviselhetbnek a képzelete
vilagat tartotta a valésagos ellenében. Ugy mozgott a realitdsok kozott,
mint az életelemébdl kiszakitottak mozognak, mint Baudelaire hires al-
batrosza a matrézok kozott. Természetesen fliggetleniil attél, hogy ezek
a realitdsok, tarsadalmiak és szellemiek, valéban durvdk és nem szépek
voltak, hogy kérulotte a vilag valéban primitiv volt.

Kender Pal vagy-szféraja kétarch tehat. Produktiv az adott vilag ta-
gadasdban, de terméketlen a csak magaval tor6dése, az a passzivitas,
amely az Oblomovba ojtott hamileti lelkiségb8l kdvetkezik. Ezért nem
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tudja realizdlni sem magat, s marad a vagyak sikjdn eszményi ember-
tipusa, a ,,dolgok irant érdekldds, miivelt, és minden szépségnek orven-
dé6” egyéniség, a ,,schongeist”, akit valésigos kornyezete megmosolyog
és nem tart életre valdnak, mert mas normakat kovet. Tragédidja is eb-
ben leli magyarazatit. Nem azonos Kender Pal Onmaga vagyott
egyéniségével, s nem tud azonosulni viladgaval, amelyen szomoru 4arny-
ként vonul végig, nem ismerve meg az akards gydnyorét, a cselekvés
mamorat. S hogy ez milyen mélyen élt benne, bizonyitja az a gondo-
lata is, amely szerint a vilag, melyben élni kényszeriil, nem azonos 6n-
magaval. Kender P4l hontalansag-élménye ezzel valik teljessé. Ez mar
Torok Gyula tarsadalomszemléletének szava, ebben 61t alakot a magyar
polgari fejlédésrdl a véleménye. Ebben egyiitt van a polgariasodas feltét-
len igenlése a lehetdségek pesszimisztikusabb megitélésével, hogy a ra-
dikilisabb azonosulds igényérdl A zdldkoves gydrdi cim{i regényében
beszéljen. Torok Gyula tehat a kozépbirtokos, az egykor magyar nemesi
osztaly kapitalizdlédasanak a problematikdjabél indul ki, s ennek a le-
hetetlenségébe vesz6 f6hése mutatja kérdésfeltevésének a jellegét. Am
a hibat nem a polgarosodisban latja, s nem birilja a kapitalizmust.
Kender P4l identitas-vagyaban sincs ilyen az el6térben, holott ez az osz-
taly a kapitalizalodas kezdetekor vesziti el 6nmagat, és csuszik ki a tal-
pa alol a tarsadalmi talaj. A prekapitalizmus uténi nosztalgia, mely Kri-
dy héseiben is munkéalt, megsz6lal ugyan A porban egy helyén (,,Akkor
még nem volt Japdn a szorgalom és a boszorkanyos fejlédés hires or-
szaga ... Japan Japan volt az igazi értelemben. Csupa eredetiség és csu-
pa kiilénds baj. Os allapotban voltak a szobrok, a képek, az istenszobrok
és a fényes kis lakkdobozokat nem hamisitottdk ezerszamra...”), nézs-
pontja azonban egyértelmfien a polgarosult vilagban van: a vilag azért
csonka, mert nagyobbik fele lemaradt a ,,porban” és a ,sarban”, az
egyén mar ahitott igéretf6ldjén jar (legaldbb vigyaiban), kézdssége pe-
dig még a primitiv emberi és {drsadalmi viszonyok kéz6tt é1 a mindeniitt
terpeszkedd Porvarosokban, a cselekvésnélkiiliségben.

A porban feltlind sajatossaga — éppen a fentiekbdl kdvetkez8en, hogy
a f6hds kiutkeresése sordn, mert nem tud valds tarsadalmi viszonyokkal
szamolni, misztikus végkovetkeztetésekig jut el. Mar-mar az eleve elren-
deltség, a fatalis determinaltsdg gondolata, és a faj biolégidja keriil eld-
térbe az Aatoroklés problematikdjanak a bevonulasaval. Hajlamos faji-
saggal magyarazni Kender Pal osztilya ,tehetetlenségét”, polgarosodni
nem tudéasat tdrsadalmi-torténelmi okok helyett. Jelképes, amint a vidé-
ki orvos az atoroklésrdl szolo konyveket kinalja Kender Palnak.

Torok Gyula A porban érvényre juté miivészi moédszertanit a f6h8s-
nek fentebb vazolt természete mintegy eleve megszabta. Van egy erdsen
impresszionisztikus vonulata ennek a regénynek, s minthogy nem a stilus
impresszionizmusar6l van sz6, hanem az érzékelés lényegérdl és az eb-
b6l kovetkez§ abrazolasmodrol, az elsé igazi magyar impresszionisztikus
regények kozott kell szamon tartanunk. S van egy keményebb, nyersebb
szinekkel késziilt vonulatra. Az egyik Kender Pal vilagrol szerzett be-
nyomadsait és mar-mar belsé monologusait a masik vidéki élet képeit,
allitja elénk azt a vildgot, amely Kender P4l tudatatél fiiggetleniil 1éte-
zik. Az ir6é az utdbbiban, hdse szavaival, a legrosszabb tulajdonsagokat,
a legfeltlin6bb hibakat szedte Ossze, mert csak ,,igy készithetett hiiséges
fotografiat azokrol, akik kozott él hisz esztendS 6ta”. Lényegében egy



impresszionista médon érzékels és egy naturalista médon ,,leir6” regény-
ir6i modszer otvozetérdl kell beszélniink A porban kapcsdn. A f6h8s
szubjektiv érzékelése all szemben a valosag ridegebb és kdnydrtelenebb
tényeivel — természetben és tarsadalomban egyarant. Az a kett6sség,
amely Kender P4lt jellemzi szemléletében és élethelyzeteiben, érvényre
jut a m{i minden poéruséaban is.

Természetesen nem pusztan a ,,polgari” Pest és a még ,feuddlis” vidék
oly szembetiiné ellentmondéasairél van szé. Tetten érheté ez a sajatos
dualizmus mind Kender Pil ,életrajzaban’, mind Spangli Katé ,karri-
erjében”. Az ,alom” és ,vald” egymas kozotti tavolsadgat ezen mérhet-
jik leginkdbb. Kiilontsképpen, hogy Toérék Gyula, mikézben — Lovass
Gyula kitliné meghatarozasa szerint — a ,,szubjektivnek tartott emberi
benyoméasokat igazi objektivitdssal” rajzolja meg, a kett§ szembesitésén
is inszisztal. Kender P&l ,schingeistsége” éppen gy ezt a célt szolgalja,
mint Spangli Katé két életének a rajza: a Kender Pal képzeletében é16é
&s a val6sigosé. Az ,alom” természetesen sokkal szebb a ,,valénal”. A
porban f6hdse tulajdonképpen abba hal bele, hogy a képzelete Spangli
Kat6ja nem realizalédott, s ,polgari” élete lehetSsége, amely ezzel az
asszonyalakkal forrt 6ssze, valt semmissé. Ezért mondhatja utolsd talal-
koztukkor: ,Ime az életed, az elvesztett életed...” Val6jdban el nem
nyert életr8l van sz6: elvesztette, miel6tt igazdn megszerezte volna. Koz-
ben Spangli Katé jellegzetes életpalyat fut be. Krudy tizes évekbeli re-
gényei teszik majd ismertté a Katé tipust lanyok sorsat. Torok Gyula
Krudyt megel6zve fedezi fel ebben a jellegzetest, a kor valdsagos viszo-
nyait tiikroz6t: ezek azok a lanyok, akik oly szivesen hallgatjak a Szind-
badok szerelmes vallomaésait, de konny{i szivvel lépnek fel a legkiilon-
b6z6bb ,,vords postakocsikra”, hogy prostituilédjanak. Az iré nem hagy
kétséget afel8]l, hogy A porban Spangli Katbja is ilyen: a regény elss
lapjain szabdlyos kis értekezést kanyarit réluk, majd a mii finaléjanak
kezdetén arrél tajékoztat, hogy valdban végigjarta a ,pesti ldnyok” ut-
jat — a ,fiulledt udvarok mélyétsl” a lipétvarosi kaszin6é tagjdnak az
agyaig. A ,nagyélet sovargs6i” 6k, am ,koziliik csak azok maradhatnak
felszinen, akik palyanak tekintik a foglalkozésukat, vagy palyat igye-
keznek véalasztani”. Spangli Kat6t is Splényi Katalinként 14tjuk viszont.
Tor6k Gyula—Kender P4al eszményinek tartott né-tipusa all elénk vele.
,sNem volt magastermet{i, de nem is alacsony. Finom alakja kellemesen
rajzolédott ki a sziirke hattérben. Karcsg volt és az ifjusdg varazsa dalolt
minden mozdulatdbél. Egészen egyszer{i kalapot viselt, fekete hajfonatai
balrél kibomlottak aldla. Mosolygott, amint félfogta a szoknyéjat és ki-
tlintek vékony, nemes bokai. Az arca, igen az arca, furcsa és kiismerhe-
tetlen volt. A szemei fogtdk meg el8szor azokat, akik vele taldlkoztak.
Magasan ivelt és Osszendtt szemOldokok alatt ragyogé és csodalatos ten-
gerszemek, mély és s6tétviz{i tavacskak voltak ezek. Legtobbszor simak
és kissé konnyesek, mint az 6zeké szokott lenni...”

Ugy is mondhatnénk, hogy Spangli Kat6 iranti olthatatlan szerelmé-
nek nem biolégiai~érzelmi, hanem ideoldgiai okai vannak, amelyek vé-
letleniil egy lanyalakhoz tapadtak. Kender Pal valéjdban magat csalja,
amikor Pestrdl vald tavozasa utan mintegy belelovalja magat ebbe a re-
ménytelen szerelembe, holott tudata mélyén ott lapul a felismerés, hogy
nem a szerelme a reménytelen, hanem annak az életformanak a realiza-
lasa, amelyet Pesten megszeretett. Oly feltlind erénytelenségének, ham-
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leti-oblomovi magatartasanak is itt van a gydkere. Nem a jellem kérdé-
sérl van tehat sz6 a féhés tétovazasiban — polgari médon gondolkod-
ni képtelen valdjdban, miként ipari vallalkozasanak sikertelensége is
példazza. Szép és poétikus ugyan a regény vonat-motivuma, romantiku-
san meghaté utolsd taladlkozasa a koncertezé Splényi Katalinnal és szo-
kési terve, motivaciénak azonban egyik ilyen epizdéd sem elégséges. Leg-
feljebb Kender P4al Oncsalasanak a méreteit érzékeljiik altaluk. A pol-
gari élet szép alma lebeg valdjaban a szeme el6tt, és ez foszlik szét, hi-
szen Spangli Katé életatja méar elkanyarodott az 6vétél, kdvetve hely-
zetének ,,logikajat”.

Porvaros né-vilaga ugyanis felkinalta Kender Palnak azokat a szép-
ségeket, amelyeket Spangli Katdoban megszeretett. Felkinilja magat neki
Barta Berta okleveles 6vond, ,,a hazassag igdja nélkil” is, az a ,,kemény
csipejii, telt és duzzadt mellli, combd” lany, aki éppen azt a gyongédsé-
get 4hitja a szerelemben, amely P&l és Katd pesti egyiittléteit jellemez-
te: ,,6 csak simogatisokat tud elszenvedni”. S felesége lesz Marianne,
aki éppen ugy lehetne eszménye, mint ahogy Spangli Katé azza lett:

,Es most itt {il szemben megint egy nével, egy asszonnyal, aki még
joforman ledny, mert lednyos asszony az 6vé, tigy, ahogyan ott iil elétte,
a lakk félcipdje hegyétdl a kedves, sz6ke hajiig. Ennek a sok gondot
okoz6 tulajdonnak sziiksége volna az & nevelésére. Oktatni kellene ezt
is cs6kok és dlelések kozott, felejthetetlen sétakon, 8sszel és nyaron, ta-
vasszal és télen. De hogy kezdjen hozzi, hogy csindlja ezt végig...”

Paradox médon nem Spéngli Katé emléke életének a legf6bb akada-
lya, még ha Kender P4l azt gondolja is, s nem is a Torontal megyei va-
roska pora és sara. Marianne tragédidja az, hogy Kender Pallal kozos
sorsuk tOrténete egyuttal a férfi oly fajdalmasnak tetsz§ ,visszaziillé-
se” torténetével azonos, s benne is felkisért az a gondolat, amit a bosz-
szls és cserbenhagyott Barta Berta ugy fogalmazott meg, hogy ,,adott,
szent becsiiletszava ellenére is elvette azt a kis fricskat, azt a gazdag,
haszontalan hdlgyecskét”. S van egyv pillanata az & szomorkés regénylik-
nek, amely azt sugallja, hogy Kender P&l valéjdban egy szerepnek (a
Spangli Katd irant érzett boldogtalan szerelemnek) a foglya, s amikor
err6l megfeledkezik, beleszédiil gyerekkori jatszotarsa, Marianne kisasz-
szony, szemeibe, hogy azutidn dnmaga el6tt szégyenkezzen ,,gyongesége”
miatt. K6zben nem vette észre a viladg ,,cselét”: Marianne-ban, a f6ldbir-
tokos lanyban a ,,polgari erkoéles” 61t testet, és Spangli Katé, a lip6tvaro-
si suszter ladnya, gazdagok szeret§jeként, a nagyvilagi nd. Marianne-nal
kapcsolatban olvassuk: ,Megolelte Marikat, és amint igy a karjai kozott
tartotta, az jutott eszébe, hogy ez az asszony sohasem fog nagy heviilé-
sek ko6z6tt langolni. Sohasem perzsel, sohasem marja véresre a csokja,
de mindig ontani fogja a szeretet szelid melegét. Beragyogja a finom-
sdga, nbiessége az egész hazat és ez a fényesség olyan lesz, mint az 6rék-
mécses, nem fog megsz{inni... Nem ilyen nére vagyott 6, mikor még
gondolt arra, hogy valakivel boldog lehet. Ez a szBkeség, a rézsaszin arc,
a csondes és ellagyul6é temperamentum, a talarad6 j6sdg nem neki vald.
Egyszer{i és szigori nyarspolgarnak kell mindez, olyannak, aki anyat
akar a hazdban latni...”

Kender P4l foldbirtokos, ,,végzett jogész és torontdlmegyei virilista”
fatélis tévedések aldozata tehat — polgari eszményeiben is, hiszen amint
a szerelmi szfériban tetten érhetd sajatos tévedése, ugyanugy kivilaglik



kovetkezetes kovetkezetlensége az élet egyéb teriiletein is. Tagadja ugyan
a mult szizadi, még ,feudalis” manirokat, de megveti a ,polgari” er-
kolesoket és a ,,nagyvilagisdgnak” azt az eltorzult modelljét akarja ko-
vetni, amelyet a magyar vilag hozott létre a szidzadvégen, és arisztokra-
tak, pénzmagnasok és miivészek életvitelében realizalédott. Ugy érkezik
tehat a torontali kisvarosba, mint akit szdmfztek, hogy atvegye birtoka
vezetését, s ugy is viselkedik, mint akit rossz sorsa vetett az élet kietlen
pordba és saridba. De nem kiilénb, csak ,,mas”’, mint akik ott az turi
kasziné tagjai, koztliik Bakos Pista, a ,,vasgyur6”, a parasztbél lett fold-
birtokos. On- és vilagismeretbdl pedig messze elmarad lenézett vildganak
emberei mogott.

Van egy Pesten kimunkalt polgiri miivész-eszményekhez igazitott ké-
pe, amely Aalomvilagira néz. A ,szent tehetetlenség” hozta ,,gydnyorii
adlmok” embere itt, aki a fotelben uldogélve nagyszer{i utazisokat tesz
Oroszorszigban — Turgenyevre emlékezve, Parizsba — a szinhazak vi-
lagat és Sarah Bernhardot idézve fel. Majd a szecessziés képz8miivészet
rajzait vonultatta el a szeme el6tt: ,Beardsley tusrajzait idézte maga elé:
az abbét, aki virdgok b6dité tengerében &ll peckesen és precieux g8ggel
selyemruhdban, Messalinit és Salomét, a halott leanyt, akit puderos do-
pozba temetett a nagy grafikus és kihilt, perverz testére rizsporos puffot
helyezett. Sokszor, ha sapadt almékat latott tornyosra rakva a kredenc-
cen, Gauguin banangyiimolcseit és maori csendéleteit idézte maga elé.
Es egy tizendt éves maori leanyt, akinek aranyosbarna a bére, akinek
mandulaszagu a teste, az idomai alig titk6z8ben, az arca az 8szibarack pi-
ruldsdra emlékeztet és igen, kék barsonybliz van rajta és kék szoknya
és még csak ezutdn kell megtanitani mindenre, ami szép és gybnyori
ezen a nyomorult £61dén ...”

Ha az idézetiinkbdl kielemezhet§ izlésvilag képét nézziik, amelyet még
kiegészithetiink néhany, a regényben elszért utalassal (pl.: ,,Otthon las-
san levetk6z6tt. K6zben lapozgatott az asztalon hever§ kinyvek kozott,
elolvasta egy levelét a Durer Albertrtl széld konyvnek...” stb.), Ken-
der Palban a szazadvég magyar ,homo novusat” {idvézolhetjiik, aki tu-
kultara példazott éppen akkoriban -— a perverzitis, a talf(itétt erotika,
az elvesztett Eden Gjra megtaldlasianak vagya, s ebben ismétcsak Eros
langolasa sz6lamainak kihangsulyozasaval. Mert Beardsley ,kéjesen vo-
nagl6 vonalai” (Németh Lajos), s akiket rajzolt, éppen tgy err§l valla-
nak, mint a Gauguinre valé hivatkozasai. A hires angol grafikusra vald
emlékezése jelentéstartalma azonban csak akkor kapja meg teljességét,
ha hozzatudjuk Arthur Symons jellemzését is Beardsley Salome-illuszt-
racidirdl. Ebben olvashatjuk: ,, Testiik erdtlen, de merd vagy: t6bb 6rom-
re, mélyebb és finomabb fajdalmakra, elviselhetetlenebb és fajdalmasabb
elragadtatasokra s6varognak, mint amit a vilag kinal... A vildg idegen
szamukra, nincsen koziik hozza. Absztrakt szellemi romlottsdg nyilatko-
zik itt meg eldttiink, szép forméban: a szépség altal atszellemitett, meg-
tisztitott biin ...” Mert itt mar tulajdonképpen Kender P4l lelki portréja
is készen &ll, s érzékeljitk ,vilagidegensége” rugéit is. Am még mindig
felmeriil a kérdés: mennyivel kiilonb A porban f6hdsének erotikus fan-
tazidja a Bakos Pista konkrétabb és irodalom és képz6émiivészet mente-
sebb gyakorlatitsl, aki képzeletbeli alig bimbdz6 tizendt éves maori 14-
nyok helyett a ,fiirjekkel”, a béreslanyokkal rendez orgiat (,,Délutan
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négy 6ra lehetett. Az ablakokat becsuktdk, a fiiggdnydket leeregette a
paraszt inas és meggyujtotta a petréleumldmpat. Egypdr perc mulva
szinte tlirhetetlenné valt a fiilledtség. Kender Pal folemelkedett és ki-
felé indult. Ebben a pillanatban megnyilt a méasik ajté és harom-négy
béresledny lépegetett be lenge kosztiimben .. .”)

Kender Pal masik arcképe ,erttlenebb”. Mintha itt is jelezni akarna
az ir6 a distanciat képzelet és valdsdg kozobt: szerény ember iili képze-
lete buja torat Kender Pal kovetkezd vallomasa alapjan:

,Tudja, a multkor kocsin mentem és keskeny, z6ld tdbla mellett haj-
tattam el. Nem tudtam, hogy mi lehet ott elvetve, hidt megkérdeztem a
kocsist. Tudja, 6 az én tanitémesterem a f6ldeken. Mikor ezt kérdeztem
t6le, megemeli a kalapjat, hatrafordul és azt mondja mély tisztelettel:
Ez kéremalassan kender. Leszallottam, hogy megnézzem azt a novényt,
amelynek a nevét viselem. Nem tudom, ismeri-e, de én akkor azt alla-
pitottam meg, hogy ennél szerényebb és tisztesebb névény kevés van.
Azt gondoltam, hogy ilyen egyszer{i és szerény az én életem is, csakhogy
a végén semmiféle haszon sem szdrmazik bel6le az emberekre. Mig a
kender a tor6székbe, tiloldba keriil és azutdn...”

Azt is mondhatjuk — éppen A porban f6hése két arcképe alapjén —,
hogy Torok Gyula lényegében a kiilsd, a lathat6 élet elszegényedettsége
ellenében a lelki élet burjanzasat, gazdagsagat is Abrdzolni igyekszik
oly médon, hogy a kettd kozott fesziil ellentéteket élezi ki a vélaszut
kérdésének sziintelen napirenden tartasival. Kender Pilnak azonban 6n-
gvilkossadgba kell menekiilnie: a megbillent egyensily nyoman megsem-
misiilé életharménia tudata kényszeriti erre. Pesten csak egyiket élte, a
bels6t, a lelki szenzicidkét, s nem volt szitksége a masikat is tudomasul
vennie. Odahaza, a torontali kisvarosban viszont éppen ez az elhallgatott
,masik”, a kiils6 és eseményes élet szakadt a nyakdba a maga primitiv-
ségével, és temette maga al4.

Az iré azonban felkindlja Kender Pidlnak egy harmadik arcélét is, a
lehetségest -~ Weissenberg doktor jellemzésében:

,— Ldassa uram, 6n a legnagyobb tévedésben van. Ne vegye rossz
néven, de igazi foldbirtokosnak sziiletett. Nem a duhaj, mulaté urak
fajtajahoz tartozik, hanem a csdndesebbekhez, akik minden szépségben
gyonyoriuséget taldlnak. Konyveket gylijtenek maguk koré, lapokat ja-
ratnak és az elvonultsigban mindenrgl tisztultabb fogalmakkal birnak,
mint akar azok, akik a férumon 4llnak, vagy a kozélet jelenségeit ko-
zelrdl figyelik. En gy képzelem, hogy 6n tokéletesen boldog lehetne, ha
kdriilsdncolnd magat konyvekkel, képekkel, nagyszerii emberek szellemi
termékeivel. A dolgait, a gazdasag koriili munkakat csak éppen elvégezné
és nem kinoznd magét azzal a gondolattal, hogy istenem, milyen el-
hagyvatott, vilagb6l szamiizott ember vagyok, hogy a napszamosokkal
kell t6r6dndém, hanem gond nélkul nekilatna reggelenként, akarcsak a
kézmosasnak vagy a koromtisztitdsnak és azutdn hazamehetne térsalog-
ni Barbey D’Aurevilly-vel vagy akdrmelyik mas nagysiggal...”

A kisvéaroska zsidé orvosa, aki a maga médjan megvaldsitja, mit itt
Kender Palnak javasol, a tevékeny élet lehet8ségét villantja meg, s jel-
zi, hogy nem a koériilményeken, hanem az emberen milik, hogy milyen
intenzitasa életet él. Kender Pal Pesten megtanult 4lmodni, a valdsdgos
tarsadalmi viszonyok kozétt azonban nem tud élni, tehit produktiv em-
berré sem valhat, Egy elvetélt mlvész-1élek vergddik Tordok Gyula re-



gényében, aki a polgari létezésforménak csak szellemi lecsap6dasat tud-
na hasznositani, tarsadalmi kovetkezményeit mar nem. A ,felesleges
ember”’ sajatosan ,magyar”’ prototipusat latjuk tehat benne testet ol-
teni, éppen ezért talald, amit ,szitudciojarsl” énmaga mond: ,Semmihez
sem értek, nem dolgozom, csak éppen gyonydrkodni tudok abban, amit
masok csindlnak. A komoly és igazi miivészetek, ez lenne az én teriile-
tem, de nem volt energiam sohasem tollat fogni, vagy méast megprébalni.
Meégis ezeknek szeretnék élni, de ehhez pénz kellene, nagyon sok pénz...
és az, sajnos, nagyon kevés van.” A szépség élvezésének azt a luxusit
sovarogja, amely a szdzadfordul6 évtizedeiben, mint jeleztiik mér, elso-
sorban gazdag polgaroknak, az arisztokricia tagjainak és miivészlelkek-
nek adatott meg — nekik azonban pénz helyett életiik volt a tét.
Kender PAal meg nem valdsultsdgdnak tehit tobb oka is volt. Az eddig
emlegetett (elsGsorban lelkiek) mellett az ir6 csaladdi (az apja fia Kender
Pal) és tarsadalmi okokat is felsorakoztat. S teszi ezt olyképpen, hogy
egyrészt rogziti Kender P4l impresszi6it, a torontali életr8l, a magyar
kozépbirtokossag, a dzsentri viszonyairédl, és orvoshésével ,torténetfilo-
z6fiai” elméletet fogalmaztat meg a magyar kozéposztalyrél — szemmel
lathatéan iréi nézépontjanak szoessveként. A csaladi, az ,,apai drokség”
kérdésében még a Kender P4l miivészet irdnti vonzalma is adott, hiszen
kényvei kozott (ezeket fia a padldson fedezi fel) ott van egy Verlaine-
kotet is (,,Erezte a furcsa és bizarr disszonanciat, amely a két név egy-
més mellé kerlilésében van. Még barsonyosan simogatta a lelkét ez a
felfedezés. Sohasem tudta, hogy valaki f6léje borulhatott a tespeds fa-
luban a nagyszer{i soroknak, amelyeket Parizsban irt egy csodalatos és
szenvedd ember. Es hogy ezeket éppen az 8 édesapja olvasgatta...”),
tébb més konyv tdrsasidgiban, melvek kozil kiilén is ki kell emelni a
Goncourt-fivérek értekezését a japan mfivészetrsl, s ugyancsak jellemz8
er6vel birdéan Ovidius Ars Amandijiat. Kender P4l tirsadalombirilata te-
hét alapjdban véve a miivészlélek reakci6ibél 4ll 6ssze, s mindenekelstt
a mfiivel6dési, izlésbeli mozzanatokat emleget. Kezdddik ez a ,kritika” a
Nemzeti Hotel faldn fiiggd képek leirasaval (,,A fanyar ital el6tt 1ildogéls
fiatalember 4tnézett a tobbi asztalok felett a szoba talsé faldra, ahol
meginditéan kozmdés olajnyomatok fliggdttek egymdés mellett. Kozépen
egy hazafias kép, a haldokl6 Petsfi, amint a szive vérébe martott ujjéi-
val ezt irja kalligrafikus betiikkel: Hazdm! Jobbrél és balrél a Vadéasz
haldla és a Véandor bucsGja cimi{i igen elterjedt vésznak...”), majd a
jegyz6 vélekedésével a pesti izlésrél és a ,Kilencek” t4rlatardl (,,Csupa
pucérsag, csupa disznésig. Istentelen holgyek, akiknek olyan a l4buk,
keziik, mint a fonatos kaldcs, aztdn ez még hagyjan, de a hasuk kék, a
mellik bimbéja meg z6ld... Volt ottan aztidn kék &kodr, mellette meg
egy kovér holgy jatszott labdakkal...”), s folytatoédik, az egész regényt
4t- meg 4tjarva, a pornak és a sarnak a rajzaival: ,,H4t én fogok taldn
otthon rendet csindlni abban a porfészekben, ahol nyaron ujjnyi fehér-
ség borul mindenre, még az emberek agvara is? En legyek erélyes a por-
varosban, ahol fuldoklik a tlid6m, mert nincs mds, csak evés, ivds, meg
pletyka? Es ha es6 esik, akkor sar lesz a porbél. Olyan mély és ragadds
sar, hogy az ember elmeril benne, mint az ingovanyban...” A pornak és
a sadrnak a mitolégidja volt kialakuléban — T6r6k Gyula impresszioniz-
musédnak a vonzdsidban — ebben a regényben, akarcsak Kosztoldnyi De-
zsbnél is éppen a kilencszazas évek végén, aki a por-képzettel kapeso-
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latban beszél ,,mérges impressziokrol”. Az életmoéd kritikaja is természet-
szerii a regényben. ,Ez a régi j6 magyar szokds... 6tféle hust sszeenni,
nagyokat inni és utana kiiilni a napra, mert teli gyomorral igazan nem qri
dolog munkéahoz latni...” — jegyzi meg epésen Kender P4l, s egy nagy
monolégusban mondja el vadbeszédét a dzsentrirél, anélkiil, hogy lénye-
geset tudna mondani errdl, a tarsadalmi képzddményrsl. A figyelme az
életvitel kérdésének korén tal nem terjed. ,,Alapjdban véve nem is rossz
emberek — mondja Kender Pal. — De egy Oriasi hibajuk van: azt hi-
szik, hogy egyediilallé nagyurak, akik az életet a lehetd legjobban ren-
dezték be a maguk szamara. Pedig ugy élnek, mint a néger kacikak, vagy
mint az indidn torzsfénokok: korilzadrjadk magukat, kilén kis orszagot
alakitanak és mindenki elsd, senki sem utolsé kozottiik. Itt élnek egy
ugynevezett kellemes életet és mit sem tudnak arrél, hogy vannak ma-
gasabb élvezetek is. Hogy az életnek szdz és ezer apré kellemessége,
ugyanannyi nagy és felemel§ gyonyoriisége Orokre ismeretlen marad a
szamukra. Mit tudnak ©6ndk példaul Péarizsrél vagy Londonrdl?...” A
f6hos kritikajanak jellege tehat adott, s végletesen szubjektiv, eredendd-
en impresszionisztikus: nagy foltok latszanak az életbdl csak, és mint-
egy paraban jelennek meg.

Az ir6 azonban nem elégszik meg Kender Pal festSi képeivel, hanem
az impresszidkkal feleselve a ,,valosagot” is rogziti, melyet a f8hss is 14t,
azonban tudata nem tud feldolgozni, biralataba agyazni. Eles villanatok
ezek. ,,A kemencék nyomott fiistszaga, a diszndolak penetrans illata”, a
sovany akadcok motivumai mellett ilyen mikro-jeleneteket is taldlunk:
,Néhany szomorta cselédhaz, egypar istalls, szin és néhany 61, ez volt a
major. Réth a kukoricagéré végében varta &ket levetett kalappal...”
Vagy:

»Kenderné elvonult az ispannal az istillok felé, a fiatalember pedig a
cselédhazakhoz ballagott. Gyerekkordban sokszor jart itt, de akkor so-
hasem tiintek fel ilyen nyomoruasagosnak a béreslakasok.

— Héanyan laktok egy konyhaban? — kérdezte egy pendelyes gyerek-
t61.

— Mi itt lakunk szélriil a magtarossal, meg a kandsszal, oszt nyéc
csalad van.

— Mi a fene az a nyolc csalad?

A kocsis felelt a gyerek helyett, aki mar szeretett volna a nagy meg-
tiszteltetés el6l menekiilni.

— Azt jelenti, hogy nyolc gvereke van a harom csaladnak.

— Szobval tizennégyen laktok egy konyhédban?

— Meég tobben is, mert majd mindenkinek él az dreganyija.

— Hat iskolaba jartok-e?

— Csak ugy 6sz felé. Mer ahogy a nagy es6k vannak, beleragadna a
sok gyerek az iton a sadrba — nevetett a kocsis. — Nem is tud ez egy se
irni, csak éppen, hogy a nevit kaparja le egyik-masik.

Kender P4l feliilt a kocsira, mert 0gy érezte, hogy a lathatatlan szenny
és piszok belepi a cipdjét és a nadragja aljat, mint a silippedd gané
leve...”

Ez a kép folytatédik a regény XV. fejezetében a por- és sar-leirdsok-
ban. Az ilyen objektiv életvillandsok (a majorsagi kép majd csak Illyés
Gyulanal szélesedik ki!) azonban a f6h&s szocialis lelkiismeretét és poli-
tikai tudatat nem razzdk meg. Van ugyan egy nyilatkozata, amely tar-



sadalmi érdeklédésének iranyat jelzi (a valasztéjoggal kapcsolatban az a
véleménye, hogy széhoz kell juttatni a ,,most még hallgatisra karhoz-
tatott értékes elemeket” — a szocialistdkat és a szegényparasztsagot is),
reakciéi azonban &ltalaban a ,szépléleké”, aki nem latja a kozvetlen
kapcsolatot a maga tragikusnak felismert helyzete és a magyar tarsa-
dalom szerkezete kozott, s nincs tudataban a maga tarsadalmi meghataro-
zottsaganak sem. Holott az orvos, beszélgetéseik soran tobbszér is fi-
gyelmezteti erre, az ir6 pedig arrél is gondoskodik, hogy érzékeljiik,
Kender Pal nem a dzsentri (az apja megwvdltotta a csaladot, s az erss
anyakéz ott tartotta a birtokos vildghan), még ha egy t6rdl is fakadt az-
zal. A porban dzsentri-vildga Agotan él.

A magyar kozépbirtokossag védelme irddott tulajdonképpen Torsk
Gyula e regényében, s f6h6se véleménye ellenében. Kiilondsképpen, hogy
kétféle bioldgiai elképzelést szegez egymadssal szemben: Kender Palé a
,,halal fiai” gondolatot szdlaltatja meg, az orvosé az optimizmusét. Csak
abban értenek egyet, hogy a Kender PAal osztalya a regény-pillanatban
»nyugvoponton” van. Kender Pal a regény utolsé lapjain ,hasznavehe-
tetlen faj gyermekének” mondja magat. ,,Ugy élek — panaszolja az or-
vosnak —, mint a hal, amelynek fél kopoltydja van, mint a madar, amely
szarnyak nélkiil sziiletik. Illetve kijavitom magamat, Ggy élek, mint a
hal, amelynek tiideje van a teremtd jévoltaboél. En csak vagyakozom,
uszni akarok a t6bbi halakkal, de nem meriilhetek el, repiilni szeretnék,
és nem tudok. Egy helyben allok, és akarmihez fogok, semmi sem sike-
riil. Amit munka és ambicié révén alkotni akarok, az Osszeomlik, mint
a kartyavar és a reményeim eltlinnek, itt hagynak...” Az orvos e halal-
hangulattal szemben igy érvel: ,Mondtam méar, hogy 6nnek nem az al-
kotasok felé kell térekednie. Igyekezzék nyugodtan, szépen és okosan
élni. Nincs annal nagyobb gyonyoriiség. Az én feltevésem szerint 6n
olyan nyugvépont a csaladja térténetében. Ne vigasztaltassa magat ugy,
mint egy hisztérikus asszony, hiszen a legszebb és legegészségesebb vi-
gasz var onre, a gyermek ...”

Torok Gyula az orvossal fejteti ki torténetfilozofiai nézetét a birtokos
osztdly Kender Pal-tipusit rétege jovojével kapesolatban is. Weissenberg
doktor szerint a Kender csaldd a t6rténelmi kézéposztalyt alkoték kozé
tartozott, s a multban nagy értéktermel6 szerepe volt: ,,Persze a kozszel-
lem szerint leginkabb verekeddket, katondkat, legjobb esetben pedig pré-
dikatorokat, hitvitdzokat és pasquilus-faragokat” sziilt ez az osztaly,
amely ,most mar kifaradt’: ,Onben pihen a familia, vagy taldn az én
fiaban fog Gjra felemelkedni. A régi torténelmi kiézéposztdly mai ivadé-
kai nem mind pezsgbéspohdrropogtaté dzsentrik, hanem igen sokan van-
nak koztik olyanok is, mint on. Cséndes emberek, akik minden szépben
tudnak gyonyorkddni, a legintelligensebb és legértékesebb elemei ezek az
orszdgnak ... Ezek az urak leginkdbb csak az egészen szegény csalddok
gyermekei kozil kertilnek ki, tehat a faradt nemzetségekbgl, amelyek-
nek mdar-mar csaknem teljesen leidldozott. Bn ismertem ujsagirékat is,
akik régi, kisnemes csalddok gyermekei voltak és felfogasban a legradi-
kélisabbaknak, valésigos proletdroknak mutatkoztak. De ha visszame-
pyunk egy kicsit, Jokai Deak és Kossuth ilyen csaladbél szarmazott.
Ez az osztdly még tébb jeles embert fog produkdini...” (A kiemelés az
enyém. B. I.)

A szemlélet, amit A porban lapjain a kisvarosi orvos hirdet, kiilénben
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& az egyetlen a h8sok kozill, akinek sorsa jobbra fordul, s eszményi meg-
oldast nyer, nemcsak T6rok Gyuldé; szinte egy egész irénemzedék ezt
vallotta: Ady gondolkodasiban éppen Ggy megtalaljuk, mint Kaffka Mar-
gitnal vagy Krudy Gyulanal és Babits Mihalynal, s sz&lak indulnak mind
Moéricz Zsigmond, mind Szabé Dezs6 felé. Nem véletlen nyilvan, hogy —
bar gunyorral — Kender P4l ,leirja” azt a né-eszményt, amelytdl Szabé
Dezsé varja a biolégiai megujulast az Elsodort falu cimii regényében:

,Ami a noket illeti, azok legyenek szépek, igazi ndstények... Igen,
erdsek ... A valluk legyen puha és asszonyos, melliik harcias és kemény,
mint a valkiiroké, a csip6jiik és medencéjiik, mert hiszen ez a legfonto-
sabb a jovd nemzedékre, ez a résziik legyen erds és pompas. Kemény és
ers combokon kiviil ne legyen betegesen vékony bokajuk sem... Az
arcuk pedig... se legyen talfinomult, hanem mindenekel6tt egészséges.
J6 fogak, piros és érett ajkak, szerény és lefésiilt haj, tiszta és roézsa-
szin@ arcbor, 6szinte szemek . ..”

Tordk Gyula illazidja a polgarosodasnak a magyar vidéki koézépbirto-
kossaggal Gsszeforrt lehet8ségérdl adva van tehat, azzal a megoldasi val-
tozattal egyetemben, hogy a mult szdzad masodik felének nagy tarsa-
dalmi és emberi valsagat tulélt birtokos vildg szadméara van jov8, ha a
maga erényeit a polgari eszményekkel Gssze tudja kapesolni. Kender Pal
ebbdl a szemszogbdl nézve negativ hés: 6 az, aki niem tanult meg élni,
tarsadalmi énjét pedig nem aktivizalta, hanem felejteni akarta — alom-
vilagba koltozve. A por-képzetnek teljes érvényessége is ebbdl kdvet-
kezden problematikus.

Akiknek pusztulniok kellene, viddman élnek — az agotai dzsentrik, s
tébb életerdt mutatnak, mint azok, akikben a ,térténelmi kozéposztaly”
vilaga csorbitatlanul é1 szdzadunkban is. Az agotai lanyok ,cigarettaz-
nak, lovagolnak, lumpolnak, egyedill merészkednek sétikra, szabadsza-
juak, nem hordanak midert, a fiak lustdk, semmit se tanulnak, részege-
sek, valtét hamisitanak...” Térok Gyula egy hajdan élt Agotai lany-
nak, Veranak a balladdjat is elmondatja Marianne kisasszonnyal — a
halilba tancolé leanyt idézve meg: ,,Akadt koztiik egy, igen, Agotai Vera,
aki valamelyik régi lakodalomban harom napig tancolt egyfolytiban és
azutdn harmadnap hajnalban 6sszeesett. Egy csepp, piros vércsepp szil-
lott csak az ajkarol a csipkekendéjére, de 8 ett6l is meghalt, és onnan te-

mették a balterembdl . ..” Kender P4l szerint operettszeriiek az Agotaiak:
,ugy élnek, mint egy indidn néptdrzs”’, szokasaik szerint pedig még
XVIII. szazadi médon — s annyira emberien, hogy a tézis-regényét ird

Toérok Gyula sem tud ellendllni alakjai vonzésanak. ,Erdekes, bajos
oregasszonyok” vonulnak fel Kender P&l iidvozlésére, koztiik Agotai
Gina, aki soha nem ment férjhez, mert szerelmes volt Kender PAal apja-
ba, Kelemenbe. S felidézi Agotai Etele bacsit és feleségét, akik mindig az
ablakban iiltek, és kordn meghalt kisfilk emlékében Iléteztek. Az
»otszazéves kedves 1éhasidguk” természetesen mar kevésbé rokonszenves,
ideolégiajuk pedig, amelyben a frazisokkal teli foldszeretet és a zsid6zas
a leghangosabb, jellemz8 bar, teljességgel retrograd és riasztd.

A porban jelentds érdeme, hogy még a Kkilencszazas években, ellent-
mondasosan ugyan, de Osszefoglalé képét hozza kora emberi-eszmei prob-
lémainak, s fajdalmas negativuma, hogy, az ir6i tisztanlatis egyértelmii-
ségének hidnya miatt, kevésbé meggy6z6. A polgarosodis kérdésének
tisztdzatlan volta, a miivészsorsra Gsszpontosul6, abban eszményt 1at6 iréi



figyelem jellege egyarant szerepet jatszott a regény ilyen vonasainak
el6térbe keriilésében. ElsGsorban tehat lehet6ségei miatt kell vele fog-
lalkozni — a magyar regényirodalomnak vilagrol és emberi létezésrdl
valé gondolkodésa torténetének egyik alloméasat is benne lathatjuk.

A porban — az attorés regénye is, az 1913-ban megjelent A z6ldkéves
gydrid pedig mar Tordk Gyula mfiivészi szintézise. Helye az 1912-es ma-
gyar irodalmi fordulat alkotasai k6zott van, mind erényeivel, mind pe-
dig hibaival. A porban problematikajahoz viszonyitva kétségtelen to-
vabblépést jelent: eszmei vonatkozisokban a polgarosodas kérdése egy-
értelmiibb megfogalmazast nyert: itt mar nem egy viladgérzés ,,polgari”
jellege, miivészalkatban realizalédottsdga van eldtérben, hanem az em-
beri sors alakulastorténete. A f6h8s radikalisan szakit a csaladi Srok-
séggel és ,,polgarrd” lesz. Mfivészi vonatkozasok tekintetében pedig fel-
tliné a hés és az iré szerepcseréje a vilagérzékelésben. A porban Kender
Palja impresszionisztikusan ,latta” a vilagot, A zéldkdves gydiriiben pe-
dig az ir6, kovetkezésképpen nem hését, hanem iréjat jellemzi a regény-
ben megmutatkozé képi latads, mely alapvonasaiban még mindig im-
presszionisztikus, de mar felt{iné ornamentikaja van, igy a szecesszié felé
mutat. Kérdés azonban, hogy az ir6i eszmei szdndéknak és az &brazolas-
b6l leszfirhetd eredménynek A porban megfigyelt ellentmondésat is si-
keriilt-e feloldania A zdldkdves gyiiriiben. Legfeljebb akkor, ha e re-~
gényt a polgarosodas nehéz utja rajzaként olvassuk, melyben az 1j, a
XIX. szazadi magyar tarsadalmi és gazdasagi struktirit rombold erdk
csak nehézségek és tragédidk Aardn tudnak érvényre jutni, kévetkezés-
képpen sziinteleniil szamolnunk kell szerepcserékkel, szandékok és ered-
mények ellentmondésaival, az élet sajatos ,cseleivel”, amelyeknek nyo-
man sokszor az j mutat negativ vonasokat, és a ,régi”, az idejét multa
tlinik vonzdénak és rokonszenvesnek.

A z6ldkbves gytirii sem mentes ilyen ellentmondasoktél. A regénycse-
lekmény példazata ugyan egyértelmii: Oz Jézsefpen vész el az Edz-
csaldd bardsaganak a tudata, benne érkezik forduldéjahoz egy nemesi csa-
14d élete, s d&l el, hogy utdédai a dzsentri életformat valasztjak-e, vagy
az élet polgari utjara lépnek. Torok Gyula tehat rendkiviil érdekes, 1é-
lektani szempontbdl pedig egyenesen kiélezett probléméit ragadott meg
Oz J6zsef sorsaval: benne adva van mind a megrokkanés, mind pedig a
felemelkedés lehet6ségének a motivuma, s rad var a dontéshozatal fel-
adata is a maga és gyerekei sorsat illetSen. Kézben sziinteleniil jelen van
a polgari életformaba val6 leziillés 1atvanyéanak szomorkés hangulata, és
a dzsentris életvitel talmi csillogésa, az ,élet” és a ,halal” helycseréje,
hiszen latszolag az Oz csalad haldoklik és pusztul, valéjaban a Jézsa
Gyurik és Putnokiak jarjak a szemiink el8tt halaltancukat. Toérék Gyula,
A porban és A zoldkoves gylirii tiikkrében, tehat ennek az agdnia alak-
jat 61tott vajudasnak az irdja, A zoldkoves gylirei pedig a legteljesebb re-
gény-megfogalmazasa szazadunk els§ két évtizedében. A pusztulas lat-
vanya mindenképpen adva van tehat, s nagyon is helyénval6 Jozsa Gyu-
ri kérdése: ,Erzi-e a hervadas bénatat a leveg6ben és az elmulas par-
flimjét a szell6ben? . ..”
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Ez az elmilas nem latvanyos. Nem eseményei vannak, hanem 4lloké-
pei, amelyekben a tdrténések mar-mar a mozdulatlansigba vesznek —
kiilsnosképpen, hogy a f6hds nagy lelki fordulata a regénycselekmény
kezdete el6tt mar megtdrtént. Ami a szemiink elstt lejatszédik, az csak
kévetkezmény, ,,agénia”, ha Oz Jozsef csendes melankolidjat nézzik, 4am
csupa élet, valtozatossig, eseményekkel zstfolt vildg, ha a harom Oz
gyerek sorsat figyeljuk. Ezek a sorsok pedig az apa valsdgaban fogan-
tak, s abb6l kiindulva haladnak egy mas aton a ,,polgari”’ logikdnak en-
gedelmeskedve. Az egyetlen lényeges esemény a f6h8s életében méasodik
hazassaga lenne Deborahval, a polgarlannyal. Paradox médon azonban
a térténések val6jaban ekkor sem Oz Joézsef életkdrét metszik, hanem
Deborah életét boritjak fel, és teszik feltlind modon eseményessé, mintha
Torok Gyula ismételten meg akarnd gy6zni olvaséit a polgari életvitel
,eseménytelenségérsl’”, belsé hangulatokra és emlékekre osszpontosult
jellegérdl, a dzsentriéletnek pedig szinességérdl, valtozatossagarél, ,,cse-
lekményességérél” és regényességér6l. Vannak tehat Tordk Gyula mii-
vészetének taldlkozasai a XX. szazadi regény problematikajaval, azonban
jellemzd, hogy 8 is, mint annyi magyar irétarsa, anyaganak miivészi kon-
zekvencidit megkeriili. S teheti, mert 6 sem vallalkozik a polgéari tudat
valtozasainak elemzésére, allapotanak a jellemzésére és megmutatasara.
Az a vilag, amelyet & is fest, tulajdonképpen elfért a klasszikus regény-
forma szerkezetében, s elégségesnek latszolt ,racsanak” tagitdsa is. A
hangulatleirasok és a regény-epizodok tébbet nem koveteltek tdle.

A zoldkoves gytiri megkdzelitése azonban mégsem problémamentes:
a sulypontingadozasok allandéan adottak, hiszen csak latszélag Oz Jo-
zsef torténete all a figyelem kozéppontjaban. Nem lenne nehéz bizonyi-
tani, hogy Oz Jo6zsef is csupan epizédalakja a regénynek, s hogy valéja-
ban harom gyermekének toérténete 4ll el6térben. De Torok Gyulatél sem
volt idegen, hogy azt a vilagot allitsa mfiive k6zéppontjaba, amely koriil-
veszi kozponti héseit. Ha pedig a regénycim sugallataira hallgatunk, és
a ,,z0ldkéves gyliri” sorsdnak fonalat kovetjiik, akkor a regény két asz-
szonyalakja, Oz Jo6zsef két felesége (a halott és az é18) fog egymassal
kezet, s viszi a cselekményt a tragikus vég felé, oly moddon, hogy a
dzsentriménidba esett Deborah haldla kindlja a természetes végkifejletet.
Ezen a ponton viszont Oz Jézsef ,polgidrosodisinak” kezdeteire nyilik
kilatas, ugyhogy teljesen zart kort érzékeliink: Oz Jo6zsef polgari élete
az Eozok birtokainak elvesztésével kezdddik és Deborah eszel6s életének
Osszeroppanasaval, a vissza nem szerezhetd birtok motivumaval zarul.
Oz Jozsef gyermekei az asszony ujjan talalt, elvesztettnek hitt z6ldkéves
gyliriivel temetik el a halottat és az Oz csalad nemesi-dzsentris multjat
és illuzibit is. Tordk Gyula miivészetének jellemzdje a tobbféle értelme-
zési lehet6ség. Ha egészen elvonatkoztatott és sematikus dbrazolasbeli és
szerkesztési kovetelményekbdl indulunk ki, akar el is marasztalhatjuk
bizonytalankodasai miatt. A kritikus megnyugtatobb moédon tud Aallast
foglalni, ha az iré miihéz vald viszonyuldsa egyértelmiibb, hatarozottabb
és kdvetkezetesebb, mert az irdi vilagkép kiegyensilyozott voltat latja
bizonyitottnak. Ha viszont abrazolt vildga jellegére gondolunk, arra az
oly feltlin6 bizonytalansigra, amelyet emberalakjai mutatnak, amit az
élet hétkdznapjai és mikro-részletei jeleznek, a valosdg és a latszatok, a
valosadg és a vagyak kozotti ellentmondasok és cselek, nemkiilonben a
jellegzetes 4tfedések és keveredések sugallnak, akkor A z6ldkoves gydril



bizonyos definidlatlansigat is érthet8bbnek tartjuk. Arrél van sz6, amit
apjaval kapcsolatban Karolina mondott a regény utolsé [ejezeteiben:
»Azt hangoztatta mindig, hogy polgarember, de persze nem tudta min-
denben utinozni a polgarokat...” Az ir6 viszont a polgargyerekek fel-
n6tt életét nem Aabrazolja. Megelégszik révbe jutdsuk konstatalasival:
Lujza gazdatiszt felesége, Antal egy bolt lizletvezetdje, s Karolina is
»jobban oriil, ha egyszer{i embert 14t maga koriil”. Nyilvan az ilyen hé-
sok tudatallapota izgalmas felfedezéseket kinalt a kutaté kedvii irdénak,
Torok Gyula azonban, a magyar regényhagyomanyokat kévetve, s Flau-
bert példajanal allapodva meg, inkdbb viselkedés- és sorsvizsgalatot vég-
zett, és megelégedett a hangulat impresszionizmusdnak rajzaval.

Nemcsak képzomiivészeti érdeklddése, de szépiréként életanyaginak
impresszionisztikus felfogasa és kezelése is a piktara problémajat allitja
A zéldkdves gytiri el8terébe. Elszakaddéban van tehit az eseményesség-
t61, de h8sei tudatvilaga kiiszobét még nem lépte at: kisugirzasit meg
tudja ragadni és idézni, sugarzokozpontjat azonban nem indul felderiteni.
A zoldkoves gyiiriiben érvényesiildé modszertanat éppen ezért pikturalis
részleteiben lehet leginkdbb tetten érni, amilyenek a mi elsd részének
harom kezdd fejezetében is vannak.

A pusztulads piktardja — mondhatjuk ezekrdl a Térok Gyula festette
képekrdl, amelyek Oz Jézsef alakjaval elSteriikben a regényvilag alap-
hangulatat hordozzak. Szinekkel dolgozik, mint a képzémiivészek, s ugy
hasznalja 6ket, miként az impresszionistak tették. Az els6 képen a fe-
hér-fekete foglalataban a vords, a kék és a barna az uralkodd, a masodi-
kon a sarga és a z6ld. Mind a kettdnek a festmény-jellege a feltling, ami
érthetd is, ha a Toérok Gyula kedvelte regényforma lelassitott cselek-
ményvitelére gondolunk. Az elsdnek akar ez lehetne a cime: Ablaknéal
1ls férfi esti fényben:

»Terka megallott a magas, fehér ajto el6tt, belesett a kuleslyukon,
haligatddzott egy kicsit, azutdn 6vatosan kopogtatott virés ujjaival. Az
ajté mogil semmiféle valasz nem hallatszott... Még egyszer kopogott,
most mar nyomatékosabban, de a varva vart bebocsiaté ige most sem
hangzott el... Terka, azzal a gondolattal, hogy lesz, ami lesz, meg-
nyomta a kék livegkilincset. A sotét szobaban ott ilt az ablaknéal, akit
keresett. A butorok barna arnyékokba burkolédzva hazédtak meg a ho-
malyban. Csak a csillar kristalyprizmai csillogtak bagyadtan a sarki fa-
szeresbolt lampainak felvet8d8 fényében. Az ablaknal 416 férfi arcéle és
fekete alakja a finom csipkefiiggdnyon at nézve is élesen rajzolédott a
félig-meddig vildgos ablaktabla négyszogébe. Mikor a cseléd belépett,
meg sem mozdult: a talsé utcasor félénken pislogd petréleummécsesét
nézte faradt tekintettel...” (A kiemelések az enyéim. B. L)

Ez a szomorkés hangulata kép, a ,bagyadt csillogds”, a sziirkiilet be-
nyomasa az ir6i szemlélet mar jelzett ellentmondasos jellege kdvetkezté-
ben A zoldkoves gyfir{i alapszinét hozza, szinte el8legezve az olvasénak
azt a felismerését, hogy ebben a regényben a f&héssel egylitt huny ki
egy vilag — az a vilag, amelyet a hés ugyan megtagadott, amely azon-
ban mégis kisért, vele van, s fogva tartja — a halott asszony emléke ko-
totte meg. A kovetkezd kép, amely ugy késziilt, hogy az el6bbibdl az ird
mintegy kinagyitotta egy részletét, a szomorkéas hangulatot még fokozza,
a kéznek azzal az obszesszidjaval, amely Torok Gyula miivészetének jel-
lemz§ sajatja:
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,»A szobaban teljes csend uralkodott: akihez ezt a sulyos panaszt intéz-
ték, nem fordult meg. Csak a tekintetét emelte 4t a saros utcan, és a
petréleumladmpa helyett most mar a parkanyon elnyujtott, hossza ke-
zeit nézte. Egyetlenegy gylir(i zavarta meg csupan a finom, keskeny ke-
sotétlett. Bzt a kovet nézegette a hallgatag férfi... Napjaban szazszor
is megnézhette ezt a gylirit, ismerte is bizonyara minden erecskéjét a
z26ld achdtlapnak, de most mégis nagy figyelemmel meredt redja. Hal-
kan és észrevehetetleniil 1élegzett, keskeny ajkait Osszeszoritotta: olyan
volt, mint egy sziirke, szomoru gém, amely a nddas partjdn 6rkddik, és
liveges merevséggel tekint a tdvoli semmiségbe...” (A kiemelések az
enyéim. B. 1)

Oz Jozsef szine a sziirke a tobbieket jellemzd rikitébbakkal szemben,
igy latjuk a regény masodik felében is: ,,Sziirke ruhas alakja, mintha az
elmult évek homalyabdl lépkedett volna els, mindenfelé figyelmet kel-
tett. Mintha a negativum megtestesitéje lett volna, Ggy tint el6 egysze-
riségében e pillanatban...” S nem véletleniil. E sziirkeség ,negativu-
manak” kell talalkoznia az iré pikturalis intenci6i szellemében a halott
feleség megelevenedett, gyerekek feloltdtte ruhai tarkasiganak, ,életes-
ségének” szineivel, egyuttal pedig a mozgassal, a zajos torténéssel, ami
az elGbb idézett nyitdo képek mozdulatlansag-benyomaéasaval felesel:

»A ruhazatuk dobbentette meg az apjukat. Egy kifejlett és karcsi nd
szines pongyolait viselték mind a ketten. Oz Jézsef nyomban megismer-
te felesége ruhait: kis Lujza a sokcsipkés halvdnysdrgdt 61tétte magéara.
Lina pedig az almazéldet viselte, amely talan kétszer takarta finom alak-
jat. Az ujjakat magasan feltlirték a gyermekek, de a hossza ruha mint
menyasszonyi uszaly nyualt utanuk ... Antal megrettenve allott egy nad-
szék tetején. A fejére egy lilaszalagos szalmakalapot kotottek, és az alla
alatt oriasi csokor fityegett. Nem merte levenni a fejérél a kalapot, nem
volt batorsaga ahhoz, hogy leszalljon a székr6l, és nem merte eldobni a
szarnyainal fogott élettelen sdrga maddrkdt sem...” (A kiemelések az
enyéim. B. 1)

A képek multat idéznek — ennek a ,,sziirke, szomoru gém”-embernek
a multjat. A zoldkdves gylrii a csaladi tradicidkra, az elvesztett csaladi
birtokra, az 6szi napra emlékeztet, amikor kilizettek a ,paradicsombol”,
az ,utols6 kertb&l” és az ,utolsé hazbol” is: ,,Akkor éppen 8sz volt a
kedves Dunantil dombjai és apr6é hegyei kozoétt... A nap aranyosan ra-
gyogott, a felh6k magasan usztak, akarcsak tavasszal, és a kis park fai
meég zoldek voltak egészen. A harmatos fiivek koézul az §szi kikerics lila
viradga tekintett feléjiik. Nem néztek vissza, mert semmit sem hagytak
maguk mogott az iires hazban... A kapuban szembeallottak egymaéssal.
Koros-koril csak feketerigok ugraltak a bokrokon...” A feleség ruhéi
lelki draméajara emlékeztették. Az ,,emlékek nyomortsiga” e motivum-
ban a leghangosabb, hiszen ,,a fajdalmak, amelyek a szivinkbe gézoltak
valaha, mindannyiszor Gjra sajognak, ha felkisértenek”.

Osszefondédott ebben az emlékképben Oz Joézsef polgarra valasanak és
hazassdganak a torténete, ez és ennyi tulajdonképpen az & ,regénye”.
Ami felesége halala utan toértént, az mar csak a koévetkezmények lanco-
lata — A zdldkoves gyfiriibe foglaltak is. Polgarra valasa lehetett az el-
hatarozas dolga, j6zan megfontolas kovetkezménye. ,,J61 tudta — rogziti
az iré6 —, hogy 4j vilag kezdbdik, amelyen ez a cim (a baréi) nem jelent



mar rangot és elénydket, ha nines mégstte dus birtok vagy busas vagyon.
— Polgarember vagyok — mondta a fénékénck, mikor vizitalt nala —,
szorgalmas és becsiiletes akarok lenni...” (A megjegyzés az enyém. B. I.)
Oz Jozsef azonban azt is elhatarozta, hogy boldog lesz és nem érzeleg
tovabb. De a boldogtalansidggal hazasodott 8ssze, amikor feleségiil vette
a ,zilahi és maréthi Jézsa lanyt”. ,,Szigoru és gbgds, méltosagteljes volt
a pillantdsa. Ez a lany uralkodott az embereken, ha a szemiikbe né-
zett...” Es mast szeretett, mint késébb megtudja. A porban érzelmi
problematikadja fogalmazodik meg ujra A zéldkéves gytlir kis epizddja-
ban. Csak itt az asszony ¢li meg azokat a szenvedéseket, amelyeket
amott Kender Pal éIt meg: a nem szeretését és a mast szeretését. Putno-
ki Kamillé urat szerette, aki ugyancsak belerokkant Oz Jézsef hazassa-
gaba — a kritikus bal 6ta (ekkor hal meg gyanus hirtelenséggel az asz-
szony, miutdn Putnokival tancolt) ,,nem is latta senki se nevetni”, kiva-
dult a vilagbol, és végiil ellenfele, Oz Jozsef temeti majd el a kiildnc
férfiut. Oz Jozsef polgar voltdnak mondott ellent érzelmi Srvénye: Jé-
kai tollara valé a histériadja, mert ,,nagyon nehéz elképzelni az egész tra-
gédiat”: ,,Hat a hideg és el6keld csalddokban is vannak szivet 616 kese-
rliségek? Hat meghalhat az, akinek férje és hirom gyermeke van? El-
mehet-e Onszantabol? ...” Ezek a kérdések azonban mar Deborahé, a
keresked® lanyaé és Jokai-olvaséé, mielstt még meg nem ismerte a ,,z61d-
koves gylirtinek”, a nemesi-dzsentris életformanak a mérgeit.

Ugy tetszhet, Oz Jézsef masodik hazassadgaval jovateszi, mit az elsBvel
elrontott. Most polgarlanyt vesz feleségiil, Burger Deboraht. Erz5 szivi,
miivelt 1dny a ,bo6tos janya”, naplot vezet, amelynek néhany fontos lap-
jat rogziti az iré, s van helyzetérzéke is. Naploja részleteib6l ha mast
nem, azt f6ltétlentil megtudjuk, hogy mekkora a tavolsag a polgari és az
»uri” vilag kozott a vidéki kisvarosokban a szabadsagharc utani évtize-
dekben. Hogy haldoklik az élet, azt Deborah napldja egyértelmiien fo-
galmazza meg. A ,csizmas gavallérok, a biiszke holgyek, a kurtanemes
rokonsag” vilaga ez. Oz Joézsef tapasztalatabol pedig még hozzatehetjiik:
az ,eladott hazak” vilaga. T6rék Gyula a maga vildginak forrasvidékét
keresi tehat fel ebben a regényében, amelynek a térképén ott van a ko-
zépbirtokos nemesi osztaly nagy valaszutja is bejegyezve a ,,polgarosod-
ni vagy pusztulni” dilemmajaként.

Deborahrél is van egy er8sen pikturalis jellegli kép a regényben, s
nyilvin nem véletleniil, a sz6vegnek szinte mértani kézéppontjaban (II.
rész, 2. fejezet). Deborah szerepének és alakjanak jelent6ségére figyel-
meztet ez a tény, s hogy van neki egy vigasztals, harmoéniat igérd funk-
cidja, éppen a pikturalis kép bizonyitja. Szoba-kép ez is. Csakhogy most
nem bagyadt csillogast, szomorkasan sétét megvilagitasa. Most mintha
a vilag visszakapta volna egykori fényét és szépségét:

,Kisasszony napjan szelid és kedves délutan ilt a varos utcaira. Az 4j
gazlampak négyszogletes ablakain megcsillant a nap sugara, és a poros
lombozat(i ak4dcok néha sarga levéltallérokat eregettek a letaposott jar-
da és szaraz ut felé. A hazak oreg tet6i meleg barna szint kaptak, a le-
vegb konny{i és édes volt, a szél enyhén libegtette a hervadt leveleket,
és ragyogtak az ablakok is a nyugat felé es6 oldalakon. A hanyatlé su-
garak besuhantak a szobiaba, a szalonok csipkefiiggonyein at, és a reégi
butorok selyemszovetei egykori fényilikben tiizeltek. Az aranyozott 1abu,
kék selyemmel bevont francia butorok kozott ott allott Oz Jbézsefné, és

980



981

lila viradgot tiizott a keblére. Csipkés és lenge fekete ruhajaban ugy tlnt
el, mint egy szelid emlék. Oz Gr mar kint 4llott az ebédldszobaban, és
koénnyedén hajolt le a gyermekeihez...” (A kiemelések az enyéim. B. 1)

Felragyog a természeti kép is, fények pasztdznak Deborah alakja ko-
riil — a ,reménységek és 6romok langocskainak” lizeneteiként. A zold-
koves gylirli veréfényes lapjait irja itt Torok Gyula. Intérieurdk és plein
air-képek sziiletnek, jelezve, hogy az érzékelés 4ll az el6térben. Ilyen
plain air-modorban késziilt Deborah és Oz Jozsef sétajanak képe, am a
szokvanyos leiras helyett festményt kapunk:

»A kiserds szélére értek. Elttik halvanyzodlden teriilt az oriasi legeld,
amely foldek és apro hazak kozott a tavoli kék erdd felé futott. Deborah
egy pillanatra mintha 0j életét latta volna maga el6tt. Reménységek és
oromok langocskai gyulladtak keblén.

— O mondta ellagyulva —, a szabad mezd.

Tavaszi felhék eziistds, konny{i fatyola egy pillanatra elboritotta a na-
pot. A fényes fiiszdlakat enyhe szél hajlitotta meg, és a borlis tompasag,
amely a mezére borult, egy pillanatra sejtelmeket ébresztett a kisasz-
szony szivében. Mar visszafordult volna szivesen, de Antal nagyon is els-
refutott Brittel, és a kisleanyok hiaba kialtoztak utidna. Kiilénben is ki-
deriilt néhany perc mulva, és a virdgok sziniiket, frissességiiket és ra-
gyogasukat visszanyerték, a flivek fényesen hajladoztak, és a virdgok
felett méhek zimmogtek. Az égen a pacsirta apro teste latszott s6tét pont
alakjaban, lent a fiivek aljan tavaszi bogarak sétaltak, és enyhe illat,
isteni nyugalom lengett a mezé felett...”

A Deborah koriili valtozasok és a benne lejatszodé lelki atalakulasok
mintegy a viladgot is elsziirkitik. Kihunynak a fények, nincs értelme az
iroi ,festészetnek” sem. Gondoljunk az el6bb idézett intérieurre és arra
a képre, amit a III. rész 2. fejezetében latunk. Most tiresek a szobik, a
nagy lakasnak komor a hangulata, a kék kilincseknek és fehér ajtéknak
megkopott a poézise. Oz Jozsef arva {ia, Antal, 6gyeleg benne, Deborah
pedig a szobdjaba vonult, és kezdi mérgezni magat a férjétél 6rokolt ne-
mesi mult mérgeivel. Aimodni és dlmodozni kezd, mert nem akar ,ismét
a régi, lenézett boltoskisasszonnya vedleni”. A dzsentriesedd viladgnak ez
a polgarlany lesz igazi a4ldozata. Abbahagyja a naploéirast, és férje csalad-
janak birtokpereibe meriilve aktakat tanulmanyoz. ,,Ebéd kézben és va-
csorandl is ezekre gondolt. A csaldd, amelynek utols6é férfiivadéka vele
szemben bamészkodott a tavoli haztetok felé, teljesen elfoglalta. Mar
tudta, hogy a legnevezetesebb tagja nem az elsé hoésok koziil szarmazott
ennek a nemzetségnek. Ezt a férfit Adamnak nevezték és noéta is szolt
vitézi tetteirdl, mig el nem esett az ellenség fegyverétél. Ennek az uno-
kaja a legszebb ifju, aki a csdszdrnd udvaraban éit, és oly szeretetre
mélténak taldltatott, hogy megengedték neki a szétdarabolt régi birtok
visszaperlését is. Am ez nehezen ment, mert Adam ur szép féldjeit, a
dunantuli mezéket, erddket és dombokat hatalmas nemzetségek vették
partfogasukba. Mégis, a vérrel és okossaggal szerzett draga szép foldeket
nem szabad veszni hagyni. Két nemzedéken még ez volt a jelszd, az-
utan ... egy kis homalyossig és kovetkezik Oz Jozsef Gir szerény, titok-
zatos szerény alakja...” MAar ezzel a birtokszerzé Adammal almodik,
»aki meggyszin{i dolmanyt viselt, és a szik nadrag csak ugy fesziilt ha-
talmas combjan”. A nyitott, figyelésre és gondolkodasra kész léiek beza-
rul, és atadja magat manidjanak. Természetesen belepusztul az Oz-bir-



tok visszaszerzése rogeszméjében. Nem latja a természetet sem. A plain
air-kép hidba harsog tehat:

,Deborah hatraszegte sovany nyakat, és nem vette észre a f6ldi pisz-
kot. Csupan a kék égre nézett magasan a var felett, és haladt el6ére. Oda-
fent megallott, és lenézett a folyamra, amelynek hétan eziisthalakat tan-
coltatott a nap. Dél felé tekintett, és nyers tavaszi szinekben meg vira-
gosan kitarult el6tte a tavoli taj. Kozelben a tulsé parton a liget Gdvo-
zblte. Unnepléruhas emberek jarkaltak a tak alatt, és intettek, kialtottak
a var felé. Deborah tekintete atsiklott a sikon, és a tavoli alacsony he-
gyek felé révedezett.

— Ah — rebegte, és a harangzlgas biztatéan 6lelte koriill —, ami azon
tal van, az mind az enyém...”

A zbldkéves gylri masik, a kozlés jellegében is kiilénbdz6 sikjan a
regény tdbbi hése mozog. Az ir6i viszonyulas valtozasa, mit a réluk szo6lé
részletekben megfigyelhetiink, a regény egyik legérdekesebb mozzanata:
a nem regényest jelentik az életnek azzal a sziirkébb, érdektelenebb és
altalanosabb kozegével, amelyben az ir6 kivalasztotta h6sok élnek, ko-
vetkezésképpen errdl a kozegrdl az ird elsésorban tajékoztat, tényeket
ko6z6l, szineihez nem nyudl és nagyon ritkan ,fest” — az Ocsovszky-moti-
vumot pedig egészen kozvetett médon, Karolina levelei segitségével je-
leniti meg, holott ennek a motivumnak ellenpontszerepe kétségtelen: a
nem szeretés problémajat éppen ugy hordozza ez a torténet, mint azt a
szerelmi haromszoget is, amelyet a regény f6 sodraban a Jozsa Anténia
—Oz Jézsef—Putnoky Kamill6 élete alkot. Ocsovszkyné mindenben a
Jézsa Anténia rokona (,A nagyszoba kozepén egy biliszke magatartasa
asszony allott. Oly kevélyen hordozta fejét, alakjat ugy fiizte, hogy a
pava jutott Onkénteleniil az ember eszébe...), abban is, hogy nem a
férjét szereti. Csak 6 mer szakitani is, miként a kis Karolina leveleibél
értesiiliink rola. Elszokik a baroéval, aki a férje szerint ,nem igazi ma-
gyar ember és gytttment”.

Egy masik, igazi dzsentri-regény lehettsége is lappang tehat A z6ldko-
ves gytir{i mikrovilagaban, hiszen Ocsovszky tragédidja sem pusztan ér-
zelmi vonatkozasiu: felesége utan vagyonat is elvesziti — kartyan. Ezt a
vildgot a regény talan legjellegzetesebb és legéletesebb hose, Jézsa Gyu-
ri testesiti meg, s a Joézsa csalad torténete is tele van jellegzetesen
dzsentris vonasokkal, melyek vérgbzos sliritéssel 4llitjak elénk a ma-
lett, és a multat ,,sliri tragédidk vérfagyaszt6é villanasai” vilagitjak be.
Az breg Jozsa még tekintélyes vagyont 6rokolt, feleségét Szilagybol hoz-
ta, mert meg volt gy6zédve, hogy ,csak ott vannak még igazi régi csa-
ladok”. ,,A pénzt azoknak a gondtalansdgaval koltotték — irja réluk To-
rok Gyula —, akik sohasem ismerték még a sziikség és nincs fogalmat.
Igy néttek fel a gyermekek, és a j6 élet még egyre tartott...” Aztan
kezdddtek a tragédiadk: eluszik a birtok, és a varosba koltéznek. Egyik
fiuk a forradalom alatt tlinik el, a masik, a Pesten jogaszkodé, varatla-
nul és titkos koriilmények kozott Ongyilkossdgot kévet el, majd nyom-
dokaiba lép legiddsebb lanyuk, akit ,hirtelen adtak férjhez, harom hét-
tel eskiivje utan sziven 16tte magat”. De tragikus volt Anténia sorsa is,
akit regényiink féhése, Oz Jozsef, vett feleségiil. Ennek a csaladnak a
gyermeke Jézsa Gyuri is, akit gyors 1épések és hangos beszéd jellemez,
»elsé gavallérnak indult, de pénz hijan kénytelen volt letenni a gond-
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talan életrdl”, hat a kataszternél dolgozik. ,,Kigombolta a divatos szaba-
su kabatjat, és illatos, tarka zsebkenddt vett el6 — olvassuk els§ fellép-
tekor rola. — Olyan volt az egész ember, mint egy kitlind médban meg-
bregedett agglegény, egy konnyiivér{i véniild legény. Orokké fehér mel-
1ényt viselt, ez volt a specialitdsa és a biliszkesége, a gavalléros megjele-
nésének legfébb kelléke. Es ez a mellény mindig patyolatfehéren és fris-
sen vasalva fesziilt kissé domborodé hasan...”

Gondolkodasat két epizédban is megrajzolja az iré. Az egyikben hiva-
talarol beszél: ,Baratom, alig tudtam elszabadulni egy hétre. Mindig csak
f61dkéstolas, méricskélés ... Kataszter, egész hold, paraszthold. Nem ne-
kem val6 az ilyesmi. Ott vannak a buta svidb mérnokok, azok majd el-
végzik nélkiilem is. Azutdn meg minél lejjebb megyiink a Szilagysag
felé, annal kevesebb kedvem van az egészhez. Még a végén a nagyapam
f6ldjeit is nekem kell kimérni ... Csupa zsidokkal van dolgunk. Errefelé
méar minden zsidékézen van. Nahat baritom, elég diszndsag: itt egy
Schwartz oresag, ott egy mit tudom én, hogy hivjak. Jéttmentek mind-
annyian, ez az egy bizonyos, és vége annak az orszagnak, ahova beteszik
a labukat. Fogadok, hogy 6tven ét mulva egész Magyarorszag a keziikon
lesz...” Torok Gyula harom-négy lapon tomor képét adja ennek a men-
talitdsnak. Jozsa Gyuri szavai annak a sajatos realitastudatnak a meg-
hibbanasat rogzitik, amely a magyar dzsentrit életvitelében jellemezte:
»Azt hiszem sokszor, hogy még a hatam mdogétt van mind a harom és
mind a kilenc tag. Ugy érzem, hogy ott a milli6, és odamondogatok még
a legf6bb atyalristennek is...” Azutan kovetkezik a Pestre koltozés gon-
dolata. ,,Ott még el lehet viselni a hivatalt is” — mondja. ,,Délel6tt kol-
dus vagy, és huzod az igat, délutdn meg szegfiit a gomblyukba, és ki az
utcara. A Véaci utcan végigmegylink egyszer, és maris mas ember va-
gyunk. Es ha nincs is hivatal, van ezer ismerds. Becsiilok foldet, veszek
lovat olyanoknak, akiknek még van mib6l, ha nem csurran, hat csep-
pen...” Torok Gyula torténelemszemléletének a hatasa nyilvan hogy ép-
pen ennek és az igy gondolkodé Jdézsa Gyurinak osztja ki a megjavulés
feladatat. A regény végén Antal lizletében latjuk majd konyvel8ként, aki
ugyan elsé fizetését elkartyazta, de ,,Tonika majd segit ezen is: ecsak na-
ponként ad neki zsebpénzt’. A torténelmi végzet teljesedett be rajta is,
akarcsak Oz Jézsef gyermekein, akik polgarokka lettek, s valdsziniileg
nem ismerik majd azokat az érzelmi tragédidkat sem, amelyeket apaik
megéltek. Jelképes, hogy Oz Jozsef masodik feleségét, Burger Deboraht,
»egy boltosnak a lanyat” temetik el a fatalis zoldkdves gylriivel és az
Ozok csaladi perirataival. A regény utolsé ,festménye” tavaszt &brazol:

,Hantot dobtak sirja f6lé, megsirattdk, és azutdn magukba szallva 1é-
pegettek a fiives uton a varos felé. Koros-koril nedves zoldben ragyog-
tak a hegyek, és az ég oly magasan kéklett, hogy végtelennek latszott.

Az el6bb még permetezett egy kicsit a tavaszi es§, mint mikor a ker-
tész gyengéden megontozi a rozsait. Az esernyét lecsuktak, és megallot-
tak, olyan gyonyorii volt minden. Egy treg sir £616tt orgonabokor nétt,
az orgonabokor tetején pedig madar fityult.

A kisfi ugralni kezdett az anyja karjai kozott, és redmosolygott a ma-
darra.”

Sajnalnunk lehet, hogy T6rdék Gyula nem irta meg A zéldkéves gyiiril
folytatasat, az Oz gyerekek regényét is. Szemmel lathaté ugyanis, hogy
A porban és A z6ldkiéves gytirii osszetartozik, és az oly hidnyzé magyar



csaladregény igéretét hordozza. Az, hogy A porban f6h8sének apja, Ken-
der Kelemen egykoron A zoldkoves gyfiri dbrazolta vilagbol vitt maga-
nak feleséget, a fatumot is atplantalta Torontalba. Torok Gyula pedig,
nagy ir6i ambiciéval, mintha kisérni akarna a sorsszer{i érvényre jutasat
a két kiilonbozd és mégis egy csalad két agan. S nyilvan az sem vélet-
len, hogy mind a két regényben az jsziilott gyermekekre var az isme-
retlen, meg nem irt sors. Hadd jegyezziik meg, hogy a magyar regény-
irodalom 4altaldban addsunk ennek a vilagnak az Abrazolasaval.

A sorsszerliségnek mar-mar absztrakt, szinte laboratériumi koriilmé-
nyek kozdtt vizsgalt hatasait az Ikrek (1919) lapjain &brazolta. Els6 re-
gényeiben még tarsadalmi vonatkozasokkal kapcsolta 6ssze ezt a sorssze-
riiséget és vele Osszefliggésben a bioldgiai determinizmust, itt mintegy
esszenciajat akarta megragadni olyképpen, hogy a megélhetés és altala-
ban a tarsadalmi koézeg problémajat elvonatkoztatta a regénycselek-
ményt6l, ugyanakkor feler6sitette a sorsszeriségnek a véletlenjét, és ki-
élezte a bioldgiai determinizmust az ikrek-szitudcié hangstlyozésaval,
anélkiil, hogy a kézenfekvs identifikacio-kérdésnek nagyobb jelentdséget
tudott volna adni a figyelem koézéppontjaba allitva. A regény megitélésé-
ben az ellentmondéasos vélemények is érthetéek tehat. A porbanra han-
golt kritikus felszinesnek, ,konny{i” regénynek mindsiti, a Torok Gyula
impresszionizmusara ligyelé ugyanakkor Szinyei Merse Pal Majalisanak
idilljét latja megelevenedni az Ikrekben, egyben ,egy nagy egzisztencia-
lista drama sziilet6 és elhalé randuldsait” véli felfedezni.

A legkisebb figyelmet kétségteleniil a regény felszinén lejatszodo ,ese-
mények” érdemlik: a vidéki kastélyban Osszegylilt ,,tarsasag”, a fiatal oz-
vegy ,,udvara”: pesti miivészek, asszonyok, lanyok, flortélé gavallérok.
Rajuk az ird sem ligyel kiilonosképpen, s azért mozgatja 6ket, mert nem
volt batorsdga harom hését elszigetelni, mintegy puszta szigetre ,,szam-
lizni”, vagy ,,zart ajtok mogé” csukni. Jelenlétiikkel csupan a hoésnd tar-
sadalmi min®sitése valik lathatobba: a ,fels tizezerhez” tartozik, meg-
Orizte birtokait s az ,udvarhéazat” is, amely az Ikrek cselekményének
,Jathatd” szintere. Ugy is mondhatnank, hogy a ,,feudalis idill” természe-
ti kdrnyezetét is biztositani tudja a maga szadmara a Matra-vidéken. A
dombon kastélynak nevezett régi haz, nagy, bolthajtasos szobakkal, osz-
lopos dmbitussal, a szobdkban nagy cserépkalyhakkal, régi butorokkal, a
tavolban a falu, birkanydaj, por — s eszményinek tartott természet, mely-
ben szanto6foldek valtakoznak ligetekkel, erdfkkel, s egyiitt van siksag
és hegyvidék.

A f6h6sn6 azonban mar regényalak, jellegzetes szazadvégi sorsa meg-
érdemelte volna a ,regényben valé gondolkodast’ is — miként egy to-
mor emlékezés-epizddban az ir6 megrajzolja:

,Latta magat, amint apatlan, anyatlan arvaként kikeriill a zardabol,
amint a kapzsi rokonok fekete hada korulveszi, amint szerelmet eskiiszik
elsd baljan egy sz6ke haji ifjoncnak, amint hozza kényszeritik egy fony-
nyadt képli, savanya emberhez, amint ideko6ltézik mint asszony, meg-
torve, kdnnyek kozott. Folkisértettek a keseri esztenddk, amelyeket bo-
londos, gonosz vén ura mellett atkinlddott, 1atta Osszetdrni, elfogyni, ki-
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milni kinzojat. Aztdn magira maradt gazdagon, egészen egyediil. Most
mar nem kellett tfirni, hallgatni, titkon sirni, vizes borogatdsokat készi-
teni, orvossagokat beadni, f6lsdhajtott: senki se volt...” Néhany kaland-
ja volt azéta: egy huszartiszt, szinész, hires ir6, a regénycselekmény ide-
jén pedig az ,,ikrek”, a két Komoroczky testvér.

Az iré tarsadalmi hovatartozasukat ugyancsak pontosan megjeldli,
mondvéan ,hivataluk csak volt, foldjiik meg kevés van”. S egy tomor
mondatban felfogasukat is rogziti: ,,Killénben azt szoktuk mondani Pali-
val, hogy elég nekiink, agyis csak embernek szamitunk...” Ami a vellik
egyivasuaktél megkiilonbozteti 6ket, szocilis lelkiismeretiik érzékenyebb
volta. Ez futja be a ,hivatalr6l” alkotott, A zdldkéves gyiiriiben Jozsa
Gyuri hirdette, véleményiiket is: :

,,— Es miért hagytatok ott a hivatalt?

— Azért — robbant ki Pal —, mert nem embernek vald, hanem gép-
nek. A minisztériumban voltunk, és ott nem szabad gondolkozni, hanem
csak tatik-tetikezni. Egyszer batyamat lekiildték vidékre, valami vizsga-
lat {igyében. Hat Péter lement, és latja, hogy a kincstari birtokon valé-
saggal Osszezsufolva egy nyomorult csfirben laknak a télire felfogadott
napszamosok, és vagy harman tiidébetegek is koziiliik. Hamarosan in-
tézkedett, hogy nyissanak a szdmukra egy lires dohanysimitét, és az in-
tézkedésrdl jelentést tett. Ks képzeld, mi tértént? Kegyetleniil megmos-
tdk a fejét. Azt mondtak, hogy igaz, hogy nagyon helyesen cselekedett,
mégis megérdemelné a fegyelmit, mert neki csak jelentenie lett volna
szabad. Erre aztdn oldalba rugtuk az egész hivatalt...”

Torok Gyula jellegzetes motivuma bukkan fel A porban utdn most az
Ikrek cimii regényében. Most sem részletezi az uradalmi majorok zsellé-
reinek életét, de egyediil a korszak magyar regényiréi kozil, tartdésan
figyeli, és annyira stulyosnak tartja, minthogy az életkdriilményeken in-
szisztal, hogy sotét ellenpontként hasznélja regénye egész vilagaval szem-
ben. Az életvitel kérdésében ragadja meg a Komordczkyakat is, mintha
csak egész életmiivének kozponti problémija a ,hogyan éini” gondolata
lenne. Mindsitésének is ez &ll tengelyében. Az ,ikrek” példaul igy valla-
nak életmodjukroél: ,,Sétalunk, tarsasigba jarunk, sportolunk és nagyon
nagyon sokat olvasunk... Mindent, természettudoméanyt, irodalmat, his-
toriat, foldrajzt ...’ Kedvenc irdjuk Dickens és Stendhal, egykoron pedig
Sue volt. A regényben Stendhal kap fontos szerepet, P4l szerint A vérds
és feketét ilyen szépen csak egy kalandor tudta megirni. A f6hésnd is
éppen ezt a regényt olvassa, szinte végzetszerlen a kezdeteit, ,,0tt, ahol
Julien egy fekete este de Rénalné karjira teszi a kezét...”

Az irodalom sajatos, Torok Gyula szemében sorsot befolyésolé szerepe
kap szét az Ikrekben is: mintegy életté akar valni. Emlékezziink A por-
ban Kender Paljara, aki a miivészet példajdhoz akarja igazitani életét,
A z8ldkdves gyiirii Jokaiban gyonyoérkédd Deborahjara, aki férje haléla
utan atveti magit abba az igaznak és elérhetbnek vélt vilagba, amelyet
Jékai nyomén alkotott magénak. Az ,ikrek” A vords és fekete eldbb idé-
zett jelenetét reprodukaljak:

,Elgondolkoztak mind a harman, és mar azt sem tudtdk, hogy mirél
folyik a beszéd. Hallottak, de nem értették a szavakat, és szinte egyszer-
re elevenedett meg el6ttiik Julien meg a félénk, erényes de Rénalné
estéje.

Margit nyitott ajakkal, halkan pihegett. Aztan hirtelen megrezdiilt



egész testében. Majdnem egyszerre, majdnem ugyanabban a pillanatban
két kar nehezedett mezitelen alsé karjaira. Az egyik lagyan és finoman
balfeldl, a masik kissé hevesen és hirtelen elhatarozassal jobb oldalrél.

Csaknem kidltas hagyta el ajkat, de szive oly hevesen dobogott, hogy
képtelen volt egy sz6t is sz6lni. Karjai egy pillanatra megremegtek, de
aztan egyiket sem tudta visszahtzni...”

Es megkezdik végzetiik jatékat — harmasban.

Kriady Gyula tollara kivankozd az Tkrekben lehet&ségként felmeriil
triolizmus, az a patologikus allapot, amelyet a hésn6 nem mer vallalni,
de amelyet mégis sé6varog. A leleplezés motivuma ott lebeg a regény
vildga felett, és egy lépés valasztja el az irdt, hogy egy vilag kérképét
irja meg:

»A teraszon ketten vallottak szerelmet keziikkel, és 8 mind a kettd-
jiknek igent mondott. Miért cselekedett igy, miért nem tidmadt fel ben-
ne nyomban ez a kétség, miért nem rantotta el az egyik karjat.

— De melyiket? — kérdezte magdtol séhajtva, és csaknem sirva fa-
kadt.

Aztan folytatta 6nkinzé gondolatait. Mindezt azzal okolta, hogy kono-
kul, makacsul élt a vilidggal szemben. Elfojtotta Gszinte vdgyait, képmu-
taté volt az asszonyokkal-és féleg a férfiakkal szemben. Most azutan
ilyen kétségekbe dontotték eltemeteti rossz gondolatai. Elpirult, mélyen
elpirult, arcat még inkabb tenyerébe temette, mert az jutott eszébe, hogy
két embert szeret, és nem tud koziilliik valasztani, az egyik szinte éppen
olyan el6tte, mint a méasik. Ezt neveznék hat bujasdgnak, cédasagnak. ..
bizonnyal nem, mert azok nem szenvednek ilyen keservesen, mint 6. Em-
lékezett egy asszonyra, aki két fivérrel, a két sogoraval folytatott vi-
szonyt. Akkoriban sokat gondolkozott ezen, és teljességgel képtelen volt
megérteni, mint oszthatta meg az a némber a mosolyait, gyongédségeit,
odaadésat az olelésben; pedig megosztotta, mert mind a két férfi boldo-
gan szerette. Hat red is ez a sors varna...” (A kiemelés az enyém. B. 1))

Erdemes éppen e kis epizéd kapesan, melyben méar ott tornyosulnak az
érzelmi viharfelh6k a héstk feje felett, emlékezetlinkbe idézni a regény
nyit6é jelenetének egy részletét, melvnek zenei motivuma szinte elélege-
zi és egyben kidalolja a regény jelentését:

... Ujjai végigvagtattak az elefantcsont lapokon, aztdn megkezdték
veszett tancukat, mintha valami hatalom ildozné Gket, mintha a billen-
tylik kozoétt akarnanak rejtekhelyet talalni {ild6z6jlik elsl, de mindhiaba.
Ergs, gorbe orraval, elérehajlé magas termetével olyan volt, mintha ki-
egészitd része lenne a zongoranak, mintha egybeforrt volna és kentaur
médjdra az 6nmaga dllati felét akarnd lekiizdeni. A hurokon végigbugy-
borékoltak a pattogéd hangok, egy-egy vékony kis hangocska sziinteleniil,
csokonydsen szdlt és ugy panaszkodott, mint adlhatatosan szurkaltak vol-
na...” (A kiemelés az enyém. B. 1)

A hésnd és a két testvér talalkozasakor ugyanis ez az ,,allati” aktivi-
zalodik, s nemcesak a hdsnében ébred fel, mi benne lappangott, hanem a
két testvér artatlansigiba is belekap (hivatkozzunk az ikrek zongoraja-
tékanak a leirdsira, mely jellemzdje lelkiségiinknek: ,,A hdarokon kis ege-
rek moédjara tancoltak a fehér posztés billenty{ik, a hangok kis lovak-
ként futkaroztak, és néha azt hitte az ember, hogy akadalyt ugranak at,
ugy nekiszaladtak valaminek...”), és iker-lényiik fordul visszajara. , Kii-
16n6s zoldeskék szemek” vonzasdban kell ezutan élnisk, és Margit asz-
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szony ,,szép vordsszéke hajkoronaja” blivkorébdl nem tudnak szabadul-
ni. Kridy Gyula regényeinek nétipusa 1ép elénk Margit asszonyban, a
szadistaé, bar elddjét A zoldkoves gyiirii Zatureczky Elldjdban mar meg-
talaljuk, akirdl Oz Jézsef éppen zdld szemei, sapadt és sarga arca alapjan
allapitotta meg, hogy ,rejtett indulatok lappangnak a belsejében”. Mar-
git kiilonben Torék Gyula eszményi néalakja, itt a szobrasz udvarld jel-
lemzésében: ,,— Latja, kérem, ez az idealis kozéptermet, amely irant
egyforman lelkesedni kell a ko6ltének, szobrasznak, festének, de féleg
szobrasznak. Illetve mindenkinek, mert ez a termet érvényesiil a legjob-
ban szoborban, a szinpadon és a flird6ruhaban is...” S hogy teljes le-
gyen errdl az eszményi Torék Gyula-nbalakrdl a kép, jegyezziik meg,
hogy az iré lanyosnak mondja, ,,annyi bajjal és kedves szeméremmel
mozgott”. S valla ,,marvinyszeriien kagylésodott ki a derekabél”.

Az Tkrek valodi érdekessége azonban nem az, hogy féhései Margitnak,
a ,fatalis asszonynak” az aldozatai, hanem 6nndn iker voltuknak, annak
a bioldgiai determinizmusnak, amelyet az iré vallott. Az igazi drama ket-
tejuk ko6zott jatszédik le, mert a szerelmi konvencié az ,egyet szeretést”
kényszeriti az emberekre a bioldgiai kivalasztodast elgsegitendd. Az Ikrek
tridjanak ellent kell mondania a természettorvénynek, s mert nem te-
szik, kettejik kozil egyikiiknek pusztulnia kell. Hogy melyik, azt a vé-
letlennek, a sors eszkozének, kell eldéntenie. Hogy valéjaban hol pecsé-
telédott meg sorsuk, nehéz meghatarozni. Akkor-e, amikor a természet
tréfajaként ikrekként sziilettek, vagy azokban az években, amikor meg-
feledkeztek anyjuk inté szavarél (,,Akarmennyire hasonlitotok egymas-
hoz, ne feledjétek, hogy két ember vagytok...”), és nem kiilonbézni,
hanem azonosulni akartak. A regény szinpadara lépve mar ,veszélyesek
egymasra nézve”’, Margit asszonnyal taldlkozva pedig kihivjak maguk el-
len a sorsot, és a véletlenek markéaba keriilnek.

Amikor megjelennek Margit asszony estélyén, még hasonlésdgukon in-
szisztdlnak maguk is. Ime a képiik:

,,Sotétsziirke ruhat, ugyanolyan finom mintaji szines inget, sotétlila
pillangéforméaju nyakkendot, erbs fekete félcip6t viseltek mind a ket-
ten. Egyforma magasak voltak, valluk vonala hajszalnyira egyezett, ar-
cuk egyazon fénykép két masolata, hajuk baloldalt szétvalasztva ugyan-
agy simul erd8s homlokukra, szemiik sotét buzakék, bériikk a barnanak és
pirosnak kedves keveréke, fogaik fehéren csillognak, a mosolyuk is
ugyanaz...”

Az 8ket figyeld asszony azonban kiilonbozéségeket is megfigvel rajtuk,
a szerelmi viaskodésnak pedig lesz egy pillanata, amikor a kiilénb6z6-
ségnek kiilsG jelét is adjak — jellemz6 mobdon 6ltozkodésiikkel. Ekkor
azonban mar késé: csak egyikiik nyerheti el az asszonyt, hidba az 6nal-
l6sodasi torekvésiik és a jellembeli eltérések hangsulyozasa. Péter az idé-
sebb, a puhabb 1éptli, a ,kiilénb”, ahogy Gccse mondja, a Dickens-olvasé,
az 4lmodozébb (,,maga mellett latta az asszonyt, amint egy viragzo, vég-
telen fasorban haladnak karonfogva”), Pal a lobbanékonyabb, az erdsebb
hangt, a Stendhalt kedveld, aki Margittal kapesolatban ,fiirdésre, egy
vad szerelmi éjszakara gondol”, s & az, akinek anyajegye van, mint
Siegfridnek. Neki kell majd meghalni is. Esélyeik azonban egyformak
voltak a szerelemben, de nem a sors jatékaiban.

Kiszolgéltatottsaguk maradéktalan, védekezniok a véletlenek ellen nem
lehet. Az asszony, amikor a valasztas lehetetlenségére débben, sorshu-



zassal akarja eldonteni, melyiket részesitse kegyeibe. Papirszeletekre irja
tehat az ikrek nevét és egy cukros szelencébe helyezi 6ket: ,,Margit meg-
rezzent, akdrcesak talalkan érték volna, gyorsan kiragadta az egyik papir-
golydt ... mégis visszadobta, a mdsikhoz nyidlt. Kibontotta és sapadtan,
remegve, mint aki el6tt itéletet hirdetnek, de megadassal, mint a kiraly-
ledny, akinek a boles6ben valasztanak vélegényt... Ugy olvasta ezt a
nevet: Pal...” (A kiemelés az enyém. B. 1) A szinte éntudatlan mozdu-
lat, amellyel a sorsot akarja korrigadlni Péter ellenében P&l javara, csak
elmélyiti a bontakoz6 tragédiat, miként a regény eseménysora bizonyitja
is. Pal kapja ugyan a biztaté kézszoritasokat, de az elsé maganos talal-
kozasra, amelyet PAal beszélt meg az asszonnyal, mégis Péter érkezik,
mert Palt feltartoztatja, véletleniil természetesen, az egyik vendéglany.
A vélt Palnak adott szenvedélyes csok most Péternek szerzi meg az asz-
szonyi biztatast, hiszen igy okoskodott Margit, ,,nem j6 a sors rendelke-
zéseivel szembeszallani”. Az els6 csoék Péteré lett, az elsd szenvedélyes,
szerelmes éjszaka viszont a P4lé, s Uigy, hogy amott Palt hitte karjaiban,
itt Pétert. ,,A haldlos boldogsag, velBkig haté 6rom és sikoltas utan va-
gyo, az iddtlenségbe és elmildsba kivankoz6 olelés negyedéraja” utin az
ablak négyszogében megjelenik a masik Komoréczky, valéjaban a vart
és kivant, Péter, akire azonban az asszony rald, abban a hitben, hogy P4l
a tolakodo.

Az asszony rémiilten menekiil most mar az ikrek eldl, a sorsa elfl:
»Abban érezte magat halalig sértve, amire az utca rongya is féltékeny és
bliszke: az odaadasban. Erezte, mint kulesolédik ra sima kigyoként a
férfi két karja, rémiilve emlékezett vissza arra, hogy milyen rémmel
és vad igyekezettel dobta oda magat neki...” S tovabb: ,Elgondolta,
hogy milyen gyaldzatokra vetett rémes fényt az éjszakai kaland. Hogy
élhetne egylitt akarmelyikkel, mint tudnd megévni hitvesi agya tiszta-
sagét, hiszen a férj alakjaban mindig besuhanhatnék a masik, és soha-
sem lenne eggyé, hanem kett6é ...” Az iréi figyelem azonban az ikreket
kiséri, hogy a véletlent sorsformalé szerepében érzékeltethesse, s hogy
kitessék: annak kell térténnie, amit a sors, s nem amit a h&sék akarnak.
Margit végil Péteré lesz (ahogy sorshuzaskor eredetileg is rendeltetett
szamara), PAl pedig a halalt kapja. Tragédidjuk ebb6l a szempontbél az,
hogy nem tudtdk meghallani a véletlenek igazi {izeneteit, s elleniikre
cselekedtek.

A regény végén ismét latjuk a két testvért:

»A latvany valéban megrenditd volt. S6tét ruhat viselt a f6ldén fekvd,
és a féléje borulé is, alakjuk tokéletesen egyforma, nyakkenddjiik is
ugyanolyan, szinte szédiil az ember, amint reajuk néz, olyan az arcuk is,
mint két arcél, két darab egyforma eziistpénz. Csak éppen a szajuk nem
hasonlit. Az egyiknek tért vonas vonaglik az arcan, a masik, a foldon
fekvd biiszkén zarja ossze. Es mintha valami ginyos mosolygas is oda-
mereviilt volna a hiilt ajkak fé1é...”

Nyilvanvaléan Tordk Gyula problémafelvetése jelent8sebb, mint a re-
génybeli miivészi megoldasok sora. Szemmel lathaté ugyanakkor az ird
zavara is témaja lehet8ségei 14ttdn, melyekre talan nem is volt felkésziil-
ve, hiszen az Ikrek témaéaja tulajdonképpen az ikrek-szituacié mfivészi
elemzését kovetelte, Torok Gyula viszont a lélektani megoldasok felé
sarkitotta a regényt, amit utolsé oldalai is bizonyitanak érzelmes vég-
hangjaikkal. Kétségteleniil vannak szép lapjai, jO1 megrajzolt jelenetei,
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természeti képeinek rendszerint jelentést hordoz6 szerepet tud adni, me-
lankolikus lirdja pedig hibatlanul zeng (gondoljunk példaul a ,Nem volt
még sz, de az 65z mar nem lehetett messze...” kezdet{i tirad4jara), am
A zbldkoves gyftiriiben megmutatkozé ir6i ambicidkat hidba keressiik e
regényben. Lehetett volna szép elégidja is Torék Gyuldnak, ha feltérd
lirajat engedi érvényesiilni, s csak halvany vonalakban rajzolja az élet-
sorsokat, s irhatott volna mar-mar tételes, filozofikus kisregényt, ha en-
ged a téma ,,szitudci6é’-jellege vonzasanak, és az asszonyt allitva elStér-
be a valasztds kényszeritd erejét, de a valasztani nem tudas tehetetlen-
ségét boncolja. Csak kimondatni tudja, mintegy 8sszegezésként a miivész-
nével, nyersen, leegyszeriisitve kérdését: ,Nézze meg, mit csinaltak az-
zal a szerencsétlennel, akinek nincs egyéb hibaja, mint az, hogy maguk
ketten ilyen felh&borit6, ostoba mddon egyformék, és nem tudott elég
koran valasztani a két dié kozll. De az nem ad elég jogot arra, hogy
mind a ketten hajszoljak...” Majd még egyszer: ,,...Mert az mégis-
csak nagy kegyetlenség, ha ketten ennyire tildéznek valakit. Egy ember
két személyben veti magit egy szerencsétlen, kiéhezett teremtésre...
Ertsék meg, hogy nem mindenki tud egyszerre két szeretdt elviselni. En
nem vagyok priid, rélam elég sokat beszélnek az emberek, de kett egy-
szerre... nos hat az mar erkdlcstelenség. Plane két egészen egyfor-
mat ... Fis maguk szdro6l szora ezt kovetelték tole, vagy legaldbbis ilyen-
felét...”

A magyar regényirodalom, mint Krudy Gyula és Fiist Milan péld4ja
bizonyitja, megért ilyen feladatokra is. Torok Gyula miivészete, alkoto-
ereje azonban még nem. Iréi-miivészi problémafelvetése azonban min-
denképpen tiszteletet érdemld, miként egész prézai opusa is — ismétcsak
nem megvalésuldsaival, hanem inditasaival és igényt bejelentt kezdemé-
nyezéseivel. A modern magyar regény egy modellje volt késziilében ir6i
miihelyében.



