
ténymegállapítások 
sötétben és napvilágnál 

BRASNYÖ ISTVAN 

AZ IDŐ  

A felszántott földek feketéllenek az es őben, s hogy az es ő  huzamo-
sabban hullik rájuk, ezüstös lesz a szín űk, de akkorra már besötétedik, 
és a felh ők mögött nincsen nap; s feltehet őleg a napnyugtával eláll a 
szél is, s utána már, a sötétben, az es ő, hát ezt nem lehet szó nélkül 
kibírni, meglöki az öreg Pipása baktert a könyökével, s azt mondja 
neki: 

-- Megállt az idő . 
— Az, az — mondja a bakter —, csakugyan. Hát hogy ezt is megértük, 

hogy az idő  .. . 
Megáll az idő . 
Megállt az idő . 
S most éjszaka jön, fekete, minta fekete halál, s bóbiskolnak benne 

ketten, két jóakaratú ember, néznek kifelé az istállóajtón. Ott kívül meg 
áll az az átkozott id ő , nem mozdul az, ha már egyszer csakugyan meg-
állt. Még csak egy kutya sem vakkant bele, a vasutat meg nem hallani 
innen, mert messze esik, mint Makó Jeruzsálemt ől: Becse vagy Hegyes, 
ott áll meg a vonat — akinek mehetnékje van, az arra tart, amíg itt 
minden áll, úgyszólván benne az id őben. 

De hát a sötét az olyan varázslatos dolog, hogy melyik partjára veti 
ki az embert, azt már nem tudni el őre, így hát fekve maradnak egymás 
mellett a sötétben, ki-ki a maga partján ebben az álló id őben, amelybe 
csak néha-néha csorgat bele valamit egy-egy sötét ló a szétvetett lába 
közül, kint meg csönd, mintha kipusztult volna a világ. 

A LAKODALOM 

Még elbámészkodunk egy kicsikét itta padsorok között, úgy teszünk, 
mintha beszélgetnénk, de csak az id őt várjuk, amikor majd szabadulnak 
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a zenészek, és mint egy kihívást, vetjük oda nekik, hogy hallottad-e már 
azt, sógor, hogy az én babám egy fekete n ő  .. . 

Erre elkezdik csavargatni a hangszereiket, vagy kifújják bel őlük a 
nyálat, megöregszünk, mire elkészülnek vele, akkorra mára hajnal is 
ott álla sátor kapujában, er ősen pirkad, és ólmos eső  kopog a sátor fe-
delén, úgy megkeményedik hirtelen, mint a só a vitorlavásznon, mire 
végre rákezdik: hat furulyálnak, nem mondom, eltart ez délig is, csak 
legyen, aki hallgassa őket; hanem mi egyhamar elunjuk magunkat, más 
ötletünk van, hát kiballagunk a sátor elé, hogy járjuk is egy kicsit, úgy 
brazillósiasan, szóval hergel őzősen, ez meg nem nagyon tetszik errefelé 
a ,népeknek, nem értenek ők még az ilyesmihez. 

De aztán a csúszós talajon egykett ő  elvágódunk, fel kellett volna ne-
kik szórni szalmával, teszi is szóvá rögtön valaki, de mi fektünkben már 
csak az eget méregetjük, ember legyen a talpán, aki felráz bennünket, 
vagy ismét lábra állít, de hát Rudi komám, mondom, gyere, megkóstol-
juk még a szármát, hanem ő  nem tágít, azt mondja, fújd meg a szármát, 
még mindig nekünk húzzák itt ezek a zenészek. 

Hát talpra állunk, és összekapaszkodunk, egy jeges fatörzsbe vágjuk 
a horgonyunkat, és megpróbálunk lépést tartania zenészekkel, de már 
ők is szanaszét heverésznek, a nagyb őgő  úgy csúszik a jeges tükrön, 
mintha befulladt volna ebbe a nagy hajnali folyóba, amelyen most elle-
beg. 

Az alacsony gyümölcsfák alatt olyan ködös és olyan közel van most 
az ég, hogy meg tudnánk érinteni a zsibbadt ujjaink hegyével. 

LATOGATOBAN A NAGYSÁGOS ASSZONYHAL 

Vagy fél órát pumpázza az izzólámpát, közben meg-megrázza, de se-
hogyan sem akar nyomás lenni benne, mintha üres volna; nem tehetünk 
mást, elindulunk nélküle, majd utolér bennünket az úton, ha sikerül 
neki begyújtania a traktort. 

Amikor jól elhaladunk, vissza-visszanézünk, ugyan mire jutott, nem 
látjuk-e meg véletlenül, amikor kifordul az udvarról: de egészen mást 
látunk, azt látjuk, hogy odafenn álla tet őgerincen és a kéménybe ka-
paszkodva néz utánunk, túl nagy már az el őnyünk, sehogyan sem ér-
hetne bennünket be, — holnap talán nagyobb szerencséje lesz, így gon-
doljuk, ahogy ballagunk egymás nyomában az úton. 

Tennivalónk ezért a nap folyamán nemigen akad; benézhetünk ma 
egy kicsikét a nagyságos asszonyhoz, úgyis régen voltunk nála meg-
hányni-vetni a régi id őket. 

Az a különös érzés, ahogy a nagyságos asszony ott billeg a hintaszék-
ben a verandán, mintha csak a szél hajtaná, vagy lehetséges, hogy a 
szél is hajtja, ahogy a nádfonat lyukain átfúj: ez az id ő  szele lesz, ami-
től mi összeborzadunk, hiszen a búzatáblában egyetlen kalász sem moz-
dul, és nincs ideje százlépésnyire sem, a kid őlt kerítés mögött., s a levelek 
is úgy állnak a fákon, mintha azonnal le akarnának szédülni ett ől az 
óriási csendességtő l. 

És kezdjük visszahajtogatni az id őt a fonakjára, amiben igencsak nagy 
kedvünk telik, de hát önök, mondja, önök nem is ismerhették az én fér-
jemet, vagyis a nagyságos, azaz méltóságos urat. 
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De mert a méltóságos úrnak ott a képe a falon, mintha csak a szél-
vész feledte volna ott, mi már soroljuk is, amit a képen látunk: nagy 
fekete szakállú ember, szemhéjai vörösek, mintha épp ebben a pillanat-
ban hagyott volna fel a sírással, s a tekintete távolba mereng ő . 

— Szakállas? — kérdezi a nagyságos asszony. — Az én uramnak ba-
júsza volt, de szakálla soha. Vagy minek is beszélek, ott van a képen, 
győződjenek meg a sajat szemükkel, — mondja, miközben nyerk, nyerk, 
nyerk, nyerk, hajtja a szél a hintaszéket. 

A KAMASZOK 

Alighogy kihozzák a lányok a nagy bográcsot, s még jóformán le sem 
teszik a ház elé, két kamasz már neki is esik, hogy kinyalja bel őle a 
maradékot, — hát igazán nem tehetnek róla, hogy ilyen nehezen készül 
az az ebéd. 

De mikor lesz még dél, mondják az udvaron, van még id ő , az embe-
rek java része alighogy kiment a kapun, azok biztosan meg fogják vár-
ni a harangszót, hacsak nem akarnak visszafordulni anélkül, hogy be-
sároznák a lábukat, mert j ó kis es ő  volt az éjjel, úgyhogy most újból kú-
pozhatják a zabot; még az a szerencse, hogy tegnap készen lettek vele. 

Aztán a két kamasz besomfordál a h űvösbe, ott nyújtogatják a lábu-
kat meg a nyakukat, ideje volna már munkára szorítani őket, de nem 
akarják az emberek, mert még elkeresnék el őlük a kenyeret, legjobb 
úgy, ahogy van, hogy reggel ott maradnak az árnyékban, és néznek ki-
felé az apjuk után, akinek már különben is elege lehet bel ő lük. 

Az anyjuk meg a faluban nem tűri már az ekkora nagy kamaszokat, 
kizavarja őket az apjuk után, néha akkora nagy csapat jön össze bel ő-
lük itt kinn, mint a Fodor Péter birkanyája, pedig ő  csakugyan sokat 
ad a birkáira, hát aztán nem is csoda, ha eleszik az emberek el ő l az ebé-
det, utána meg befekszenek minden jobb helyre, ahol aludni lehet; a 
kinti népek nem győzik nevetni őket, a bolond falusiak, mindegyikük 
mellé egy kutyát kellene adni, hogy vigyázzon rájuk. 

Mert az itteni gyerekek közül a fele ekkorra már két lovat hajt, ha 
meg valami nem tetszik neki, hát akkora sorát ejti az annak káromko-
dásokból, hogy forgószél támad a nyomában az udvar közepén, erre az-
tán meg is hátrálnak el őtte, hogy: nézd, nézd a vakarcsát, még majd 
ebből is ember lesz egyszer, csak még ki kell várnunk el őbb, hogy el-
hányj a acsikófogait. 

A FALU TEMPLOMA 

Egy helyütt nagyon halmos lesz a vidék, de csak úgy összefüggéste-
lenül, kinn a földek közepén, lakott helyet meg nagyítóval sem lehetne 
találnia közelben; Haller meg a Mitri majd lefordulnak a traktorról, 
amikor ott szántanak, úgy megdő l velük a gép, az eke meg mindenfélét 
forgat ki a földb ől, úgyhogy ezen most elgondolkoznak egy darabig, egy 
egész esztendeig. Hanem amikor megint oda kell nekik menni szántani, 
már jó késősen, ősz felé, amikor búza alá szántanak, megint csak nem 
győzik nézni, hogy mi minden van a fekete földben, nem számítva a 
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nagy kődarabokat meg az azoknál is nagyobb csontokat, úgyhogy már 
arra gondolnak, talán aranyat is lehetne itt találni egy jó nagy köcsög-
gel, de hat csak nem fordul ki az a köcsög a földb ől, nyomát sem látják 
a mély barázdában. 

Erre is aztán gondolkoznak egy jó huját, tavasszal meg, amikor föl-
det kel hordani, hogy feltöltsék a volt borjúistállót, mert oda valami kü-
lönleges, fekete-tarka új fajta tehenek kerülnek majd, de olyan kénye-
sek, hogy nem is felel meg nekik a régi istálló, vadonatújat kell a he-
lyébe összeeszkábálni, ők ketten egyből megkaparintják a földhordás 
irányítását, és nem a sárga gödröket kezdik lapátoltatni az emberekkel, 
a legelő  szélén, hanem kiviszik őket messzire, el a házaktól, akár tetszik 
ez nekik, akár nem, és valami halmot kezdenek ott megásatni velük, 
amelyik szemre ugyanolyan, minta többi, de aztán mégsem ugyanolyan, 
mert még a csákányt is el ő  kell venni, hogy az ember boldogulni tudjon 
a rengeteg sok téglától, ami ott a föld alatt van. 

Hanem aztán valami lila kövön fennakadnak az emberek, ahogy 
mondják, szeget üt a fejükbe, és csakugyan jókora szeg lehet az, mert 
mindannyian körülállják és kaparásszák, az ásó élét pengetik rajta, 
hagy hátha eltörik, de nem törik, úgyhogy meg kell kerülniük, de ott 
is nagyon érdekes lehet, amit látnak, mert emberfejek fordulnak ki egy-
más utána földből, vagyis koponyák, úgy nyolc-tíz darab, de más nem 
tartozik hozzájuk. Azokat számlálgatják meg forgatják, végül kirakják 
őket a gödör szélére, már hogy mit csináljanak velük azt kérdezik. 

A Haller meg a Mitri is csak nézik, ha most lefényképezkedhetnének, 
nem adnák a fél világért, hogy kés őbb majd a lányokat ijesztgessék a 
képpel a sötétben, bál után. De fényképez őgépe senkinek sincs, hát visz-
szarakják szépen a fejeket, a lila k őnek meg sehol sem akar vége lenni, 
hát azt is úgy hagyják, és mennek vissza, azzal a kevés földdel, amit fel-
dobtak az emberek, ha van tíz összemarékkal, mennek a legel ő  szélére, 
ahol nincsenek semmiféle bogyók a földben. 

De hát csak volt ott valami, a partoldalban, ez utóbb a véleményük, 
nem ártana tudósokat hívatni ide, csakhogy azoknak is van eszük, in-
gyen úgysem jönnének, ha már ilyen kíváncsiak errefelé a népek, biz-
tosan jól megvackolnának maguknak el őbb a pénzükből, hogy még több 
puha legyen a fenekük alatt. 

BIROK  BÍRAJA 

No de hogy felvitte az isten ennek a Kreicusz gyereknek a dolgát: az-
elő tt csak közönséges ügyvéd volt, most meg megtették a bírók bírájá-
nak a községben: ha azok között akad valami peres ügy vagy elintéz-
nivaló, akkor őhozzá fordulnak, már amikor cs ődöt mondott az a közön-
séges bírói tudományuk. A Kreicusz gyerek meg, egy nagy asztal mö-
gött ülve, fekete palástban vagy köpönyegben osztja a bíróknak az igaz-
ságot, és az ő  ítélete ellen nincs már fellebbezés, nagyon jól tudják ezt 
a község bírái, hát be is húzzák el őtte a farkukat, nem mernek ujjat 
húzni azzal a rettent ő  nagy hatalmával, amire a tudása által tett szert, 
vagyis pontosabban a nagy tudománya által, beszélik a népek, pedig 
hat abban az id őben, amikor még éppen csak hogy kinőtt a pendelyb ő l, 
mindenki azon volt itta környéken, hogy pap legyen bel őle, vagyis idő- 
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vel legalább megyéspüspök, mert már nagyon elkelt volna itta vidéken 
valami ilyen nagy híresség, akinek talán tiszteletb ől még igazi palotát is 
építtetnek a ferde úton. 

De hát ha egyszer bíró lett; tisztelték is érte, még ilyen nagy távol-
ságból is az upravások, és remegtek, hogy meg ne jöjjön vele a bajuk 
a bíróságon —, de amióta hírb ől tudják, hogy ő  az egész bíróságnak az 
esze, már csak mosolyognak rajta, és engednek a nagy szigorúságból: 
hiszen őfelettük már nem az ő  keze ítélkezik, mely szemmel láthatóan 
erősebb annál, hogy közöns "eges ember el tudná viselni az ítéletét. 

Hanem amikor az Árgus Lajosnak, aki pedig ide ki való ember, és az 
öreg Kreicusznak úgyszólván lelki barátja, ahogy mondják, minden vá-
rakozáson felül két évet sóz a nyakába malaclopásért és bizonyos üres 
zsákok jogtalan eltulajdonításáért, s őt más teli zsákok tolvajlásáért, egy-
szerre elkezdenek gondolkozni az emberek, majdhogynem szavuk sincs 
az egészre, míg csak nem kerül valaki, aki mindenkinél okosabb, és meg 
nem magyarázza, miként is esik manapság az ilyesmi. 

Hogy a bírok bírája csak kivételes esetekben ítélkezik, és csak kivéte-
lesen megbecsült emberek felett, akiket a világ rangban már majdnem 
bírónak tart, úgyhogy az ítéletnek az öreg Árgus legalább annyira örül-
het, mint egy kitüntetésnek, és legalább olyan büszkéen illik elviselnie, 
mint ahogyan Jézus Krisztus vitte annak idején a keresztfát. 

FÜGEDI 

Valószínűleg volt a földtörténetnek egy olyan korszaka, amikor na-
gyobbrészt a Fügediek uralták errefelé a világot, a fákat, az utakat, a 
bozótosakat, a kopolyákat, meg egyáltalán a földeket, de aztán valahogy 
elaprózódtak, kisebbek lettek, már nem futotta az erejükb ől, hogy a 
nekik szánt tisztet betöltsék, mások jöttek helyükbe, ők meg visszahú-
zódtak a szalmalyukba, és onnan néztek kifelé száz vagy ketszáz évet, 
amikor aztán a demokrácia kiparancsoltaóket, földet osztott nekik, ami-
től igencsak vakaróztak, egyre csak az járt a fejükben, hogy ezután 
még majd adót is kell fizetni, dolgozhatnak hiába és ingyen, pusztán 
csak azért, hogy néhányan azt mondhassák rájuk, hogy azok is a ma-
gukén dolgoznak. A fajta emlékezetében még élt, hogy valamikor itt 
minden az ő  hatalmuk alá tartozott, anélkül, hogy eszükbe jutott volna, 
hogy valójában nem is tulajdonosai az utaknak meg a fáknak, vagy 
hogy egy lépést is tettek volna annak érdekében, hogy egyedüli és ki-
zárólagos tulajdonosai legyenek ezeknek a földeknek, amelyeknek egy 
csücskét most rájuk akarják l őcsölni; úgyhogy inkább felkerekedtek pe-
reputtyostul, és munka után néztek a környéken: amikor a brigadéros 
meglátta azt az élemedett pofájukat, alig jutott leveg őhöz, meg olyasmit 
mondott, hogy nem a Noé bárkája ez, ahová minden fajtából kötelez ően 
be kell venni egynéhányat, hiszen nyoma sincs az özönvíznek, menjenek 
csak vissza isten hírével oda, ahonnan jöttek. 

Ott táboroztak egy hétig a szabad ég alatt, az asszonyok mostak és 
főztek a téglákra állított fazekakban, éjszakára meg ott voltak nekik az 
istállók, állatok lehelete párázta be az arcukat, még majdnem hogy bol-
dogok is voltak. Végül aztán keményfej űségük láttán a brigadéros ki- 
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utaltatott nekik egy cselédlakást, miután hírül vette, hogy nincs ezeknek 
hol máshol lehajtania fejüket, olyan szegények ezek, mint az ecet. 

Akkor kerültek idea Fügediek végérvényesen, körülbelül úgy, mint 
aki messzi földrő l érkezik haza, és elhatározza, hogy többé nem kerget 
kalandokat és délibábot. 

Hanem a Jóska gyerek, teszik szóvá a népek, vagy már nem is annyi-
ra gyerek, mert már lassan katonasorban lesz, éjszaka mindig kilopja 
valakinek a lovát az istállóból, hogy abból egy igazi lovasbetyár válik 
előbb-utóbb, a bakter is csak azt veszi észre, hogy nincs a ló, de hát éj-
szaka nincs kinek bejelenteni, hajnalban meg már megint ott a ló a 
helyén, igaz, csupa tajték, meg a füle hegyéig csatakos, alig lehet talpra 
állítani, olyan puha, mint a mosogatórongy, hogy hol járt az éjszaka és 
hol nem járt, azt csak találgatni lehet, úgyhogy er ősen kezd a népeknek 
a begyében lenni a dolog, mert ki a csudának tetszene, ha a lova meg-
köti magát az istállóajtóban, és ki sem lehet verni az udvarra, mert in-
kább lefekszik, és tetteti, hogy megdöglött. 

Hát ilyesmikre tanítja ez a lovakat — akár a cirkuszban, olyan már az 
istálló; de aztán csak a brigadéros fülébe jut a dolog, és hogy elejét ve-
gye a vasvillázásnak, beküldi a Jóska gyereket a kendergyárba, az éj-
szakai váltásba, hogy hátha ott a tilolóknál leszokik a csintalankodásról, 
mert különben beszélhetnek annak, csak sunyin nevet, meg a napba te-
kinget, biztosan azt nézi, hogy mikor lesz már este. 

Így húzza ki a telet, de tavaszra elfogy a kender, mert olyan kevés 
termett bel őle, úgyhogy a Jóska gyereket visszaküldik a kendergyárból, 
menjen szántani vagy kapálni, lassan annak is itt lesz az ideje. Ő  meg 
kapálgat is, igaz, ímmel-ámmal, a lányok segítik ki a sor végén, ahol a 
lovak megint csak kezdenek kid őlni még a kapálóekéből is, hát megint 
csak szívják a fogukat néhányan, de hát mit tudhatnak azok. 

Amúgy meg olyan elmaradott, csak sokára viszik el katonának, de 
amikor elviszik végre, fellélegzik a brigadéros is, ezt sem Iátjuk egy-
hamar, mondja, már azt gondoltam, hogy sehogyan sem tudok vele zöld 
ágra verg ődni. 

TIZENKÉT ARAB 

Régóta hajtogatják már a népeknek, hogy valami emberek jönnek 
majd ide kitanulni ezt a becses szakmát, aminek a népek itt a környé-
ken minden idejüket szentelik hajnaltól sötétedésig, legalábbis úgy t ű-
nik; de hát nem nagy tanulnivaló van ezen, mondja a Beleböki, a többi-
ek meg csak hallgatják: nekifekszel a sor elején a kapával, és ha nincs 
eszed, akkor csinálod istenigazában, és mára harmadik sor derekán ki-
dőlsz, ha meg van még valamennyi eszed, akkor úgy teszel, mintha csi-
nálnád, de közben már a szombat estén jár az eszed, amikor majd a 
saját kezedre tevékenykedsz a sötét utcán benn a faluban, — vagy csak 
álmodozol kedvedre, persze nyitott szemmel, mert különben a kapa be-
leszalad az ember lába ujjába. 

Hogy valami afrikai népek jönnek majd ide, onnan, ahová a fecskék 
járnak telelni, mire a Hallert meg a Mitrit kitelepíti a brigadérosa fész-
kükbő l, megteszi őnekik arra az id őre az istálló is, amíg a jövevények itt 
vendégeskednek, mert 5k ketten úgyis a tehénistállóból másztak fel egye- 
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nesen a legelső  traktorra, hát most majd felidézgetik esténként egy kicsit  
az emlékeiket, mert rövidebbek lesznek már a napok, az esték meg h ű-
vösek, nem lehet már olyan nagyokat csatangolnia vidéken.  

ik meg erre azt mondják, hogy inkább másik upravát keresnek ma-
guknak, de azért csomagolnak, rakják a pokrócukba meg a ládájukba a  
reves holmijukat, Persze hogy csak vacakolnak, nyugtatja az embere-
ket a brigadéros, mert ki látott már olyat valahol is ezen a világon, hogy  
két bolondot ültessenek ugyanarra az egy traktorra, amelyik a legszí-
vesebben egyáltalán nem üzemelne.  

De aztán egy reggel ott állnak valami barna kép ű  gyerkőcök az istálló  
előtt, a feni tudja, hogyan kerültek oda, vagy honnan vezették őket elő  
a sötétben, kerülgetik őket a népek, de szólni ugyan nem tudnak hoz-
zájuk, ha csak az öreg Ruth nem tudna velük szót váltani, mert ő  még  
Bolíviát is megjárta, és olyan nyelveket tudott, amilyeneket senki más  
nem beszélt a világon, milyen nagy kár most, hogy már vagy két éve  
lesz, hogy meghalt. Azoka gyerk őcök meg csak álldogálnak ott, és me-
resztgetik a szemüket, mintha a Fülek szalmakalapjától tartanának a  
legjobban, azt állandóan figyelemmel kísérik, hogy már neki magának  
is sok, a legszívesebben valamelyik öszvér fejébe nyomná, ha nem fél-
ne, hogy megeszik. Aztán ahogy kel a nap, az eltereli a figyelmüket,  
mindannyian arra fordulnak, és gunnyasztanak, mint valami fekete gó-
lyák, de olyan cingárak, hogy a népek azt kezdik fejtegetni, miként le-
hetne felhizlalni őket.  

Végül a brigadéros tereli el őket onnan, amikor megérkezik az oktató-
j uk, meg az embereket is szétkeceri, de hogy felt űnés nélkül mozogja-
nak, azt mondja, azok meg nem tudják mire velni: hogy mozogjanak  
most, vagy ne mozogjanak?  

A  KOCOGI  

Most, hogy ilyen korán sötétedik, már a tyúkokkal elhúzódnak az  
emberek, aztán csak bámulnak kifelé a sötétbe, vagy elmennek kár-
tyázni az istállóba, ott legalább a bakter lámpája világít a gerendán; 
de az udvaron már olyan nagy а  sár, hogy a lustábbja legszívesebben 
nem is mozdulna, csakhogy még a nyáron elfogyott a petróleum, azóta 
olyan kis kannákban hordj ák a faluból, de csak azok, akiknek otthon 
családjuk van, hogy legyen mivel világítania gyerekeknek, amikor le-
fekszenek. 

De hát ennek mindig csavarra járt az esze, mondják a népek, meg 
mindig arra figyelmezett, amire nem kellett volna, hát akkor most nem 
is csoda, hogy kiszökik a Haller traktorához, és addig babrálja rajta a 
csapokat, míg nem kezd el csorogni bel őle a benzin, aztán meg, amikor 
a lámpája telefolyt vele, nem tudja, vagyis akkorra már elfelejti, hol  
kell megcsavarni, hogy elálljon a folyása, úgyhogy az orra el őtt folyik  
bele a sárba a Haller benzinje, de még ekkor sem szólna senkinek sem,  
hanem csak viszi a lámpáját meggyújtani, most az egyszer aztán isten-
igazából túljárta saját eszén, csak még nem tudja, hanem épp idejében  
értesülni fog róla.  

Mert amikor meggyújtja a lámpát, az, mint valami tüzes léggömb,  
egyszerre csak emelkedni kezd a mennyezet felé, de aztán félúton meg- 
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gondolja magát, szétpukkan, s ahova a darabjai csapódnak, egy láng lesz 
tőle minden, még a fal is lángol, meg a mennyezet, csupa t űz lesz tőle 
a ház: a b őrén is van egynéhány tenyérnyi folt, meg azon a szakadozott 
gúnyáján —, hát ettől úgy elkezd fütyülni, mint a falusi sziréna, amire 
néhányan csakugyan átkotorásznak az udvaron, és minden fellelhet ő  
kezebelivel oltani próbálják rajta a tüzet, végül a szalmazsákot dobják 
rá, és azon tapiskálnak, amíg nem lesz mindennek olyan szaga, mintha 
disznót pörköltek volna, pedig hol vannak meg a disznóvágások. 

Aztán meg a Hallert keresik, hogy vigye be a traktorral a faluba a 
doktor úrhoz, hátha az lelket tud bele verni, lássak már valami hasznát 
annak a büdösmasinának. De hiába kurblizgatja vagy negyedórát, nem 
akar beindulni egy istennek sem, nem a Hallernak, mire végre kideríti, 
hogy az utolsó cseppig ellopták a benzinjét, pedig ekkorra már csurom-
víz rajta a kabát, még a kalapja karimáján is mocorog lefelé egy-két ve-
rejtékcsöpp. 

Hát persze, mondja a Fülek, mert mi a fenéb ől rakott volna tüzet a 
saját hátán a tökéletlenje, úgyhogy most kocsin kell vinni ebben a de-
rékig érő  sárban, csak nem tudni, melyikük fog jobban nyikorogni, a 
kocsi vagy ő  ezen a hosszú úton, mire lépésben a faluba érnek velük a 
lovak. 

A MATILKA 

Megveszi magának a harisnyát, de azoknak a cudar kölköknek, még 
mielőtt felhúzná, az az els ő  dolguk, hogy jól összefogdossák, még tán a 
szeme is leszalad, hát ezt csakugyan nem lehet kibírni, nem lehet ezek-
től az embernek egy rendes darabja, mert azt rögtön lehúzzák róla, és 
összemocskolják, hempergetik a konyha sáros földjén, ahová a kicsik 
szó nélkül guggolnak le még napközben is pisilni. 

Csakhogy nemrégen még ő  is ugyanúgy guggolt oda a többi sorába, 
ez az, amit, úgy látszik, elfelejtett: hiába csapdossa az öreg Fingó a 
földhöz a kalapját az ajtó el őtt, hogy a zuhogásra mind kitódulnak a 
népek, mert olyan az a kalap a beleivódott verejtékt ől meg portól, mint 
a páncélsisak, nyugodtan rá is ugorhatna, még csak meg sem görbülne 
a súlya alatt. 

De beszélhet ő  most már a Matilkának, amit akar, azt a vak is látja; 
elmegy, és csak sokára hallani, hogy férjhez ment valami kopasz városi 
szabóhoz, — el-elballagnak az emberek a vásárokra nézni a szabót, de 
nincs rajta semmi különös, még csak nem is árul olcsóbban, mint a töb-
biek, ezt állapítja meg hosszab utánajárás után a Hebeg ő . 

Aztán meg olyasmit hallani, hogy már megint baj van a harisnyával, 
hogy már megint összefogdosta valaki, azzal a különbséggel, hogy a ha-
risnya mosta Matilka lábán volt, és mosta szabó fúj nagyokat, és a 
cégtábláját döngeti a méterrúddal odakinn az utcán, össze szoktak sza-
ladni acsudájára a városi népek; hát nem megmondtam, csavargatja a 
nyakát az öreg a ház el őtt, de talán nem is a Matilka az oka, mert ő  
mindig boltos szeretett volna lenni: itt árulta a gyerekeknek a papsajtot 
az árokszélen még pár esztend ővel ezelő tt is. 
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A KAROLIN 

Sose jön vissza most mára Karolin, teszi szóvá valaki a ház el ő tt, 
mintha hiányozna neki, vagy többet tudna róla annál, hogy már évek-
kel ezelő tt elment, és még csak azt sem hallotta senki, hogy hová. Még 
az öregek is csak lapítanak, ha valaki jószándékúan érdekl ődik felő le, 
az a lány is, mondják, de hát ő  tudja legjobban, hogy mit csinál. 

De aztán mégis megérkezik, halottak napjára, jön végig a d űlőn a 
nagy sárban, emelkednek is már néhányan, hogy elébe menjenek, ha-
nem csak akkor látják, hogy földig ér ő  fekete csuha van rajta, úgyhogy 
senkinek sincs bátorsága elébe menni, a csuha meg a gombolásán, ahogy 
lépked, ki-kinyílik, látni a vérpiros bélését is, hát valami Pap lett a 
Karolinból, vagy mi a csuda, ha már így kell neki öltözködnie. 

Aztán ahogy beér az udvarra, csak keresztülvág rajta, mintha mit 
sem adna arra a sz űk ösvényre, amin a többiek járnak, és néha a pap 
is szokott róla prédikálni, ha kijön a sorra misét tartania kápolnában. 
Megy át az udvaron szálfaegyenesen és emelt f ővel, néha, igaz, megbi-
csaklik e п ~ї  kicsikét a bokája, amikor a disznótúrásokat lépi át, de egye-
nesen az ajtajuk felé megy, és ügyet sem vet senkire; még az a szeren-
cse, hogy emlékszik rá, melyik is volt az ő  ajtajuk, mondja a fogú Feri, 
mert különben meg kellene kérdeznie, és az csakugyan nehezére esne, 
ha már így elvadult az emberekt ő l. 

És ahogy bemegy az ajtón, nem is látják két napig, pedig mindenütt 
róla sustorognak, sehogyan sem tudják megfejteni ezt a nagy titkot, az 
öreget most kés őbbre hagyják, majd ha elment a Karolin, akkor fogják 
csak sarokba szorítani és alaposan kivallatni. 

De ahogy elmúlik a két nap, megint ott áll a Karolin az ajtóban, 
ugyanabban a fekete gúnyában, és elindul vissza, amerr ől jött, ugyan-
azon a nyomon, mintha még látná, pedig azóta már alaposan összemász-
kálta az udvart a jószág. Ugyanolyan egyenes tartással jár, a lába most 
is ugyanúgy megbicsaklik egy kicsikét a disznótúrásokban, és most sem 
vet még csak egy pillantást sem az emberek felé, pedig nagyon várják: 
hát elvárhatják. 

Elsбnek a Beleböki röhögi el magát, a mi nevelésünk, mondja, igazi 
proletárnevelés, a kutyafáját. 

Amikor az öreg kiér, még tartja magát a nevetés a leveg őben, s már 
érdeklődnek is tőle, hogy osztan kend nem kapott olyan fekete gúnyát, 
jót tenne az éjszaka a sötétben a tojvalok, no de a ,tojvalok ellen, leg-
alább nem látnák meg benne, s a brigadérosnak nem kellene panaszkod-
ni, hogy az éjszaka ellopták a baktert. 

A KASZA 

Ami igaz, az igaz: a muhar már nagyon megérett, már rég le kellett 
volna kaszálni, de a Haller, amikor a Mitri nincs a közelben, úgy össze-
töri a fűkaszálót a legelső  barázdában, hogy azt csakugyan meg lehet 
nézni, az a Ritkánkopoginak egy egész esztendei munkájába fog kerülni, 
mire úgy-ahogy megjavítja, a muhar meg nem várhat egy percet sem, 
mert már így is szórni kezdi a magját, a népeknek meg nem nagyon 
akarózik kaszálni, mert a muhar kaszálása szóba sem került, hogy az az 
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ő  dolguk lenne, hát szaladgálhat mosta brigadéros, amíg embereket ta-
lál, akik hajlandónak mutatkoznának azonnal lekaszálni. 

De azoka falusiak csak pöffeszkednek a házuk el őtt a deszkapadon, 
meg azt hajtogatják megállás nélkül, hogy öreg már az a muhar, leg-
jobb lesz most már meghagyni magnak, — az már csakugyan felt űnő , 
hogy mennyire ismerik ezek a más dolgát, mintha mindennap kijárná-
nak megnézni, hogy mire végzik a népek, háta brigadéros meg is fogad-
ja ott azon nyomban, hogy ha kell, a padhoz kötözteti őket egy álló 
hétre is, de leszoktatja őket arröl az ócska szokásukról, hogy a birtok 
földjeire járjanak szajrézni m°g világos nappal is. 

Aztán karikázik vissza, ahogy elment, de nagyon húzza maga után a 
port az úton, csakugyan sürg ős lehet neki a dolog, hanem a Mötyök 
rriár készíti a kaszáját, kalapálja a h űvösön, hogy azt mondja, majd ő  
megmutatja, lekaszálja ő  azt a muhart holnaputánra, ha másképp nem 
lehet, hát isten nevében is. Hogy ez még a kaszáját is magával hozta, 
áprendálják a többiek a háta mögött, meg még a régi takarója is meg-
van, nem is kell neki újat vágnia vadszilvafáról, meg a kaszaköve is, 
az olyan vékony már, minta papír, csoda, hogy el nem törik, ha ránéz-
nek. De ő  csak erősítgeti, hogy levágja ő  azt a muhart egymaga, seho-
gyan sem lehet kifogni rajta, úgyhogy a brigadéros is elengedi végül, 
ugyan mire jut, ha már annyira biztosa dolgában. 

Hát ez úgy kaszál, szalad befelé a földeken keresztül a Fülek, mintha 
csak a vízbe mártogatná a pengét, ett ől csakugyan lehetne ezt-azt elta-
nulni, itt meg úgy él megbújva, mint a pincebogára káposztásk ő  alatt. 

Erre aztán mind kimennek, és nézik: csakugyan, jobban halad tán, 
mint a Haller gépje; de amikor délben a fa alatt szunyókál a kastély-
kertben, a Ritkánkopogi zöld almákat húz végig a kaszapengén, hogy 
jól beléjük vágjon, ott szedi azokat is a fa alatt, és csak vigyorog azzal 
a ritkás fogú szájával, nem hiába ért legjobban errefelé az acélhoz, el 
is veszi a Mötyök kaszája élét, hogy délután, amikor kaszálni kezd, úgy 
tűnik, többre jutna, ha letenné a kaszát és kézzel csupálná a földb ől a 
muhart: de úgy látszik, nem abból a fából faragták, hogy még az ilyes-
min is csodálkozzon, — ott látják kés őbb a bolt elő tt, ahogy pálinkával 
mosogatja a kaszáját, de olyan vigyázva, mintha vérzene, és csak a ma-
radékból hörpint fel maga is egy jókora kortyot, amikor a kaszapengé-
nek, úgy látszik, már eleget adott inni. 

Aztán meg csak a Feró gyerekt ő l üzen be, no de épp a kovácsnak 
üzen, a Ritkánkopoginak, hogy csak vigyorogjon azokkal a ritkás sárga 
fogaival, mert úgysem sokáig fog vigyorogni, ha képen teremti, hogy 
itt-ott marad mutatóba egy-egy a fogaiból, csak legyen még türelemmel 
egy-  kicsit, míg befejezi a kaszálást, mert ha ennyi az irigye, éjszakára 
sem hagyja most már abba, mert jö kis kasza az, jobban vág az, mint a 
Ritkánkopogi esze. 

A STAFÉTA 

A Por az út közepén, ahol a traktorok járnak, legalább bokáig ér, 
pontosabban nem is mérte senki, nagyon elkelne már egy kis es ő , de hát 
ha egyszer nem esik, ki tehet róla; de ennek ellenére behozzák a fiúkat 
a birtokról egy pótkocsin, túlélik, mást nem lehet rá mondani, csak a 
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szemük világít a fejükb ől a fényes délben, amikor keresztülugrálnak a  
kocsioldalon: de ezek mind gatyában jöttek, jó b őre van rajtuk szabva  
sárgavászonból, meg a Piros ingük is elég furcsa, hogy mindegyikük  
olyat visel, alighanem valami csapatot alakítottak, és azt jöttek megje-
lenteni a falunak, mintha még azok nem láttak volna olyat.  

Hogy milyen hamar szétszélednek, az csakugyan csodálni való, hármas  
csoportokban ugranak be a mellékutcákba, ahol ilyentájt csak a libák  
legelésznek a kocsiút szélén, de ők nem sokat adnak erre, hanem szalad-
nak felfelé a rövid utcákon, és ott helyezkednek el a sövények mellett,  
mintha várnának valamit, ami majd csak kés őbb fog bekövetkezni, úgy-
hogy addig nyugodtan elszívhatnak egy cigarettát.  
Еs amikor már mindenki föltehet őleg a helyén van, még a legtávo-

labbi utcasarkon is, kihúzzák a visszamaradt fiúk a csillagos stafétát  
a traktor orráböl, amivel a h űtő  nyílását dugták be, és enyhe futólépés-
ben indulnak el a főutcán a talpuk alatt szétcsapódó porban, hárman  
vannak ők is, a Kócsik Lajcsi, a Hőgyér gyerek, meg középen, a bal  
kezében a stafétával Beleböki, akit már úgy ismernek a faluban, mint a  
rosszpénzt.  

A kerítések mögött, amerre elhaladnak, csak megjelenik egy-egy em-
ber, s ha nincsenek is sokan, akik nézik, mégis lesz ennek olyan híre,  
hogy a falusiaknak nem is jut más t őle hirtelen az eszükbe, mint hogy  
ők is szervezzenek egy csapatot, de csak olyan harmadrangút, amelyik-
nek nincs egy tisztességes meze, s aztán ha kihívják a fiainkat, már úgy  
is kezdenek egyezkedni, hogy azok játsszanak csak Piros mezben, vagy  
hát amilyenben akarnak, az övéké lesz a többi maradék szín; vagyis az  
ő  színük, mert a csapat nem lesz egyformában, nem fontos, ők ugyanis  
csak győzni akarnak, mert így szeretnék megvédeni a falu becsületét.  

Hát erre a Beleböki akkorát röhög a vezet őik szemébe, hogy azok  
már tán látatlanból is föladnák a meccset, de nem tehetnek semmit,  
mert a Beleböki kijelenti, hogy vasárnap délután ott lesz az egész csapat  
a faluban, akkorra lehet őleg ácsoljanak kapufát, — ha labdát nem  
tudnak szerezni, az nem baj, visznek ők kettő t is, de aztán nehogy ba-
kancsban jöjjenek futballozni, mert az nem járja, jobb lesz, ha bocskort  
húznak, azzal legalább nem tudnak majd annyira bokázni.  

A HÍR  

A hírre, hogy pár hónapon belül elviszik a lovakat meg a két pár  
öszvért, úgy rántják fel egy vállmozdulattal az emberek a hátukra terí-
tett kabátot, mintha csakugyan le akarna esni; odahaza mindenki a meg-
takarított pénzét számolja, aztán megszámolják a malacokat is, hányon  
lehet túladni anélkül, hogy azoka vásott kölykök egy pillanatra is ki  
lennének téve az éhenhalásnak, meg magja se vesszen a fajtának.  

A hírre a brigadéros egy hétig sem mutatkozik, váratlanul állít be  
hajnalban az istállóba, amikor a lovakat vakarják a népek, hát csinál-
gatjuk, mondja, pedig megszokhatta volna már annyi év alatt, meg most  
is láthatja, de aztán többet nem szól, mintha mindent a népekre bízna.  
Csak sokára hallják másaktól, hogy házat vett a faluban, de nem is  
olyan hüdedű  ház az, még a gerendak is akácfából vannak benne, hát  

915  



ettől mindenki olyan ideges lesz, mintha hideglel ős volna, alig sikerül 
a Belebökinek leállítani az apraját, hogy igazából hajba ne kapjanak. 

Még hogy a faluba menjenek, hát ett ől csakugyan borsódzik a hátuk, 
azt már nem lehet megszokni, olyan lesz az, mintha az ember, hogy úgy 
mondjuk, vendégeskedne a tulajdon életében. Akkor inkább már a sort 
választják, ott az udvara végéb ől nyugodtan kiabálhat az ember szélbe, 
nem kell attól tartania, hogy nekiüt ődik valaminek a hangja, meg a 
szemét sem rontja az a sok közeli fal, éppolyan messzire lehet látni, mint 
innen. 

Hanem az az egy hamarosan kit űnik, hogy többen lesznek olyanak, 
akik innen ugyan nem fognak egyhamar elmenni, mert azoknak nin-
csen hová lenniük az ég alatt, s most bajban is vannak; de aztán üzen-
nek valami uriemberformától a direkcióból, hogy aki véletlenül tovább 
akar tanulni, az hagyhat csapot-papot, és hajnalra ott legyen a kastély 
mellett a jégveremnél, másra nem kell hogy gondja legyen. 

De hát a brigadéros, kérdezik az emberek, mintha helyet akarnának 
neki szorítani maguk között, hogy ő  miért nem jön velük, nem lenné-
nek annyira magukra hagyatva. 

Erre az az úriemberforma azt mondja: de hát az az ember analfabéta, 
nem látták még, hogy a nevét is milyen akadozva írja le, ezzel úgy 
látszik, nemigen dicsekedett a népek el ő tt. 

Hát szó mi szó, de köztünk maradjon, mondják, hanem azért mindig 
volt benne valami falusias, annak ellenére, hogy ide húzott, pedig ezzel 
az erővel amoda is húzhatott volna. épp ezért így is marad meg most 
már az emléke: jó ember volt, bár néha egész nap mást sem csinált, csak 
a micsodáját vakargatta. 
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