zentai arcélek

VEBEL LAJOS

Thurzé Lajos élettorténete is szemléletes példaja annak, hogy a kolt6
és a forradalom viszonya enyhén szélva nem mindig idedlis. Még ha tor-
ténetesen osztalyontudatos, proletdrharcos alkat is az illetd versird, mint
amilyen vitathatatlanul Thurzé volt. A konfliktus rendszerint akkor
kezdddik, amikor elkovetkeznek a roézsaszin{i almok wvalora valtasanak
sokszor igen sziirke és illuziérombolé hétkoznapjai.

Esetiinkben ez a h&boru utani nincstelenség, a legelemibb létsziik-
ségletek biztositasdra irdnyuld erdfeszitések korszaka, a kiabrandulassal
hataros felismeréseké, hogy a legnagyszeriibb elvek és torekvések meg-
valdsitasa se torténhet marél holnapra, és hogy e tiirelmetlen sietség bi-
zony szélséségektdl és ballépésektSl sem mentes. Es ott all mindezzel
és még sok mas egyébbel, a szamara talan nem is mindig érthetd allas-
pontokkal és intézkedésekkel szemben egymagaban az érzékeny lelkii-
leti poéta; még ma is latom, hogyan tekinget révetegen vékony keretes
szemiivege mégiil, akkor mar mint a Magyar Sz6 egyik szerkesztbje. Es
panaszkodik. Halkan, tépelédve, de gyakran. Eletének utolsd, bizonyara
legnehezebb néhany esztendejében hozott Ossze benniinket a k6zds mun-
ka a szerkeszt@ségben, és ugy is maradt meg az emlékezetemben, mint
aki megoldhatatlan problémakkal kiiszkodik.

Sokszor nehezményezte, hogy féremfiiveket méltatunk, gyenge filmeket
népszeriisitiink, kifogasolhaté tarlatokat dicsditiink, csak azért, mert
ugymond a szocialista realizmus jegyeit viselik magukon. Pedig dehogy-
is volt 6 urhatnam sznob vagy finnyas nyarspolgar, aki csak holmiféle
elefantcsonttoronyban érzi j6l magat, eleve irté6zva mindent8l, ami népi,
tomeges, életiz{i és mozgalmi. Ellenkezdleg: az bosszantotta alighanem,
hogy az 6 zentai és mashonnan valé szegényeit akarjak egyesek az effaj-
ta igénytelenséggel a miivészet szeretetére nevelni, alkalmazkodé fél-
tehetségeket ajanlgatva érdemes alkoték helyett. Valjék becsiiletére,
hogy el6bb érezte meg és mondta ki az igazsagot, mint sokak ott koérii-
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16tte, és hogy nem tudott, és nem is akart a meggy6z6dése ellenére be-
szélni és irni.

Es végképp elkeseredett amiatt, hogy az orosz térténelembdl elShala-
szott ,narodnyiki” elhajldssal vadoltdk vallalati partkorifeusai, és ki-
kozositették, amiért nem tudta taltenni magat a gabona- és joszagbe-
szolgaltatas folyamén elkovetett tulkapasokon. Hogyan is mondjam: va-
léban furcsan is hangzott akkortajt, hogy az esetleges zaklatds gyanu-
jat vagy tényét helyezze barki is ama altaldnos nagy szlikséglet folé,
hogy egyaltalan élelmiik legyen a varosi munkasoknak és minden maés
dolgozonak. A helyzetet kiélezte, hogy valdban elrejtett bhazara is akad-
tak némely tanyan a felvasarlék, akik éjt nappalld téve jartdk a pa-
rasztgazdasdgokat. Gyanus volt hat mindenki, aki azt allitotta, hogy na-
la bizony mar nincs mit keresnitik. Hogy aztan tlizetesebb kutatas vagy
némi fenyegetés utdn mégiscsak taldltasson valami. Nos hat ez az elja-
ras érthetden nem folyhatott le mindig incidens nélkiil, embere valo-
gatja.

Végiil is, emellett beteg volt, stlyosabb, mint gondoltuk volna. Elfog-
ta a rosszullét az utcan, és ennek még voltak szemtanui. Arrél azonban
mar nem sokan tudtak, hogyan szenvedett otthon, kicsiny udvari laka-
sanak konyhajaban, ahol a legtdbbszor (ildogélt, és ahol optimista ver-
seket irt, legszebbeket talan éppen a gyerekekrdl, akik utdn & maga
hidba vagyakozott.

Csendes panasz volt a temetése is. Hallgatag tiltakozas az elhamarko-
dott itéletek, nemkiilénben a megalkuvas és kozény ellen. Néma szem-
rehanyas, hogy miért nem hagytuk nyugton tovdbb almodozni a koltét,
vagy akar csapongani is, ha kedve szottyant ra. Es netaldn viaskodni is
a vilaggal és dnmagaval, ha mar egyszer ugy tartjuk, hogy akkor vers
a vers, ha 8szinte, mélyrél fakad egy, a meglevénél mindig szebb vilag
igézetében.

Akarva-akaratlan ki kellett mondanom hat, kimondatta velem a lelki-
ismeret a kollégdk nevében is koporséjanal az eretnekségnek is tlinhetd
szentenciadt. Abban az étrelemben, hogy mindennek ellenére talin még-
sem & volt koztlink a legrosszabb kommunista. Mi tébb, iddkdzben ép-
pen megbélyegz6i buktak el az 1948-as év nagy néphliség-vizsgajan, és
mar jelen sem lehettek a temetésén. Azonkivil akkoriban vagy valami-
vel kés6bb maga a part is palcat tort tulbuzgd tagjai [elett, akik visz-
szaélve megbizatadsukkal olykor er8szakoskodtak Thurzdé Lajos féltett
zentai parasztjai felett is a felvasarlas idején vagy maéskor. ..

A FELEJTHETETLEN MUVESZNONEK

a Magyar Sz6 szerkesztdsége — ez volt a koszoru szalagjan, amelyet Fe-
renczi Ibolyanak, a szabadkai Népszinhaz tagjanak frissen hantolt sirja-
ra helyeztiink. A teljes széveg azonban igy hangzik:

Felejthetetlen a miivésznd, hisz 6 volt itt, a mi Vajdasidgunkban a
legnagyobb Thalia papn8i koéziil, taldan nem is véletleniil esett egyiddre
az & tlindoklése a szabadkai szinhaz fénykoraval, és ezt a vilagért sem
azért allitjuk, mert a halottakroél szépet és jot kell csak mondani. Tud-
tuk ezt mindig, de most, elvesztésekor didbbentiink csak ra igazan. Rit-
kén ilyen békez{i a természet: egylitt tehetség, intelligencia, hivatassze-



retet és szépség. Szinikritikak, ismertetések halmaza dicsérte hossza éve-
ken at sokoldalusagat, ratermettségét, fegyelmezett mértéktartasat, ki-
finomult szerepérzékét, természetes jatékstilusat. Azt azonban mar ke-
vésbé tudtuk, hogy anyanyelvén kiviil szerbiil, szlovéniil, németiil, fran-
cidul és angolul is beszélt, szépen zongorazott, legszivesebben Beetho-
vent, értett a képz6miivészethez, jol ismerte az irodalmat, Stendhal volt
a kedvence és szép konyvtarat gy(ijtétt maganak. A munka irdnti oda-
adasardl legendakat szdttek még életében. Halalos betegen is jatszott,
csbvel is a testében a kollégak szornylilkodése kozepette, és rossz néven
vette, amikor utolsé ljubljanai kezelése alatt ra akartdk beszélni, pi-
henjen majd itthon is, ne erfltesse magat éjszakazassal, fellépéssel. El-
ragadd kiilsejét pedig folosleges dicsérni. Akik lattdk, mesélik, hogy a
koporséban a haromfajta nagyon sulyos betegségt6l elkinzottan is szép
volt, hat még egykor fiatalon és egészségesen. J6 néhany férfinemze-
dék hordta szivében néi idealként, és siratta el ilyennek.

Es felejthetetlen a miivésznd, mert mintegy harminc évig apolta itt
kozottiink a szép beszédet, a tokéletes kiejtést, tolmacsolta irodalmi
nyelviinket, akkor is, amikor ez nem tartozott a leghdldsabb teenddk ko-
zé, és most is, amikor ez tarsadalmi erény és szinpadjaink egyik na-
gyon nehezen elérhetd célja, vidéki amatdr létére ugyanolyan hévvel —
hatéves kordban szerepelt el6szor szinpadon —, mint kés6bb, 1947-tdl
Szabadkan, befutott szinésznbként. Nagy id6, nem kis munka és ritka
mentalitas.

Végiil felejthetetlen a mfivésznd azért is, mert bizony kevés elké-
nyeztetett, jo partinak elGkészitett, megszallas fertdzte urilanybodl lett
ilyen aldozatkész, mindig aktiv napszamosa a kulturanak mifelénk, ép-
pen emiatt olykor egykori kdornyezetének megvetésétdl is kisérve, ami-
kor semmi és senki erre rda nem kényszeritette és nem is kényszerithet-
te. Mondjak, szinte egyetlen megmaradt vagya még nagybetegen is,
hogy megérje Ionesco Székek cim{i draméajanak bemutatojat, lazasan
késziilt a fOszerepre, ez lett volna szerinte élete legnagyobb alakitasa,
mégpedig a vajdasigi szinhazak szemléjén.

Ott voltunk a temetésen, egyrészt hivatalbdl, a lap, az olvasék és a
kollégak nevében, mert a vajdasidgi magyar szellemi élel nagy halottjat
bucsuztatta szerdan a szabadkai szinhaz, a varos utcai, hazai és em-
berei.

Ott voltunk félhivatalosan mint a szinhazak kétségbevonhatatlan kul-
tirmisszidjdnak csokonyos hirdet6i, egyben javithatatlan élvezdi és bi-
raléi.

Es ott voltunk maganemberként, jébmagam egy kicsit mint foldi is: Ibi
Zentan 1915. februar 26-an sziiletett. Jol emlékszem még, hogyan gyo-
nyorkodtette meg kamaszsdgomat odahaza a haboru el6tti szellemi si-
varsigunkban, azt hiszem, akkor éppen Indig Ott6 Ember a hid alatt
cimi darabjaban.

Latni is szerettem volna még egyszer. Nem sikeriilt. Megfellebbezhe-
tetleniil leszégezett koporsora talaltam mar a szinhaz most gyasztél csen-
des auldjaban és olyan tomegre, hogy hozzi sem férhettem. Csak a bar-
na lada tetejét lattam a fejek felett, koszoriukat es a sapadt diszbrséget,
a szinészkollégakat.

Aztan, mint mindig az ember, megvigasztalodtam. Lam, mennyire és
mennyien szeretik itt ezt a szinhazat, a szinészeket, a szinmiivészetet.
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Ha valaha, hat most le lehetne irni: tablas haz, minden jegy elkelt. Ha
barmikor, most tényleg sir, zokog a kozdnség, szive mélyéig atérzi a
draméat. Es hozza, kiildi a viragot, de mennyi sok virdgot a hésnének,
Ferenczi Ibolyanak, az utolsé, a legutolsé felvonas végén.

Pedig azt mondta valaki, nincs senkije, csak 6reg dajkaja maradt vele
anyanak, testvérnek és baratnének, negyvenkét évig éltek egyititt, és
kiélesénos végrendeletet is készitettek, hogy az ordkli a kedves aprésago-
kat, aki koziiliik taléli a masikat.

PETOFISTAK ZENTAROL

Megbrzott okmanyok és adatok hijan ezuttal csak fakulé emlékeze-
tére tamaszkodhat a kronikas, amely mindig csaléka. A megszépitd idé-
messzeség éppugy eltorzithatja az egykori helyzetképet, mint forditva a
nehéz, habor(s napok iszonyata.

Annyi bizonyos, hogy 1944 december végén ért cselekedetté az igye-
kezet. E szerint, akar az egész orszagban, itt is kivétel nélkiil minden,
a varosban él6 nemzetnek és nemszetiségnek ki kell vennie a részét a
még javaban dulé fegyveres harcbél, megsemmisitve a kozos ellenséget.
Nem utolsésorban, hogy azonos kotelezettségvallalas tegye magatol érte-
t8débbé majdan az egyenld jogok beigért kivivasat is. Igy hat most tébb
szaz otthon levé magyar fiatalember gyililekezett a zentai varoshaza
nagytermében. Egyenként kellett odamenni az emelvényen levd asztal-
hoz, ahol is az irnok egy nagy lista mogul megkérdezte: A Petéfi-bri-
gadba jelentkezel-e, vagy itthon maradsz a termésbetakaritasban segéd-
kezni?

Voltak, akik Onkéntes katonanak iratkoztak fel, és akadt, aki a biz-
tonsagosabbnak igérkez8 honi munkéat valasztotta.

S épp talan ez a pillanat az, amikor is kézbeiktathatnank az elézmé-
nyeket, a hatarozathozatal okat is némileg megmagyardzandé pro és
kontra. Erzékeltetve bar azt, hogy mely aparél fitira szallo vagy éppen-
séggel Ujszerli érzelmek és ismeretek, bizakoddsok és szorongisok, el§-
itéletek és tapasztalatok mondattdk ki a jelenlev8kkel az igent vagy a
nemet.

Nemrég, néhany hete szabadult csak fel a varos. Ledalabbis hivatalo-
san mondtuk igy; ma mar persze bizton allithat6, hogy torténelmileg is
ez a helyes meghatirozis. De mivel minden Gj rezsim felszabaditénak
deklaralta magat ki tudja, miéta visszamendleg ezen a hanyatott vidé-
ken, érthet6 talan, hogy akkor, az els6, még eléggé ziirzavaros napokban
nem kis fenntartassal tlinhetett csak annak. A régi, kiralyi Jugoszlavia,
mint ismeretes, hogy csupan a koézelmultig nyaljunk vissza, nem volt
szabad orszag az itteni magyar kisebbség szimara. De nem hozott felsza-
badulast a Horthy-féle megszallas sem, hidba prébalta azza nyilvani-
tani a propaganda, nemzeti érzelmekre jatszva. A telepesekkel valé ke-
gyetlenkedés, a halad6 elemek bebértonzése és kivégzése, a nem magyar

lakosok — értsd ezen: a szomszédok, rokonck, baratok, ismerdsok, alta-
ldban Aartatlan varosbeliek — sikanirozéisa, és az ejtéernydsoknek csu-

folt katonasdg, hivatalnoksereg, rendérség nrhatnam fennhéjazasa és
éhetetlensége azokat is azonmdd kidbranditotta a ,,szebb jovobol”, kik
taldn drémmel vették a valtozdst. Ami pedig ezt a mostani legesieg-



Gjabb felszabadulast illeti, attol jo eldre elrémisztette a zentaiakat is a
kommunistaellenes hirverés. A Futar-féle Gjsdgok szornyetegként fes-
tették le a szovjet hadsereget és a partizdnokat. Sokan tartottak a bosz-
szUtol is, az esetleges személyi leszamolastdl, az el6bbi hatésagok szitotta
nemzeti gy(lolet kdvetkezményeitl. Habar néhany tényb6l mar a leg-
tajékozatlanabbak és legévatosabbak is sejthették, hogy ezuttal csak-
ugyan maéas szelek fajnak a politikdban. A meghirdetett egyenjoglisdg
jeléiil a partbizottsagban és a népbizottsdgban a vezetdk és tagok tobb-
sége magyar, méghozzd nem j6tment, hanem idevaldsi. Karacsonykor
megjelent Ujvidéken egy uj magyar napilap, amely arrél ir, hogy a
bacskai petéfistik topolyai és kornyékbeli el8érsei Zombor utcdin har-
sog6 magyar csatadalokat énekelnek nagy biiszkén. Es hat itt most en-
nek a magyar katonai alakulatnak a megalakitdsa Zentan is a célbdl],
hogy — ahogyan mondjak — miutan ,.a Horthy-fasisztak itt a leigazott
Bacskaban és Baranyaban gaztetteikkel az egész magyar nép becsuletét
beszennyezték — a Jugoszlav Kommunista Part vezette népfelszabadité
hadsereghez csatlakozva lemossuk a gyalazatot”.

...Egymas utadn léplink az asztalhoz. Az irnok bejegyzi a valaszt.
SzAz-egynéhany esetben a bizalom és az aldozatkészség striguldjat.

Remélem, jol tudom: Rehdk Laszl6 partbizottsagi tag adott egy gépelt
irast, hogy a zombori poétzaszloaljig én kisérem el ket afféle politikai
biztosként. Rajta kiviil Nagy Jézsef, Farkas Nandor és Olajos Mihaly to-
borozta az onkénteseket. ‘

Januarban vagy februar elején indult utnak a zentai kiilénitmény.
Gyalog, mint akkoriban &ltalaban a katonasag. Volt koztiik katonaviselt
ember, azok, akiknek sikeriilt életben maradniuk és idejekoran meg-
szoknilik a magyar honvédségb6l ugy, hogy az orosz fogsagot is elke-
riljék. A tdbbség azonban még nem szagolt puskaport. Fiatalabb volt,
minthogy besorozhattdk volna a megszall6k. A csapat Osszetétele nagy-
jabdl alighanem megfelelt az itteni lakossdgénak. Nagyobbrészt f6ldmi-~
vesfiu, iparosivadék, félbemaradt kozépiskolas. Amire legjobban em-
lékszem: j6 néhany cigdnyzenész is menetelt koztlink, kilonds meg-
becsiiléstdl dvezve az elengedhetetlen noétazas sziiksége miatt abban a
testet-lelket didergetd 1945-6s zord télid6ben . . .
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