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VÉSEL LAJOS 

Thurzó Lajos élettörténete is szemléletes példája annak, hogy a költ ő  
és a forradalom viszonya enyhén szólva nem mindig ideális. Még ha tör-
ténetesen osztályöntudatos, proletárharcos alkat is az illet ő  versíró, mint 
amilyen vitathatatlanul Thurzó volt. A konfliktus rendszerint akkor 
kezdődik, amikor elkövetkeznek a rózsaszín ű  álmok valóra váltásának 
sokszor igen szürke és illúzióromboló hétköznapjai. 

Esetünkben ez a háború utáni nincstelenség, a legelemibb létszük-
ségletek biztosítására irányuló er őfeszítések korszaka, a kiábrándulással 
határos felismeréseké, hogy a legnagyszer űbb elvek és törekvése'_ meg-
valósítása se történhet máról holnapra, és hogy e türelmetlen sietség bi-
zony szélsőségektől és ballépésekt ől sem mentes. És ott áll mindezzel 
és még sok más egyébbel, a számára talán nem is mindig érthet ő  állás-
pontokkal és intézkedésekkel szemben egymagában az érzékeny lelkü-
letű  poéta; még ma is látom, hogyan tekinget révetegen vékony keretes 
szemüvege mögül, akkor már mint a Magyar Szó egyik szerkeszt ője. És 
panaszkodik. Halkan, tépel ődve, de gyakran. Életének utolsó, bizonyára 
legnehezebb néhány esztendejében hozott össze bennünket a közös mun-
ka a szerkesztőségben, és úgy is maradt meg az emlékezetemben, mint 
aki megoldhatatlan problémákkal küszködik. 

Sokszor nehezményezte, hogy fércm űveket méltatunk, gyenge filmeket 
népszerűsítünk, kifogásolható tárlatokat dics őítünk, csak azért, mert 
úgymond a szocialista realizmus jegyeit viselik magukon. Pedig dehogy-
is volt ő  úrhatnám sznob vagy finnyás nyárspolgár, aki csak holmiféle 
elefántcsonttoronyban érzi jól magát, eleve irtózva mindent ől, ami népi, 
tömeges, életízű  és mozgalmi. Ellenkez őleg: az bosszantotta alighanem, 
hogy az ő  zentai és máshonnan való szegényeit akarják egyesek az effaj-
ta igénytelenséggel a művészet szeretetére nevelni, alkalmazkodó fél-
tehetségeket ajánlgatva érdemes alkotók helyett. Váljék becsületére, 
hogy előbb érezte meg és mondta ki az igazságot, mint sokak ott I: őrü- 
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lőtte, és hogy nem tudott, és nem is akarta meggy őződése ellenére be-
szélni és írni. 

És végképp elkeseredett amiatt, hogy az orosz történelemb ől előhalá-
szott „narodnyiki" elhajlással vádolták vállalati pártkorifeusai, és ki-
közösítették, amiért nem tudta túltenni magát a gabona- és jószágbe-
szolgáltatós folyamán elkövetett túlkapásokon. Hogyan is mondjam: va-
lóban furcsán is hangzott akkortájt, hogy az esetleges zaklatás gyanú-
ját vagy tényét helyezze bárki is ama általános nagy szükséglet fölé, 
hogy egyáltalán élelmük legyen a városi munkásoknak és minden más 
dolgozónak. A helyzetet kiélezte, hogy valóban elrejtett búzára is akad-
tak némely tanyán a felvásárlók, akik éjt nappallá téve járták a pa-
rasztgazdaságokat. Gyanús volt hát mindenki, aki azt állította, hogy ná-
la bizony már nincs mit keresniük. Hogy aztán tüzetesebb kutatás vagy 
némi fenyegetés után mégiscsak találtasson valami. Nos hát ez az eljá-
rás érthet ően nem folyhatott le mindig incidens nélkiil, embere válo-
gat]a. 

Végül is, emellett beteg volt, súlyosabb, mint gondoltuk volna. Elfog-
ta a rosszullét az utcán, és ennek még voltak szemtanúi. Arról azonban 
már nem sokan tudtak, hogyan szenvedett otthon, kicsiny udvari laká-
sának konyhájában, ahol a legtöbbször üldögélt, és ahol optimista ver-
seket írt, legszebbeket talán éppen a gyerekekr ől, akik után ő  maga 
hiába vágyakozott. 

Csendes panasz volta temetése is. Hallgatag tiltakozás az elhamarko-
dott ítéletek, nemkülönben a megalkuvás és közöny ellen. Néma szem-
rehányás, hogy miért nem hagytuk nyugton tovább álmodoznia költ ő t, 
vagy akár csapongani is, ha kedve szottyant rá. És netalán viaskodni is 
a világgal és önmagával, ha már egyszer úgy tartjuk, hogy akkor vers 
a vers, ha őszinte, mélyről fakad egy, a meglev őnél mindig szebb világ 
igézetében. 

Akarva-akaratlan ki kellett mondanom hát, kimondatta velem a lelki-
ismeret a kollégák nevében is koporsójánál az eretnekségnek is t űnhető  
szentenciát. Abban az étrelemben, hogy mindennek ellenére talán még-
sem ő  volt köztünk a legrosszabb kommunista. Mi több, id őközben ép-
pen megbélyegz ői buktak el az 1948-as év nagy néph űség-vizsgáján, és 
már jelen sem lehettek a temetésén. Azonkívül akkoriban vagy valami-
vel később maga a párt is pálcát tört túlbuzgó tagjai felett, akik visz-
szaélve megbízatásukkal olykor er őszakoskodtak Thurzó Lajos féltett 
zentai parasztjai felett is a felvásárlás idején vagy máskor .. . 

A FELEJTHETETLEN MŰVÉSZNŐNEK 

a Magyar Szó szerkesztősége — ez volta koszorú szalagján, amelyet Fe-
renczi Ibolyának, a szabadkai Népszínház tagjának frissen hantolt sírjá-
ra helyeztünk. A teljes szöveg azonban így hangzik: 

Felejthetetlen a művésznő , hisz ő  volt itt, a mi Vajdaságunkban a 
legnagyobb Thália papnői közül, talán nem is véletlenül esett egyid őre 
az ő  tündöklése a szabadkai színház fénykorával, és ezt a világért sem 
azért állítjuk, mert a halottakról szépet és jót kell csak mondani. Tud-
tuk ezt mindig, de most, elvesztésekor döbbentünk csak rá igazán. Rit-
kán ilyen bőkezű  a természet: együtt tehetség, intelligencia, hivatássze- 
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retet és szépség. Színikritikák, ismertetések halmaza dicsérte hosszú éve-
ken át sokoldalúságát, rátermettségét, fegyelmezett mértéktartását, ki-
finomult szerepérzékét, természetes játékstílusát. Azt azonban már ke-
vésbé tudtuk, hogy anyanyelvén kívül szerbül, szlovénül, németül, fran-
ciául és angolul is beszélt, szépen zongorázott, legszívesebben Beetho-
vent, értett a képz őművészethez, jól ismerte az irodalmat, Stendhal volt 
a kedvence és szép könyvtárat gy űjtött magának. A munka iránti oda-
adásáról legendákat sz ő ttek még életében. Halálos betegen is játszott, 
csővel is a testében a kollégák szörnyülködése közepette, és rossz néven 
vette, amikor utolsó ljubljanai kezelése alatt rá akarták beszélni, pi-
henjen majd itthon is, ne er őltesse magát éjszakázással, fellépéssel. El-
ragadó külsejét pedig fölösleges dicsérni. Akik látták, mesélik, hogy a 
koporsóban a háromfajta nagyon súlyos betegségt ől elkínzottan is szép 
volt, hát még egykor fiatalon és egészségesen. Jó néhány férfinemze-
dék hordta szívében n ői ideálként, és siratta el ilyennek. 

És felejthetetlen a m űvésznő, mert mintegy harminc évig ápolta itt 
közöttünk a szép beszédet, a tökéletes kiejtést, tolmácsolta irodalmi 
nyelvünket, akkor is, amikor ez nem tartozott a leghálásabb teend ők kö-
zé, és most is, amikor ez társadalmi erény és színpadjaink egyik na-
gyon nehezen elérhet ő  célja, vidéki amat őr létére ugyanolyan hévvel —
hatéves korában szerepelt el őször színpadon —, mint kés őbb, 1947-tő l 
Szabadkán, befutott színészn őként. Nagy idő , nem kis munka és ritka 
mentalitás. 

Végül felejthetetlen a m űvésznő  azért is, mert bizony kevés elké-
nyeztetett, jó partinak el őkészített, megszállás fert őzte úrilányból lett 
ilyen áldozatkész, mindig aktív napszámosa a kultúrának mifelénk, ép-
pen emiatt olykor egykori környezetének megvetését ől is kísérve, ami-
kor semmi és senki erre rá nem kényszerítette és nem is kényszeríthet-
te. Mondják, szinte egyetlen megmaradt vágya még nagybetegen is, 
hogy megérje Ionesco Székek cím ű  drámájának bemutatóját, lázasan 
készült a főszerepre, ez lett volna szerinti élete legnagyobb alakítása, 
mégpedig a vajdasági színházak szemléjén. 

Ott voltunka temetésen, egyrészt hivatalból, a lap, az olvasók és a 
kollégák nevében, mert a vajdasági magyar szellemi élet nagy halottját 
búcsúztatta szerdán a szabadkai színház, a város utcái, házai és em-
berei. 

Ott voltunk félhivatalosan minta színházak kétségbevonhatatlan kul-
túrmissziój ának csökönyös hirdet ői, egyben javíthatatlan élvez ői és bí-
rálói. 

És ott voltunk magánemberként, jómagam egy kicsit mint földi is: Ibi 
Zentán 1915. február 26-án született. Jól emlékszem még, hogyan gyö-
nyörködtette meg kamaszságomat odahaza a háború el őtti szellemi si-
várságunkban, azt hiszem, akkor éppen Indig Ottó Ember a híd alatt 
című  darabjában. 

Látni is szerettem volna még egyszer. Nem sikerült. Megfellebbezhe-
tetlenül leszögezett koporsóra találtam mára színház most gyásztól csen-
des aulájában és olyan tömegre, hogy hozzá sem férhettem. Csak a bar-
na láda tetejét láttam a fejek felett, koszorúkat és a sápadt dísz őrséget, 
a színészkollégákat. 

Aztán, mint mindig az ember, megvigasztalódtam. Lám, mennyire és 
mennyien szeretik itt ezt a színházat, a színészeket, a színm űvészetet. 
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Ha valaha, hát most le lehetne írni: táblás ház, minden jegy elkelt. Ha  
bármikor, most tényleg sír, zokog a közönség, szíve mélyéig átérzi a 
drámát. És hozza, küldi a virágot, de mennyi sok virágot a h ősnőnek, 
Ferenczi Ibolyának, az utolsó, a legutolsó felvonás végén. 

Pedig azt mondta valaki, nincs senkije, csak öreg dajkája maradt vele 
anyának, testvérnek és barátn őnek, negyvenkét évig éltek együtt, és 
kölcsönös végrendeletet is készítettek, hogy az örökli a kedves apróságo-
kat, aki közülük túléli a másikat. 

PETбFISTAK ZENTARбL  

Megőrzött okmányok és adatok híján ezúttal csak fakuló emlékeze-
tére támaszkodhat a krónikás, amely mindig csalóka. A megszépít ő  idő-
messzeség éppúgy eltorzíthatja az egykori helyzetképet, mint fordítva  a 
nehéz, háborús napok iszonyata.  

Annyi bizonyos, hogy 1944 december végén ért cselekedetté az igye-
kezet. E szerint, akár az egész országban, itt is kivétel nélkül minden,  
a városban élő  nemzetnek és nemzetiségnek ki kell vennie a részét  a 
még javában dúló fegyveres harcból, megsemmisítve a közös ellenséget.  
Nem utolsósorban, hogy azonos kötelezettségvállalás tegye magától érte-
tődőbbé majdan az egyenl ő  jogok beígért kivívását is. igy hát most több  
száz otthon lev ő  magyar fiatalember gyülekezett a zentai városháza  
nagytermében. Egyenként kellett odamenni az emelvényen lev ő  asztal-
hoz, ahol is az írnok egy nagy lista mögül megkérdezte: A Pet őfi-bri-
gádba jelentkezel-e, vagy itthon maradsz a termésbetakarítósban segéd-
kezni?  

Voltak, akik önkéntes katonának iratkoztak fel, és akadt, aki a biz-
tonságosabbnak ígérkez ő  honi munkát választotta.  

S épp talán ez a pillanat az, amikor is közbeiktathatnánk az el őzmé-
nyeket, a határozathozatal okát is némileg megmagyarázandó pro és  
kontra. Érzékeltetve bár azt, hogy mely apáról fiúra szálló vagy éppen-
séggel újszerű  érzelmek és ismeretek, bizakodások és szorongások, el ő-
ítéletek és tapasztalatok mondatták ki a jelenlev őkkel az igent vagy a  
nemet.  

Nemrég, néhány hete szabadult csak fel a város. Ledalábbis hivatalo-
san mondtuk így; ma már Persze bizton állítható, hogy történelmileg is  
ez a helyes meghatározás. De mivel minden új rezsim felszabadítónak  
deklarálta magát ki tudja, mióta visszamen őleg ezen a hányatott vidé-
ken, érthet ő  talán, hogy akkor, az els ő , még eléggé zűrzavaros napokban  
nem kis fenntartással tűnhetett csak annak. A régi, királyi Jugoszlávia,  
mint ismeretes, hogy csupán a közelmúltig nyúljunk vissza, nem volt  
szabad ország az itteni magyar kisebbség számára. De nem hozott felsza-
badulást a Horthy-féle megszállás sem, hiába próbálta azzá nyilvání-
tani a propaganda, nemzeti érzelmekre játszva. A telepesekkel való ke-
gyetlenkedés, a haladó elemek bebörtönzése és kivégzése, a nem magyar  
lakosok — értsd ezen: a szomszédok, rokonok, barátok, ismer ősök, álta-
lában ártatlan városbeliek — sikanírozása, és az ejt őernyősöknek csú-
folt katonaság, hivatalnoksereg, rend őrség úrhatnám fennhéjázása és  
éhetetlensége azokat is azonmód kiábrándította a „szebb jöv őből", kik  
talán örömmel vették a változást. Ami pedig ezt a mostani ] egesieg- 
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újabb felszabadulást illeti, attól jó el őre elrémisztette a zentaiakat is a 
kommunistaellenes hírverés. A Futár-féle újságok szörnyetegként fes-
tették le a szovjet hadsereget és a partizánokat. Sokan tartottak a bosz-
szútól is, az esetleges személyi leszámolástól, az el őbbi hatóságok szította 
nemzeti gyűlölet következményeit ől. Habár néhány tényb ől már a leg-
tájékozatlanabbak és legóvatosabbak is sejthették, hogy ezúttal csak-
ugyan más szelek fújnak a politikában. A meghirdetett egyenjogúság 
jeléül a pártbizottságban és a népbizottságban a vezet ők és tagok több-
sége magyar, méghozzá nem jötment, hanem idevalósi. Karácsonykor 
megjelent Újvidéken egy új magyar napilap, amely arról ir, hogy a 
bácskai petőfisták topolyai és környékbeli el őőrsei Zombor utcáin har-
sogó magyar csatadalokat énekelnek nagy büszkén. És hát itt most en-
nek a magyar katonai alakulatnak a megalakítása Zentán is a célból, 
hogy —ahogyan mondják — miután „a Horthy-fasiszták itt a leigázatt 
Bácskában és Baranyában gaztetteikkel az egész magyar nép becsületét 
beszennyezték — a Jugoszláv Kommunista Párt vezette népfelszabadító 
hadsereghez csatlakozva lemossuk a gyalázatot". 

Egymás után lépünk az asztalhoz. Az írnok bejegyzi a választ. 
Száz-egynéhány esetben a bizalom és az áldozatkészség striguláját. 

Remélem, jól tudom: Rehák László pártbizottsági tag adott egy gépelt 
írást, hogy a zombori pótzászlóaljig én kísérem el őket afféle politikai 
biztosként. Rajta kívül Nagy József, Farkas Nándor és Olajos i`Vlihály to-
borozta az önkénteseket. 

Januárban vagy február elején indult útnak a zentai különítmény. 
Gyalog, mint akkoriban általában a katonaság. Volt köztük katonaviselt 
ember, azok, akiknek sikerült életben maradniuk és idejekorán meg-
szökniük a magyar honvédségb ől úgy, hogy az orosz fogságot is elke-
rüljék. A többség azonban még nem szagolt puskaport. Fiatalabb volt, 
minthogy besorozhatták volna a megszállók. A csapat összetétele nagy-
jából alighanem megfelelt az itteni lakosságénak. Nagyobbrészt földm ű-
vesfiú, iparosivadék, félbemaradt középiskolás. Amire legjobban em-
lékszem: jó néhány cigányzenész is menetelt köztünk, különös meg-
becsüléstől övezve az elengedhetetlen nótázás szüksége miatt abban a 
testet-lelket diderget ő  1945-ös zord télidőben .. 
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