harom regény

(Burdny Ndndor: Osszeroppands, Cséd, Kiilénszoba)

SZLOBODA JANOS

,.,E Cassius ott sovany, éhes szinfi:
Sokat tlinédik, s ily ember veszélyes...”
(Shakespeare—Vorosmarty:
Julius Caesar I. 2.)

Be kell vallanom, hogy Burdny Nandorhoz zentaisiga vezetett el
Amikor els6 regényét kezembe vettem (Magunk prébakéve cimii naplo-
jat akkor még nem ismertem), azzal a varakozassal lapoztam fel a kony-
vet, hogy vajon megtaldlom-e benne az iréval kozés gyermek- és ifjukor
képeit, embereit, eseményeit, a problémakat, kérdéseket, amelyek egy-
arant kellett hogy foglalkoztassanak benniinket, mert ugyanonnan in-
dultunk, és utunk els6 szakasza is ugyanazon a tajon at vezetett.

Az Osszeroppands nem az elvont ,miivészieskedés” pukkand és szi-
porkazé rakétainak iires tlizijatéka volt, mint sziikebb hazank irodalmaé-
nak nem egy terméke, hanem egy darab, teljes valésagiban és véres
nyerseségében kimarkolt élet, amelyen gyonyorkddni, szérakozni nem-
igen, de ragodni, toprengeni éppen gy lehetett, mint ahogyan ez a spadt,
sz8ke fiatalember ragédhatott, toprenghetett azokon a débbenetes ténye-
ken és tapasztalatokon, amelyeknek alaktalan gomolygésa, fenyegetd
halmoz6déasa végiil is irdva tette, regénnyé jegecesedve ki tolla alatt.

Az ir6 az események felszine, a tajak, emberek felismerhetd alakja,
korvonalai alatt a benniik rejlg ellentmondasok marcangolé tusakodasat,
dnpusztits, idegeket és eszméket emésztd kételyeit is felfedte. Nem
konny{i olvasmany, mert a mii szandékosan szaggatott szerkezeti fel-
épitésén, az idébeli tobbsikisigot megvaldsité tudatos szerkesztésmodon
tal az iré indulatainak 6nkénteleniil feltéré megnyilvanulasai is, de
ezenfeliil még az olvasénak az az igénye, hogy a regény cselekményeét,
adatait allandéan a sajat valésdg-emlékeivel és élményeivel szembesit-
se, értelmének itélészéke elé vonja, maximalis szellemi er6feszitésre osz-
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tonoznek, s6t 4llandé emocionalis fesziiltségben tartva, szakadatlan &llas-
foglalasra kényszeritenék.

A jugoszlaviai magyar irok fiatalabb nemzedékének alkotdsai kozott
megjelenése idején az ird sziildvarosiban az egyik legolvasottabb, leg-
keresettebb regény volt az Osszeroppands. Vajon mi lehet az, ami meg-
magyaréazza a vékonyka, kis formatumu, minddssze szdzarmincoét oldal-
nyi terjedelm{i kotet iranti — mondhatnank — rendkiviili érdeklédést
itt, nélunk, ahol az idésebb generacié irodalmi izlése Mikszathig és Gar-
donyiig, vagy szinh&zi sikon az operettig és vigjatékig, a fiatalabb nem-
zedéké Rejtdig és a vadnyugati filmekig jutott el? Mindéssze csak annyi,
hogy a huszonétezres 1élekszamq kisvaros széles, poros utcai, a gyepszéli
viskdk, a végtelen horizont szélén felsejld tanyavilag, ami a regény cse-
lekményének kerete, melyhez az iro és f[6hésének emlékezete ezernyi
gyokérszallal tapad, a gyermekkori emlékek tudatalatti homalyabdl a
regény jelenének felszinére emelve a szorongédsokat, félelmeket, lelki
traumakat, a fendttkori deformaciék sarjadozd korai csirait, egyuttal a
mi vildgunk is, olyan keret, melyben a mi életiink napjai is peregnek?
Vagy hogy ezek az emlékek, amelyektsl az ir6é és a regényh8s egyarant
nem tud megszabadulni, amelyeket nem lehet lerdzni, mint egy rossz,
lidérces alom gyotrd hangulatat, nem csak az iré emlékei, hanem vala-
mennyiiinké, akik a nagy fordulat idején és az azt kovetd években itt
éliink, a torténelmi események izzé kohodjaban, kiszolgaltatva és védtele-
nil az elatkozott mult és a forrongd jovd gigaszi birkézasanak kozepet-
te, riadtan és értetleniil szemlélve egy szornyeteg eszme és egy monst-
rum-allam pusztuldsat, ugyanakkor rettegve a holnap bizonytalansaga-
tol, a csabité és egyben kétséges jovstsl, melynek bontakozé konturjait
a kaotikus elképzelések, zlirzavaros mendemondik, kodds fantazmag6-
ridk a még rejtélyesebb taldlgatisok homadlyaba burkoltak?

Ha ugy lett volna, hogy Burany regényében az olvasbkat csak a hely-
torténeti érdekességek ragadndk meg, csak azok az események, ame-
lyeknek varosunk lakéi maguk is részesei, s6t szenvedé hdsei voltak,
hogy a regény kétségtelen olvasottsdgdnak egyetlen inditéka a helybeli-
ek kivancsisdga lenne: vajon kit ismernek fel a regény szerepldi kéziil,
ugy semmi sem indokolni azokat az indulatokat, amelyeket a mi{i meg-
jelenésekor kivaltott, s amelyeknek vetiilete nyomot hagyott a vajda-
s&gi magyar sajté hasdbjain is. Tiszacs6k — annak ellenére, hogy aki
valaha is jart varosunkban, az Osszeroppands sorainak olvasésa utan,
akar ujjal rdmutathat az ott leirt épiiletekre, utcakra — nem csak Zen-
ta, a regény eseményei — noha egytdl egyig szinte szd szerint megtor-
téntek — mégis tipikusak, jellemzéek egy meghatarozott torténelmi szi-
tuédciéra és etnikai kornyezetre. Tiszacsok — Vajdasig egész magyarlak-
ta teriilete, Koesis Mihaly — az ir6n tul minden magyar értelmiségi, aki
a nincstelen vagy csaknem nincstelen varcsszéli agrarproletarok soraibdl
érkezve az Gjonnan alakuld rendben a mult véres és marcangolé emlékei
és a jelennek nagy idedlokat megestfold, kicsinyes egyéni érdekek szol-
gélatdban elkalléd6 eredményei kozott elvesziti az orientaciot, homéalyos
biintudattal magéra vallalja a félelmet és a feleldsséget mindazért, amit
mésok az 6 és millidk nevében — elkovettek.

A regény inditdsa, mondhatnank, kafkai: ,Egy éve mar ugy érzed,
hogy barmelyik nap, barmelyik pillanatban az utcin, a moziban, otthon
és barhol eltiinhetsz, egyszer(ien elvisznek, lelének, elveszel, s nem leszel



tobbé, senki sem tudja majd, hova lettél, mi tértént veled, senki sem
keresi, merre, miért, mennyi iddre tlintél el, mi tortént veled, s ki ko-
vette el mindezt, mintha valakinek vagy valamilyen szervezetnek a
kezében lennél, s egyszeriien ennek a rokonszenvétfl, hangulatatol fiigg-
ne az életed...” — A kafkai stilust, a 1atszolag nyugodt felszin alatt ta-
tongd borzadalyos mélységeket csak iddnként eldvillanté narrativ han-
got azonban Buridnnynal hamarosan felvaltja egy izgatott, az iddket és
nyelvtani személyeket valtogato, a jelenbdl a maltha atcsapd, majd visz-
szatérd dikcid, bels® monoldg, amely kivaloan alkalmas a lelki valsag, a
mar szinte monomanids allapot festésére, de tlikrozi az irénak a targy
iranti szenvedélyes érdekeltségét, sajatos elkodtelezettségét is.

A cselekmény egyetlen 6szi éjszakan jatszodik le, és mégis éveket fog-
lal magaba a gyermekkor elsd, homalyos emlékeitél a kamasz- és ifju-
kor jellemformald, vildgnézetet kikristalyosité éveiig, amelyekben a za-
varos idék kodgomolygisa a végzetes iranytévesztésig, az orientacio el-
vesztéséig vezet, ami az érett férfiban az életet céltalanni, értelmetlenné
és kinossa tevd bilintudatot és rettegést termi meg. A kafkai inditas el-
lenére azonban lényeges a kiilonbség a Per és az Osszeroppands kodzott:
Burany hoése tudatosan kutatja az iranytévesztés ereddit, és azokat meg
is leli sajat és annak az etnikai csoportnak a multjdban, amelyhez tar-
tozik. Az irdnytévesztés tehét torténelmi adottsig és pszichikai alkat
eredménye. Kocsis Mihaly egyéni tragédidja egyben a kozdsség tragé-
didja is, amelynek torténelmi vétségeivel és bilinhddésével a hds is azo-
nositja magat. Igy valik Burany regénye Kocsis Mihaly lélektani élet-
rajzanak leirdsidbdl egy torténelmi kor konyortelen oszinteségi{i és az
dnmarcangolasig kegyetlenlil mindent feltdré kronikajava.

Mert Burany regénye nem mas, mint egy izig-vérig jo szandékaq, de
egyrészt a gyenge fizikai felépitettség és az introvertalt lelki bedallitott-
sag miatt, masrészt az adott tdrsadalmi valdsdg torzuldsainak kovetkez-
tében talajat vesztett ember vivodasainak tiikre, aki két vilag hatar-
mezsgyéjén allva nem tud donteni dnmaga hovatartozasarol, és a kilatas-
talan bels6é vivodasban Onmagat emészti fel. Az ideoldgiai konfliktust
csak elmélyiti a szerencsétlen hazassidg és egy elvetélt, soha langra nem
kapott szerelem, amely a magdny csapdijdba esett f6hésben teljessé tfe-
szi a sehova sem tartozas fojtogaté életérzését.

A masik parhuzam, amely 6nként kinalkozik az Osszeroppands kap-
csan, a regény témabeli rokonsdga Cseres Tibor Hideg napok cimii re-
gényével. A kor és a leirt események azonossagan, illetve hasonldésdgan
felil azonban egészen mas attitlid nyilvanul meg a két irénal. Minden
elfogultsag nélkiil Ugy érezziik, Burany magatartisa, kidllasa a batrabb
és becsiiletesebb, aki egyszerre kisérli meg a leszdmolast sajat népének
végzetes torténelmi tévedéseivel, és a gy6z6k vagy azok nevében cselek-
vOk kicsinyességében is rettenetes bosszuallasaval, s a mindkét részrol
elpusztult artatlan aldozatokért is felel6sséget érez, mivel szdrmazasanal
fogva az egyik, politikai hitvallasanal fogva a masik taborba tartozik.

Burany féh6se — aki taldn magaval az iréval is, de egészen bizonyo-
san a jugoszldviai magyar értelmiség egyedeinek egész soraval azonos
— végil is nem taladlja meg a kiutat sem sajat egyéni életének, sem a
tarsadalomnak a konfliktusabdél. A regény végén a f6h6s — mintegy
jelképesen — lakadsanak el6szobdjaban marad — mert nem talalja a ki-
utat, a ,kulesot”, kizdrva donmaga életéb6l és a tarsadalombdl, a kozos-
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ségbdl is. ,,Mindjart — szdlok is idegesen, mert nem taldlom a kulesom,
micsoda hiilye szokas, sosem hagyom a zirban; megint csongetnek tii-
relmetleniil, hosszan. Ki az? — kérdem, de senki sem véalaszol, az ajto-
hoz lépek, fiilelek, de nem hallok semmi neszt, kinézek a kukucskalon,
nem 4ll ott senki, a kulcsot se taldlom...” — fejezddik be a regény.

Az ir6 kérdezett, de a kérdésre nem adott valaszt. A kérdést azonban
ki kellett mondani, hogy mi, az olvasdk felelhessiink ra, és mindenki a
maga egyéni modjan, addig is, mig kozosségiink egésze tarsadalmunk
progressziv fejlédésével meg nem adja a végsd, mindenkit egyarant ki-
elégité és megnyugtato feleletet.

A mogottink allé csaknem mésfél évszdzadnyi irodalmi mult adott né-
hany kimagaslé alkotomiivészt, kik varosunk falai koziil indultak mi-
vészi palyajuk tavolba vesz§ Utjaira, de az idegen tajak, friss benyoma-
sok ujsadga legtobbszdr elnyomta lelkiikben a békés bacskai taj halva-
nyulé képét, és az Uj otthonnd valt kdrnyezet er8sebb inspiraciéja tort
fel az irodalmi megjelenités miivészi megnyilatkozdsan 4at.

Irodalmi jeleniink a lepergett multnadl jéval tébb olyan alkotét tart
nyilvan, akik életutjanak egy-egy allomésat varosunk jelenti, &m ez is
inkabb csak az életrajzi adatokbol tiinik ki, mintsem az irodalmi alko-
tasokbol. A couleur locale, amit még Szentelekyék az értékes miivészi
alkotas elengedhetetlen jegyeként tartottak nyilvan, a kozelmultig hol-
miféle irodalmi tabu volt nalunk, és a provincialistél valo félelem vala-
miféle ,fentebb stilt” és tulsdgosan is elvont ,egyetemes” témak meg-
ragadasat eredményezte, aminek elrettentd példaibol késébb még szolni
szandékozom.

Burdny Néandor egyik legnagyobb érdemének tartom, hogy akart és
mert szakitani ezzel az irodalmunkat megmételyez6 babonéval, meg mer-
te mutatni az irodalmi kényesked8knek, hogy lehet a ma tarsadalménak
konkrét problémairdl is irni igényes szépirodalmi formé&ban. Burdny re-
gényei éppen ezért modernebbek — és engedtessék meg — eurdpaibbak
a korabbi vajdasagi irodalmi miivek 4tlaginil, mert éppen abban kdve-
tik a viladgirodalom legnagyobbjait, hogy egy kisviros kisembereinek
problémain és konfliktusain 4t nagyobb Osszefiiggéseket is meglattatnak,
az alapvetd kérdésekre is rdmutatnak.

Burdny maésodik regényében, a Cs6dben is Anteusként hajlik le a
sziil6fold termd pordhoz, hogy a gyermekkori emlékek sivar mélyébdl
emelje ki a jelent meghatarozo és magyardzé kezdeményeket. A Cséd-
ben azonban mar levetkezi az el6zd regény kezdeti egyenetlenségeit,
hangja toretlenebb, vonalvezetése atgondoltabb. Noha a regény cselek-
ményének szinhelye annyira konkrét, hogy azt barki akar fel is keres-
heti, az alapveté konfliktus — a jelen apré érdekeinek Osszelitkozése a
jovd nagyobb, atfogdébb céljaival — mar tarsadalmi valésdgunk egyik
sulyos és lényeges kérdésének taglalasa. Az ugyszélvan napi politikai
aktualitast felvetd mondanivalé mégsem vilik szarazza, miivészietlenné,
mert azt finom érzékkel ellensulyozza az irdra jellemzd behaté 1élek-
moédszer, a f6hds bensé vilagdnak a tudat alatti mélységekig bocsatkozéd
boncolésa.

Egyéni és kozosségi sors — e két elem kapcsolédik egybe, és fonja
egymast at meg at a regényben, mely a régmult, kozelmult és a jelen
harmas sikjanak alland6 variadlasaval, dtjatszasaval kapja meg sajatos ki-



fejezési formajat. Répas Istvan egyéni tragédidja — csalddi életének
csédje — és tarsadalmi tevékenységének, alkoté szdndékainak hajotoré-
se a kozvetlen kornyezet meg nem értésén, az egyéni onzés és rovidla-
tas zadtonyan: ez a kettds pillér emeli a regény épiiletének belsé archi-
tekturdjat, amelyet a f6hdssel szemben allé szerepl8k (a hiitlen feleség-
t6l az ellene fordulé munkatarsakig) tesznek teljessé.

Az els6 regénnyel szemben hatdrozott fejlédést mutaté, mar emlitett
stilaris és szerkesztési — tehdat tisztdn mesterségbeli — csiszolédason tal
jelentds tartalmi-szemléleti haladast is megfigyelhetiink Burany maso-
dik regényében. Nevezetesen arr6l van itt sz6, hogy az Osszeroppands-
ban 4abrazolt nemzetiségi kérdésen, az egyiitt él6 nemzetek és nemzeti-
ségek viszonyainak taglaldsin til — amely tarsadalmunknak és szii-
kebb patrianknak nem lebecsiilendd, de inkdbb a felszabadulas el6tti és
kozvetlenil a felszabaduldst kodvetd id6kben aktualis és azéta jorészt
megnyugtatéan megoldott és az irodalom eszkdzeivel is dbrazolt és ki-
elemzett problémajat képezi —, az ird most gazdasagi rendszeriink és
ezaltal tarsadalmunk nem kevésbé érdekes és elgondolkodtaté kulcskér-
déseire irdnyitja figyelmiinket: a forradalmi moédon megvaltozott terme-
1ési viszonyok és a termeler6k — kiilondsen az ,,emberi faktor”, a koz-
vetlen termel6k — kozotti ellentmondasra, vagyis a termelderék lemara-
dasara a termelési viszonyok mogott, ami a regény {6 konfliktusanak
forrasa.

A kozvetlen termeldk szerepeltetése, tudattartalmuk szembeallitdsa a
f6szerepléével: ez, ami a regény legf6bb mondanivaléjat képezi. S ami
az irét kiilénésen rokonszenvessé teszi, hogy noha van erkdlesi batorsa-
ga megmutatni: koézvetlen kérnyezetiink, kisvarosaink munkasosztalya-
nak képzettsége, gondolkodasmoédja a termelési viszonyok elért szintjé-
hez még nem zarkoédzott fel, a visszahGzé erdk, a kishitliség, anyagiassag,
maradisdg még hatnak az emberek tudatiban, de mindennek ellenére
is a népbdl jott értelmiséginek ott a helye ezek mellett az emberek mel-
lett, vallalnia kell ket olyanoknak, amilyenek, mert a meghéatralas, a
megtorpanas, a belefaradas nemcsak az addigi eredmények Osszeomla-
sat, hanem ezen tal a tarsadalmi talajtél, osztalytél elszakadé egyén er-
kélesi vagy — mint a regényben — fizikai pusztuldsat eredményezi.

A termelési viszonyok gyors és az emberi tudat lassa fejlédése kozotti
ellentét — Ggy érezziik —, tarsadalmunk, s6t az egész haladé vilag egyik
alapvet6é konfliktusa, s ezért rendkivili fontossagiinak tartom ennek mi-
vészi abrazolasat, s noha az {r6 még nem jut el a végs6é kovetkeztetések
megfogalmazasaig, de az altala bemutatott mikrovildgban, mint csépp-
ben a tenger, megtaldlhaték egész tarsadalmunk tovabbi Gtjanak, fejlé-
désének mindannyiunkat foglalkoztaté és izgatd kérdései.

Az Osszeroppands megjelenésétél a harmadik regényig, a Kiilonszobd-
ig ardnylag nem hosszi periddus, minddssze négy év telt el. Ennyi id6
altaladban csak lirikusoknal szokott lényegbevagd, az alkot6i felfogast
érintd, a stilaris szerkesztésmoédot gydkerében felforgatd fordulatokat
hozni. Inkabb azt konstatdlhatjuk — méghozzad nagyfokG 6rémmel és
megelégedéssel —, hogy a kezdeti nyelvi-stilaris és szerkesztésbeli egye-
netlenségek, amelyek mar a maéasodik regényben is joval ritkdbban for-
dulnak elé az eltelt idészakban, Ggyszélvan teljesen elsimultak, nivella-
l6dtak, de ugyanakkor a ma ilyen szempontbdl sem valt feszessé, kon-
vencionilissd. Az ir6 megérizte az emberi elkdtelezettség szenvedélyes,
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egészen kivételesen egyéni hangjat, ami szavain és sorain akkor is at-
izzik, ha latszatra egészen hétkoznapi dolgokrdl beszél. Mert ezek a ,,hét-
kéznapi dolgok” a mondatok hoémpoélygé omlésében, a lélek Uiszkosodo
sebeib8l felbuggyané aradasidban — mely gyakran elsopri a mondat-
hatarok logikai és grammatikai akadalyait is — valami énmagukon tul-
mutaté altalanos értelmet nyernek, a ,lényeg” Osszetevd részeinek szim-
bélumszer{i hordozo6iva valnak.

Az elsé és masodik regénnyel 6sszehasonlitva, Burany eltadvolodott a
sziildvaros ,,diszleteit6l”, s élményanyagaban sem az itthoni események,
helytorténeti adatok dominalnak. Ugyanakkor, mivel az ir6 a regény
cselekményének épitékoveit képezd eseménytoredékeket kiilonben is az
altalanosithatésag mércéi alapjan valogatja Ossze — kiilonben is telje-
sen kozémbés, hogy a helyrajzban és a leirt eseményekben Szabadka,
Zenta, Ujvidék vagy Vajdasdg egyéb kis- és nagyvarosainak utcarész-
leteit, embereit és eseményeit véljiikk-e felismerni. Ezek az események
megtorténtek, ha az ir6 lapszéli jegyzetében ennek ellenkezdjét allitja is
— meéghozza nem is egyszer, és nem is egy helyen. Sét felettébb valé-
szinli, hogy némely, az iré altal esetleg Ujvidéken latott és tapasztalt
visszassagban — mondjuk — egy-egy zombori vagy zrenjanini olvasé is
sajat varosanak helyi viszonyaira vagy eseményeire ismer. Mondanunk
sem kell talan, hogy a stilaris vagy regényszerkezetbeli eredmények
irdnt egészen kozombos, ,képzetlen™” olvasé éppen ebben keresi az olva-
sas értelmét. Ennek ellenére Burdnynal ezek a részletek nem a helyi ak-
tualitasok 6ncélu vagy az atlagolvasé kétes érték{i kegyeinek esetleges
megnyerését célzé ,fogasok”, hiszen ezeknek a helyi eseményeknek fel-
sorakoztatisa — mint kés6bb erre még részletesebben is kitérek — az
esetek tulnyomé tébbségében szerkezeti szempontbdl jol idézitett, és ha
a cselekmény el8bbrevitelében nem 1is, de a regényalakok allasfoglala-
sanak alakuldsiban és jellemzésében annil funkcionilisabb jelent6ségii.

Végiil is: ha Burany térben el is tavolodik elsd regényeinek szinhe-
lyét8]l, lényegében mégis annak kozelében marad, s6t mi tébb: egyre
koézeledik hozza, hiszen az abrazolt események megdobbentSen és a Kki-
adéi procedira ismeretében mondhatjuk: egészen hihetetleniil aktuali-
sak, szinte az ujsaghirek id6szeriliségével hatnak. Ezenfelil a térbeli ta-
volodas is csupéan latszélagos, hisz a lényegre t6ré meglatasok altaladno-
sithatésaga folytadn az ir6 egyre mélyebbre assa magat tarsadalmi porb-
1émaink elemz& feltdrasaba, és a periferikus kérdések helyett mindin-
kabb a tarsadalmi 1ét ellentmondéasainak koézponti problematikajdba mé-
lyed. S tegyiikk mindjart hozza: a legfajobb és legkényesebb jelenségeket
sem keriili meg. S6t: mintha valami 6nkinzé szenvedély vezetné, akarat-
erejének teljes megfeszitésével kényszeriti magét, hogy felfedje a defor-
maltsagok gbcait az emberi tudatban és a tarsadalmi viszonyokban egy-
arant. Hogy kimondja mindazt, amir8l sokan 6vatosan hallgatnak, vagy
diplomatikusan koéntoérfalaznak. Sorolja, sorakoztatja mindazt, ami tu-
domasara jutott a valdsaggal vald érintkezés kiilonféle csatorniin, sem-
mit nem tud elfogadni, nem tud elfeledni, ki kell hogy beszélje, irja
magabél, hogy megszabadulhasson téle. Burdny magatartisa ezen a pon-
ton emlékeztet azoknak a neurotikusoknak a viselkedésére, akik vélt
vagy valosagos sérelmeiket orakig tarté monolégban képesek végelatha-
tatlan egymasutédnban sorakoztatni, ellenallhatatlan belsé kényszertl



fizve. Csakhogy Burany nem sajat sérelmeit, hanem a kozosséget ért sé-
relmeket sorakoztatja fel olyan megdobbenéssel és szenvedéllyel, mintha
azok 6t magat érték volna. Vagy mintha mar nem is tudna e két dolog:
egyéni és kozdsségi kozott kiilonbséget tenni. Valami ellenalhatatlan erd
hajtja, hogy tiltakozzék, protestaljon, agaljon is ha kell — minden je-
lenség és minden megnyilatkozas ellen, amit masok talan egyetlen bosz-
szus vallranditéssal vennének tudomasul, az ,ligyeskedés”, s6t ,,élelmes-
hogy a hétkoznapi emberben éppen ezek a ,mellékes aprésagok” ingat-
hatjak meg leginkabb a tarsadalmi igazsidgossigba vagy akar a szocialis-
ta fejlédesbe, a forradalmi vivmanyok értékébe és maradandésidgaba ve-
tett hitet és bizalmat, azért hadakozik ilyen Atfitott szenvedélyesség-
gel a ,ferdeségek” és ,lazasdgok” ellen. Burdny mar-mar zolai mdédsze-
rekkel kialt j’accuse-t a szocializmus eszméinek kufarai és lejaratéi el-
len, és nem csupan a maga nevében. Mindannyiunk helyett tiltakozik.
Azok helyett is, akik ,jobbnak latjak” a meglapulast, a hallgatast, noha
okolbe szorul a markuk, széra nyilik a szajuk. S bar kissé 6sdinak hat
a kifejezés, mégis hadd irjam le: Burany tollat a haborgd lelkiismeret
vezeti.

A Kiilonszoba szlizséje egyébként meglehet3sen szikar. Ugyszélvan
egy elbeszélésre valo.

Silberman [6orvost kardcsony estjén telefonon utasitja a kérhaz igaz-
gatoja, hogy pihendjét megszakitva siessen egy kérhazi apolasra szoruld
beteg — aki egyébként magas beosztasi ,,funkcionarius” — felvételét
elintézni. A koérhazi apolt kezelése idején kiilénféle kivaltsagokra tart
igényt, s azokat rendre meg is kapja. Silberman gy véli, orvosi és em-
beri kotelessége tiltakozni a kivételezett banisméd ellen, de kényelem-
szeretetb8l, megalkuvasbol a cselekvést masnak engedi at, majd a dontd
pillanatban gyavan meghatralva megtagadja dnmaga tiltakozasat is —
emberségének utolsé manifeszticiéjat. Ennek a szegényes torténetnek
zsinérjara fiizi fel az ir6 az apro, anekdotikusan eldadott (bar egyaltalan
nem humoros) eseményeket és az emberi jellemek (helyesebben: antijel-
lemek) egész sorat. Ezt az egyszaltsigot potolja azutan az id3 jatékaval.
A keret, amelyben Burany regényhései rendszerint végigélik életitk egy
hosszabb periédusat — a Kiilénszobdban végteleniil beszfikiil. Mig ko-
rabbi regényeiben a belsé monoldg, a mult atélésének hatarpontjai egy
utazds vagy a miitétre valé varakozas idétartama voltak, addig ebben
a regényben csupdn a tv altal kozvetitett kviz-miisor néhany negyed-
éréja. Mar-mar ugy érezzitk, hogy az irénak nincs is sziiksége idSbeli-
ségre. A ,mikroesemények” id5t8l fiiggetleniil peregnek, kévetik egy-
mast, s éppen ezzel a ,,dimenziévesztéssel” méreteik is eltolédnak a vég-
telen sikjaban, mintegy lényegtelenbdl lényegessé valnak jelképszerii ér-
telmet nyernek.

Az események megddbbentSen aktualisak: az apr6, de annal elkesere-
dettebb csatarozasok a koérhazi illetményszabalyzat kériil, a halales bal-
esetet okoz6 ittas vezet8 ,kéz kezet mos” alapon térténd ,,megmentése”
az igazsagszolgaltatas sujté pallosatol, az annak idején a sajtdban is nagy
port felvert szabadkai ,abortusz-iigy”, a Palicsi-t6 szanacids terve, a
miemlékvédelem aktudlis problémai, a sziilészn8k lelkiismeretlen pénz-
¢hsége stb., de inkabb hirlapi cikkbe, mint regénybe kivankoznak. Bu-
rany meégis ugy tudja csoportositani ezeket, hogy éppen jelentékielensé-
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giikkel példizzdk a ,,mennyiség minbségbe valé atcsapdsanak” tételét.
A regény lényege mégis: a cimadé ,kiilonszoba”. Nemcsak kdzponti vol-
ta, de szimbo6lumszeriisége miatt is. A kiilénszoba egyértelmiien a ki-
valtsdgos helyzetet jelképez. Méghozz4 olyan egyén élvezi a kiilonszoba
kivaltsdgat a tulzsufolt korhazi osztadlyon, aki személyesen is a kivaltsa-
gok megsziintetéséért vivott harcra tette fel az életét. S noha a regény-
ben alakja mindossze kétszer szerepel (a kérhazban vald jelentkezéskor
és az ellene irt levél taglalasa végett Osszehivott gyfilésen), egy-egy pil-
lanatra ugy tiinik: 6 a fészerepld, a kozponti probléma hordozoja. Ko-
rotte dal a harc mint hajdan Hektor holtteste koriil. Csakhogy Lav a
regényben mar nem tesz semmit, legfeljebb érte vagy ellene tesznek.
A valédi kozponti szereplé Silberman f6orvos, akinek A&llasfoglaldsara
poentirozodott az egész regény. A mellékszereplék: Szentmiklési, a koér-
hiz igazgatdja, Kardos iskolaigazgatd, Dejcs stb., mindannyian Silber-
man lehetséges viselkedési forméait példazzadk. A fOszereplének ezek ko-
ziil a megoldasok koziil kell valasztania: a Szentmiklési altal megsze-
mélyesitett megalkuvis és egyéni karrier, a Kardos képviselte megtorés,
az alkoholba és a csip-csup kedvtelésekbe valé menekiilés, vagy a Dejecs
altal példazott kidllas kozott. Silberman ,,valasztdsa” és altaldban a meg-
alkuvas kérdése az igazi téma, a ,kivaltsdgok” kérdése egyelbre csak
hattér és inditék.

Mas lapra tartozik, hogy a féh6s végsé Allasfoglalasa nem tulsigosan
véaratlan fordulat eredményeképpen kovetkezik-e be, vajon lélektanilag
indokolt cselekedetként lehet-e felfognunk. Hiszen Silberman — mond-
hatni —, az egész regényen at a ,nagy leszdmolasra” készil, s aztan
egészen varatlanul felfogasaval, nézeteivel ellentétes dologra szinja el
magat. Csakhogy véleményiink szerint ez a ,varatlan fordulat” nagyon
is joOl elBkészitett. S ezt az el6készitést a regény mésodik sikja: Silber-
man maganélete képviseli. A ,f6h8s” az egész regényen &t mast sem
tesz, mint késziil a ,nhagy leszdmoldsra”, arra, hogy végre szembeszill-
jon a sajat meghunyaszkodasaval. Haborog a tapasztalt igazsigtalansa-
gok és féligazsidgok ellen. Lazadozik és ostoroz. Me mindig csak akkor
és ott, ahol a ldzadozis nem jar nagyobb kockazattal. A végs6 Gsszecsa-
past egyre halogatja, mig végiil is a dont6 pillanatban gyavan meghat-
ral. Ennek a tarsadalmi magatartasnak a vetiilete az orvos maginéleté-
ben is j6l kivehet6. Tipikus kispolgari szemléletet tiikréz, de egyben ta-
lan azt is példazza, hogy a kispolgari erkdles kategorikus imperativusai
(persze, csak elméletben) nem is esnek olyan tavol a proletarerkéles nor-
mait6l: a lényeges kiilonbség a cselekvésben van. Nevezetesen ott, ahol
a kispolgar csupan mélységes erkélesi megvetésével sujtja az antihuma-
nus, a tarsadalomellenes, az ,,6rok igazsagossig” imaginirius alomképe-
ként a semmiben lebegd elképzeléseivel ellentétes magatartast és cse-
lekvést, mig az igazi forradalmir nemcsak deklarative, hanem tetteivel
is szembeszall mindazzal, ami a tirsadalmi halad4st hatraveti. Silber-
mannal sem az a baj (s 6, hdnyan vannak — vagy ha igy jobban tet-
szik: hdnyan vagyunk ilyen silbermanok!), hogy rosszul viszonyul a je-
lenhez. Elesen latja a hibakat, helyesen is rezonil énmagiban az esemé-
nyekre. Tudja, mit kellene tennie, csakhogy a cselekvésig mar nem jut
el. De nem is juthat, hiszen tarsadalmi léte (6 is egyike a privilegizaltak-
nak, ha nem is jar neki kiilénszoba!) kispolgirra determinélja, s nem
szabadulhat meg ennek az életforménak korlataitdl.



Ennek a tarsadalmi létnek az aldhuzasira, kiemelésére hasznalja fel
Burany a f6orvos életének néhany meglehetsen naturalisztikusan fes-
tett epizédjat, amelyek kissé megbontjdk a regény stilusegységét. Az or-
vos szexudlis élményének leirdasa szemmel lathatéan a liberalista kor-
szakban oly sajnilatos médon a tarsadalom hallgatdlagos beleegyezésé-
vel, sOt asszisztalasaval elterjedt pornograf sajtd lapjair6l vett idézetek
szévegh{i masolata. Persze, azért mar Burany hibaztathaté a legkevésbé,
hogy a valdésag hiteles dbrazolasara vald torekvésében ezt a ,beléndek-
viragot” is odamarkolta a fentebb mar felsorolt elszomorité tények tar-
ka csokraba. Hiszen kortiinet ez is, akar a tobbi, s a gyogyité orvoslas
felel6sségteljes feladatanak els® lépése a tlinetek pontos észlelése a he-
lyes diagnozis megallapitisa végett.

Végiil, hogy visszatérjiink egy mar elébb felvetett problémahoz: Lav
torténete a hattérben marad. Mélységes meggy6zbdésiink, hogy nemcsak
minket izgat a felvetett kérdés: hogyan lett az elszant harcosbél kényes-
kedd, sajat ,,polgari” jolétét és kényelmét félté ,kivaltsagos”. A problé-
ma nagyon is id6szeridi. Bizunk benne, hogy a Lavrol sz6lé Gj regény
iréja is Burdny Nandor lesz, hiszen ir6ink kozil, agy latszik, 6 szanta ra
magéat leginkabb valosagunk teljes és leplezetlen abrazolasara.

S a ,lavok” lélektananak elemzd bemutatdsara annal is nagyobb
szlikség lenne, mivel a ,forradalméarok lavvi valasa” ma sem meghala-
dott veszély. Lavot ugyanis a regény befejezd részében levaltjak, de Bu-
rany nem hallgathatja el mindannyiunk nagyon is indokolt aggodal-
mat: a helyére allok a kozOsség bizalmabol kapott beosztasukat nem a
kuldénbszoba kilinesének tekintik-e majd?

&

Attekintettiik Burdany Nandor harom regényét. Szandékosan nem esett
itt sz6 a Magunk prébakovérdl, sem az ir6 altal a két vilaghaborg ko-
z6tti munkassajtobol kozreadott szovegvalogatasrél. Egyrészt azért, mert
nem lévén célom — s korainak is tartom — az ir6 eddigi teljes palya-
képének felvazolasat. Masrészt mégsem hagyhatom megemlités nélkiil e
két miivet, mivel az el6bbi jovoltabol Burany alkotéi moédszerébe vet-
hetiink egy pillantast, nevezetesen j61 megfigyelhetjiikk, hogy mit ko-
szonhet a regényiréi miihely a riporteri jegyzetfiizetnek. Ha szabad ezzel
a hasonlattal élnem: az Egy aktivista napléje az épiiletanyag, a téglara-
kas, a keresztiil-kasul heverd gerenddk rendezetlen halmaza, a harom
regény a harom kész épiilet. Méghozza igen gondos architekturaval, mér-
noki pontossdggal, de minden feszesség, erGszakoltsdg nélkiil felépitett
épiilet. A szerkesztettség és spontaneitds latszolagos ellentmondasat
ugyanis a forré emberi indulat, a sorokon atsiit6 — jobb sz6t nem tudok
ra — érdekeltség oldja fel, az a szenvedély, amely érezteti az olvas6-
val, hogy az irénak nem koézombos a targya, véresen komolyan veszi,
amirdl ir. S lehet, hogy egy hidegebb, megfontoltabb hozziallas kere-
kebb mondatokat, csiszoltabb stilust, talan kevesebb feleslegesnek t{ind
részletet eredményezett volna, de ir6jat aligha tehette volna rokonszen-
vesebbé, emberibbé.

Harom regény csak kivételes esetben lehet teljes irdéi életmii. Re-
gényirérol 1évén sz6 Burdny esetében a negyvenes évek alig elért hatara
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azt a reményt kelti benniink, hogy ezek csupan egy gazdag iréi opus
kezd6 akkordjai lesznek. Erre enged kovetkeztetni az tijabb anyaggyiij-
t6 munka is, munkdsmozgalmunk régmult hétkéznapjainak kutatésa,
amelynek adataibdl talan ismét egy regény nyersanyaga valik, az emberi
aldozatvallalas, batorsag, kidllas példazataként, hiszen ezt kutatja az iré
a régi, elsargult ujsdglapok néma és mégis oly beszédes vallomasaiban.

Burany vitathatatlan érdeme, hogy egyszerre tudott formajaban mo-
dern és tartalmiban aktudlis lenni, hogy nem tévesztette szem el6l
Szentelekynek (akire mostaniban annyit és olyan kevés mélyebb meg-
értéssel szoktunk hivatkozni) kévetkezd sorait: ,Nekiink is vallani és
vallalni kell sorsunkat, problémainkat, és Ggy kell hirdetniink igazsa-
gunkat, mint ahogy azt a malt irastudéi tették. A mi feladatunk nem
lehet szérakoztatas, mutatvanyos biivészkedés, a csepliragdék konnyelmi
bohéckodasa — ez kiilonben sem volt soha a miivészet célja...” S ehhez
hadd tegyiik hozz4a, hogy a két vilaghabora kozotti ,kisebbségi ir6” fele-
16sségénél a jugoszlaviai szocialista magyar ir6 feleldssége sem cseké-
lyebb, s6t hatvanyozottabb. Neki fokozottan ,hittel, mélyen atérzett és
fel-feltord igazsagérzettel lehet és szabad irnia, vallania és vallalnia az
igazsagot”.

Buridnynak — tugy érezziik — sikeriilt bizonyos szintézist teremtenie
a valdsigos kornyezetiink kulisszai kozott jatsz6dd, de miivészileg szimp-
1abb, eszkdzeiben egyszerlibb, jellemzésében kevésbé arnyalt, szerkezeté-
ben hatdrozott lazasigot mutaté regényeink és a valésagot altalanosabb
és attételesebb formaban abrazold, de esztétikailag és gondolatilag igé-
nyesebb alkotasok kozott. Kiilondsen két utébbi regényében a tébbsika-
sag, a jellemek arnyaltsaga, a felvetett tarsadalmi problémak mélysége
és lényeges volta annak a reményiinknek nyujt tapot, hogy regényira-
sunk megtaldlta 6nmaga lehetségeinek és tarsadalmi szerepének éltetd
talajat. S noha — az igazsag és targyilagossag kedvéért ezt is meg kell
allapitanunk — egészében szemlélve még tavol van attél, hogy megkoze-
litse a viladgirodalom vagy akar csak az egyetemes magyar irodalom epi-
kai eredményeinek csicsait, de egyre kozelebb keriil sajat olvasékozon-
ségének mindinkdbb béviild és érdeklsddbbé, érdekeltebbé valé tome-
geihez, az irodalommal szemben tamasztott — jogos — tarsadalmi igé-
nyekhez. S ez — ha nem is jelentdsebb — de szamunkra és irodalmunk
szamdara gyakorlatilag mindenesetre fontosabb eredmény, s talan egyben
eldkésziilet, erégylijtés és -felhalmozas ama bizonyos cstcsok megost-
romlasara.



