
három regéng 
(Burány Nándor: Összeroppanás, Csőd, Különszoba) 

SZLOBODA JANI  

„E Cassius ott sovány, éhes szín ű : 
Sokat tűnődik, s ily ember veszélyes ..." 

(Shakespeare—Vörösmarty: 
Julius Caesar I. 2.) 

Be kell vallanom, hogy Burány Nándorhoz zentaisága vezetett el. 
Amikor első  regényét kezembe vettem (Magunk próbaköve című  napló-
ját akkor még nem ismertem), azzal a várakozással lapoztam fel a köny-
vet, hogy vajon megtalálom-e benne az íróval közös gyermek- és ifjúkor 
képeit, embereit, eseményeit, a problémákat, kérdéseket, amelyek egy-
aránt kellett hogy foglalkoztassanak bennünket, mert ugyanonnan in-
dultunk, és utunk els ő  szakasza is ugyanazon a tájon át vezetett. 

Az Összeroppanás nem az elvont „művészieskedés" pukkanó és szi-
porkázó rakétáinak üres t űzijátéka volt, mint szűkebb hazánk irodalmá-
nak nem egy terméke, hanem egy darab, teljes valóságában és véres 
nyerseségében kimarkolt élet, amelyen gyönyörködni, szórakozni nem-
igen, de rágódni, töprengeni éppen úgy lehetett, mint ahogyan ez a sápadt, 
szőke fiatalember rágódhatott, töprenghetett azokon a döbbenetes ténye-
ken és tapasztalatokon, amelyeknek alaktalan gomolygása, fenyeget ő  
halmozódása végül is íróvá tette, regénnyé jegecesedve ki tolla alatt. 

Az író az események felszíne, a tájak, emberek felismerhet ő  alakja, 
körvonalai alatta bennük rejl ő  ellentmondások marcangoló tusakodását, 
önpusztító, idegeket és eszméket emészt ő  kételyeit is felfedte. Nem 
könnyű  olvasmány, mert a m ű  szándékosan szaggatott szerkezeti fel-
építésén, az id őbeli többsíkúságot megvalósító tudatos szerkesztésmódon 
túl az író indulatainak önkéntelenül feltör ő  megnyilvánulásai is, de 
ezenfelül még az olvasónak az az igénye, hogy a regény cselekményét, 
adatait állandóan a saját valóság-emlékeivel és élményeivel szembesít-
se, értelmének ítél őszéke elé vonja, maximális szellemi er őfeszítésre ösz- 
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tönöznek, sőt állandó emocionális feszültségben tartva, szakadatlan állás-
foglalásra kényszerítenék. 

A jugoszláviai magyar írók fiatalabb nemzedékének alkotásai között 
megjelenése idején az író szül ővárosában az egyik legolvasottabb, leg-
keresettebb regény volt az Összeroppanás. Vajon mi lehet az, ami meg-
magyarázza a vékonyka, kis formátumú, mindössze százarmincöt oldal-
nyi terjedelmű  kötet iránti — mondhatnánk — rendkívüli érdekl ődést 
itt, nálunk, ahol az idősebb generáció irodalmi ízlése Mikszáthig és Gár-
donyiig, vagy színházi síkon az operettig és vígjátékig, a fiatalabb nem-
zedéké Rejt őig és a vadnyugati filmekig jutott el? Mindössze csak annyi, 
hogy a huszonötezres lélekszámú kisváros széles, poros utcái, a gyepszéli 
viskók, a végtelen horizont szélén felsejl ő  tanyavilág, ami a regény cse-
lekményének kerete, melyhez az író és f őhősének emlékezete ezernyi 
gyökérszállal tapad, a gyermekkori emlékek tudatalatti homályából a 
regény jelenének felszínére emelve a szorongásokat, félelmeket, lelki 
traumákat, a fen őttkori deformációk sarjadozó korai csíráit, egyúttal a 
mi világunk is, olyan keret, melyben a mi életünk napjai is peregnek? 
Vagy hogy ezek az emlékek, amelyekt ől az író és a regényh ős egyaránt 
nem tud megszabadulni, amelyeket nem lehet lerázni, mint egy rossz, 
lidérces álom gyötrő  hangulatát, nem csak az író emlékei, hanem vala-
mennyiünké, akik a nagy fordulat idején és az azt követ ő  években itt 
élünk, a történelmi események izzó kohójában, kiszolgáltatva és védtele-
nül az elátkozott múlt és a forrongó jöv ő  gigászi birkózásának közepet-
te, riadtan és értetlenül szemlélve egy szörnyeteg eszme és egy monst-
rum-állam pusztulását, ugyanakkor rettegve a holnap bizonytalanságá-
tól, acsábító és egyben kétséges jöv ő től, melynek bontakozó kontúrjait 
a kaotikus elképzelések, z űrzavaros mendemondák, ködös fantazmagó-
riák a még rejtélyesebb találgatások homályába burkolták? 

Ha úgy lett volna, hogy Burány regényében az olvasókat csak a hely-
történeti érdekességek ragadnák meg, csak azok az események, ame-
lyeknek városunk lakói maguk is részesei, s őt szenvedő  hősei voltak, 
hogy a regény kétségtelen olvasottságának egyetlen indítéka a helybeli-
ek kíváncsisága lenne: vajon kit ismernek fel a regény szerepl ői közül, 
úgy semmi sem indokolná azokat az indulatokat, amelyeket a m ű  meg-
jelenésekor kiváltott, s amelyeknek vetülete nyomot hagyott a vajda-
sági magyar sajtó hasábjain is. Tiszacsók — annak ellenére, hogy aki 
valaha is járt városunkban, az Összeroppanás sorainak olvasása után, 
akár ujjal rámutathat az ott leírt épületekre, utcákra — nem csak Zen-
ta, a regény eseményei — noha egyt ől egyig szinte szó szerint megtör-
téntek — mégis tipikusak, jellemz őek egy meghatározott történelmi szi-
tuációra és etnikai környezetre. Tiszacsók — Vajdaság egész magyarlak-
ta területe, Kocsis Mihály — az írón túl minden magyar értelmiségi, aki 
a nincstelen vagy csaknem nincstelen városszéli agrárproletárok soraiból 
érkezve az újonnan alakuló rendben a múlt véres és marcangoló emlékei 
és a jelennek nagy ideálokat megcsúfoló, kicsinyes egyéni érdekek szol-
gálatában elkallódó eredményei között elveszíti az orientációt, homályos 
bűntudattal magára vállalja a félelmet és a felel ősséget mindazért, amit 
mások az ő  és milliók nevében — elkövettek. 

A regény indítása, mondhatnánk, kafkai: „Egy éve már úgy érzed, 
hogy bármelyik nap, bármelyik pillanatban az utcán, a moziban, otthon 
és bárhol eltűnhetsz, egyszerűen elvisznek, lel őnek, elveszel, s nem leszel 
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többé, senki sem tudja majd, hová lettél, mi történt veled, senki sem 
keresi, merre, miért, mennyi id őre tűntél el, mi történt veled, s ki kö-
vette el mindezt, mintha valakinek vagy valamilyen szervezetnek a 
kezében lennél, s egyszer űen ennek a rokonszenvét ől, hangulatától függ-
ne az életed ..." — A kafkai stílust, a látszólag nyugodt felszín alatt tá-
tongó borzadályos mélységeket csak id őnként elővillantó narratív han-
got azonban Suránnynál hamarosan felváltja egy izgatott, az id őket és 
nyelvtani személyeket váltogató, a jelenb ől a múltba átcsapó, majd visz-
szatérő  dikció, belső  monológ, amely kiválóan alkalmas a lelki válság, a 
már szinte monomániás állapot festésére, de tükrözi az írónak a tárgy 
iránti szenvedélyes érdekeltségét, sajátos elkötelezettségét is. 

A cselekmény egyetlen őszi éjszakán játszódik le, és mégis éveket fog-
lal magába a gyermekkor els ő , homályos emlékeit ő l a kamasz- és ifjú-
kor jellemformáló, világnézetet kikristályosító éveiig, amelyekben a za-
varos idők ködgomolygása a végzetes iránytévesztésig, az orientáció el-
vesztéséig vizet, ami az érett férfiban az életet céltalanná, értelmetlenné 
és kínossá tevő  bűntudatot és rettegést termi meg. A kafkai indítás el-
lenére azonban lényeges a különbség a Per és az Összeroppanás között: 
Burány hőse tudatosan kutatja az iránytévesztés ered őit, és azokat meg 
is leli saját és annak az etnikai csoportnak a múltjában, amelyhez tar-
tozik. Az iránytévesztés tehát történelmi adottság és pszichikai alkat 
eredménye. Kocsis Mihály egyéni tragédiája egyben a közösség tragé-
diája is, amelynek történelmi vétségeivel és b űnhődésével a hős is azo-
nosítja magát. Így válik Burány regénye Kocsis Mihály lélektani élet-
rajzának leírásából egy történelmi kor könyörtelen őszinteségű  és az 
önmarcangolásig kegyetlenül mindent feltáró krónikájává. 

Mert Burány regénye nem más, mint egy ízig-vérig jó szándékú, de 
egyrészt a gyenge fizikai felépítettség és az introvertált lelki beállított-
ság miatt, másrészt az adott társadalmi valóság torzulásainak következ-
tében talaját vesztett ember vívódásainak tükre, aki két világ határ-
mezsgyéjén állva nem tud dönteni önmaga hovatartozásáról, és a kilátás-
talan belső  vívódásban önmagát emészti fel. Az ideológiai konfliktust 
csak elmélyíti a szerencsétlen házasság és egy elvetélt, soha lángra nem 
kapott szerelem, amely a magány csapdájába esett f őhősben teljessé te-
szi a sehova sem tartozás fojtogató életérzését. 

A másik párhuzam, amely önként kínálkozik az Összeroppanás kap-
csán, a regény témabeli rokonsága Cseres Tibor Hideq napok című  re-
gényével. A kor és a leírt események azonosságán, illetve hasonlóságán 
felül azonban egészen más attit űd nyilvánul meg a két írónál. Minden 
elfogultság nélkül úgy érezzük, Surány magatartása, kiállása a bátrabb 
és becsületesebb, aki egyszerre kísérli meg a leszámolást saját népének 
végzetes történelmi tévedéseivel, és a gy őzők vagy azok nevében cselek-
vők kicsinyességében is rettenetes bosszúállásával, s a mindkét részr ő l 
elpusztult ártatlan áldozatokért is felel ősséget érez, mivel származásánál 
fogva az egyik, politikai hitvallásánál fogva a másik táborba tartozik. 

Burány főhőse — aki talán magával az íróval is, de egészen bizonyo-
san a jugoszláviai magyar értelmiség egyedeinek egész sorával azonos 
— végül is nem találja meg a kiutat sem saját egyéni életének, sem a 
társadalomnak a konfliktusából. A regény végén a f őhős — mintegy 
jelképesen — lakásának el őszobájában marad — mert nem találja a ki-
utat, a „kulcsot", kizárva önmaga életéb ől és a társadalomból, a közös- 
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ségből is. „Mindjárt — szólok is idegesen, mert nem találom a kulcsom, 
micsoda hülye szokás, sosem hagyom a zárban; megint csöngetnek tü-
relmetlenül, hosszan. Ki az? — kérdem, de senki sem válaszol, az ajtó-
hoz lépek, fülelek, de nem hallok semmi neszt, kinézek a kukucskálón, 
nem áll ott senki, a kulcsot se találom ..." — fejeződik be a regény. 

Az író kérdezett, de a kérdésre nem adott választ. A kérdést azonban 
ki kellett mondani, hogy mi, az olvasók felelhessünk rá, és mindenki a 
maga egyéni módján, addig is, míg közösségünk egésze társadalmunk 
progresszív fejl ődésével meg nem adja a végs ő , mindenkit egyaránt ki-
elégítő  és megnyugtató feleletet. 

A mögöttünk álló csaknem másfél évszázadnyi irodalmi múlt adott né-
hány kimagasló alkotóm űvészt, kik városunk falai közül indultak m ű-
vészi pályájuk távolba vesz ő  útjaira, de az idegen tájak, friss benyomá-
sok újsága legtöbbször elnyomta lelkükben a békés bácskai táj halvá-
nyuló képét, és az új otthonná vált környezet er ősebb inspirációja tört 
fel az irodalmi megjelenítés m űvészi megnyilatkozásán át. 

Irodalmi jelenünk a lepergett múltnál jóval több olyan alkotót tart 
nyilván, akik életútjának egy-egy állomását városunk jelenti, ám ez is 
inkább csak az életrajzi adatokból t űnik ki, mintsem az irodalmi alko-
tásokból. A couleur locale, amit még Szentelekyék az értékes m űvészi 
alkotás elengedhetetlen jegyeként tartottak nyilván, a közelmúltig hol-
miféle irodalmi tabu volt nálunk, és a provinciálistól való félelem vala-
miféle „fentebb stilt" és túlságosan is elvont „egyetemes" témák meg-
ragadását eredményezte, aminek elrettent ő  példáiból később még szólni 
szándékozom. 

Burány Nándor egyik legnagyobb érdemének tartom, hogy akart és 
mert szakítani ezzel az irodalmunkat megmételyez ő  babonával, meg mer-
te mutatni az irodalmi kényesked őknek, hogy lehet a ma társadalmának 
konkrét problémáiról is írni igényes szépirodalmi formában. Burány re-
gényei éppen ezért modernebbek — és engedtessék meg — európaibbak 
a korábbi vajdasági irodalmi m űvek átlagánál, mert éppen abban köve-
tik a világirodalom legnagyobbjait, hogy egy kisváros kisembereinek 
problémáin és konfliktusain át nagyobb összefüggéseket is megláttatnak, 
az alapvet ő  kérdésekre is rámutatnak. 

Burány második regényében, a Cs ődben is Anteusként hajlik le a 
szülőföld termő  porához, hogy a gyermekkori emlékek sivár mélyéb ő l 
emelje ki a jelent meghatározó és magyarázó kezdeményeket. A Cs őd-
ben azonban már levetkezi az el ő ző  regény kezdeti egyenetlenségeit, 
hangja töretlenebb, vonalvezetése átgondoltabb. Noha a regény cselek-
ményének színhelye annyira konkrét, hogy azt bárki akár fel is keres-
heti, az alapvet ő  konfliktus — a jelen apró érdekeinek összeütközése a 
jövő  nagyobb, átfogóbb céljaival — már társadalmi valóságunk egyik 
súlyos és lényeges kérdésének taglalása. Az úgyszólván napi politikai 
aktualitást felvet ő  mondanivaló mégsem válik szárazzá, m űvészietlenné, 
mert azt finom érzékkel ellensúlyozza az íróra jellemz ő  beható lélek-
módszer, a főhős benső  világának a tudat alatti mélységekig bocsátkozó 
boncolása. 

Egyéni és közösségi sors — e két elem kapcsolódik egybe, és fonja 
egymást át meg át a regényben, mely a régmúlt, közelmúlt és a jelen 
hármas síkjának állandó variálásával, átjátszásával kapja meg sajátos ki- 
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fejezési formáját. Répás István egyéni tragédiája — családi életének 
csődje — és társadalmi tevékenységének, alkotó szándékainak haj ótöré-
se a közvetlen környezet meg nem értésén, az egyéni önzés és rövidlá-
tás zátonyán: ez a kett ős pillér emeli a regény épületének bels ő  archi-
tekturáját, amelyet a f őhőssel szemben álló szerepl ők (a hű tlen feleség-
től az ellene forduló munkatársakig) tesznek teljessé. 

Az első  regénnyel szemben határozott fejl ődést mutató, már említett 
stiláris és szerkesztési — tehát tisztán mesterségbeli —csiszolódáson túl 
jelentős tartalmi-szemléleti haladást is megfigyelhetünk Burány máso-
dik regényében. Nevezetesen arról van itt szó, hogy az Összeroppanás-
ban ábrázolt nemzetiségi kérdésen, az együtt él ő  nemzetek és nemzeti-
ségek viszonyainak taglalásán túl — amely társadalmunknak és sz ű-
kebb pátriánknak nem lebecsülend ő , de inkábba felszabadulás el őtti és 
közvetlenül a felszabadulást követ ő  időkben aktuális és azóta jórészt 
megnyugtatóan megoldott és az irodalom eszközeivel is ábrázolt és ki-
elemzett problémáját képezi —, az író most gazdasági rendszerünk és 
ezáltal társadalmunk nem kevésbé érdekes és elgondolkodtató kulcskér-
déseire irányítja figyelmünket: a forradalmi módon megváltozott terme-
lési viszonyok és a termel őerők — különösen az „emberi faktor", a köz-
vetlen termel ők — közötti ellentmondásra, vagyis a termel őerők lemara-
dására a termelési viszonyok mögött, ami a regény f ő  konfliktusának 
forrása. 

A közvetlen termel ők szerepeltetése, tudattartalmuk szembeállítása a 
főszereplőével: ez, ami a regény legf őbb mondanivalóját képezi. S ami 
az írót különösen rokonszenvessé teszi, hogy noha van erkölcsi bátorsá-
ga megmutatni: közvetlen környezetünk, kisvárosaink munkásosztályá-
nak képzettsége, gondolkodásmódja a termelési viszonyok elért szintjé-
hez még nem zárkózott fel, a visszahúzó er ők, a kishitűség, anyagiasság, 
maradiság még hatnak az emberek tudatában, de mindennek ellenére 
is a népből jött értelmiséginek ott a helye ezek mellett az emberek mel-
lett, vállalnia kell őket olyanoknak, amilyenek, mert a meghátrálás, a 
megtorpanás, a belefáradás nemcsak az addigi eredmények összeomlá-
sát, hanem ezen túl a társadalmi talajtól, osztálytól elszakadó egyén er-
kölcsi vagy — minta regényben — fizikai pusztulását eredményezi. 

A termelési viszonyok gyors és az emberi tudat lassú fejl ődése közötti 
ellentét — úgy érezzük —, társadalmunk, s őt az egész haladó világ egyik 
alapvető  konfliktusa, s ezért rendkívüli fontosságúnak tartom ennek m ű-
vészi ábrázolását, s noha az író még nem jut el a végs ő  következtetések 
megfogalmazásáig, de az általa bemutatott mikrovilágban, mint csöpp-
ben a tenger, megtalálhatók egész társadalmunk további útjának, fejl ő-
désének mindannyiunkat foglalkoztató és izgató kérdései. 

Az Összeroppanás megjelenésétől a harmadik regényig, a Különszobá-
ig aránylag nem hosszú periódus, mindössze négy év telt el. Ennyi id ő  
általában csak lírikusoknál szokott lényegbevágó, az alkotói felfogást 
érintő , a stiláris szerkesztésmódot gyökerében felforgató fordulatokat 
hozni. Inkább azt konstatálhatjuk — méghozzá nagyfokú örömmel és 
megelégedéssel —, hogy a kezdeti nyelvi-stiláris és szerkesztésbeli egye-
netlenségek, amelyek mára második regényben is jóval ritkábban for-
dulnak elő  az eltelt időszakban, úgyszólván teljesen elsimultak, nivellá-
lódtak, de ugyanakkora mű  ilyen szempontból sem vált feszessé, kon-
vencionálissá. Az író meg őrizte az emberi elkötelezettség szenvedélyes, 
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egészen kivételesen egyéni hangját, ami szavain és sorain akkor is át-
izzik, ha látszatra egészen hétköznapi dolgokról beszél. Mert ezek a „hét-
köznapi dolgok" a mondatok hömpölyg ő  ömlésében, a lélek üszkösöd ő  
sebeiből felbuggyanó áradásában — mely gyakran elsöpri a mondat-
határok logikai és grammatikai akadályait is — valami önmagukon túl-
mutató általános értelmet nyernek, a „lényeg" összetev ő  részeinek szim-
bólumszerű  hordozóivá válnak. 

Az első  és második regénnyel összehasonlítva, Burány eltávolodott a 
szülőváros „díszleteitől", s élményanyagában sem az itthoni események, 
helytörténeti adatok dominálnak. Ugyanakkor, mivel az író a regény 
cselekményének épít őköveit képező  eseménytöredékeket különben is az 
általánosíthatóság mércéi alapján válogatja össze — különben is telje-
sen közömbös, hogy a helyrajzban és a leírt eseményekben Szabadka, 
Zenta, Újvidék vagy Vajdaság egyéb kis- és nagyvárosainak utcarész-
leteit, embereit és eseményeit véljük-e felismerni. Ezek az események 
megtörténtek, ha az író lapszéli jegyzetében ennek ellenkez őjét állítja is 
— méghozzá nem is egyszer, és nem is egy helyen. S őt felettébb való-
színű , hogy némely, az író által esetleg Újvidéken látott és tapasztalt 
visszásságban — mondjuk —egy-egy zombori vagy zrenjanini olvasó is 
saját városának helyi viszonyaira vagy eseményeire ismer. Mondanunk 
sem kell talán, hogy a stiláris vagy regényszerkezetbeli eredmények 
iránt egészen közömbös, „képzetlen" olvasó éppen ebben keresi az olva-
sás értelmét. Ennek ellenére Buránynál ezek a részletek nem a helyi ak-
tualitások öncélú vagy az átlagolvasó kétes érték ű  kegyeinek esetleges 
megnyerését célzó „fogások", hiszen ezeknek a helyi eseményeknek fel-
sorakoztatása — mint kés őbb erre még részletesebben is kitérek — az 
esetek túlnyomó többségében szerkezeti szempontból jól id őzített, és ha 
a cselekmény el őbbrevitelében nem is, de a regényalakok állásfoglalá-
sának alakulásában és jellemzésében annál funkcionálisabb jelent őségű . 

Végül is: ha Burány térben el is távolodik els ő  regényeinek színhe-
lyétől, lényegében mégis annak közelében marad, s őt mi több: egyre 
közeledik hozzá, hiszen az ábrázolt események megdöbbent ően és a ki-
adói procedúra ismeretében mondhatjuk: egészen hihetetlenül aktuáli-
sak, szinte az újsághírek id őszerűségével hatnak. Ezenfelül a térbeli tá-
volodás is csupán látszólagos, hisz a lényegre tör ő  meglátások általáno-
síthatósága folytán az író egyre mélyebbre ássa magát társadalmi porb-
lémáink elemző  feltárásába, és a periferikus kérdések helyett mindin-
kább a társadalmi lét ellentmondásainak központi problematikájába mé-
lyed. S tegyük mindjárt hozzá: a legfájóbb és legkényesebb jelenségeket 
sem kerüli meg. S őt: mintha valami önkínzó szenvedély vezetné, akarat-
erejének teljes megfeszítésével kényszeríti magát, hogy felfedje a defor-
máltságok gócait az emberi tudatban és a társadalmi viszonyokban egy-
aránt. Hogy kimondja mindazt, amir ől sokan óvatosan hallgatnak, vagy 
diplomatikusan köntörfalaznak. Sorolja, sorakoztatja mindazt, ami tu-
domására jutotta valósággal való érintkezés különféle csatornáin, sem-
mit nem tud elfogadni, nem tud elfeledni, ki kell hogy beszélje, írja 
magából, hogy megszabadulhasson t őle. Burány magatartása ezen a pon-
ton emlékeztet azoknak a neurotikusoknak a viselkedésére, akik vélt 
vagy valóságos sérelmeiket órákig tartó monológban képesek végelátha-
tatlan egymásutánban sorakoztatni, ellenállhatatlan bels ő  kényszertő l 
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űzve. Csakhogy Burány nem saját sérelmeit, hanem a közösséget ért sé-
relmeket sorakoztatja fel olyan megdöbbenéssel és szenvedéllyel, mintha 
azok őt magát érték volna. Vagy mintha már nem is tudna e két dolog: 
egyéni és közösségi között különbséget tenni. Valami ellenálhatatlan er ő  
hajtja, hogy tiltakozzék, protestáljon, ágáljon is ha kell — minden je-
lenség és minden megnyilatkozás ellen, amit mások talán egyetlen bosz-
szús vállrándítással vennének tudomásul, az „ügyeskedés", s őt „élelmes-
ség", vagy esetleg a „reálpolitika" kategóriájába sorolva. Burány érzi, 
hogy a hétköznapi emberben éppen ezek a „mellékes apróságok" ingat-
hatják meg leginkábba társadalmi igazságosságba vagy akár a szocialis-
ta fejlődésbe, a forradalmi vívmányok értékébe és maradandóságába ve-
tett hitet és bizalmat, azért hadakozik ilyen átf űtött szenvedélyesség-
gel a „ferdeségek" és „lazaságok" ellen. Burány már-már zolai módsze-
rekkel kiált j'accuse-t a szocializmus eszméinek kufárai és lejáratói el-
len, és nem csupán a maga nevében. Mindannyiunk helyett tiltakozik. 
Azok helyett is, akik „jobbnak látják" a meglapulást, a hallgatást, noha 
ökölbe szorul a markuk, szóra nyílik a szájuk. S bár kissé ósdinak hat 
a kifejezés, mégis hadd írjam le: Burány tollát a háborgó lelkiismeret 
vezeti. 

A Különszoba szüzséje egyébként meglehet ősen szikár. Úgyszólván 
egy elbeszélésre való. 

Silberman főorvost karácsony estjén telefonon utasítja a kórház igaz-
gatója, hogy pihenőjét megszakítva siessen egy kórházi ápolásra szoruló 
beteg — aki egyébként magas beosztású „funkcionárius" — felvételét 
elintézni. A kórházi ápolt kezelése idején különféle kiváltságokra tart 
igényt, s azokat rendre meg is kapja. Silberman úgy véli, orvosi és em-
beri kötelessége tiltakoznia kivételezett bánásmód ellen, de kényelem-
szeretetb ől, megalkuvásból a cselekvést másnak engedi át, majd a dönt ő  
pillanatban gyáván meghátrálva megtagadja önmaga tiltakozását is —
emberségének utolsó manifesztációját. Ennek a szegényes történetnek 
zsinórjára fűzi fel az író az apró, anekdotikusan el őadott (bár egyáltalán 
nem humoros) eseményeket és az emberi jellemek (helyesebben: antijel-
lemek) egész sorát. Ezt az egyszálúságot pótolja azután az id ő  játékával. 
A keret, amelyben Burány regényh ősei rendszerint végigélik életük egy 
hosszabb periódusát — a Különszobában végtelenül besz űkül. Míg ko-
rábbi regényeiben a bels ő  monológ, a múlt átélésének határpontjai egy 
utazás vagy a műtétre való várakozás id őtartama voltak, addig ebben 
a regényben csupán a tv által közvetített kvíz-m űsor néhány negyed-
órája. Már-már úgy érezzük, hogy az írónak nincs is szüksége id őbeli-
ségre. A „mikroesemények" időtől függetlenül peregnek, követik egy-
mást, s éppen ezzel a „dimenzióvesztéssel" méreteik is eltolódnak a vég-
telen síkjában, mintegy lényegtelenb ől lényegessé válnak jelképszer ű  ér-
telmet nyernek. 

Az események megdöbbent ően aktuálisak: az apró, de annál elkesere-
dettebb csatározások a kórházi illetményszabályzat körül, a halálos bal-
esetet okozó ittas vezet ő  „kéz kezet mos" alapon történ ő  „megmentése" 
az igazságszolgáltatás sújtó pallosától, az annak idején a sajtóban is nagy 
port felvert szabadkai „abortusz-ügy", a Palicsi-tó szanációs terve, a 
műemlékvédelem aktuális problémái, a szülészn ők lelkiismeretlen pénz-
éhsége stb., de inkább hírlapi cikkbe, mint regénybe kívánkoznak. Bu-
rány mégis úgy tudja csoportosítani ezeket, hogy éppen jelentéktelensé- 
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gükkel példázzák a „mennyiség minőségbe való átcsapásának" tételét. 
A regény lényege mégis: a címadó „különszoba". Nemcsak központi vol-
ta, de szimbólumszerűsége miatt is. A különszoba egyértelműen a ki-
váltságos helyzetet jelképez. Méghozzá olyan egyén élvezi a különszoba 
kiváltságát a túlzsúfolt kórházi osztályon, aki személyesen is a kiváltsá-
gok megszüntetéséért vívott harcra tette fel az életét. S noha a regény-
ben alakja mindössze kétszer szerepel (a kórházban való jelentkezéskor 
és az ellene írt levél taglalása végett összehívott gy űlésen), egy-egy pil-
lanatra úgy tűnik: ő  a főszerepl ő , a központi probléma hordozója. Kö-
rötte dúl a harc mint hajdan Hektor holtteste körül. Csakhogy Lav a 
regényben már nem tesz semmit, legfeljebb érte vagy ellene tesznek. 
A valódi központi szereplő  Silberman főorvos, akinek állásfoglalására 
poentírozódott az egész regény. A mellékszerepl ők: Szentmiklósi, a kór-
ház igazgatója, Kardos iskolaigazgató, .Dejcs stb., mindannyian Silber-
man lehetséges viselkedési formáit példázzák. A f őszereplőnek ezek kö-
zül a megoldások közül kell választania: a Szentmiklósi által megsze-
mélyesített megalkuvás és egyéni karrier, a Kardos képviselte megtörés, 
az alkoholba és a csip-csup kedvtelésekbe való menekülés, vagy a Dejcs 
által példázott kiállás között. Silberman „választása" és általában a meg-
alkuvás kérdése az igazi téma, a „kiváltságok" kérdése egyel őre csak 
háttér és indíték. 

Más lapra tartozik, hogy a f őhős végső  állásfoglalása nem túlságosan 
váratlan fordulat eredményeképpen következik-e be, vajon lélektanilag 
indokolt cselekedetkent lehet-e felfognunk. Hiszen Silberman — mond-
hatni —, az egész regényen át a „nagy leszámolásra" készül, s aztán 
egészen váratlanul felfogásával, nézeteivel ellentétes dologra szánja el 
magát. Csakhogy véleményünk szerint ez a „váratlan fordulat" nagyon 
is jól előkészített. S ezt az el őkészítést a regény második síkja: Silber-
man magánélete képviseli. A „f őhős" az egész regényen át mást sem 
tesz, mint készül a „nagy leszámolásra", arra, hogy végre szembeszáll-
jon a saját meghunyászkodásával. Háborog a tapasztalt igazságtalansá-
gok és féligazságok ellen. Lázadozik és ostoroz. Mi mindig csak akkor 
és ott, ahol a lázadozás nem jár nagyobb kockázattal. A végs ő  összecsa-
pást egyre halogatja, míg végül is a dönt ő  pillanatban gyáván meghát-
rál. Ennek a társadalmi magatartásnak a vetülete az orvos magánéleté-
ben is jól kivehető . Tipikus kispolgári szemléletet tükröz, de egyben ta-
lán azt is példázza, hogy a kispolgári erkölcs kategorikus imperativusai 
(persze, csak elméletben) nem is esnek olyan távola proletárerkölcs nor-
máitól: a lényeges különbség a cselekvésben van. Nevezetesen ott, ahol 
a kispolgár csupán mélységes erkölcsi megvetésével sújtja az antihumá-
nus, a társadalomellenes, az „örök igazságosság" imaginárius álomképe-
ként a semmiben lebeg ő  elképzeléseivel ellentétes magatartást és cse-
lekvést, míg az igazi forradalmár nemcsak deklaratívé, hanem tetteivel 
is szembeszáll mindazzal, ami a társadalmi haladást hátraveti. Silber-
mannal sem az a baj (s ó, hányan vannak — vagy ha így jobban tet-
szik: hányan vagyunk ilyen silbermanok!), hogy rosszul viszonyul a je-
lenhez. Еlesen látja a hibákat, helyesen is rezonál önmagában az esemé-
nyekre. Tudja, mit kellene tennie, csakhogy a cselekvésig már nem jut 
el. De nem is juthat, hiszen társadalmi léte ( ő  is egyike a privilegizáltak-
nak, ha nem is jár neki k(lönszoba!) kispolgárrá determinálja, s nem 
szabadulhat meg ennek az életformának korlátaitól. 
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Ennek a társadalmi létnek az aláhúzására, kiemelésére használja fel 
Burány a f őorvos életének néhány meglehet ősen naturalisztikusan fes-
tett epizódját, amelyek kissé megbont] ák a regény stílusegységét. Az or-
vos szexuális élményének leírása szemmel láthatóan a liberalista kor-
szakban oly sajnálatos módon a társadalom hallgatólagos beleegyezésé-
vel, sőt asszisztálásával elterjedt pornográf sajtó lapjairól vett idézetek 
szöveghű  másolata. Persze, azért már Burány hibáztathatóa legkevésbé, 
hogy a valóság hiteles ábrázolására való törekvésében ezt a „beléndek-
virágot" is odamarkolta a fentebb már felsorolt elszomorító tények tar-
ka csokrába. Hiszen kórtünet ez is, akár a többi, s a gyógyító orvoslás 
felelősségteljes feladatának els ő  lépése a tünetek pontos észlelése a he-
lyes diagnózis megállapítása végett. 

Végül, hogy visszatérjünk egy már el őbb felvetett problémához: Lav 
története a háttérben marad. Mélységes meggy őződésünk, hogy nemcsak 
minket izgat a felvetett kérdés: hogyan lett az elszánt harcosból kényes-
kedő, saját „polgári" jólétét és kényelmét félt ő  „kiváltságos". A problé-
ma nagyon is időszerű . Bízunk benne, hogy a Lavról szóló új regény 
írója is Burány Nándor lesz, hiszen íróink közül, úgy látszik, ő  szánta rá 
magát leginkább valóságunk teljes és leplezetlen ábrázolására. 

S a „lavok" lélektanának elemz ő  bemutatására annál is nagyobb 
szükség lenne, mivel a „forradalmárok lavvá válása" ma sem meghala-
dott veszély. Lavot ugyanis a regény befejez ő  részében leváltják, de Bu-
rány nem hallgathatja el mindannyiunk nagyon is indokolt aggodal-
mát: a helyére állóka közösség bizalmából kapott beosztásukat nem a 
különbszoba kilincsének tekintik-e majd? 

Áttekintettük Burány Nándor három regényét. Szándékosan nem esett 
itt szó a Magunk próbakövéről, sem az író általa két világháború kö-
zötti munkássajtóból közreadott szövegválogatásról. Egyrészt azért, mert 
nem tartoznak a regény kategóriájába, s így a felvett témán kívül esnek, 
nem lévén célom — s korainak is tartom — az író eddigi teljes pálya-
képének felvázolását. Másrészt mégsem hagyhatom megemlítés nélkül e 
két művet, mivel az előbbi jóvoltából Burány alkotói módszerébe vet-
hetünk egy pillantást, nevezetesen jól megfigyelhetjük, hogy mit kö-
szönhet a regényírói m űhely a riporteri jegyzetfüzetnek. Ha szabad ezzel 
a hasonlattal élnem: az Egy aktivista naplója az épületanyag, a téglara-
kas, a keresztül-kasul hever ő  gerendák rendezetlen halmaza, a három 
regény a három kész épület. Méghozzá igen gondos architektúrával, mér-
nöki pontossággal, de minden feszesség, er őszakoltság nélkül felépített 
épület. A szerkesztettség és spontaneitás látszólagos ellentmondását 
ugyanis a forró emberi indulat, a sorokon átsüt ő  — jobb szót nem tudok 
rá — érdekeltség oldja fel, az a szenvedély, amely érezteti az olvasó-
val, hogy az írónak nem közömbös a tárgya, véresen komolyan veszi, 
amiről ír. S lehet, hogy egy hidegebb, megfontoltabb hozzáállás kere-
kebb mondatokat, csiszoltabb stílust, talán kevesebb feleslegesnek t űnő  
részletet eredményezett volna, de íróját aligha tehette volna rokonszen-
vesebbé, emberibbé. 

Három regény csak kivételes esetben lehet teljes írói életm ű . Re-
gényíróról lévén szó Burány esetében a negyvenes évek alig elért határa 
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azt a reményt kelti bennünk, hogy ezek csupán egy gazdag írói opus 
kezdő  akkordjai lesznek. Erre enged következtetni az újabb anyaggy űj-
tő  munka is, munkásmozgalmunk régmúlt hétköznapjainak kutatása, 
amelynek adataiból talán ismét egy regény nyersanyaga válik, az emberi 
áldozatvállalás, bátorság, kiállás példázataként, hiszen ezt kutatja az író 
a régi, elsárgult újságlapok néma és mégis oly beszédes vallomásaiban. 

Burány vitathatatlan érdeme, hogy egyszerre tudott formájában mo-
dern és tartalmában aktuális lenni, hogy nem tévesztette szem el ől 
Szentelekynek (akire mostanában annyit és olyan kevés mélyebb meg-
értéssel szoktunk hivatkozni) következ ő  sorait: „Nekünk is vallani és 
vállalni kell sorsunkat, problémáinkat, és úgy kell hirdetnünk igazsá-
gunkat, mint ahogy azt a múlt írástudói tették. A mi feladatunk nem 
lehet szórakoztatás, mutatványos b űvészkedés, a csepűrágók könnyelmű  
bohóckodása — ez különben sem volt soha a m űvészet célja ..." S ehhez 
hadd tegyük hozzá, hogy a két világháború közötti „kisebbségi író" fele-
lősségénél a jugoszláviai szocialista magyar író felel őssége sem cseké-
lyebb, sőt hatványozottabb. Neki fokozottan „hittel, mélyen átérzett és 
fel-feltör ő  igazságérzettel lehet és szabad írnia, vallania és vállalnia az 
igazságot". 

Buránynak — úgy érezzük — sikerült bizonyos szintézist teremtenie 
a valóságos környezetünk kulisszái között játszódó, de m űvészileg szimp-
lább, eszközeiben egyszerűbb, jellemzésében kevésbé árnyalt, szerkezeté-
ben határozott lazaságot mutató regényeink és a valóságot általánosabb 
és áttételesebb formában ábrázoló, de esztétikailag és gondolatilag igé-
nyesebb alkotások között. Különösen két utóbbi regényében a többsíkú-
ság, a jellemek árnyaltsága, a felvetett társadalmi problémák mélysége 
és lényeges volta annak a reményünknek nyújt tápot, hogy regényírá-
sunk megtalálta önmaga lehet őségeinek és társadalmi szerepének éltet ő  
talaját. S noha — az igazság és tárgyilagosság kedvéért ezt is meg kell 
állapítanunk —egészében szemlélve még távol van attól, hogy megköze-
lítse a világirodalom vagy akár csak az egyetemes magyar irodalom epi-
kai eredményeinek csúcsait, de egyre közelebb kerül saját olvasóközön-
ségének mindinkább b ővülő  és érdekl ődőbbé, érdekeltebbé váló töme-
geihez, az irodalommal szemben támasztott — jogos — társadalmi igé-
nyekhez. S ez — ha nem is jelent ősebb — de számunkra és irodalmunk 
számára gyakorlatilag mindenesetre fontosabb eredmény, s talán egyben 
előkészület, er őgyűjtés és -felhalmozás ama bizonyos csúcsok megost-
romlására. 
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