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légkor és varazslat

MOLNAR CS. ATTILA

ETUD IBOLYASZINBEN

A csodalatos kis tér sarkdn a hatalmas konyha iregeit és kozéptérsé-
geit elénti hirtelen a homdély vize. Ebben a kézegben tuszik az Oreg-
asszony, ebben a Leanya, a Fest6mivész, a Pislogészem{i, és ebben uszik
a Mutaté is.

— Ma nagyon hideg idé volt — A&llapitotta meg az Oregasszony, és
odafil a vaskalyha tovébe, hogy melegitené egykori szerelmétél kisza-
radt csontjait.

— Raktam ra szenet eleget — sz61lt a Lanya a homaly talsé sarkabél.

A Festéomiivész ezt mondja:

— Jonnek majd a havas téli napok nemsokara. Még most, igaz, eléggé
tisztak a szinek, attetsz6, kristalyos a leveg6 . ..

A Pislogészem{i a ldba koziil, a piszkos betonpadldézatrél emeli szdjahoz
a soros palackot, megbugyogtatja, és 6 is megszodlal:

— A szomszédom elhordozza a keritésemet. Mar évek o6ta elhordozza,
de nem baj...

Az est mind gyakoribb hulldmverésével mar-mar teljesen elénti a ha-
talmas konyhat.

A Mutogaté ember szeretne beszélni most, a karja Ugy leng-lobog,
akar a t{iz ldngja. Még egyetlen sz6 nem perdiil le nyelvérol.

Ajté nyilik, és belép a Kisleany.

Odanézek, a vilagosabb ajtokeretben, mint valami jelenéses Madonna
all ott a Kisanya karjaiba zart gyermekével. De csak egy pillanatig ma-
rad mozdulatlan ez a kép. A masodik pillanatban megelevenedik, be-
jon, a nevét Marianak tudom. Megall a konyhatérség kellés kozepén, és
maris lenge 1ényét f6lpuhintja a kozeg légkore.

— De szép babad van, Maria — szél az Oregasszony, és VAr.

— Szép?

A kicsi Asszony hatalmas kaucsukbabat szorongat. Err6l kérdezett. A



baba haja egybefolyik Maria hajaval, a baba laba egészen Maria térdét
tapossa.

Hatalmas jelképjaték.

A kaucsukhas f6l van metszve szakszerlien, a megmaradt ovalis lyu-
kon at kivillannak a gumiszalagok. Legels6 pillantasra olyanok, mint
valami fehérkés, nagy test{i hernyok el6tekeredése a hasiireg titkos ut-
veszt6ibol.

— Szép a babadm igazan? — kérdezi most bizalommal a kis Asszonyka.

— Nagyon szép.

— Igazab6l mondja?

— Mit parancsolsz?

— Egy péalinkat — feleli bizonytalanul, és le akarna iilni. Latni jél,
hogy jarasa imbolyg6, akarha csénakban vagy vonatban lépkedne.

— Hol vetted ezt a nagy babat ugyan? — kérdezi az Asszony Lanya.

— Kaptam.

— Megdolgoztal érte?

— Meg.

Villanyt akarnak gyUjtani, de a Festémlivész, a Mutogaté6 ember meg
én ellenezziik. Igen jo6l megvagyunk igy is — gondoljuk, és rovid ciga-

rettara gyujtunk mindharman. A dohanyrudacska végébdl a foélreppend
flistcérna olyan, akar a lélek testetlen teste. Fehéres is, szdrnyai is le-
hetnek.

Maria arcat most mar egyaltalaban nem latni.

Nem latni rajta az atvaltozast, nem latni a pirt, az esetleges torzula-
sokat.

Meég all egy kicsit tétovan.

Ujabb kérdezs felé fordul.

— Talan az agyban dolgoztal meg a babadért?

Aproéka szusszanasok arulkodnak arrél, hogy Maria restelkedik. Olyan
éppen, mintha a fél 6ra elétti nasz hangjait ismételné. Aki tizenhét éves,
az megteheti.

A légkor telitett, bever a toronyéra, a fuist kékje-fehérje pékhaloként
ragad fol a plafonra.

Maria most is a babajat szorongatja.

Mindannyian varakozunk megfesziilve, de Maria nem felel.

Kifordul, és tavozik.

Abban a pillanatban a csodalatos kis tér sarkan a hatalmas konyhat
egyszeriben elonti a hirtelen-fénytenger.

A vallatasnak, vallomastételnek vége szakad.

Valaki, talan a Fest, talan a Pislogdszem{i vagy a Mutogaté ember
folkattintotta a villanyt.

Es itt beliil oda a varéazslat.

Kint viszont a templomtorony aluminiumfény{i sikjara folkusznak a
tulvilagiak. Sorba egymas utédn csimpaszkodnak f£&l, olyanok innen
alantrol, akar a dus szél6flirtok attetszé kocsonyaemberei.
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VARAZSViZ

A csillagforma kis térbe hét utca torkollik. Akar valami vizgy(ijt
toba, 6mlenek ide az apréka utcapatakok.

Alkonyattajt megélénkiil a forgalom, egyik utca véredényébdl a maé-
sik utca torkadba aramlanak az emberek, latszatra igen fontos céljaik
utdn futvan, 4&m tudvan tudom, vagy inkabb csak sejtem, hogy majd
mindegyikiik talmi, muland6 6romoket hajszolna. ..

Ablakiivegem kettds tiikkrén at mindezt jol megfigyelhetem.

Valésagos kicsike, nyitott szinhdz szAmomra ez a hét utcat magaba
foglalé, magaba kevers-6rvényeltetd terecske.

A csillag partjain szinte minden h&z naphomlokzat, a kapukon itt-
ott még latni a régi-régi vaskoppantytkat, vagy a rézkoppantokat. Font
a hazhomlokokon sugarkéveszerlien térnek a magasba a szogezett lécek
egy ovalis deszkasikbdl kitdrve; f6lil sokkal rovidebbek, alul az ablakok
szemvildga, szemolddke irdnyaba sokkal hosszabbak.

Jol megfigyelhetem ablakiivegem kettds vasznara iigyelve a hazak
és lako6ik kiilonéletét.

Ma dél 6ta varom Kurfis bardtnémat, valamikor egyiitt jartunk isko-
laba, kés6bb egyetemre, egy tanintézetben tanitottunk matematikéat.
Addig is figyelgethetem az emlitett kis tér 8rékké valtozd, 6rokké mas
arculatat.

Becsdngetnek.

No végre! — gondolom bizakodva, GOsszetorve az unalom biivésnek
mondott liveggoly6jat; no végre!

Hoz majd egy kicsi dobozt, abban egy kisebbet elrejive, s abban egy
pindurka szdmologépet. Vagy ilyesmit. Ezek a Kurfis bardtném bohéc-
kodasai kozé tartoznak. Ebben igen valasztékos, mondhatnam dgy is,
hogy fantazidja kimerithetetlen.

Vajon mivel lep most meg?

Ezek a valamikori szilaj-szépnek mondott lovacskdk most mar csak
lassan, nagyon lassan és nagyon billentgetve visznek el a nagykapuig.
A térd- és a bokaforgék egyméashoz igazodni nem akaré kétfajta tenge-
lye szilankéles nyilalldsokat kiildozget valamiféle idegcérnakon at a
gerinckozpontba.

Latom, az id6 megfeleld, eléggé enyhe, bar rongyfelh8k falkai legelik
a napot.

Foltépem a kaput, — Fanni! — kiiltom, Kurfist akarvan mondani.

A vizhordélany csak allong, kétfeldl két hatalmas vodor vizzel. La-
tom, rancol a keze bére erdsen, latom, pindurka hulldmokat vet a ki-
dudorodé érfolyosok kékes-lila pokhalédi £616tt.

A b8r egészen sziirke, dregke padlasok porara emlékeztet. Ilyen bariz-
dalt arcan, ilyen labaszéran, markol6 kezefején.

— Kezitesokolom — sz61 hatra 6tven éve megszokott reszeléhangjan.
— Hoztam a vizet. Meghoztam ...

Némi lihegések sziinetjeleiben kozli vélem mindazt, félrelépek, meg-
billenek az egyik paralizist6l tdmadott oszlopoeskam, az egykori jé lo-
vam irdnyaba, hogy beférhessen a kapu szilik szajan.

»Adj’ isten j6 napot” — akarnam mondani a vizeslanynak, aki szegé-
nyes ruhizataban igen megszaggatott, furcsa, hetvenedik évtizedében is
kiilénleges teremtés.

— Nagysagos — fordul felém —, azt Almodtam tegnap éjjel, hogy a



sarki kutbol bor bugyogott, sugaraban békak, kigyoék, férgek. Egyik
nyalkas emberi hangon azt mondta: ,,Ne hurcold te Fanni tobbet a bort,
Uugyis vizet vinnél helyette a Nagysagosnak ...”

Cifra egy &lma lehetett ennek a vizhordéldnynak, mi tagadas. Az
értelmét szeretném megfejteni. Nem &lma értelmét, hanem meséje cél-
zatat.

Vajon mit akarhat t6lem a Kurfis?

Latom, billegve jart, kacsamoddra, mintha egyik ladba sokkalta révi-
debb volna. Akar az enyém. Talan ezért is rokonszenves éppen.

— Nagysagos, hova tegyem a vizét? — lihegi.

»Miféle vizemet?” — kérdezném, mint ahogyan mar szamtalan eset-
ben kérdeztem volna évtizedek lincolatdn at hetente kétszer.

Bevallom, kicsit csalédtam, hogy nem a Kurfis cséngetett. Vajon mit
akarhat télem tavollétével?

Az emlitett kis téren él egy kénes vizli, vascstves-kedveske folyéskut.
Csobog, akar valami, a hegyszorosok kozé szorosan bemenekiilt, joizli
forras.

Alig él mar manapséag, aldcsorgd vizbotocskdja egyre vékonyabba va-
lik. Evtizedek 6ta figyelem. Egyre lustibban, egyre faradtabban, s attél
félek, hogy egy nap — én mar azt mondandm, hogy nem fontos az se,
ha meg-, vagy meg se érem —, egy hajnali 6ran taldn, vagy éppen az
éjszaka hiivosséges kdpenyege alatt egyszerre cérnaszalla valtozik, majd
elapad, meghal ...

Latom, hogy a billegd Fanni-hozta viz mennyire sirga, kénzomancra
emlékeztet6. Ha gyufat lobbantanék, talan ha gyufat lobbantanék, lang-
nyelvek lobognanak elé a fényred6ényts, aproka hulldimokat vetd vizfe-
lulet fo6lébdl.

Varazsviz — gondolom megtorpanva mar a lépcs6kon folfelé.
— Mit ebédeltél ma? — kérdezem, hangomban kivancsisag, beszélget-

nivagyas szandéka.

— Hogy mit ebédeltem? Mit is? — kérdezi most mar inkabb dnmaga-
t6l, mint télem.

Nem felel, a konyhamban még lobog a gazlang lilan-kéken, Fanni
pedig tavozik.

Ugy megy el, akar az emlék szarnya villan el lefekvés elbtt.

Lehet, hogy csontlevest evett.

S radodbbenek arra, hogy a vizhorddéldny neve nem is Fanni, hanem
éppen Kurfis baratnémé, csak valamitél, talan a nagy, es6t hozd lég-
nyomastél nem ismertem f&l.

»El-e még az Argus testvéred?”, kérdezném most mar utdlag, sajnal-
kozvan az elmulasztottak f516tt. Argus testvéred, akit nem lattam vagy
harom évtizede, s aki azelgtt megkérte a kezem.

Futvan futunk az Gregség el6l — gondolom ismét magénos, magara
maradott taniténg-észjarasommal —, futunk, szaladunk, bar az nyilvan-

valdan igen gyorsan jar, hiszen a kelleténél sokkal gyorsabban ér szinte
valamennyiilinket utol.

A kis tér folott es6felh6k gyiilekeznek szilvakéken, s ekkor berren
£6] masodszor a csengd.

Kicsoszogok, hat ismét egy vizhordodleany.

Karjaiban kétoldalt éppolyan kénszin{i a viz, akar el6bbi latogatém
csObreiben.
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— Van mar vizem, hoztak — mondom szeliden.

— Van mar? — Hangjdban csodalkozas, kétely.

— Akarsz egy palinkat?

Csak 4csorog megrettenve, majd eléje hozom, kezébe adom a kicsi
poharat.

Radobbenek, hogy a fizikai munkat végz6k torka-inye mindenkor ki-
vanja a szeszt.

A harmadik csongetés Kurfisné kezétl szdrmazhat — gondolom meg-
nyugodva.

Valaki ismeretlen vizhorddlany ajtom keretében.

— Kurfisné vagyok — sz6l, és ahitattal oreg mellemre borul.

VEGZETES OREGKOR

Meg6smerkedtem egyszer egy emberrel, a miildbaval.

Egy félarasznyi csont hidnyzott a 1ababodl, éppugy, mint az enyémbdl
hidnyzik. Gondoltam, 6 iroddba jar, én meg egyszer{i sz6lémivels va-
gyok, de van mégis kozos vonas az életiinkben: a santasdgunk.

Folmegyek hozzd hat, mondom, segitsen nagy bajomban, hiszen lathat-
ja, elesett vagyok, s kihez forduljak, ha nem hozza? A rosszldbuiak bar
tartsanak dssze. ..

Akkor ezen rettenetesen folfortyant, de, hogy mutassa, § mégis jéo em-
ber, iréasztalanak sikvize f6lil kiszolt:

— Ha karod, odaadhatom a miilabamat. Ugyis kicserélem, a régire
mar nincsen sziikségem ... hasznald egészséggel.

Elfogadtam, ha nem ad mast, ez is megteszi.

Akar a meztelen csiga, gy élek. Se hazam, se vagyonom.

Magam vagyok egy elatkozott sz6l6ben, messze a varostol, olyannyira
magam ott a téli-nyari sivarsagban, akar az arva veréb a fadgakon.

Annak sincsen kivel beszélnie.

A sz818sgazda lejon néha, pattog, dirigal; hogy kapalj, permetezz, kacs-
csazz. Mutatom neki a faldbamat, lekapcsolom, mondom, kimélni kellene
magamat, hiszen te is tudhatod, te is santa vagy.

— Nem vagyok én kivancsi a mfildbadra. Ismerem jo6l, hiszen télem
kaptad — jelenti ki g6ggel és megvetéssel.

Csak befordultam a kunyhémba, dggal j6l megtémtem a sparherdot, s
fiistdlédtem ott najnalig, mint a kolbasz. Konnyekkel, keseriiséggel ataz-
tatva eddigi életem folyasa f616tt.

Ezen az elatkozott helyen 6riilok a madaraknak, a néha arra ropiilék-
nek. Morzsat szérok a kinti asztalra nekik, hadd hivjadk a testvéreiket is.

Kis madarfejemben megfordult mar az a gondolat is, hogy nem mu-
szaj nekem ennél a gazdandl maradni az id6k végezetéig.

Oreg is vagyok eléggé, érett a gédodrre.

Ha filmet néznél, lathatnad, hogy az els6 képsorban Gsszezsugorodva-
gérbedve heverek nyomortanyam novemberhideg tdkolmanyan, rothadé
és elrohasztdé kig6zilgésben. A talajviz f6l-félnyal értem, egész fekhe-
lyem benne lebeg. Embert nem latni, nem érezni itt.

Maésodszor decemberi kivilagitasban, napreflektor sugardban, a véarosi
parkban. A csavargésegg-koptatta padon, a székékiithoz kozel telepszek
le, s hallgatom a régi-régi térzenét, a rezesbanda villog6 hangszereibsl



elébodorods, csodalatosan pattogd ritmust. Hajam egybenél a szakallam-
mal. A sliritett nyomor és szenny alkoholketrecébdl atnyujtanam még
kezem az é16k felé.

Van, aki cigarettat dugdos kocsonyas ajkaim kozé.

Az utols6 képben mar kocsmakiiszébén heverek, gerincemen a gra-
dicsok szamtalan hulldmvetése.

Az elkovetkez6 vagy az azutdn kovetkezd gyilkos éjszaka hirtelen ki-
végez, tudom.

Alkoholbilinesben iivoltézok majd a hazak kiiszobén.

Senki be nem enged.

Az éjszakatol még hidegebb hajnal végez majd velem.

Lassan hilok majd ki, akar a hoéra kitett leves, aztan olyan leszek,
mint a kocsonyaban a csont.

Acélos, fekete, mulandé.

KERITESEN INNEN

Az dregember a Tél utca akéicos-kanyargés folydjanak partjan lakott
még életében, de haladla utan sem koltozkodott el megkinzott szelleme
innen.

Ugy tiinik csakugyan, hogy még testi valdésdgaban sem volt kénnyl
odahagyni a Tél utcat az idevalo neszekkel, nadkalapos hajlékaival, ma-
daraival, az alacsony felh8ként hompolygd galambaradataval, drokmoz-
g6 gyerekseregével ...

Lélekkoraban most a tobbi szellemtestvérének tenyerét markolassza
kitartd és megtantorithatatlan szorgalommal,

és tragacsot tologat ott is szlintelentl,

és stlytalan zsdkokkal féltornyositott tragacsot tologat sziinet nélkiil
a nem evilagi utcak jaratin is sziintelen, egyre. ..

Csaktgy csinélja ott is, mint amikor fizikai valésdgaban cselekedte a
sarfrocesds jardak szalagszegélyén, kicsi jarganya sajtnyi kereke alatt
be-behajlik a flaszter, hullamot vet a fd, vajassid valtozik a foélduat.

Az Oregember, Ggy sejtem, voltlegény lévén tébbet, sokkal tobbet
tudhat immar az életnek elrejtett titkair6l, mint barki halandé.

Vasarnap hajnalan faragott kapuja kulcslyukaban kis cédula havazott,
akar valami angyali kulcs, valami lizenet.

Az Oregember megmosakodott, reggelire evett szalonnat, kenyeret,
hagymat, elmesélte furcsa 4lméat Satan kutyanak, aztin odacsoszogott a
kapuhoz, ragyujtott, kénes fiistktpot fuajt, sohajtott, majd kihtuzta az
uzenetet.

,,Tegnap, miutin leereszkedett az este, ezt én akkor a szilvaszinre
kékiilt templomtorony arnyékanak véltem. Ebben az éraban, amikor jott
a haztet8k teraszvarait megcsapdoso sotétség, jott ama villany-pillogdsa
a nagydunnéaval — gondoltam iizenek érted. Gyere”

A kutya kézen nyalta az 6regembert, § pedig &tszélt a keritésen:

— Koré6 ur, nézze mar, kaptam egy ropcédulat!

— Micsodat?

— Jobjjon, olvassa.

Koré ar, a napszamos, teker elbb egy cigarettat, 6sszenyalazza, majd
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odasompolyog a keritéshez. Az Oregember lobogtatja zsebkenddnyi le-
velét, akar valami kis ziszloval hivogatna a napszamost.

—- Ezen nincs lizenet — jelenti ki, és kop.

— Nincs? Mit akar engem félrevezetni? — szogezi mellének védekezve
is, ellenségeskedden is.

— Ures papirlap. Biztosan a gyerekek incselkednek .

A kutya hatalmas farka feketerdkaként csapkolodlk 1de-oda mérhe-
tetlen izgalm4ban, akarha nagyon nagy szél tort volna rajuk.

— Maskor majd — recseg az Oregember —, méaskor majd jobban meg-
nézi. Maga hazudés. ..

Egy hét mualtan ujfent cédulat talalt.

Most mar a hivas sokkal hatarozottabb volt.

— Latja-e a betliket, szomszéd? — sz6lt at a keritésen.

— Nem. Hidba is meresztgeti a szemét, nincs azon semmi iras. Tébb
szeszt ivott az este, azért latja.

S akkor, talan egyetlen félora se pergedezett le a Tél utca szigorusa-
gos mérbmiiszerén, annyi se taldn, mig elég, elhamvad utols6 dohiny-
rudacskad, jon 4m az Oregember, szomszédrél szomszédra kilincsel, ol-
vastatna az Gjabb lizenetet.

Lobog rajta erésen a foltonfolt birkabdrcsuha, mintha maéris tulvilagi
szellemképként vetiilne az €16k elé még evildgi has-vér valbésdgaban.

Ma is ugyan lobog rajta...

A Tél utcaba tévedt valami fuvallat, valami piroska-lildcska lesz3allé
léghuzat, megiliszkésitvén az akac- és ecetfdkat az udvarokban. Meghoni
pilinkéztek al4d a dohanyszin, oregember-kézfejnyi, erekkel gazdagon
attort levél-iizenetek.

A bodor farka kutya lehasal az utcakdzépre, cserebogir orra mélyen
a porban.

A gazda atalhig az életnek keritésén, reszketve-batorsdggal. Masvila-
gi, ecetfdkkal szegélyezett, froccsentd tégladsvényen tolja-tologatja im-
maéron sulytalansiggal telitoltott talicskajat, a flizfabdl valdt.

A Tél utca lakéi szoktak is hallani a kenetlen kerék nyikorgasat,
Satan nagyot tiisszent a porlepedébe.

Megall pihentetni, markolassza tenyerét az 6regecske-gorbécske Szal-
vaynak, a lisztesszakallq Koéroénak, a lilaszinre pécolédé Majlend Pali-
nak, a halottmoso, férjverd Toéréknének pedig illedelemmel kezet csékol.

Dereka megroppan, folkuszik a szarkGipmeredek ecetfa csticsara, onnan
csalogatja a tobbit, de azok csak koriilalljak, a kutya csontot 4s el a
fagyokerek kozé, farka hatalmasan lobog egészen addig, mig a Kalméar
szomszéd kakasdnak szeme és torka folnyilik, folpattan.

UTCANK VISSZAJAROI

ime, latom ismét a nagytestii, mar korosodé asztalosmestert az ablak-
livegen 4t, amint moziba megy az utca tuls6 oldaldn. A késé délutanban,
amikor a kiskapukat feketeséggel toltik meg o6reg sz8l8fiirt-szomszéda-
im, és a kozelité sziirkiilet egyéb él6lényei is ellepik hirtelen —, mon-
dom ez id6 tajt, amikor a homadly, az esteld ravetiil utcank hiills-térzsé-
re, ebben a valészeriitlentil kabité alkonyati 6rdban feltinik a mester
a tuloldalon, feltlinik, s maris folbillen, félemelkedik az egész szoba,



s6t megbillen az egész hazsor is a rettenetes stly terhe alatt. Révid ideig
tartd egyensuly-eltolodas ez az uttest érzékeny mérlegén, legalabbis igy
érzem ebben a pillanatban, s ha mar igy érzem, akkor igy lehet valosa-
gosan is.

Ha otthon vagyok, elhalad az asztalos naponta az ablakom eldtti 1até-
mez6ben, a dupla iivegt6l némileg veszitvén igazi testi méreteib6l télen
is, nyaron is, ebben a surrand-elhalad6 fényben megbontva pillanatra az
annyira 6rzott és ohajtott egyensulyt.

Kinyitom majd az ablakot, sargas szél farodik a fliggdénydmbe, a sat-
nya, elhanyagolt szobantvények kozé, az asztalos pedig ezt mondja:

— Jb estét, szomszédoeskdm! Moziba indulok, de van még kevéske
idém.

— Ha van kevéske ideje, ugorjon be ugyan egy pillanatra — sz6lok
at, és amikor ajtot nyitok, maris ott all vendégem betdltve a fehér ke-
retet.

Akar egy hatalmas, él6 portré.

Leiil, egyetemi éveir6l mesél sziintelen hévvel, de latogatasdnak igazi
céljat még most sem sejthetem.

Miniat{ir zaszlékban 16g roéla a ruha, lecsurgatott ételmaradékoktol
tarkitva. Tanyérnyi, kivancsi szeme ezalatt korbejar, a régi, csaladi bato-
rokat nézegeti felfokozott figyelemmel.

A butorok hajlitgatott, homora-dombori feliletein vastag porréteg.
Régiséguket tekintve immar fél évszazadosak, én nem értek a stilusok-
hoz, de persze 6, az asztalosmester szakért6 ebben, tobbet 1at, mint az
én szemem. Azért is taldn, mivel erfs érzelmi szalak fliznek ezekhez a
régi ereklyékhez engem.

Nem tudhatom, hogy e pillanatban miféle gondolatok jarnak a fejé-
ben, a sziik negyedora alatt, mikozben egyre egyetemi éveir6l beszél, am
figyelme mégis masfelé iranyul.

Haromszor jon le, harom egymast kovet6 napon ugyanegy idében. Biz-
tosra veszem, hogy jol konzervaldo emlékezetébe bevéste harom roévidke
latogatasa idején a talan tobb, el6ttem mindeddig ismeretlen stilusirany-
zatok formavonalait butoraimon, aztdn mindannyiszon moziba ment
megszallottan, imbolyogva.

Lépései ablakom alatt akar a villanybunké dobbantasai.

Utoljara nagyon rovid ideig maradt, megfigyelhettem, hogy széles ha-
tat a fényefosztott, repedésekkel Gsszehasogatott szekrényen még jobban
megnagyobbitotta; mégpedig ugy, hogy egytttal kénydrtelendl és hata-
rozottan szél is szabdalta az erezetek zsilettpenge-éleivel.

Az asztalos kényelmetleniil feszengett a kegyelettel 6rzott karosszék-
ben. A nyikorgas betdltotte az egész szobat.

Veégiil elment.

Ablakot nyitottam a satnya, beteges szobandvények cserjéi kozé fu-
rakodva. A mester egyre tavolodik, most megall. Latom, erésebben meg-
figyelve, hogy hasa alatt a véle egykoru szdlémivel6 szomszédom kicsi
figurdja cérnababu modjara ugrandozik, keze-laba a levegdt kaparja.

Az asztalos most azt mondja:

— Ez a film kiting, Szalvai. Rengeteg stilbGtort lehet benne latni.

A sz616mivel6 ezt feleli:

— Felhdatvonulasokra lehet szamitani tovabbra is. Ma a gyiimoleso-
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som folott sokaig keringtek a felh6orvények, futé es6k fiirdették meg a
szikrazé homokot.

A Kkis oregember pipaja a mester sonkéas alla alatt parazslik, csak eny-
nyit lathatok.

Ismét egy rovid parbeszéd kovetkezik az elgyotort sarki malmossal,
aki még tavozd szomszédja utan kialt:

— A mi kutyankat Csutkdnak hivjak. Ha van csontja az ebédtél, el
ne dobja, hozza at Csutkanak. Nagyon pockos egy kutya...

Otthon vagyok megint, most is athaz az asztalos az ablak vasznan,
jobbroél balra, de nem tér be most, nem tér be tébbé, mivel 6, és a sz516-
mivelé és a malmos és még néhany régi halottakka valtak...

A varazslatos alkony id@szakaban mégis, most is 6sszetaldlkoznak &k
harman, talan a tobbi is csatlakozik hozzajuk. De ezt mar nem lathatom
tisztan, mivel a tobbiek fiatalabbak is, tavolabbi, csak latadsbdl 6smerds
szomszédjaim.

A tlineményesen révid randevi utan, latom csalhatatlanul, amint f6l-
kapaszkodnak egymas utan rendre a mi kacskaringds utcank félé hajld
templomtorony torzsére, makacsul, tempdsan, kicsit sem sietve, elfogjak
a kiarado, esti harangsz6 zengését témegtelen testiikkel.

Cslingnek ott reggelig egészen, kitartéan és allhatatosan, mint valami
légi, latomasos toronyszegély-diszletek a templomkup kérgén.

Azutan, még hajnal el6tt, tarsul szegédik hozzdjuk a medvetest{i szo-
bafests is. O nem gyalogosan, nem is egyéb porkavar6 6rdégmasinan, in-
kabb csak a maga rozsda-roncsolta biciklijén karikazik-érkezik valahol
a tulvildgi menet végén, mintegy bezirva a sort ideiglenesen.

Ez a szobafestd, akirgl kevéssel ezeldtt biztosra vettem, hogy sohasem
halhat meg, ismervén vasszervezetét, s akinek foszladoz6 nadragjan-ing-
jén ismét foltiizel a lecsurgott lila és a véle rokon ibolyaszin, féltiizel a
langyos safrany és a valdszerfitlen dideziist — tehdt ez a halhatatlan-
nak hitt szobafestd, betoltvén az é16k értelmes-értelmetlen szerepét, ime
folképlik eredeti testi valosdgaban a Rézmives utca vajatan. ..

Meg is szoélal.

Esernyés micije felém fordul, marka pecabotot szorongat.

— Tegnap harom teljes felhSplafont befestettem, gondolom, megér-
demlek én is egy kis szorakozast ma. Nem gondolja, szomszédocskam?

A bicikli 6rok kiillsi elperegnek, jé fogast, akarndAm mondani, de szél-
bujtaté filiggonydom arcul csap, s mar sehol, sehol a megidézett.

Otthon vagyok ismét, a satnya szobandvények &gazatai mogott, az
utca tiloldaldn megint lejatszédtak pontrdl pontra mindezek a latszatra
jelentéktelen események, éppigy, mint valami filmtari film néma, zene-
hangokkal alatdmogatott képsorai.

LEGKOR ES VARAZSLAT

A Széna téri zeneiskola ablakanak sotét vizében ebben a pillanatban
megjelenik annak a fiatal nének fokhagyma-fehérségii arca, aki a gyer-
mekkor elméleti 6rdin 6 betii ajkaival rovidke, egyligy(i dalocskakat
énekelgetett sziinteleniil bugyogd zongorahangok &rapalyaban. Most &sz-
szerantott cérnafiiggényre van f6ltlizve ez az arc. Elmos6dé és mocca-
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alatt, vagy gombostiidardaval meggyilkolt lepke-6ntvény, vagy még in-
kabb olyannak tlinik, mint az eldszobdk gobelinportréi avitt vaszontii-
korre himezve. E megalkotott 4116kép azonban nem épiilhet tovabb, nem
gazdagodhat egyetlen kiegészitd elemmel sem, igaz nem is omlik azon-
nal Ossze. Talan mogyorodszin ujjai faradtak el a széles hanglétra léep-
cs6in futkarozva — mert egyszerre csénd vegyiil az alland6 hangéaradat-
ba, huszévnyi sziinetjel.

A zenetanarn6 most ott all a sététebb ablakkeret vilagos vaszna el6tt.
Még mozdulatlan, még nem fordul meg, valami utcai térténés nagyon
erésen lekdtheti figyelmét. Az itteni zongora ugyan néma, de a kordbbi
zenehangok folélednek ismét, a félhomalyban a holgy megfordul, alakja
most szinte teljes egészében eltakarja az ablakot. Felém indul, de akér
az arnyék, vagy atsuhan rajtam, vagy megkeriil, é&s més irdnyba tavo-
zik.

A zenetanarnd egyre rejtelmesebbé valik elttem.

Miaskor a gyégyszertar fényfoltjdban latom viszont, amint atvag a
Széna téren és az Alsévaros irdnyaba tlinik el, a Kigydé utca torkolata-
nal megtorpan. Arcan most is drnyék, pillantasa zarkoézott, a szeme el-
kinzott, rancoktdl kériilhatarolt. Szaja ismét & betlivé formalodik, akar-
csak husz év eldtt.

A mélységes, parttalan éjszakaban a Széna téren, gyufalangnyi utca-
lampak vilaga, zug a szél félelmetesen. A téren a zeneiskola helyén most
jokora iiresség tatong, mintha lathatatlan léggombre kotdzve folemelke-
dett volna az egész épiilet a kisvaros folé. Egy patkoforma latszik is az
égen, szilard alakzat. Lebeg, forog, emelkedik-siillyed. Mindannyian ki-
menekiliink félalmunkbédl is, az aramos-gyors életbdl is, mire megvir-
rad.

S akkor mi valik lathatova?

Kapaval szaggatott felhémezd a kelet égaljon, ugyanott a kidagadd
nappogacsa, mely fogoly-halhoz hasonlé hevességgel villan £6l, csapkod,
vergddik, eltlinik az alacsony kéményekb®l kivetett, korai fiist korom-
haléjaban.

Es a zene egyre arad odaféntrol . . .

642



