
légpör és varázslat 
MOLNÁR CS. ATTILA 

ETfJD IBOLYASZÍNBEN 

A csodálatos kis tér sarkán a hatalmas konyha üregeit és középtérsé-
geit elönti hirtelen a homály vize. Ebben a közegben úszik az Öreg-
asszony, ebben a Leánya, a Fest őművész, a Pislogószemű , és ebben úszik 
a Mutató is. 

Ma nagyon hideg idő  volt — állapította meg az Öregasszony, és 
odaül a vaskályha tövébe, hogy melegítené egykori szerelmét ől kiszá-
radt csontjait. 

Raktam rá szenet eleget — szólta Lánya a homály túlsó sarkából. 
A Festőművész ezt mondja: 

Jönnek majd a havas téli napok nemsokára. Még most, igaz, eléggé 
tiszták a színek, áttetsz ő , kristályosa leveg ő  .. . 

A Pislogószemű  a lába közül, a piszkos betonpadlózatról emeli szájához 
a sörös palackot, megbugyogtatja, és ő  is megszólal: 

A szomszédom elhordozza a kerítésemet. Már évek óta elhordozza, 
de nem baj .. . 

Az est mind gyakoribb hullámverésével már-már teljesen elönti a ha-
talmas konyhát. 

A Mutogató ember szeretne beszélni most, a karja úgy leng-lobog, 
akár a tűz lángja. Még egyetlen szó nem perdül le nyelvér ől. 

Ajtó nyílik, és belép a Kisleány. 
Odanézek, a világosabb ajtókeretben, mint valami jelenéses Madonna 

áll ott a Kisanya karjaiba zárt gyermekével. De csak egy pillanatig ma-
rad mozdulatlan ez a kép. A második pillanatban megelevenedik, be-
jön, a nevét Máriának tudom. Megáll a konyhatérség kell ős közepén, és 
máris lenge lényét fölpuhintja a közeg légköre. 

De szép babád van, Mária — szól az Öregasszony, és vár. 
'Szép? 

A kicsi Asszony hatalmas kaucsukbabát szorongat. Err ől kérdezett. A 
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baba haja egybefolyik Mária hajával, a baba lába egészen Mária térdét 
tapossa. 

Hatalmas jelképjáték. 
A kaucsukhas föl van metszve szakszer űen, a megmaradt ovális lyu-

kon át kivillannak a gumiszalagok. Legels ő  pillantásra olyanok, mint 
valami fehérkés, nagy test ű  hernyók előtekeredése a hasüreg titkos út-
vesztő ibő l. 

Szép a babám igazán? — kérdezi most bizalommal a kis Asszonyka. 
Nagyon szép. 
Igazából mondja? 
Mit parancsolsz? 
Egy pálinkát — feleli bizonytalanul, és le akarna ülni. Látni jól, 

hogy járása imbolygó, akárha csónakban vagy vonatban lépkedne. 
Hol vetted ezt a nagy babát ugyan? — kérdezi az Asszony Lánya. 
Kaptam. 
Megdolgoztál érte? 
Meg. 

Villanyt akarnak gyújtani, de a Fest őművész, a Mutogató ember meg 
én ellenezzük. Igen jól megvagyunk így is -- gondoljuk, és rövid ciga-
rettára gyújtunk mindhárman. A dohányrudacska végéb ől a fölreppenő  
füstcérna olyan, akár a lélek testetlen teste. Fehéres is, szárnyai is le-
hetnek. 

Mária arcát most már egyáltalában nem látni. 
Nem látni rajta az átváltozást, nem látni a pírt, az esetleges torzulá-

sokat. 
Még áll egy kicsit tétován. 
Újabb kérdező  felé fordul. 

Talán az ágyban dolgoztál meg a babádért? 
Apróka szusszanások árulkodnak arról, hogy Mária restelkedik. Olyan 

éppen, mintha a fél óra el őtti nász hangjait ismételné. Aki tizenhét éves, 
az megteheti. 

A légkör telített, bever a toronyóra, a füst kékje-fehérje pókhálóként 
ragad föl a plafonra. 

Mária most is a babáját szorongatja. 
Mindannyian várakozunk megfeszülve, de Mária nem felel. 
Kifordul, és távozik. 
Abban a pillanatban a csodálatos kis tér sarkán a hatalmas konyhát 

egyszeriben elönti a hirtelen-fénytenger. 
A vallatásnak, vallomástételnek vége szakad. 
Valaki, talán a Fest ő , talán a Pislogószemű  vagy a Mutogató ember 

fölkattintotta a villanyt. 
És itt belül oda a varázslat. 
Kint viszont a templomtorony alumíniumfény ű  síkjára fölkúsznak a 

túlvilágiak. Sorba egymás után csimpaszkodnak föl, olyanok innen 
alantról, akár a dús sz ő lőfürtök áttetsz ő  kocsonyaemberei. 
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VARÁZSVÍZ 

A csillagforma kis térbe hét utca torkollik. Akár valami vízgy űjtő  
tóba, ömlenek ide az apróka utcapatakok. 

Alkonyattájt megélénkül a forgalom, egyik utca véredényéb ől a má-
sik utca torkába áramlanak az emberek, látszatra igen fontos céljaik 
után futván, ám tudván tudom, vagy inkább csak sejtem, hogy majd 
mindegyikük talmi, mulandó örömöket hajszolna... 

Ablaküvegem kett ős tükrén át mindezt jól megfigyelhetem. 
Valóságos kicsike, nyitott színház. számomra ez a hét utcát magába 

foglaló, magába kever ő-örvényéltet ő  terecske. 
A csillag partjain szinte minden ház naphomlokzatú, a kapukon itt-

ott még látni a régi-régi vaskoppantyúkat, vagy a rézkoppantókat. Fönt 
a házhomlokokon sugárkéveszerűen törnek a magasba a szögezett lécek 
egy ovális deszkasíkból kitörve; fölül sokkal rövidebbek, alul az ablakok 
szemvilága, szemöldöke irányába sokkal hosszabbak. 

Jól megfigyelhetem ablaküvegem kett ős vásznára ügyelve a házak 
és lakóik különéletét. 

Ma dél óta várom Kurfis barátnémet, valamikor együtt jártunk isko-
lába, később egyetemre, egy tanintézetben tanítottunk matematikát. 
Addig is figyelgethetem az említett kis tér örökké változó, örökké más 
arculatát. 

Becsöngetnek. 
No végre! — gondolom bizakodva, összetörve az unalom b űvösnek 

mondott üveggolyóját; no végre! 
Hoz majd egy kicsi dobozt, abban egy kisebbet elrejtve, s abban egy 

pindurka számológépet. Vagy ilyesmit. Ezek a Kurfis barátném bohóc-
kodásai közé tartoznak. Ebben igen választékos, mondhatnám úgy is, 
hogy fantáziája kimeríthetetlen. 

Vajon mivel lep most meg? 
Ezek a valamikori szilaj-szépnek mondott lovacskák most már csak 

lassan, nagyon lassan és nagyon billentgetve visznek el a nagykapuig. 
A térd- és a bokaforgók egymáshoz igazodni nem akaró kétfajta tenge-
lye szilánkélés nyilallásokat küldözget valamiféle idegcérnákon át a 
gerincközpontba. 

Látom, az idő  megfelelő , eléggé enyhe, bár rongyfelh ők falkái legelik 
a napot. 

Föltépem a kaput, — Fanni! — kiáltom, Kurfist akarván mondani. 
A vízhordólány csak állong, kétfel ől két hatalmas vödör vízzel. Lá-

tom, ráncol a keze b őre erősen, látom, pindurka hullámokat vet a ki-
dudorodó érfolyosók kékes-lila pókhálói fölött. 

A bőr egészen szürke, öregke padlások porára emlékeztet. Ilyen baráz-
dált arcán, ilyen lábaszásán, markoló kezefején. 

Kezitcsókolom — szól hátra ötven éve megszokott reszel őhangján. 
— Hoztam a vizet. Meghoztam... 

Némi lihegések szünetjeleiben közli vélem mindazt, félrelépek, meg-
billenek az egyik paralízist ől támadott oszlopocskám, az egykori jó lo-
vam irányába, hogy beférhessen a kapu sz űk száján. 

„Adj' isten jó napot" —akarnám mondania vizeslánynak, aki szegé-
nyes ruházatában igen megszaggatott, furcsa, hetvenedik évtizedében is 
különleges teremtés. 

Nagyságos — fordul felém —, azt álmodtam tegnap éjjel, hogy a 
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šarki kútból bor bugyogott, sugarában békák, kígyok, férgek. Egyik 
nyálkás emberi hangon azt mondta: „Ne hurcold te Fanni többet a bort, 
úgyis vizet vinnél helyette a Nagyságosnak ..." 

Cifra egy álma lehetett ennek a vízhordólánynak, mi tagadás. Az 
értelmét szeretném megfejteni. Nem álma értelmét, hanem meséje cél-
zatát. 

Vajon mit akarhat t őlem a Kurfis? 
Látom, billegve járt, kacsamódra, mintha egyik lába sokkalta rövi-

debb volna. Akár az enyém. Talán ezért is rokonszenves éppen. 
Nagyságos, hová tegyem a vizét? — lihegi. 

„Miféle vizemet?" — kérdezném, mint ahogyan már számtalan eset-
ben kérdeztem volna évtizedek láncolatán át hetente kétszer. 

Bevallom, kicsit csalódtam, hogy nem a Kurfis csöngetett. Vajon mit 
akarhat tő lem távollétével? 

Az említett kis téren él egy kénes viz ű , vascsöves-kedveske folyóskút. 
Csobog, akár valami, a hegyszorosok közé szorosan bemenekült, jóíz ű  
forrás. 

Alig él már manapság, alácsorgó vízbotocskája egyre vékonyabbá vá-
lik. Évtizedek óta figyelem. Egyre lustábban, egyre fáradtabban, s attól 
félek, hogy egy nap — én már azt mondanám, hogy nem fontos az se, 
ha meg-, vagy meg se érem —, egy hajnali órán talán, vagy éppen az 
éjszaka hűvösséges köpenyege alatt egyszerre cérnaszállá változik, majd 
elapad, meghal... 

Látom, hogy a billeg ő  Fanni-hozta víz mennyire sárga, kénzománcra 
emlékeztető . Ha gyufát lobbantanék, talán ha gyufát lobbantanék, láng-
nyelvek lobognának elő  a fényredőnyös, apróka hullámokat vet ő  vízfe-
lület fölébői. 

Varázsvíz — gondolom megtorpanva mára lépcs őkön fölfelé. 
Mit ebédeltél ma? — kérdezem, hangomban kíváncsiság, beszélget-

nivágyás szándéka. 
Hogy mit ebédeltem? Mit is? — kérdezi most már inkább önmagá-

tól, mint tő lem. 
Nem felel, a konyhámban még lobog a gázláng lilán-kéken, Fanni 

pedig távozik. 
Úgy megy el, akár az emlék szárnya villan el lefekvés el őtt. 
Lehet, hogy csontlevest evett. 
S rádöbbenek arra, hogy a vízhordólány neve nem is Fanni, hanem 

éppen Kurfis barátnémé, csak valamit ől, talán a nagy, es őt hozó lég-
nyomástól nem ismertem föl. 

„Él-e még az Árgus testvéred?", kérdezném most már utólag, sajnál-
kozván az elmulasztottak fölött. Árgus testvéred, akit nem láttam vagy 
három évtizede, s aki azel őtt megkérte a kezem. 

Futván futunk az öregség el ől — gondolom ismét magános, magára 
maradott tanítón ő-észjárásommal —, futunk, szaladunk, bár az nyilván-
valóan igen gyorsan jár, hiszen a kelleténél sokkal gyorsabban ér szinte 
valamennyiünket utol. 

A kis tér fölött es őfelhők gyülekeznek szilvakéken, s ekkor berren 
föl másodszor a cseng ő . 

Kicsoszogok, hát ismét egy vízhordóleány. 
Karjaiban kétoldalt éppolyan kénszín ű  a víz, akár előbbi látogatóm 

csöbreiben. 
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Van már vizem, hoztak — mondom szelíden. 
Van már? —Hangjában csodálkozás, kétely. 

— Akarsz egy pálinkát? 
Csak ácsorog megrettenve, majd eléje hozom, kezébe adom a kicsi 

poharat. 
Rádöbbenek, hogy a fizikai munkát végz ők torka-ínye mindenkor kí-

vánja a szeszt. 
A harmadik csöngetés Kurfisné kezét ő l származhat — gondolom meg-

nyugodva.  
Valaki ismeretlen vízhordólány ajtóm keretében. 

Kurfisné vagyok — szól, és áhítattal öreg mellemre borul. 

VЕGZETES ÖREGKOR 

Megösmerkedtem egyszer egy emberrel, a m űlábúval. 
Egy félarasznyi csont hiányzotta lábából, éppúgy, mint az enyémb ő l 

hiányzik. Gondoltam, ő  irodába jár, én meg egyszerű  sző lőmívelő  va-
gyok, de van mégis közös vonás az életünkben: a sántaságunk. 

Fölmegyek hozzá hát, mondom, segítsen nagy bajomban, hiszen láthat-
ja, elesett vagyok, s kihez forduljak ;  ha nem hozzá? A rosszlábúak bár 
tartsanak össze .. . 

Akkor ezen rettenetesen fölfortyant, de, hogy mutassa, ő  mégis jó em-
ber, íróasztalának síkvize fölül kiszólt: 

Ha karod, odaadhatom a m űlábamat. Űgyis kicserélem, a régire 
már nincsen szükségem ... használd egészséggel. 

Elfogadtam, ha nem ád mást, ez is megteszi. 
Akár a meztelen csiga, úgy élek. Se házam, se vagyonom.  
Magam vagyok egy elátkozott sz ő lőben, messze a várostól, olyannyira 

magam ott a téli-nyári sivárságban, akár az árva veréb a faágakon. 
Annak sincsen kivel beszélnie. 
A sző lősgazda lejön néha, pattog, dirigál; hogy kapálj, permetezz, kacs-

csazz. Mutatom neki a falábamat, lekapcsolom, mondom, kímélni kellene 
magamat, hiszen te is tudhatod, te is sánta vagy. 

Nem vagyok én kíváncsi a műlábadra. Ismerem jól, hiszen t őlem 
kaptad — jelenti ki g őggel és megvetéssel. 

Csak befordultam a kunyhómba, ággal jól megtömtem a sparherdet, s 
füstölődtem ott najnalig, minta kolbász. Könnyekkel, keser űséggel átáz-
tatva eddigi életem folyása fölött. 

Ezen az elátkozott helyen örülök a madaraknak, a néha arra röpül ők-
nek. Morzsát szórok a kinti asztalra nekik, hadd hívják a testvéreiket is. 

Kis madárfejemben megfordult már az a gondolat is, hogy nem mu-
száj nekem ennél a gazdánál maradni az id ők végezetéig. 

Öreg is vagyok eléggé, érett a gödörre. 
Ha filmet néznél, láthatnád, hogy az els ő  képsorban összezsugorodva-

görbedve heverek nyomortanyám novemberhideg tákolmányán, rothadó 
és elrohasztó kig őzölgésben. A talajvíz föl-fölnyúl értem, egész fekhe-
lyem benne lebeg. Embert nem látni, nem érezni itt. 

Másodszor decemberi kivilágításban, napreflektor sugarában, a városi 
parkban. Acsavargósegg-koptatta padon, a szök őkúthoz közel telepszek 
le, s hallgatom a régi-régi térzenét, a rezesbanda villogó hangszereib ő l 
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előbodorodó, csodálatosan pattogó ritmust. Hajam egyben ől a szakállam-
mal. A sűrített nyomor és szenny alkoholketrecéb ől átnyújtanám mg 
kezem az élők felé. 

Van, aki cigarettát dugdos kocsonyás ajkaim közé. 
Az utolsó képben már kocsmaküszöbön heverek, gerincemen a grá-

dicsok számtalan hullámvetése. 
Az elkövetkez ő  vagy az azután következ ő  gyilkos éjszaka hirtelen ki-

végez, tudom. 
Alkoholbilincsben üvöltözök majd a házak küszöbén. 
Senki be nem enged. 
Az éjszakától még hidegebb hajnal végez majd velem. 
Lassan hűlök majd ki, akár a hóra kitett leves, aztán olyan leszek, 

mint a kocsonyában a csont. 
Acélos, fekete, mulandó. 

KERÍTÉSEN INNEN 

Az öregember a Tél utca akácos-kanyargós folyójának partján lakott 
még életében, de halála után sem költözködött el megkínzott szelleme 
innen. 

Úgy tűnik csakugyan, hogy még testi valóságában sem volt könny ű  
odahagyni a Tél utcát az idevaló neszekkel, nádkalapos hajlékaival, ma-
daraival, az alacsony felh őként hömpölyg ő  galambáradatával, örökmoz-
gó gyerekseregével... 

Lélekkorában most a többi szellemtestvérének tenyerét markolássza 
kitartó és megtántoríthatatlan szorgalommal, 

és tragacsot tologat ott is szüntelenül, 
és súlytalan zsákokkal föltornyosított tragacsot tologat szünet nélkül 

a nem evilági utcák járatán is szüntelen, egyre .. . 
Csakúgy csinálja ott is, mint amikor fizikai valóságában cselekedte a 

sárfröccsös járdák szalagszegélyén, kicsi járgánya sajtnyi kereke alatt 
be-behajlik a flaszter, hullámot vet a f ű , vajassá változik a földút. 

Az Öregember, úgy sejtem, voltlegény lévén többet, sokkal többet 
tudhat immár az életnek elrejtett titkairól, mint bárki halandó. 

Vasárnap hajnalán faragott kapuja kulcslyukában kis cédula havazott, 
akár valami angyali kulcs, valami üzenet. 

Az Öregember megmosakodott, reggelire evett szalonnát, kenyeret, 
hagymát, elmesélte furcsa álmát Sátán kutyának, aztán odacsoszogott a 
kapuhoz, rágyújtott, kénes füstkúpot fújt, sóhajtott, majd kihúzta az 
üzenetet. 

„Tegnap, miután leereszkedett az este, ezt én akkor a szilvaszínre 
kékült templomtorony árnyékának véltem. Ebben az órában, amikor jött 
a háztetők teraszvárait megcsapdosó sötétség, jött ama villany-pillogású 
a nagydunnával — gondoltam üzenek érted. Gyere" 

A kutya kézen nyalta az öregembert, ő  pedig átszólta kerítésen: 
Kóró úr, nézze már, kaptam egy röpcédulát! 
Micsodát? 
Jöjjön, olvassa. 

Kóró úr, a napszámos, teker el őbb egy cigarettát, összenyálazza, majd 
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odasompolyog a kerítéshez. Az Öregember lobogtatja zsebkend őnyi le-
velét, akár valami kis zászlóval hívogatná a napszámost. 

Ezen nincs üzenet — jelenti ki, és köp. 
Nincs? Mit akar engem félrevezetni? — szögezi mellének védekezve 

is, ellenségeskedően is. 
Üres papírlap. Biztosan a gyerekek incselkednek... 

A kutya hatalmas farka feketerókaként csapkolódik ide-oda mérhe-
tetlen izgalmában, akárha nagyon nagy szél tört volna rájuk. 

Máskor majd — recseg az Öregember —, máskor majd jobban meg-
nézi. Maga hazudós .. . 

Egy hét múltán újfent cédulát talált. 
Most már a hívás sokkal határozottabb volt. 

Látja-e a bet űket, szomszéd? — szólt át a kerítésen. 
Nem. Hiába is meresztgeti a szemét, nincs azon semmi írás. Több 

szeszt ivott az este, azért látja. 
S akkor, talán egyetlen félóra se pergedezett le a Tél utca szigorúsá-

gos mérőműszerén, annyi se talán, míg elég, elhamvad utolsó dohány-
rudacskád, jön ám az Öregember, szomszédról szomszédra kilincsel, ol-
vastatná az újabb üzenetet. 

Lobog rajta er ősen a foltonfolt birkab őrcsuha, mintha máris túlvilági 
szellemképként vetülne az él ők elé még evilági hús-vér valóságában. 

Ma is ugyan lobog rajta .. . 
A Tél utcába tévedt valami fuvallat, valami piroska-lilácska leszálló 

léghuzat, megüszkösítvén az akác- és ecetfákat az udvarokban. Meghóni 
pilinkéztek alá a dohányszín, öregember-kézfejnyi, erekkel gazdagon 
áttört levél-üzenetek. 

A bodor farkú kutya lehasal az utcaközépre, cserebogár orra mélyen 
a porban. 

A gazda átalhág az életnek kerítésén, reszketve-bátorsággal. Másvilá-
gi, ecetfákkal szegélyezett, fröccsent ő  téglaösvényen tolja-tologatja im-
máron súlytalansággal telitöltött talicskáját, a f űzfából valót. 

A Tél utca lakói szokták is hallani a kenetlen kerék nyikorgását, 
Sátán nagyot tüsszent a porleped őbe. 

Megáll pihentetni, markolássza tenyerét az öregecske-görbécske Szal-
vaynak, a lisztesszakállú Kórónak, a lileszínre pácolódó Majlend Fali-
nak, a halottmosó, férjver ő  Töröknénék pedig illedelemmel kezet csókol. 

Dereka megroppan, fölkúszik a szárkúpmeredek ecetfa csúcsára, onnan 
csalogatja a többit, de azok csak körülállják, a kutya csontot ás el a 
fagyökerek közé, farka hatalmasan lobog egészen addig, míg a Kalmár 
szomszéd kakasának szeme és torka fölnyílik, fölpattan. 

UTCÁNK VISSZAJÁROI 

Íme, látom ismét a nagytest ű , már korosodó asztalosmestert az ablak-
üvegen át, amint moziba megy az utca tulsó oldalán. A kés ő  délutánban, 
amikor a kiskapukat feketeséggel töltik meg öreg sz ő lőfürt-szomszéda-
im, és a közelítő  szürkület egyéb él őlényei is ellepik hirtelen —, mon-
dom ez idő  tájt, amikor a homály, az estél ő  rávetül utcánk hüll ő-törzsé-
re, ebben a valószerűtlenül kábító alkonyati órában felt űnik a mester 
a túloldalon, feltűnik, s máris fölbillen, fölemelkedik az egész szoba, 
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sőt megbillen az egész házsor is a rettenetes súly terhe alatt. Rövid ideig 
tartó egyensúly-eltolódás ez az úttest érzékeny mérlegén, legalábbis így 
érzem ebben a pillanatban, s ha már így érzem, akkor így lehet valósá-
gosan is. 

Ha otthon vagyok, elhalad az asztalos naponta az ablakom el őtti látó-
mezőben, a dupla üvegt ől némileg veszítvén igazi testi méreteib ől télen 
is, nyáron is, ebben a surranó-elhaladó fényben megbontva pillanatra az 
annyira őrzött és óhajtott egyensúlyt. 

Kinyitom majd az ablakot, sárgás szél fúródik a függönyömbe, a sat-
nya, elhanyagolt szobanövények közé, az asztalos pedig ezt mondja: 

Jó estét, szomszédocskám! Moziba indulok, de van még kevéske 
időm. 

Ha van kevéske ideje, ugorjon be ugyan egy pillanatra — szólok 
át, és amikor ajtót nyitok, máris ott áll vendégem betöltve a fehér ke-
retet. 

Akár egy hatalmas, él ő  portré. 
Leül, egyetemi éveir ől mesél szüntelen hévvel, de látogatásának igazi 

célját még most sem sejthetem. 
Miniatűr zászlókban lóg róla a ruha, lecsurgatott ételmaradékoktól 

tarkítva. Tányérnyi, kíváncsi szeme ezalatt körbejár, a régi, családi búto-
rokat nézegeti felfokozott figyelemmel. 

A bútorok hajlítgatott, homorú-domború felületein vastag porréteg. 
Régiségüket tekintve immár fél évszázadosak, én nem értek a stílusok-
hoz, de persze ő , az asztalosmester szakért ő  ebben, többet lát, mint az 
én szemem. Azért is talán, mivel er ős érzelmi szálak f űznek ezekhez a 
régi ereklyékhez engem. 

Nem tudhatom, hogy e pillanatban miféle gondolatok járnak a fejé-
ben, a szűk negyedóra alatt, miközben egyre egyetemi éveir ől beszél, ám 
figyelme mégis másfelé irányul. 

Háromszor jön le, három egymást követ ő  napon ugyanegy időben. Biz-
tosra veszem, hogy jól konzerváló emlékezetébe bevéste három rövidke 
látogatása idején a talán több, el őttem mindeddig ismeretlen stílusirány-
zatok formavonalait bútoraimon, aztán mindannyiszon moziba ment 
megszállottan, imbolyogva. 

Lépései ablakom alatt akár a villanybunkó dobbantásai. 
Utoljára nagyon rövid ideig maradt, megfigyelhettem, hogy széles há-

tát a fényefosztott, repedésekkel összehasogatott szekrényen még jobban 
megnagyobbította; mégpedig úgy, hogy egyúttal könyörtelenül és hatá-
rozottan szét is szabdalta az erezetek zsilettpenge-éleivel. 

Az asztalos kényelmetlenül feszengett a kegyelettel őrzött karosszék-
ben. A nyikorgás betöltötte az egész szobát. 

Végül elment. 
Ablakot nyitottam a satnya, beteges szobanövények cserjéi közé fu-

rakodva..A mester egyre távolodik, most megáll. Látom, er ősebben meg-
figyelve, hogy hasa alatta véle egykorú sz őlőmívelő  szomszédom kicsi 
figurája cérnabábu módjára ugrándozik, keze-lába a leveg őt kaparja. 

Az asztalos most azt mondja: 
Ez a film kitűnő , Szalvai. Rengeteg stílbútort lehet benne látni. 

A sző lőmívelő  ezt feleli: 
Felhőátvonulásokra lehet számítani továbbra is. Ma a gyümölcsö- 
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söm fölött sokáig keringtek a felh őörvények, futó es ők fürdették meg a 
szikrázó homokot. 

A kis öregember pipája a mester sonkás álla alatt parázslik, csak eny-
nyit láthatok. 

Ismét egy rövid párbeszéd következik az elgyötört sarki malmossal, 
aki még távozó szomszédja után kiált: 

— A mi kutyánkat Csutkának hívják. Ha van csontja az ebédt ől, el 
ne dobja, hozza át Csutkának. Nagyon pockos egy kutya .. . 

Otthon vagyok megint, most is áthúz az asztalos az ablak vásznán, 
jobbról balra, de nem tér be most, nem tér be többé, mivel ő, és a sző lő-
mívelő  és a malmos és még néhány régi halottakká váltak .. . 

A varázslatos alkony id őszakában mégis, most is összetalálkoznak ők 
hárman, talán a többi is csatlakozik hozzájuk. De ezt már nem láthatom 
tisztán, mivel a többiek fiatalabbak is, távolabbi, csak látásból ősmerős 
szomszédjaim. 

A tüneményesen rövid randevú után, látom csalhatatlanul, amint föl-
kapaszkodnak egymás után rendre a mi kacskaringós utcánk fölé hajlú 
templomtorony törzsére, makacsul, tempósan, kicsit sem sietve, elfogják 
a kiáradó, esti harangszó zengését tömegtelen testükkel. 

Csüngnek ott reggelig egészen, kitartóan és állhatatosan, mint valami 
légi, látomásos toronyszegély-díszletek a templomkúp kérgén. 

Azután, még hajnal elő tt, társul szeg ődik hozzájuk a medvetest ű  szo-
bafest ő  is. Ő  nem gyalogosan, nem is egyéb porkavaró ördögmasinán, in-
kább csak a maga rozsda-roncsolta biciklijén karikázik-érkezik valahol 
a túlvilági menet végén, mintegy bezárva a sort ideiglenesen. 

Ez a szobafest ő , akiről kevéssel ezel ő tt biztosra vettem, hogy sohasem 
halhat meg, ismervén vasszervezetét, s akinek foszladozó nadrágján-ing-
jén ismét föltüzel a lecsurgott lila és a véle rokon ibolyaszín, föltüzel a 
langyos sáfrány és a valószer ű tlen dióezüst — tehát ez a halhatatlan-
nak hitt szobafest ő , betöltvén az él ők értelmes-értelmetlen szerepét, íme 
fölképlik eredeti testi valóságában a Rézmíves utca vájatán .. . 

Meg is szólal. 
Esernyős micije felém fordul, marka pecabotot szorongat. 
— Tegnap három teljes felh őplafont befestettem, gondolom, megér-

demlek én is egy kis szórakozást ma. Nem gondolja, szomszédocskám? 
A bicikli örök küllői elperegnek, jó fogást, akarnám mondani, de szél-

bújtató függönyöm arcul csap, s már sehol, sehol a megidézett. 
Otthon vagyok ismét, a satnya szobanövények ágazatai mögött, az 

utca túloldalán megint lej átszódtak pontról pontra mindezek a látszatra 
jelentéktelen események, éppúgy, mint valami filmtári film néma, zene-
hangokkal alátámogatott képsorai. 

LÉGKÖR ÉS VARÁZSLAT 

A Széna téri zeneiskola ablakának sötét vizében ebben a pillanatban 
megjelenik annak a fiatal n őnek fokhagyma-fehérség ű  arca, aki a gyer-
mekkor elméleti óráin ó betű  ajkaival rövidke, együgyű  dalocskákat 
énekelgetett szüntelenül bugyogó zongorahangok árapályában. Most ösz-
szerántott cérnafüggönyre van fölt űzve ez az arc. Elmosódó és mocca-
natlan, akár a kifeszített, kiszikkasztott növényi rost herbáriumüveg 
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alatt, vagy gombostűdárdával meggyilkolt lepke-öntvény, vagy még in-
kább olyannak tűnik, mint az előszobák gobelinportréi avítt vászontü-
körre hímezve. E megalkotott állókép azonban nem épülhet tovább, nem 
gazdagodhat egyetlen kiegészít ő  elemmel sem, igaz nem is omlik azon-
nal össze. Talán mogyorószín ujjai fáradtak el a széles hanglétra lép-
csőin futkározva — mert egyszer. re csönd vegyül az állandó hangáradat-
ba, húszévnyi szünetjel. 

A zenetanárn ő  most ott álla sötétebb ablakkeret világos vászna el ő tt. 
Még mozdulatlan, még nem fordul meg, valami utcai történés nagyon 
erősen lekötheti figyelmét. Az itteni zongora ugyan néma, de a korábbi 
zenehangok fölélednek ismét, a félhomályban a hölgy megfordul, alakja 
most szinte teljes egészében eltakarja az ablakot. Felém indul, de akár 
az árnyék, vagy átsuhan rajtam, vagy megkerül, és más irányba távo-
zik. 

A zenetanárn ő  egyre rejtelmesebbé válik el őttem. 
Máskor a gyógyszertár fényfoltjában látom viszont, amint átvág a 

Széna téren és az Alsóváros irányába t űnik el, a Kígyó utca torkolatá-
nál megtorpan. Arcán most is árnyék, pillantása zárkózott, a szeme el-
kínzott, ráncoktól körülhatárolt. Szája ismét ó bet űvé formálódik, akár-
csak húsz év el ő tt. 

A mélységes, parttalan éjszakában a Széna téren, gyufalángnyi utca-
lámpák világa, zúg a szél félelmetesen. A téren a zeneiskola helyén most 
jókora üresség tátong, mintha láthatatlan léggömbre kötözve fölemelke-
dett volna az egész épület a kisváros fölé. Egy patkóforma látszik is az 
égen, szilárd alakzat. Lebeg, forog, emelkedik-süllyed. Mindannyian ki-
menekülünk félálmunkból is, az áramos-gyors életb ől is, mire megvir-
rad. 

S akkor mi válik láthatóvá? 
Kapával szaggatott felh őmező  a kelet égaljon, ugyanott a kidagadó 

nappogácsa, mely fogoly-halhoz. hasonló hevességgel villan föl, csapkod, 
vergődik, eltűnik az alacsony kéményekb ől kivetett, korai füst korom-
háló] óban. 

És a zene egyre árad odaföntr ől .. . 
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