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periszkop

VARGA ZOLTAN

(Hdrom uj regényiinkrél.) Lassan mar hagyoméannyéa lesz, hogy e he-
lyen, eredetileg nem is tkritikai jelleglinek indult, de a Hid szabaly-
szer{i konyvszemléjének elmaradasa folytan, mindinkabb azza valo ,ma-
ganrovatomban” egyre névekvd szamu ifjiségi regényeinkrél is besza-
molok. Kiilén is hézagpotlé szédndékkal alakult ez igy, tekintve, hogy
ami az ifjosagi irodalmunkroél sz616 kritikakat illeti, e téren a lemara-
das meég szembetlinGbb. Ezért veszem hat kézbe Pintér Lajos Mélyviz
cimii ifjusdgi regényét is kordbban olvasott ifiregényeink utan.

El6bb azonban, nem tudva ellenallni a kisértésnek, mégiscsak meg-
kérdezem, miért nines nalunk ifjasagi regény. Pontosabban, miért nincs
mwhivatalosan”, Ifjii olvasdinknak szant regényeink cimlapjat feliitve
ugyanis mindig csak a ,regény” megjeldléssel talalkozunk, ugyhogy csu-
pan olvasasuk kézben joviink ra (rendszerint nagyon hamar), hogy vol-
taképpen ifjusagi regényt forgatunk. Akadnak azonban mdas nyomra
vezetd jelek is: ifiregényr8l arulkodnak mondjuk az illusztracidk, tovab-
b4, hogy e kategéridba sorolhatd regényeinknek nincs kiilsn leszedhetd
boritélapjuk. Legjobban azonban mégis gy tajékozédhatunk, ha, a Fo-
rum kiadé kaderviszonyainak bizonyos ismeretében, a kényv utolsé lap-
j&n megnézziik a szerkeszt nevét, Mas kérdés persze, hogy az ,ifjusagi
regény”’ megjelolés taldn nem vonzza eléggé fiatal olvaséinkat, s megint
maés, hogy ifjisagi regényeink kézt akad olyan is, amely bizonyos érte-
lemben szétfesziti a tanité bacsisan pedagogizalé hagyomanyos ifjasagi
regényt.

Pintér Lajos regénye kapcsan ilyenféle ,szétfeszitésr6l” sajnos aligha
beszélhetiink. Ellenkezfleg: tulsdgosan is kényelmesen elfér az ifjusagi
regény kivanalmai megszabta kereteken beliil, s6t valoéjaban azt se tolti
ki igazdn — gy, ahogyan azt az ifju olvasé felé fordulds gesztusa
meégiscsak megérdemelné. Ami viszont a témat illeti... nos, magam se
igen hiszek a kiilon ifjusdgi témakban, mégis ugy tetszik, ebbdl a té-
mabdl csak akkor lehebett volna igazidn regény, ha szerzéje nem ifja-



sagi irodalomnak szanja, vagy pedig, tobb szerzénkhoz hasonlatosan, le-
mond arr6l, hogy a miifaj kovetelményeit talsagosan, azaz komolyta-
lan eredményt hozén komolyan vegye.

Mert héat vegyiik csak a témat szemiigyre, egyelére a megvaldsulas
(helyesebben: meg nem valdsulas) mo6djatél és szintjétol fiiggetleniil.
Elég egy pillantas, s maris lathatjuk, hogy a regény kozéppontjaba al-
litott adventista kozosség, a szektahivek periferikus vilaga, méghozza
a habort utani elsé évek viszonyai kozé agyazottan, ha a szerzé alapo-
sabban rajzolja meg, mondjuk olyképpen, hogy mindenekel6tt a figurak-
ra Osszpontositva, a nyomorusdgukban tualvilagi vigaszt keres§ rajon-
gok, kisszerll haszonlesdk, megszallottak, szerepjatszék kis galériajat vo-
nultatja fol, boséges lehetdséget kinalt volna arra, hogy regénye egy
sajatos és a kiviulallok el6tt alig ismert vilagrol szoldé hiradas legyen.
Annal is inkabb, mert egyik-masik alakja, mindenekel6tt a szivbajos
cipész apa, Ernd bacsi, a képmutatd prédikator, kollégaja, az tncsonkitd
félkaru Wlasics testvier stb., ha csupan csirajaban is de jelezte ezeket a
lehet6ségeket. Mindazt, ami akkor teljesedhetett volna ki igazan, ha az
igy abrazolt gylilekezetet sikeriil a szerzének mintegy émmagan tulemel-
nie, olyképpen modell¢ fejlesztenie, hogy az mar ne csupan egy (végsd
fokon nem sok wvizet zavard) adventista gyilekezet legyen, hanem tobb
anndl, rajongéasaval, reményével, csalasival és csalatkozdsaval egyiitt,
valami egyébnek, jelentdsebbnek is kicsinyitett mésat képviselhesse...
De talan hagyjuk a maximalis koveteléseket, mivel az elvarasok helyett
emlitésitkre inkdbb csak a lehetbségek latolgatasa késztetett. Am még ha
figyelembe vesszilk is, hogy a szerz® csupan szokvényos ifjusagi regényt
kivant irni, akkor is felvethetd, hogy még ilyen regény céljaként is tul
jelentéktelennek tetszik az a fajta ,felvilagosit6” munka, ami ,;monda-
nivaloként” feltehetbleg Pintér szeme el6tt lebegett. Es egyben céljaté-
vesztettnek is, mivel azok, akik szaméira jelenthetne valamit, tobbségiik-
ben egyaltalan nem olyanféle vallasi befolyasnak vannak kitéve, amely-
16l a tabuk egész sordtdl korlatozot kamaszhés, Tajti Andras szabadul.
Azok a hatdsok ugyanis, melyek ifjusdgunkat a vallas fel6l érik, az
egyhézak 4ltal kindlt szérakozasi lehetdségeken kiviil, joszerével inkabb
a konvenciok vildgaba tartoznak, olyanfélék, mint a sziil6i kényszer
alatti templomlatogatas, tovabba bizonyos valldsi iinepekhez kapesolodé
népszokasok megtartasa (pl. a husvéti szines tojasok és a locsolkodas),
amelyeket inkdbb csak a disztingvalni nem tudé hozzi nem értés kever
Ossze a valldsossaggal. Legkevesebb koze meg éppenséggel ahhoz a pri-
mitivségig naiv, de tobbnyire mélyrsl fakado és 6szinte, gyakran pato-
logikus méreteket 61t6 valldsossaghoz van, amivel a szektahiveknél te-
hat a Tajti Andraséhoz hasonlé kérnyezetekben talalkozhatunk.

Ezt a kornyezetet viszont Pintérnek még a legminimalisabb hitelesség-
gel se sikeriilt megmutatnia. Informacidinak meggy6z6 ereje mar a tar-
gyi val6sag bizonyos elemein is megbukik. Olyanféle aprésagokon, hogy
a haboru utdni években mifelénk golyostollal se nagyon taldlkozhat-
tunk, még kevésbé magnetofonnal, Ennek az utébbinak szerepeltetése
ugyanis mar azért is tébb egyszerii zavaré6 momentumnal, mivel a mag-
nonak kiilon feladat is jut a végkifejlett kibontakoztatasakor, méghozza
meglehet6sen 4t nem gondoltan és ellentmondban. Amennyiben ugyanis
arrdl van szd, hogy a magné Uj és ismeretlen taldlményként jutott el a
gyulekezethez, mondjuk a kilféldi hitsorsosok ajandékaként, hat ugy-
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ahogy meég hajlandok is lennénk elhinni, hogy a hivek bedflnek Ernd
bacsi magnés csalasanak, am ha ez a helyzet, miért ismeri Amdris és
honnan ért a késziilek kezeléséhez — ugy tetszik, olyasmi ez, amit ha-
ocsak nem tartjuk a gyerekolvasdkat még a jambor hiveknél is egyii-
gylibbeknek, meégiscsak illett volna megmagyarazni, Ezeknél a kiils6sé-
geknél is lényegesebb azonban, hogy Andris dntudatra ébredése, foko-
zatos eltdvolodasa kornyezetének felfogasatol, folyamatként se meggyo-
z6, hiaba ,halljuk” kozvetleniil téle a torténteket, amit elmond, abban
hidba keressiik az Oszinte vallomdas erejét, holott beallitasa alapjan, no
és a ,,mélységeket” igér6 cimbdl itélve, mégiscsak valamiféle ,belsdé dra-
maval”, ,valsaggal” kellene a konyv oldalain megismerkedniink. Olyan
er6sodd fokozatokon athaladva, melyeknek felépitését mar az lgyetle-
nil a regény elejére helyezett és a prédikator-csemeték altal — csak a
szerzd tudja, miért — megrendezett szertartast gunyolé jelenet is lehe-
tetlenné teszi, és amelyek helyett csupin egy Andriskankra zuditott
megprobaltatassorozatot kapunk, olyan tomegét az alaptalan gyanusita-
soknak és vadaknak, hogy azok jalatt harom Nyilas Misi is ¢sszeroppan-
na. Ezekhez az Omlesztett gyanusitdsokhoz kapcsolddnak aztan azok az
er6ltetett helyzetek, mint mondjuk az, hogy a frissen ultetett és féltve
6rzétt facsemetéket részeg fejjel éppen az a kihagasi biré (és egykori
szektahivd) tordeli ki, akinek feladata volna a tettest kinyomozni és
aki, miutan hasztalanul probalta e garazdasiag biinét az esetnél szemta-
naként véletleniil jelenlevé Andrisunk myakaba warrni, végil is olyan
meghatéan bilinbanénak mutatkozik a fiG el6tt, mintha még mindig az
adventista gyiilekezetben lenne a helye. Mert hat istenem, elképzelhet-
jik-e kiildnben, hogy egy felnoétt férfi, aki nem sokkal eldbb még nyu-
godt lélekkel kész lett volna befeketifeni egy gyereket, egyszerre olya-
nokat mondjon neki, hogy ,,Nagy ocsmanysagot kovettem el veled szem-
ben”, és ennek megfelelden (héla a szintén a hivek ko6zdl valéo Rozsika-
nak, aki kihagasi birénk minden korhelysége és egyéb viselt dolgai el-
lenére is hozz4 szokik), a j6 Gtra térés olyan félreérthetetlen jeleit mu-
tassa, hogy az még ifjusagi regényben is soknak latszik egy kicsit.
Ugyanigy soknak, egyoldalinak, téves bedllitasnak tetszik az is, hogy
Andris sziileit kivéve, szinte valamennyi hiv6rél kideriil, hogy csalo és
képmutatd, holott éppen az ilyen szektasoknal taldlkozunk leginkabb
hatsé gondolatok nélkiili rajongéssal, ha gy tetszik, Gszinte hitbel is, a
széls6séges Onamitasnak azzal a valtozataval, ami ugyan értetlen mo-
solyra késztethet, de ugyanakkor tartalmaz valami gyermeteg tisztasa-
got is, az egyligylieknek azt az artatlansagat, amit egy irénak, ha ilyen
témahoz nyul, mégis észre kellett volna vennie és ilyennek abrazolnia.
Akéar ifjusagi szinten is, de mindenképpen tarsadalmi jelenségként fel-
mutatnia — a helyenként olesén karikirozé gunyolédas helyett. Ez a
fajta megkozelités ugyanis drnyat vet arra a néhany sikeriiltebb rész-
letre és figurara is, melyekkel itt-ott mégis taladlkozhatunk: gondolok
itt mindenekel6tt Andris beszélgetésére Lanyi szabémesterrel aminek
sorén valamit mintha meégis €reznénk abbdl a belsé vivodasbol, melynek
megmutatasaval Pintér végeredményben adés maradt, tgyhogy a szerzd
szdndéka ellenére annak sikeriiletlen karikatiirajat kaphattuk csupan.
Nyilvanvalé mellékfogasként, de Pintér alkatidtél alighanem mégsem
idegeniil. Szdmomra legaldbbis Ggy tlinik, mindenekeldtt szerzénk be-
idegz6dott humorista reflexeinek tulajdonithat6é, hogy olyankor is hu-



morkellékekkel, illetve a futészalaghumor félkész termékeivel dolgozott,
amikor nem is kivant humoros hatéast kelteni. Kiviilrél kisérelt meg ab-
razolni olyasmit, amit beliilrél kellett volna megkdzelitenie — ezért bi-
zonyult képtelennek barmit is felhozni a csak egészen kicsit is mélyebb
rétegekbdl. Ezért tetszik gy, hogy az ifjusigi regény mint miifaj, s ezen
beliil g téma sem felelt meg iréi habitusdnak. Pusztan abbél adodéan
sem, hogy kényvének megirasihoz ki kellett lépnie eddigi szerepkorébdl,
és hogy a humorszakma mivel&jének hangja rendszerint hamis csengést
kap, ha komoly beszéddel prébalkozik. Ezért lehetséges, hogy amennyi-
ben eleve humoros ifjasagi regény irasira tesz kisérletet, véallalkozésa
tébb sikerrel jart volna.

Pintér Lajos iréi induldsa ugyanis, a Mélyviz minden kudarcatél fiig-
getleniil, mégis {géretesnek latszik. Azért is, mert humoros ir4sainak va-
logatasa, a Van benne valami, egészen méas szintet képvisel a maga ne-
mében, és még inkabb azért, mert Pintér a szerzéje A kis Svejk torté-
nete c¢. kit{ing szatirikus nowvellanak is. Folyoéiratunkban nemrég foly-
tatasokban indult Purgatérium cimfi regénye vagy elbeszélésflzére pe-
dig, sajatosan fanyar-groteszk humoraval, jé! kiszdmitott telitaldlataival,
kimondottan meglepetésnek igérkezik.

-

,— Hallotta? Ede regényt ir Tiszavarrol.

— Ugyan mit lehet irni errél az unalmas falurol?

— Allitélag megirta a gazkitorés torténetét.

— Azt mindannyian atéltiik, jobban ismerjiik, mint Ede.

— Allitélag azzal kezdddik a regény, hogy Som bacsi kirepiil a sir-
jabol.

— Azzal?

— Igen.

— De hiszen az nem igaz.

— Regényben nem fontos, hogy minden igaz legyen.”

Bogdanfi Sandor Angyalok jdtszanak cimii regényéhdl valé a fenti
parbeszéd. A regény vége tajardl, vagyis onnan, ahova eljutva a szer-
z8 mintha csak belatta volna, hogy jatékos angyalait annyira sem lehet
komolyan venni, amennyire az egy tobbé-kevésbé jatékos szandékkal
megirt regény szerepl6itdl elvarhatd, amiért is mintha csak jobbnak 1at-
ta volna, afféle tréfasnak szant gesztussal, a szerzéséget is egyik angyala
nyakaba varrni. No de mégsem ezért az idézet, hanem a befejezd sor
kedvéért, amellyel, betli szerint véve a dolgokat, csak egyetérteni tudok:
regényben valdban nem fontos, hogy minden igaz legyen. Nem sz sze-
rint értve és miivészi igazsdgra gondolva azonban Bogdéanfi reflexidjat
mér inkabb igy modositandm: regényben nem fontos, hogy minden igaz
legyen, de a regény mindenben legyen igaz. Vagy legalabb tobb igazsag
legyen benne annél, ami Bogdanfi regényében igaz. Kiilondsen, ha szer-
z8je olyan lehetBségeket tart a kezében, mint amilyeneket témaéja, ne-
vezetesen Tiszavar kozség, a varatlan gazkitérés, a nyoméban tamadt
reményekkel és csalddasokkal, bonyodalmakkal és problémakkal egyiitt,
magaban rejtett.
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Es most kezdjiik talan eggyel a sok koziil. Azzal, amit lehetOségként
Pintér Lajos Mélyvizében is megtaldlhatunk. Azért is ezzel, mivel (ha
mindossze érintett problémaként is) mint téma most bukkant 61 el6szdr
irodalmunkban. Meglehet azért mert, ahogy a regény egyik szerep-
16je is megjegyzi, ,,A szocialista tarsadalom egyik legkényesebb kérdése
a vallas”, amelyrél egyébként azt a némileg meghokkents megallapitast
is olvashatjuk még, hogy ,,itt ndlunk az Sregség és a betegség a legfdbb
forrasa a valldsnak”. Mert hat miért itt nalunk”? Nekem legalabbis
ugy tetszik, hogy mindeniitt, ez illetbleg az dregséggel és betegséggel
kézzelfoghato kozelségbe keriild halal fenyegetd ténye a vallds ,legfébb
forrasa”. S6t taldn azt is bevallhatom még, hogy a vallas szitkségessége
melletti jol ismert érvek kézul ez az egyetlen, amelynek hallatin némi-
leg elbizonytalanodom. Krist6f plébanos érvelésére tehat, miszerint ,,a
talvilagi élet illazigja, ahogy 6n nevezi, egy fijdalomesillapits oltassal
egyenld, tehat megkdnnyiti a hivé ember szenvedését”, feltétleniil nyo-
moésabb replikat varnank, mint hogy ,,Ennél ma sokkial hatékonyabb sze-
reket ismer az orvostudomdany”. Akkor is, ha a ,kihagyott helyzeteket”
nem az efféle mindig meddd vildgnézeti vitdkban 14tom, hanem abban a
vildgnézet-pszicholégiai problematikiban, amelyet Krist6f plébanos alak-
ja magadban hordoz: kétarctsdgiban, hivatastudatbol, , szakmai becsiilet-
bol” fakadé maradisigba menekiilésében, szerepének vallaldsaban, majd
téle val6 megszokésében. Legf6képpen arra gondolva, hogy Kristéf az
uj, ,,modern” papok kozil valé, s mar a szocializmusban valasztott pa-
lyat, olyan koriilmények kozott, amikor valasztisa mar nem jelentette
olyan mértékben a husosfazekat, mint valamikor, vagy ha igen, akkor
is tudni kellett, hogy valasztisa a tarsadalmunktél valé bizonyos foku
elszigeteltség, egyfajta ,idegenség” vallalasat is jelenti egyben, Helyzete
tehat korantsem egyszerli, valamiféle hitet, ha mast nem, kérnyezeti
hatasbdl, csaladi nevelésbdl fakadét, mindenképpen feltételez, legalabbis
indulasakor. Olyan szdvevényét a kiils6 és belsd okoknak, amely akar
egy ,egyszemélyes regény”’ hBsévé is tehette volna. Olyan regény hésévé
mondjuk, ‘amelybdl azt tudhatnink meg, hogyan jutott el odaig a pléba-
nos, hogy a regénybeli bemutaté mondatnak, ,,Marxistanak vallotta ma-
gat Kristof, a tiszavari plébanos, csak ezt nem merte mondani senki-
nek”, valéban hitelt adhassunk. De még ha csupan a szdmos regényfi-
gura egyike maradt is, Gigy, ahogyan Bogdéanfinal talalkozunk vele, ah-
hoz, hogy laban megéalljon, legalabb néhany villanisnyit mégiscsak meg
kellene tudnunk csalddjardl, kornyezetérdl, gyermekkorarsl (mondjuk,
hogy a sziilei dédelgették kezdettdl fogva eljovendd papsidginak gon-
dolatat), és ugyanigy ,marxistasigat” illetdleg is jobb lett volna, ha
annak hangsilyozasa helyett Bogdanfi inkabb kristéf gondolatait igyek-
szik behatéan feltirni el6ttiink, olyképpen, hogy olvaséként allapithas-
suk meg ezt a ,titkos marxistasigot” vagy ha nem keriilhette el ezt a
kerek-perec kimondést, akkor is j6 lenme, ha &llitdsat valamivel bizo-
nyitani is tudnd. Ne csupin néhiny mondattal, melyekb6l mindsssze
annyit tudhatunk meg, hogy Kristéfnak vannak olyan tudoményos is-
meretei, amelyekkel egyébként szimos pap rendelkezik, és amelyek
legfeljebb azt bizonyitjak, hogy Kristéf képes a természettudomanyos
gondolkodésra ... De persze nem az a fontos itt, hogy Kristdf joggal
vagy jogtalanul vallja-e marxistinak magat, hanem az, hogy 0gy hi-
szem, barmely vildgnézet regénybeli megmutatisa esetén aligha elegen-



dd egyszerlien elmondani, hogy ez vagy az a regényalak marxista, idea-
lista, nacionalista vagy éppen fasiszta nézeteket vall.

De talan hagyjuk ezt. Barmennyire igéretes regényalak lehetett volna
Kristéf. Vagy ha t6bb mas regényfigurdhoz képest még igy is a sikeriil-
tebbek kozé sorolhatd. Vegyilik el inkdbb Som Tamést, a megrekedt
és alkoholista fest6t, azt a figurat, akinek Bogdanfi maga is a leginkabb
kézponti helyet szanta. Ugyancsak igéretes regényalaknak mondhaté.
Sajnos megint csak akkor, ha a helyzetébdl és alakjabol fakadé lehe-
téségekre gondolunk.

»lgazsdg szerint valahol a csillogé nagyvilagban volna a helyem, vi-
lagos tivegtetds nagy miiteremben; a falakon remekmiiveim és magas
kitiintetéseim fiiggnek, kérben pamlagok, rajtuk eleven aktok, kizépen
egy szék csupén, azon Uldk én, és festem a hosszd sapadt sejtelmet.”

Ekképpen vall magarél Som Tamés. Mar a regény elején, mintha
minél el6bb figyelmeztetni kivdnna benniinket, hogy mint miivészrél ne
sokat tartsunk rola, ekképpen jelezve j6 eldre azt is, hogy zsikutcaba
jutéséért semmiképpen se kérnyezete, a ,porfészek’” hanem, barmit
tartson is 6nmagardl, kizar6lag tehetségtelensége a felelés, Nem mintha
nem mert az, ahogyan az elismerés kiils§ jegyeirsl (magas kitiintetések-
r6l!l) almodozik, tulsdgosan is dilettans vonasnak tinik, s ilyennek hat
terve is a nagy korképrol amelyre Tiszavar egész vilagat ra szeretné
festeni. Mar csak az eleve kudarcra itéltnek tetszg ,mindent akaras”
miatt is, ezenkiviil pedig ugy tlinik, aligha kell a képzdmfivészet beava-
tottjanak lenniink ahhoz, hogy feltételezziik, egy modern, mondjuk sziir-
realista festmény nem a tarsadalmi jelenségek olyan leltarszer(i szam-
bavételével és vaszonra ,transzponaldsaval” késziil, ahogyan Som Ta-
més tervezi a maga ,nagy tiszavari kérképét”’, amely aztan, barmennyit
részletezi is Bogdanfi festjének megoldasait, szemiink eltt mégsem
bontakozik ki. Holott, egyebek mellett, ez is egyik feltétele lenne annak,
hogy Som Tamas képzeletébe bele helyezkedhessiink. Ahogyan az is az
lenne, ha ezt a kornyezetébe ragadt miivészfigurat nem kellene ennyire
dilettansnak tartanunk. Nem mintha a dilettdns nem lehetne regényh8s
egyéltalan, hanem mert Somnak dilettdnsként nem lehet meg az a fo-
lénye kdrnyezetével szemben, ami egy miivészh8s jelenlétét egy ilyen re-
gényben igazolhatna. Tiszavart és lakosait ugyanis, ha fest6ként nem
is, de 1dt6 mivészként feltétleniil neki kellene megmutatnia, f5lénye, ha
lenne, csakis igy juthatna szerephez. Ugyanigy alkoholizmusa is csak ak-
kor tdlthetne be valamilyen funkeiét, ha belsd megnyilatkozasain, meg-
hokkents asszociaciéin, gondolatbukfencein éreznénk, hogy az elfogyasz-
tott tetemes konyakmennyiség miivészagyat mozgatva, keserfi ginyt és
ongunyt szikraztatva. kegyetleniil jellemz& torzité tilkérben mutatja meg
mindazt, amit a festd — joggal vagy jogtalanul — fojtogaténak érez.
Olyképpen, hogy a figura alkoholizmusat beliilrsl is &télhessiik és ne
csak azért értesliljiink réla, mert Som egyszerfien tudatunkra adja isza-
kossagat. Igy ugyanis még az elvonékiran kikdts regényalak azon aggo-
dalmat se magyon tudjuk osztani, miszerint megszabaduladsa az alkoho-
lizmustél képzeletének gazdagsigiat, alkotberejét veszélyezteti, egysze-
rllen azért, mert csak azt veszithetjiik el, ami megvan nekiink. Hason-
loképpen kirnyezetével és dnmagaval valé meghasonlasarél se tudunk
meg semmit. Olyan altalanossagokon tal, hogy ,nem egy olyan ismeré-
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somet alcaztam le, aki fennen hirdeti a szocializmus tanait, kdzben egész
életével racafolt ezekre a tanokra”. Mert hat ennyi ,fennen hirdetés”
utan mégisesak j6 lenne, ha viselt dolgaikkal egyetemben Som ,lefes-
tene” nekiink néhany ilyen szereplét. Leadlcizva ket és 6nmagét. Te-
kintve, hogy: ,,A forradalmérok kozdtt is akadnak szép szdmban, akik
kettds politikai erkélesben élnek. Itt vagyok én példaul, aki sokaig ver-
g6dtem a forradalom és az ellenforradalom igazsiga kozott.” Miért nem
mondja el, miért vergédott, mikor és hogyan? Mert igazan jé lenne tud-
ni, hogy Som mikor allt kézelebb az ellenforradalom igazsigdhoz”: ak-
kor-e, amikor — nem tudni, kik elétt — ledlcazta a kettbs politikai er-
kéles hordozéit, vagy amikor elbttiink elmulasztotta ledlcizasukat. Erre
gondolva nem kénny{i eldénteni, érdemes-e azon sajnalkozni, hogy Bog-
danfi szerkezetileg se tette lehetdvé Som Taméis szamara, hogy Tiszavart
és lakosait mindvégig az 6 szemével lassuk és hogy banténak érezziik-e
azt a logikatlansagot, aminek kévetkeztében csak a regény elsé és utolsd
részében juttatja neki az elbeszéld szerepét, de azért a kozbeess részek-
ben is megtalalhatjuk révid kommentarjait, olyan eseményekhez kap-
csoltan is, amelyekr8l nem szerezhetett tudomast. Ezek a rovid, aforisz-
tikus kozbeszolasok egyébként f6leg abban meriilnek ki, hogy amint va-
lami koridbban nem érintett fogalom bukkan 161 a regény lapjain, Som
szinte gombnyomaésra szinre lép, és elmondja, hogy képén azt is abra-
zolni kivanja — legyen bar sz6 hatalomrol, hiiségr6l, pofonokrél vagy
éppen szkizofréniarél, mely utébbirél aztdn végképpen nem tudjuk,
miért jellemz6bb Tiszavarra, mint az egész emberiségre.

Som Tamaés mint regényh8s tehat megbukott, Bukasanak azonban nem
kellett volna okvetleniil az egész regény bukésat is maga utin vonnia.
Minden latszat ellenére ugyanis szé sincs arrdl, hogy a h8stkon keresz-
tiili, szubjektiv abrazolasi médot tartom egyediil iidvozitének. Ezért 14-
tom Ggy, hogy bérmilyen halviny ,rezondrje” lehetett is csak Som Ta-
més a regénynek, a tébbi regényfigura lehetBségei t6le fiiggetleniil is
megmutatkoznak.

Bene kozségi elndk, Kopasz alelndk, Olga a mozgalmi multjaval és a
kbzség minden problémdjival vald szinte skrupuldzus tordésével, Vu-
lics a szivbajaval és kikapds feleségével, Milin, az olajkutaté mérndk,
aki csalddja szemében csak pénzkeresBnek szamit, Ede, az iskolaigaz-
gatd, Julika és a tobbiek igazan lehetdvé tehették volna, hogy Bogdéanfi
regénye. Tiszavarral a kozéppontjaban, gy teriiljon szét, mint egy le-
gyez8, és ilyenformén emberi sorsok valésagos kis tarhéza legyen. Csak-
hogy ehhez mégis az kellett volna, hogy fontosabb dolgok torténjenek
veliikk, mint amilyeneket megtudunk réluk, s hogy a kevésbé fontosnak
tetsz8 dolgokrél is elmélyiiltebb abrazoldsban szerezzlink tudomést; at-
gondoltabban, hihetdbb médon §sszekapesolva, motivaltabban. Ilyen
,fontosabb” dolog lehetne példaul Olga fiirddzése a golybézaporban, mi-
vel ez akar szimbolikusan is hathatna, ha leirdsa plasztikusabb. és ha
olvasidsa kdzben nem kellene arra gondolnunk, hogy ilyen vallomaésba
aligha kezd valaki olyankor, ha hallgatéja még udvarias latszatérdekls-
dést se mutat, mint ebben a jelenetben Milan, nem szélva arrél, hogy
néhany sorral feljebb még Olga utasitia vissza a f8mérnsk bizalmaskodd
érdeklédését. Vagyis a szerz8 semmilyen ,hangulatkiisz6bot” sem emel
egyikiikben sem ahhoz, hogy Olga emlékezé vallomésa legaldbb egy ki-
csit valdszin{i legyen. Hasonlé g helyzet akkor is, amikor Vulics a kozség



szdmara hitelért kilincselve a bankban szivroham 4ldozata lesz: ennek
leiradsat akar hitelesnek is mondhatnank, fleg ami a hirtelen halil ké-
riili ijedelmet, majd annak gyors kdzénybe csituldsat illeti, ha az egészet
el nem rontandk a kikapds feleséghez intézett meghaténak szént utolsd
séhajok, semlegesitve minden olyan érzésiinket, hogy olvaséként valo-
ségos haldl tandi vagyunk. Es talan a kikapos feleséghez szélva se kel-
lene azt hajtogatnia Csermak Palinak, hogy ,,imadlak, te gyénydri dog”,
barmennyire pompas ndsténynek tartsa csak partnerndjét, ezt a fajta
»imadatat” egy-két elragadtatott kdromkoddssal alighanem jobban kife-
jezhetné. De ugyanigy masképp kellene beszélnie akkor is, amikor széa-
méra az Ugy érzelmileg komolyira fordul. Nem ugy, hogy ,,Sz6lj hat, Cu-
nikdm, édesem! Szélj egy sz6t hozzdm! Megériilok érted!” Nem csupan
Cserméak Pali, ez a kiillsnben robusztusnak szdnt munkésfigura beszél
azonban igy, hanem a modern értelmiségit képvisel§ Ede, az iskolaigaz-
gaté se tud egyebet mondani Julikdnak, csak azt, hogy ,,Halélosan sze-
retem, Julika.” Itt akidr még azon is fennakadhatunk, hogy miért ma-
gizza Ede a lanyt, ha az nemrég még tanitvanya volt. Vagy miért nem
tud maga Som Taméis se masféle sz6tarral szerelmes lenni? , Besziirem-
lett a sejtjeimbe ez a légies tlinemény, és most a protoplazmamat in-
gerelve remegteti minden idegszilamat, minden porcikdmat. Aki hozza-
nytl, velem gyfilik meg a baja.”, nyilatkozik meg egy helyen a szép
Botka Elvira kapesan. Kés6bb meg Olga felé hasonléképpen: ,Es a nagy
képre, amelyet természetesen Olgardl nevezek el, rafestem a hazassig
jellegzetességét is: hosszd, hossz uszalyt, selymes kelmét, sok-sok szin-
bdl, sok-sok gyengédséghdl, nevetésbdl, kuncogasbél, boldogsagbol. Csak
legyen erém! Olga majd segit. O, 6, Olga, Olgica...” Hat igen, beliil
ugyan lehet igy is érezni, 4m ezeket az érzéseket regényben mégiscsak
masképp kellene megszélaltatni. Es hat hol van manapsig az a bonviva-
nos széptevési stilus, amit a regénybeli szerelmi valloméasok sorin, ugy-
sz0lvan valamennyi szerepl6nél, vérmérsékletre, foglalkozasra, miivelt-
ségi fokra és tdrsadalmi helyzetre vald tekintet nélkill, megtalalhatunk?
Ambar nemcsak a szerelemmel kapesolatos parbeszédek esetében ilyen
a helyzet, hanem az egyébként fontos szerepet jatszd dialégusokkal i&1-
taldban is: hidnyzik bel6liik az egyénitett nyelv, sehogy sem képesek
valészer(i benyomést kelteni.

Itt azonban, ennél a sz6ndl, hogy ,valészer@i” taldn mégis j6 lesz egy
kicsit megallni. ‘

Eddig ugyanis a Tiszavarban rejl8 lehetségekre gondolva, elsBsorban
a val6sagabrazolas feldl probaltam a regényhez kdzeliteni. Holott felvet-
het8, hogy az szerzd nem ilyen szindékkal igyekezett Tiszavar kozséget
életre hivmi, hanem inkabb valami gbrbe tiikrst kivant tartani valésa-
gunknak, szatirikus szdndékkal, karikirozva. Ez a szandéka érthetd is le~
het, tekintve, hogy olyanféle kisvarosi tabld, amilyet az Angyalok jdt-
szanakban eddig kerestem, j6l-rosszul megirtan négy-6t is akad mér iro-
dalmunkban. Taldn még arra is gondolhatunk, hogy ezt a témakért
egyelbre félre is tehetnénk, illetve, hogy Gjabb ilyen regényt most mar
csak egészen kivalé miivészi szint esetén iidvbzolhetnénk igazén. Sike-
riiltebb karikirozs esetén viszont Bogdanfi regényét még Ggy is szamba
vehetnénk, mint eddigi kisviros-regényeink par6didjat, illetve az 8ket
szillé valosdg irodalmi eszkéztkkel dbrazolt karikaturajat.

Igen 4m, csakhogy a valosagot a karikatardban is fol kell ismerniink,
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mas széval a karikatGranak is kell, hogy valami ,,valésagalapja” legyen.
Ezt azonban sajnos mér akkor se tudjuk fellelni, ha a fentebb idézett
»szerelmi pérbeszédekre” gondolunk, mivel azok inkabb valami idejét-
mult trubadurossag parodizaldsanak hatnak csupan. Méginkabb igy ja-
runk, ha az epizédokbodl Osszedllt cselekmény valamelyik szalanak né-
hany mozzanatat vessziik szemiigyre. Mondjuk, az Emma néni kd&ril
torténteket. ,Emma néni latta el paciensekkel az ujvidéki ideggyogyin-
tézetet” — olvashatjuk err6l a kilencvenkét éves tiszavari hajadonrol,
akinek eltartéi azért keriilnek sorra az idegklinikdra, mivel mindhidba
varjak, hogy eltartottjuk végre elkoltézzon az arnyékvilaghél. Ez lenne
a kiindulépont, és ha csupan ennyir6l lenne sz6, igazan nem lenne okunk
kifogasolni. Futélag emlitett apréeska esetként, amirdl tébbé nem esik
sz6, akar a legkomolyabb regényben is helye lehetne: ilyenként legfel-
jebb egyszer{i szinezd szovegfordulatnak tekintenénk, ami nem zavaro,
de nem is kell komolyan venni. Csakhogy Bogdanfinal nem igy talalko-
zunk vele, hanem el6térbe hozva, terjedelmesebben elmondva, olyan
forméban, hogy inkabb humoros karcolat lehetne csak, vagy olyan hu-
moros regény részlete, amely annyira se irédott komoly széndékkal,
mint az Angyalok jdtszanak, aminek részeként ez a komolytalansag ko-
molytalanna teszi a komolyan mondottakat is. Bogdanfi azonban mintha
nem venné észre, hogy még ezen a szalon bellill se kovetkezetes. Ott
ugyanis, ahol Julika, az Emma néni hosszu életébe beleroppant Csoma
hazaspar lednya meglitogatja sziileit az intézetben, a szkizofréniis apéa-
val a kovetkez6ket mondatja Emma nénirdl: , Ciankalit siiss neki gom-
bécban, rétesben. Azt szereti. (...) Ha a ciankali nem hasznal, agytval
kell prébalkozni,” A gybégyithatatlan depressziéba sillyedt anyat vi-
szont igy beszélteti: ,Segits, édes egy magzatom. Segits meghalni. Ez az
egyetlen kiut szdmomra. Romlasba dontdttem apétokat, titeket, Emmi
nénit, jaj, szegénykém, folyton csak ellene dolgoztam, halalat kivantam,
blinhddnom kell, vezekelnem kell, haldlommal kell fizetnem. Segits
meghalnom, kislanyom. Segits!” Vagyis, még ha figyelembe vessziik is,
hogy mindkét sziilé elmebajat legfeljebb humoros tulzasnak fogadhatjuk
el, akkor sem tudjuk, vajon megnyilatkozasuk utan mit is tegytink. Mél-
tanyolva a szerz8 humorizalé szandékat, deriiljlink-e 4z apan, szanakoz-
zunk-e az anyan, vagy az erkdlesi itélkezés mellett dontve, allapitsuk
meg inkabb, hogy ugy kell nekik, amiért Emma néni haldlara spekulél-
tak. Vagy érezziink-e egyiitt Julikaval akinek mégiscsak a sziilei van-
nak ott az elmeklinikdn, Mar-mar erre hajlandnk, am r6gtdn ezutin
kovetkezik a lany delenete a két vajdasagi koltdvel, ami mér csakis ka-
barétréfanak fogadhat6é el. Elsd egyértelmiien ilyen jeleneteként a re-
génynek, de sajnos nem egyetlenként, mivel ugy tetszik, ez az epizéd
volt az a pont, ahova elérkezve Bogdanfi mintha csak raébredt volna,
hogy eddig se nagyon tudott mit kezdeni igéretes regényalakjaival, és
csak ugv tarthatia életben Gket, ha a tovabbiakban végképp megszokott
és bevalt humordhoz menekiil. Valészintileg ezért is 1éptet szinre ujabb
szerepléket. Botkanét a ,sugaraival” és szerelmi szamaritdnizmusra haj-
16 lednyét Elvirat, de azért ezutan se kovetkezetes (holott a konzekven-
cidkat a méar megirtak atdolgozasaval is le kellett volna vonnia), mivel
tovabbra is talalkozunk még ,szeriéznek” vagy éppen ,,dramainak” szint
részletekkel is. Eppen csak olyanokkal nem, ahol ez a kétféle elem, a
komoly vagy inkabb szomoru és a mevetséges egyszerre és széntbontha-



tatlanul lenne meg — pedig hat erre lett volna sziikség mindenekeldtt.
Ebben az esetben nem csupéan szatirikus-humoros, hanem groteszk mfii-
vet is kaphattunk volna, s nem kényszeriiliink annak megallapitisara,
hogy az egyes részletek kozti alapvets fajstlykiilonbség, az egymést nem
tiiré elemek jelenléte és az egységes dsszefogd tonus teljes hidnya szét-
vetl a regényt. Az a szeliden megbocsato ironikus mosoly ugyanis, amit
az utols6é rész sorai kézt bujkélni érziink, csak akkor menthette volna
meg ettdl a sorstdl, ha kezdettdl fogva toretleniil érvényre jut.

Bogdanfi regénye igy sulyos tévedés aldozata lett. Annak a feltétele-
zésnek aldozata, hogy az az ir6i megkézelitési méd, ami oly sok szipor-
kazé aforizmat, frappans ,félperces novellat”, szellemes humoros karco-
latot hozott létre, akar egy pusztan szérakoztaté regényt is eredmé-
nyezhet.

Sajnos a kitorés egyelére elmaradt...

Nem szivesen irtam le a fenti mondatot. Arra gondolva, hogy Holti
Maria Farkasok és galambok cimii novellas kotetérsl sz6ld beszadmolém
cime annak idején igy hangzott: A Kkitérés eldjelei. Egyébként azonban
ma is azt hiszem, nem alaptalanul véltem felfedezni irdsaiban az ,el6je-
leket”. Mindenekel6tt az iréné ,irastuddsdhoz”, nyelvi-stilisztikai felké-
sziiltségéhez flizve reményeimet, ahhoz a gazdagnak t{ing ir6i fegyver-
tarshoz, amely helyenként Sodortatve cimii regényében is megmutat-
kozik.

Pl. az ehhez hasonlé6 sodré leirdsokban:

,» Tehetetleniil belertg egy nagy fenybtobozba. A toboz a vizbe repiil,
vallra esik. Nézi, ahogy tehetetleniil vergddik, forog, pordg a tengelye
koril, egy erdsebb sodris behajtja az Obodlbe, két kutyafejnagy szikla
kizé. A toboz forog, hol az egyik, hol a masik sziklanak csapodik, bele-
bonyolédik egy vizsodorta feny&gallyba; kiszabadul, megint szabadon
pdrog, akar a guzsaly; egy erdsebb 18kés, lendiilet, s a tobozt a kovet-
kez6 ko6lépesd €lén tancoltatja a viz. Vajna latja, ahogy aldbukik, sokaig
nem latszik a habokban, csak sejteni lehet, hogy hol van; végre felme-
ril, de mar nem a vdllan tancol; a tengelye megfordult, kicsit oldalra is
dslt, vallaval a viz sodranak, és halad, egyenletes sebességgel a kévet-
kez8 vizlépcs§ felé, hogy az egész folyamat wég nélkiil ismétlédjon.”

Vagy még inkabb az aladbbiakban:

HFényes, kivildgitott kirakatok utcai; megsokasodtak a neonreklamok,
feliratok, mar szinjézan jarokelSk jottek vele szemben, vagy hagytak el
siet8sen, a csikorgé kocsifékekre lesben all6 rendérok is elfogytak. Alvo
hazak poéffeteg balkonablakokkal; el8szor latja ezeket az ablakokat de-
réktol folfelé, mogottitk herkol az Gj, a legeslegijabb pénzarisztokricia,
a legligyesebbek kasztja, a jégen is megél8k kasztja, emésztik a zsirta-
lan, de éppen ezért bbséges vacsorit, és pihenik a szereplés, a pénzszer-
zés faradalmait. Alszanak az osszekotetéseik, s alszanak az egyelGre még
elleniik lazadé gyerekeik is, akik mezitldb szeretnének az egyetemre
jarni, és smirglipapirral igazitjdk forradalmibbra a farmernadrégjaikat,
de akik majd 6roklik a Porschékat, a Mercedeseket, a villdkkal és a
szomszédok megbecsiilésével egyiitt.”

Csak hat hiaba, snmagaban ennyl még nem elegend$ a regényirashoz.
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Ehhez a regény vége felé talalhatd részlethez érkezve ugyanis mar csak
sajnalni tudjuk, amiért az nem egy sokkal kiteljesedettebb tarsadalom-
biralé regény részét képezni, Olyan valdsagabrazolé regény részét, ami-
lyennek Holti Méria miivét hinném a fenti sorok alapjan, ha nem olvas-
tam volna el. Am a Sodortatvg ismeretében mar csak azt kérdezhetem,
miért is nem sziiletett meg ez a regény.

Ugy tetszik, olyan okokb6l is, melyeknek firtatisa szigortian véve
nem knitikusi feladat, de amelyek mégis sok mindent megmagyaraznak.
Holti Mariarél szélva ugyanis nehéz megkeriilni a tényt, hogy elsg ira-
sain is érezhetd és tadjunkon ritkdnak szamitd iréi fegyverzetével egyiitt
kiviilrél keriilt hataraink kézé, méghozza nem is tartomanyunkba (ahol
esetleg jobban feltalalhatta volna magét), hanem tengerpartunk karszt-
vidékére, melynek vilagat els§ irdsaiban mintha valami 4j hazéja iranti
kotelességérzetbdl igyekezett volna makacs elszandssal meghdditani. Fel-
tehetéleg nem latva elre vallalkozasinak elkertilhetetlen kévetkezmé-
nyét: azt ti., hogy ez a kdrnyezet viégsé fokon mégiscsak ellenall egy jo-
vevény ir6 behatolasanak, s ennél fogva az &brézolasira iranyuld ki-
sérletek nem eredményezhetnek mést holmi egzotikumnal, Valésziniileg
ezért is cserélte f61 azt Gjabb elbeszéléseiben valami elegénsan vilagpol-
garos globetrotterséggel, amit viszont az ilyen eszkdzdkkel megalkotott
miivekhez nélkiilozhetetlen emberi-filozéfiai mondanivalé hidnya tett
léglires térben lebegdvé és oncélilan funkciétlanna. Regényében viszont
mintha megprébalt volna hazataldlni: kényvét olvasva ezért tamad
olyan érzésiink, mintha kezlinkben magyarorszagi szerzg nalunk kiadéra
taldlt m{ivét tartandnk. Ami 6nmagaban véve még nem volna baj, ha a
szerzd .« hazatalalasi kisérletében kissé kdvetkezetesebb, Kovietkezetessé-
ge azonban f8leg csak a foldrajzi nevek elkeriilésében mutatkozik meg,
abbeli igyekezetében, hogy torténetének szinterét illetSleg bizonytalan-
sagban hagyja olvasdjat, legtobbszér ugyan olyan benyomast kelbtve,
mintha Pesten vagy valamelyik magyobb vidéki varosban lennénk, ezt
erdsitve meg a tisztdn magyar személynevekkel is, vagy éppen a fillér
emlegetésével — amig ecsak a vizesés melletti epizédnél varatlanul olyan
érzésiink mem tamad, hogy a Plitvicei-tavaknal vagyunk. Természetesen
ez se ,megengedhetetlen, noha Ggy tlnik, a két orszadg foldrajzi adott-
sagainak ezt az Osszevegyitését csakis valamiféle ,koézép-keleteurdpai
szintézis” igazolhatna.

Ennyit az egyik, kétségtelenil ,mfivén kiviili”, de mégis ,mlvet
meghataroz6” okrél, Ami viszont a masikat illeti, Gszintén megvallom,
e pillanatban is habozok, megemlitsem-e. Marmint azt, ami tagadhatat-
lanul a ,férficentrikussdg” egy bizonyos fajtdjara vall. De talan mégsem
titkolom, mennyivel természetesebbnek veszem, ha férfi irta regényben
,hBs” helyett , hésndvel” taldlkozom, mint ha forditott helyzettel kerii-
ok szembe: ilyenkor valahogy eleve hdsn8re szdmitok, s mindig bizo-
nyos idébe telik (f8leg ,belilrsl” &brazolt figura esetében), amig a nd
formalta férfi hést tudomasul veszem. Holti Maria tilnyomoban férfi hosei
mogitt pedig — barmennyire méltanyoljam is. hogy a bdriinkbdsl kibuj-
va irés a ndéiré szamara is izgalmas feladat lehet — valahogy kiilon is
‘hajlamos vagyok holmi ,hangstlyozott emancipaltsagot” feltételezni. Ar-
ra gondeclva, hogy az igazi emancipaltsdg irénd szdmdira mégis inkabb
a mg-lét vallaldsa lehet. Akkor is, ha a ma még minden tarsadalomban
létezo férficentrikussag szamos emberi probléma targyalasihoz férfi hést



kovetel. Am hogy a Sodortatva magiban hordoz-e igazan érdekes em-
beri problémét, és hogy férfi hés kellett-e hozza? ... Na de mindennek
feszegetése nyilvan eszembe se jut, ha Vajna, a regény fészerepl8je, ez a
helyét nem talalén ide-oda sodrodd, félbemaradt régészhallgat6, helyze-
tébdl és emberi vonasaibol fakadéan valoban életképes regényhésnek
bizonyul.

Azt mondja, maga mem a lazadék koézil vald? Hat akkor ... hat ak-
kor hové sorolnd magat?”, kérdezi érezhetd csalédottsaggal Vajnatol
egy id8s nyugdijas ismerbse a regény vége felé olvashato és alighanem
Osszegezésnek szant beszélgetés soran. Ugy tetszik, ontudatlan lényegre
tapintassal, mivel Vajna nem lazadé volta felett magam is csak sajnal-
kezmi tudok. Arra gondolva, hogy bar a ,farmernadragosok” forradal-
mérnak nem valtak be, regényhbsnek azért bevalhatnanak, sét gyakran
ke is valtak mar. Féleg akkor, ha valamilyen formaban mégiscsak laza-
dok. Ellentétben Vajnaval, akinek sodrddasa és magémya igazi lazadas
nélkill voltaképpen memcsak tartalmatlan lesz, hanem — barmennyire
Gsszehasonlithatatlanul igényesebb eszkdziokkel irédott is a regény —
ugyanolyan funkciétlanna is, mint Som Taméas miivész volta és alkoho-
lizmusa: képtelen igazan feltiré szerepet jatszami, maganiiggye sziikiil,
kisszer{ivé lesz. ValGjaban azonban ,,magin-maganyként” se tud igazan
kibontakozni, olyan forméaban, hogy ugy érezziik, Vajna maganiigye tob-
bek ligye is, egy a sok kozil, kdzvetve tehat mégis tarsadalmi tigy. Hogy
helyzetének valamilyen értelemben vett tipikussagardl mne is beszéljiink.
Ezenkivill pedig eredetét tekintve is tisztdzatlan ez a magany, mivel azt
a keveset, amit Vajna gyerekkorarol, féleg sziileinek rossz hazassagarol
megtudunk, csak azért érezzilk némileg magyarazatnak, mivel egyéb
meagyarézadtal egyaltalan nem taldlkozunk. Holti Maria ugyanis hose be-
illeszkedni mem tudasénak okait sem magaval Vajnaval nem elemezteti,
sem rajta kiviil maradva nem tirja fel nekiink 8ket, sem pedig olva-
€614t nem képes érdekeltté tenni abban, hogy maga prébalja megkeresni
czokat — ambar egy ilyen  keresé olvasds” is csak joval t8bb nyomra-
veretd adat mellett igérkezne sikerrel kecsegtet§ vallalkozasnak,

Ilyenforméan aztin arra is csak kevés indittatast érziink, hogy sodor-
tatdsdban utitdrsként Vaina mellé szegddjiink. Mar csak azért sem,
mert a leginkabb kézpontinak tling ,probléma”, marmint az Evaval va-
16 kaland. a beckvetlenkeds magymamatél megzavart szerelmi egylittlét,
beallitasdban a végletekio erdltetett, hogy olvastén akaratlanul is olyan
latszoleg sz8rszalhasogato kérdések feltevésére kényszeriiliink, hogy sze-
relmeseink miért nem zarték be az aitét. vagy ha nem volt kulcs a zér-
ban. miért nem torlaszoltdk el valamivel. Vagyis az a benyomasunk ta-
mad, hogy az egész esetre csak azémt van sziikség. hogy utdna Vajna so-
kéig azt hihesse. elkénveztetett ,urilany” partnere felinduldséban meg-
tlte a nagyanyjat, és attél retteshessen, hogy a gyilkossagsal 6t fogjak
oyanusitani., fey aztdn. smikor a nagymama ¢letben maradasa kidertil,
Tidérenyomés al6l vald szabadulésat se tudjuk komolyan venni, és ter-
mészetesen Evéat se érezzilk valésdgosnak. Valahogy az & alakijat illets-
leg is , kildtszik a 1614b” egy kicsit; ugy tetszik, feladata mindéssze any-
nyi, hogy ¢énmagétol undoritsa meg Vajnat, s mindattél, amit életméd-
javal megtestesit, vagyis hogy a fia ,jobb ttra térését” a maga médjan 8
is elBsegitse.

Sokban valészinlitlen azonbem a regény masik, azaz ,.elsé szamG” né-
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alakja is, a ,,jobb utat” megtestesité Anna, akit eleinte szegény kis mun-
kaslanynak, afféle sziirke egérkének gondolnank, Am amikor madasodszor
is Vajna életébe lép, varatianul Kkideriil rola, hogy festénod, méghozza
nem is tehetségtelen. Vajon miért? — kérdezziik ekkor tlinédve —, ta-
lan csak mem azért, mert a szerz6 idékozben arra a meggy&zddésre ju-
tott, hogy Vajnanak lehetnek dintellektualis igényei is élettarsaval szem-
ben? Erre talan igennel is valaszolhatnank, ha Vajnaban csakugyan fel-
fedezhetnénk valamit ezekbdl az igényekbdl. Egyébként azonban nem
is ez a fontos, hanem hogy e kétféle Anna kovetkeztében lesz felemés
Vajna iranta érzett szereime is és altaldban a lany iranti egész maga-
tartdsa, Megint csak ,,csindlt”, valészinltlen. Mert hdt barmennyire nem
érdekelték is Vajnat a lany (illetve, mint kés6bb kideriil, valofélben levd
tiatalasszony és anya), azt, hogy értelmiségivel, miivésszel kerult Jssze,
meégiscsak észre kellett volna vennie. Elvégre vele valé viszonyanak els6
szakasza is huzamosabb ideig tartott, nehezen elképzelhet$ tehit, hogy
legalabb latszélagos érdeklédést ne mutatott volna partnerndjének élete
irant. Valéjaban itt is az irdi szandék bujik eld: az, hogy a szerzé min-
denaron ,elembertelenedett kaposolatot” akart elénk 4allitani, mem eleve
halalra itélt elgondolasként ugyan, 4&m ha ilyen ,elméleti meggondola-
sokbol” indulunk ki, kilonésképpen rafindltnak kell lenniink, hogy el-
keriilhessiink minden naiv atlatszosagot. Ez az atlatszosag akkor lesz
igazdn zavaréva, amikor Holti Maria kés6bb ugyanezt a kapcsolatot
megprobalja ,,emberiesiteni”, mivel Vajna kezdeti kozonye utan végképp
nem értjitk, miért lesz szamara Anna egyszerre annyira fontos. Tekint-
ve, hogy kozte és a lany kozott korabban semmiféle lelki kozosség se 1é-
tezett, no meg arrél se esik szd, hogy szexudlis partnerként érezte volna
Annéat potolhatatlannak; szerelme igy afféle ,;metafizikai kategoéria” lesz
csak, van és kész, sem Vajna nem igyekszik azl onmagimak megma-
gyarazni, sem pedig mi nem lesziink képesek legaldbb annyira ,,raérez-
ni”, hogy elfogadhassuk. Pedig hat barmennyire ,megmagyarazhatat-
lan” legyen is a szerelem, mégiscsak okal vannak, dsszetevdi, melyeknek
megmutatasa a regényird elkerilhetetlen feladata. Vajnarol pedig min-
denképpen tudnunk kellene, miért is koti végiil Annahoz sorsat, mi az
ok, amiért sodortatasa idillbe torkoll — mert hat a regény végén annak
rendje és modja szerint ,révbe érkezik”. Ki nem mondva, de valahogy
mégis azt az ,lizenetet” sugallva, hogy a héazassag, a boldog csaladi élet
mindent megold. Akkor is kissé fanyar fintorra késztetfen, ha szem el6tt
tartjuk, hogy végs6 fokon bedllitottsadg kérdése, vajon e lapos tanulsdg
tetszik-e nekiink, képesek vagyunk-e vele egyetérteni. Legféképpen azon-
ban azért nem tudunk mit kezdeni vele, mert Vajna sodortatadsa okainak
ismerete nélkiil azt se tudhatjuk, mit kellene megoldania. Es persze azt
sem, miért meséli el az irong e kallodo fiatalember torténetét.

Ezért vagyunk kénytelenek oda kilyukadni, hogy Holti Maridnak nem
is volt igazan mondanivaldja. Egyszerlien csak irt egy regényt, pusztan
stiluseszktzeit tekintve nem is rosszul, helyenként az liresség ellenére is
légkort teremtve, 4m ami a nagyobb egységek felépitését illeti, mar két-
ségteleniil gyengébb, elakadva-megiramodva, gyakran csax azért iktat-
va be kiilon fejezeteket, hogy egyes elkeriilhetetlen informaciokat ko-
zblhessen és a ,fontcs” események kozotti hézagokat athidalhassa. Ilyen-
forméan regényét inkabb csak tollgyakorlatnak fogadhatjuk el. Addig,
amig mondanival6ojat meg nem talalja.



