
peгiszkóp  

VARGA ZOLTAN  

(Három új regényünkrő l.) Lassan ;már hagyománnyá lesz, hogy e he-
lyen, enedetileg nem is kritikai jellegűnek indult, de a Híd szabály-
szerű  lkönyvszemléjének elmaradiás.a folytán, mindinkább azzá váló „.ma-
gánrovatomban" egyre növekv ő  számú ,ifjúsági regényeinkről is beszá-
molok. Külön is hézagpótló szándékkal alakult ez így, tekintve, hogy 
ami az ifjúsági irodalmunkról szóló kritikákat illeti, e téren a lemara-
dás még szembetűnőbb. Ezért veszem hát .kézbe Pintér Lajos Mélyvíz  
című  ifjúsagi regényét is 'korabban olvasott ifiregényeink után. 

Előbb azonban, nem tudva ellenállni a 'kísértésnek, mégiscsak meg-
kérdezem, miért nincs nálunk ifjúsági regény. Pontosabban, miért nincs 
„hivatalosan". Ifjú olvasóinknak szánt regényeink címlapját felütve 
ugyanis mindig csak a „regény" megj elöléssel balálkozunk, úgyhogy csu-
pán olvasásuk közben jövünk rá (rendszerint nagyon hamar), hogy vol-
taképpen ifjúsági regényt forgatunk. Akadnak azonban más nyomra 
vezető  jelek is: ifiregényről árulkodnak mondjuk az illusztrációk, tovab-
bá, hogy e kategóriába sorolható regényeinknek nincs külön leszedhet ő  
borítólapjuk. Legjobban azonban mégis úgy taj ,ékozádhatunk, ha, a Fo-
rum kiadó káderviszonyainak bizonyos .ismeretében, a könyv utolsó lap-
ján megnézzük a szerkeszt ő  ,nevét. Más kérdés persze, hogy ,az „ifjúsági 
regény" me,gjelölés talán nem vonzza eléggé fiatal olvasóinkat, s megint 
más, hagy ifjúsági regényeink közt akad olyan is, amely bizonyos érte-
lemben szétfeszíti a tanító bácsisan pedagogizáló ha гgyomanyos ifjúság? 
regényt. 

Pintér Lajos regénye kapcsán ilyenféle „szétfeszítésr ől" sajnos aligha 
beszélhetünk. Ellenkez őleg: túlságosan is kényelmesen elfér az ifjúsági 
regény kívánalmai megszabta kereteken belül, s őt valójában azt se tölti 
ki igazán — úgy, ahogyan azt az ifjú olvasó felé fordulás gesztusa 
m,égiscsk anegérdemelné. Ami viszont a témát illeti ... nos, magam se 
igen hiszik a külön ifjúsági témákban, mégis úgy tetszik, ebb ől a té-
mából csak akkor lehetett volna igazán regény, ha szerz ője nem ifjú- 
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sági irodalomnak szánja, vagy  pedig, töbib szerzónkhöz hasonlatosan, le-
mond arról, hogy a műfaj követelményeit túlságosan, azaz komolyta-
lan eredményt hozón komolyan vegye. 

Mert hát vegyük csak a témát szemügyre, egyel őre ,a  megvalósulás 
(helyesebben: meg nem valósulás) ґmбdj.tы  és szintjétől függetlenül. 
Elég egy pillantas, s máris láthatjuk, hogy a regény középpontjába ál-
lított adventista közösség, a szektahívek periferikus világa, méghozzá 
a háború utáni els ő  évek viszonyai közé ágyazottan, ha a szerz ő  alapo-
sabban rajzolja meg, mondjuk olyképpen, hogy mindenekel ő tt a figurák-
ra összpontosítva, a nyomorínságukban túlvilági vigaszt keres ő  rajon-
gók, kisszerű  haszonlesők, ¢Hegszállottak, ,szerepjátszók kis galériáját vo-
nultatja föl, bőséges lehetőséget kínált volna arra, hogy regénye egy 
sajátos és a 'kívülállók el őtt alig ismert világról szóló híradás legyen. 
Annál is inkább, mert egyik-másik alakja, mindenekel őtt a szívbajos 
cipész .apa, Ern ő  bácsi, a képmutatá prédikátor, kollégája, az öncsonkító 
félkarú Wlasics testvér stb., ha csupán csíráj óban is de jelezte ezeket a 
lehetőségeket. Mindazt, ami akkor teljesedhetett volna ki igazán, ha az 
í,gy ábrázolt gyülekezetet ;sikerül a szerz őnek mintegy önmagán túlemel-
nie, olyképpen modellé fejlesztenie, hogy az már ne csupán jegy (végs ő  
fokon nem sok vizet zavaró) adventista gyülekezet legyen, hanem több 
annál, rajongásával, reményével, csalásával és csalatkozásával együtt, 
valami egyébnek, jelentősebbnek is ikicsinyített mását képviselhesse .. . 
De talán hagyjuk a :maximális követeléseket, mivel ,az. elvárások helyett 
említésükre inkbb csak a lehet őségek latolgatása !késztetett. Ám még ha 
figyelembe vesszük is, hogy a szerző  csupán szokványos ifjúsági regényt 
kívánt írni, 'akkor is felvethet ő , hogy 'még ilyen reglény céljaként is túl 
jelentéktelennek tetszik gaz a fajta „felvilágosító" munka, ami „.monda-
nivalókent" feltehetöleig Pintér szeme el őtt lebegett. És egyben céljaté-
vesztettnek is, mivel azok, akik számára jelenthetne valamit, többségük-
ben iegyáltalán nem olyanféle vallási befolyásnak vannak kitéve, amely-
től a tabuk egész ,sorától karlátozot kamaszh ős, Tajti András szabadul. 
Azok .a hatások ugyanis, melyek ifjúságunkat a vallás fel ől érik, az 
egyházak által kínált szárokozási lehet őségeken kívül, jószerével inkább 
a konvenciók világába tartoznak, olyanfélék, mint a szül ő i kényszer 
alatti templomlátogatás, továbbá bizonyos vallási ünepekhez kapcsolódó 
népszokások megtartása (pl.  a húsvéti ,sz'ínes tojások és a locsolkodás), 
amelyeket inkább csak a disztingválni nem tudó hozzá nem ∎értés kever 
össze a vallásossággal. Legkevesebb köze meg éppenséggel ahhoz a pri-
mitívségg naiv, de többnyire mélyr ől fakadó és őszinte, gyakran pato-
logikus nHéreteket öltő  vallásossághoz van, .amivel a szektahíveknél, te-
hát a Tajti Andráséhoz hasonló környezetekben találkozhatunk. 

Ezt la környezetet viszont Pintérnek még a legminimálisabb hitelesség-
gel se sikerült megmutatnia. Infarmáciáinak .meggy őző  ,ereje mára tár-
gyi valóság bizonyos elemein is megbukik. Olyanféle aprósagokon, hogy 
a háború utáni években mifelénk golyóstollal se nagyon találkozhat-
tunk, még kevés'bé magnetofonnal. Ennek az utóbbinak szerepeltetése 
ugyanis már azért is többb egyszer ű  zavaró momentumnál, mivel a mag-
nónak külön feladat is ,juta végkifejlett ikibontakoztatásakor, méghozzá 
meglehetősen át nem gondoltan és ,ellentmomdóan. Amennyiben ugyanis 
arról van szó, hogy a .magnó új és ismeretlen taalálmányként jutott el a 
gyülekezethez, mondjuk a külföldi hitsorsosok ajándékaként, hát úgy- 
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ahogy még hajlandók is lennénk elhinni, hogy ,a hívek bed őlnek Ernő  
bácsi magnós csalásának, ám ha ez a hely гet, miért ismeri Amd'ris és  
honnan ért a készülék kezeléséhez — igy tetszik, olyasmi ,ez, amit ha-
csak nem tartjuk a igyerekolvasókat még a jámbor híveknél is együ-
gyűbbe4k,nek, mégiscsak illett volna megmagyarázni. Ezeknel ;a küls ősé-
geknél is lényegesebb azonban, hogy Andris öntudatra ébredése, foko-
zatos eltávolodása környezetének felfogásától, folyamatként se meggy ő-
ző, hiába „halkjuk" kőеzvetlenül tőle a történteket, amit elmond, abban  
hiába keressük az őszinte vallomás erejét, holott beállítása ,alapján, no  
és a „isiié ységeket" ígér ő  círnből ítélve, mégiscsak valamiféle „bels ő  drá-
mával", „válsággal" kellene ,a könyv 'oldalain megismerkednünk. Olyan  
erősödő  fokozatokon áthaladva, melyeknek felépítését már az ügyetle-
nül a regény elejére helyezett és a prédikátor-csemeték áltaal — csak  a 
szerző  tudja, miért — megrendezett szertartást gunyolá jelenet i's lehe-
tetlenné teszi, ,és amelyek helyett csupán egy Andriskánkra zúdított  
megpróbáltatássoroz ~atot kapunk, olyan tömegét az alaptalan gyanúsítá-
soknak ,és vádaknak, hogy azok ;alatt három Nyilas Misi is összeroppan-
na. Ezekhez az ömlesztett gyanúsítósakhoz kapcsolódnak aztán azok az  
erőltetett helyzetek, mint mondjuk az, hagy a frissen ültetett és féltve  
őrzött facsemetéket részeg fejjel éppen ,az .a kihágási bíró (és egykori  

szektahívđ) tördeli ki, akinek feladata volna a tettest kinyomozni és  

aki, miután hasztalanul próbálta e garazdaság b űnét az esetnél szemta-
núként véletlenül ,jelenlevő  Andrisunk nyakába varrni, végül is olyan  
meghatбan bűnbánónak mutatkozik ;a fiú el őtt, mintha még mindig az  
adventista gyülekezetben. lenne a helye. Mert hát istenem, elképzelhet-
jük-e különben, hogy ,egy felnőtt férfi, aki nem sokkal előbb még nyu-
godt lélekkel 'kész lett volna befeketíteni egy gyereket, egyszerre olya-
naktit mondjon neki, hogy „Nagy ocsmányságot követbem el veled szem-
bоn", és ennek megfelel ően (hála a szintén a hívek közöl való Rózsiká-
nak, aki kihágási bíránk minden korhelysége és egyéb viselt dolgai el-
lenére is hozzá szökik), a .j ó útra térés olyam félreérthetetlen jeleit mu-
tassa, hogy az még ifjúsági regényben is soknak látszik egy kicsit.  
Ugyanígy soknak, egyoldalúnak, téves beállításnak tetszik az is, hogy  

Andris szüleit kivéve, szinte valamennyi hívőről kiderül, hogy csaló és  
képmutató, holott .éppen !az ilyen szektásoknal találkozunk leginkább  

hátsó gondolatok nélküli rajongással, ha úgy tetszik, őszinte hittel is,  a 
szélsőséges önámításnak azzal a változatával, .ami ugyan értetlen mo-
solyra késztethet, de ugyanakkor tartalmaz valami gyermeteg tisztasá-
got is, az együgyűeknek azt az ártatlanságát, amit egy írón ők, ha ilyen  
témához nyúl, mégis észre kellett volna vennie és ilyennek ábrázolnia.  
Akár ifjúsági szinten is, de mindenképpen társadalmi jelenségként fel-
mutatnia — a helyenként olcsón karikírozó ,gúnyolád,ás helyett. Ez  a 
fajta :miegközelítés ugyanis árnyat vet arra a néhány sikerültebb rész-
letre és figurára is, melyekkel itt-ott mégis találkozhatunk: gondolok  

itt mindenekel őtt Andris beszélgetésére Lányi szabómesterrel, aminek  
sarán valamit mintha .mégis éreznénk abból a bels ő  vívódásból, melynek  
megmutatásával Pintér végeredményben adás maradt, úgyhogy a szerz ő  
szándéka ellenére annak sikerületlen karikatúráját kaphattuk csupán.  

Nyilvánvaló mellékfogásként, de Pintér alkatát бl alighanem mégsem  
idegenül. Számomra legalábbis úgy t űnik, mindenekelőtt szerz őnk be-
idegződött humorista reflexeinek tulajdonítható, hogy olyankor is hu- 
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morkellékekkel, illetve a futószalaghumor félkész termékeivel dolgozott,  

amikor nem is 'kívánt humoros hatást kelteni. Kívülr ől kísérelt meg áb-
rázolni olyasmit, amit belülről kellett volna megközelítenie — ezért bi-
zonyult képtelennek bármit is felhozni a csak egészen kicsit is mélyebb  

rétegekbő l. Ezért tetszik úgy, hogy az ifjúsagi regény mint m űfaj, s ezen  
belül a téma sem felelt meg írói hábitusának. Pusztán abból adódóan  

sem, hagy könyvének megírásához ki kellett lépnie eddigi szerepköréb ő l,  
és hogy a humorszakma művelőjének hangja rendszerint hamis csengést  

kap, ha komoly beszéddel próbálkozik. Ezért lehetséges, hogy amennyi-
ben eleve humoros ifjusági regény írására tesz kísérletet, vállalkozása  

több sikerrel járt volna.  
Pintér Lajos írói indulása ugyanis, a Méliivíz minden kudarcától füg-

getlenül, mégis ígéretesnek látszik. Аzért is, mert humoros írásainak vá-
logatása, ,a Van benne valami, egészen 'más szintet képvisel a maga ne-
mében, és még inkább azért, mert Pintéra szerz ője A kis Švejk törté-
nete c. kitűnő  szatirikus novellának is. Folyóiratunkban nemrég foly-
tatásokban indult Purgat ćrium című  regénye vagy elbeszélésfüzére Pe-
dig, .sajátosan fanyar-groteszk hunsorával, jól kiszámított telitalálataival,  

kimondottan meglepetésnek ígérkezik.  

t 

„— Hallotta? Ede regényt ír Tiszavárról.  
Ugyan mit lehet írni err ől az unalmas faluról?  

— Állítólag megírta a gázkitörés történetét.  

Azt mindannyian átéltük, jobban ismerjük, mint Ede.  

Állítólag azzal kezd ődik .a regény, hogy Som bácsi kirepül a sír-
jaból.  

Azzal?  
Igen.  
De hiszen az nem igaz.  
Regényben nem fontos, hogy minden igaz legyen."  

Bogdánfi Sándor Angzlok játszanak című  regényéb ől való a fenti  
párbeszéd. A •regény vége tájáról, vagyis onnan, ahová eljutva a szer -
ző  mintha csak belátta volna, hogy játékos angyalait annyira sem lehet  

komolyan venni, amenmyire az egy többé-kevésbé játékos szándékkal  

megírt regény szerepl őitől 'elvárható, amiért is mintha csak jobbnak lát-
ta volna, afféle tréfásnak szánt gesztussal, a szerz őséget is egyik  angyala  
nyakába varrni. No de mégsem ezért az idézet, hanem a befejez ő  sor  
kedvéért, amellyel, bet ű  szerint véve a dolgokat, csak egyetérteni tudok:  

regényben vadában nem fontos, hogy minden igaz legyen. Nem szó sze-
rint értve és művészi igazságra gondolva azonban Bogdánfi reflexióját  

már inkább így módosítanám: regényben nem fontos, hogy minden igaz  
legyen, de a regény mindenben legyen igaz. Vagy legalább több igazság  
legyen benne annál, ami Bogdánfi regényében igaz. Különösen, ha szer-
zője olyan lehetőségeket tart a kezében, mint amilyeneket témája, ne-
vezetesen Tiszavár község, a váratlan gázkitörés, a nyomában támadt  

reményekkel (és csalódásokkal, bonyodalmakkal és problémákkal együtt,  

magában rejtett.  
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És most kezdjük talán eggyel a sok közül. Azzal, amit lehet őségként 
Pintér Lajos Mélyvizében is megtalálhatunk. Azért is ezzel, mivel (ha 
mindössze érintett problémaként is) mint téma most bukkant föl el őször 
irodalmunkban. Meglehet azért, mert, ahogy a regény egyik szerep-
lője is megjegyzi, „A szocialista társadalom egyik legkényesebb kérdése 
a vallás", a гmelyről egyébként azt a némileg meghökkent ő  megállapítást 
is olvashatjuk még, hagy „itt nálunk az öregség és a betegség a legf őbb 
forrása a vallásnak". Mert hát miért „itt nálunk"? Nekem legalábbis 
4gy tetszik, hogy mindenütt, ez illetőleg az öregséggel és betegséggel 
kézzelfogható közelségbe kerül ő  halál fenyegető  ténye a vallás „legf őbb 
forrása". S őt talán azt is bevallhatom még, hogy a vallás szükségessége 
rn ~elletti jól ismert érvek közül ez az egyetlen, amelynek hallatán némi-
leg elbizonytalanodom. Kristóf plébános érvelésére tehát, miszerint „a 
túlvilági élet illúzigja, ahogy ön nevezi, egy fájdalam,esillapító oltással 
egyenlő , tehát meigkönnyíti ,a hivő  ember szenvedését", feltétlenül nyo-
másabb replikát várnánk, mint hagy „Ennél ma sokkal hatékonyabb sze-
reket ismer az orvostudomány". Akkor is, -ha a „kihagyott helyzeteket" 
nem az efféle mindig medd ő  világnézeti vitákban látom, hanem abban a 
világnézet-pszichológiai problematikában, amelyet Kristóf plébános alak-
ja magában hordoz: kétarcúságéban, hivatástudatból, „szakmai becsület-
ből" fakadó maradiságba menekülésében, szerepének vállalásában, majd 
tőle való megszökésében. Legf őképpen arra gondolva, hogy Kristóf az 
új, „modern" papok közül való, s mára szocializmusban választott pá-
lyát, olyan körülmények között, amikor választása már nem jelentette 
olyan mértékben .a húsosfazekat, mint valamikor, vagy ha igen, akkor 
is tudni kellett, hogy választása a társadalmunktól való bizonyos fokú 
elszigeteltség, egyfajta „idegenség" vállalását is jelenti egyben. Helyzete 
tehát korántsem egyszerű , valamiféle hitet, ha mást nem, környezeti 
hatásbál, családi .nevelésb ől fakadét, mindenképpen feltételez, legalábbis 
indulásakor. Olyan szövevényét a küls ő  és bels ő  okoknak, amely akár 
egy „egyszemélyes regény" h ősévé is tehette volna. Olyan regény h ősévé 
mondjuk, 'amelyből azt tudhatnánk meg, hogyan jutott el odáig a plébá-
nos, hogy a regénybeli bemutató mondatnak, „Marxistánaik vallotta ma-
gát Kristóf, a tiszavári plébános, csak ezt nem merte mondani senki-
nek", valóban hitelt adhassunk. De még ha csupán a számos regényfi-
gu ~ra egyike maradt is, úgy, ahogyan Bogdánfinál találkozunk vele, ah-
hoz, hogy lábán megálljon, legalább néhány villanásnyit mégiscsak meg 
kellene tudnunk csaladljáról, környezetér ől, gyermiekkoráról (mondjuk, 
hogy a szülei dédelgették 'kezdett ől fogva eljövendő  papságának gon-
dolatát), és ugyanígy „marxistaságát" illet őleg is jobb lett volna, ha 
annak hangsúlyozása helyett Боgdánfi inkább kristóf gondolatait igyek-
szik behatóan feltárni el őttünk, olyképpen, hogy olvasóként állapíthas-
suk meg ezt a ,,titkos marxistaságot", vagy ha nem kerülhette el ezt a 
kerekperec kimondást, akkor is jó lenne, ha állítását valamivel bizo-
nyítani is tudná. Ne csupán néhány mondattal, melyekb ől mindössze 
annyit tudhatunk meg, hogy Kristófnak vannak olyan tudományos is-
meretei, amelyekkel egyébként számos pap rendelkezik, és amelyek 
legfeljebb azt bizonyítják, hogy Kristóf képes a természettudományos 
gondolkodásra ... De persze nem az a fontos itt, hogy Kristóf joggal 
vagy jogtalanul vallja-e marxistának magát, hanem az, hogy úgy hi-
szem, bármely világnézet regénybeli megmutatása esetén aligha elegen- 
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dő  egyszerűen elmondani, hogy ez vagy az a regényalak marxista, idea-
lista, nacionalista vagy éppen fasiszta nézeteket vall. 

De talán hagyjuk ezt. Bármennyire ígéretes regényalak lehetett volna 
Kristóf. Vagy ha több más regényfigurahoz képest még így is a sikerül-
tebbek közé sorolható. Vegyük el ő  inkább Soim Tamást, a megrekedt 
és alkoholista fest ő t, azt a figurát, akinek Bogdánfi maga iš a leginkább 
központi helyet szánta. Ugyancsak ígéretes regényalaknak mondható. 
Sajnos megint Csak akkor, ha a helyzetéb ől és alakjából fakadó lehe-
tősгgekre gondolunk. 

„Igazság szerint valahol a csillogó nagyvilágban volna a helyem, vi-
lágos üvegtet ős nag müt rémben; a falakon remekm űveim és magas 
kitüntetéseim függnek, körben pamlagok, rajtuk eleven aktok, középen 
egy szék csupán, azon ülök én, rés festem a halszú sápadt sejtelmet." 

Ekképpen vall miagáról Som Tamás. Már a regény elején, mintha 
minél előbb figyelmeztetni kívánna bennünket, hogy mint m űvészről ne 
sokat tartsunk róla, ekképpen jelezve jó el őre azt is, hoggy zsákutcába 
jutásáért semmiképpen se környezete, a ,,porfészek", hanem, bármit 
tartson is önmagáról, kizárólag tehetségtelensége a felel ős. Nem mintha 
a szerénységet a tehetség elmaradhatatlan velejárójának tartanám, ha-
nem mert az, ahogyan az elismerés küls ő  jegyeiről (magas kitüntetések-
ről!) álmodozik, túlságosan is dilettáns vonásnak tűnik, s ilyennek hat 
terve is a nagy körképr ől, amelyre Tiszavár ,egész világát rá szeretné 
festeni. Már csak az eleve kudarcra ítéltnek tetsz ő  „mindent akarás" 
miatt is, ezenkívül pedig úgy 'tűnik, aligha kell a képz őművészet beava-
tottjának lennünk ahhoz, hogy feltételezzük, egy modern, mondjuk szür-
realista festmény nem a társadalmi jelenségek olyan leltárszer ű  szёm-
bavételével és vászonra „transzp'onálásával" készül, ahogyan Som Ta-
más tervezi a maga „nagy tiszavári körképét", amely aztán, bármennyit 
részletezi is Bogdánfi fest őjének megoldásait, szemünk el ő tt mégsem 
bontakozik ki. Holott, egyebek emellett, ez is egyik feltétele lenne annak, 
hogy Som Tamás képzeletébe bele helyezkedhessünk. Ahogyan az is az 
lenne, ha ezt a környezetébe ragadt m űvészfigurát nem kellene ennyire 
dilettánsnak tartanunk. Nem mintha a dilettáns nem lehetne regényhh ős 
egyáltalán, hanem mert Somnak dilettánsként nem lehet me.g az a fö-
lénye környezetével szemben, ami egy mtivészh ős jielenlétét egy ilyen хе-
gényben igazolhatná. Tiszavárt és lakosait ugyanis, ha fest őként nem 
is, de látó művészként feltétlenül neki kellene megmutatnia, fölénye, ha 
lenne, csakis így juthatna szerephez. Ugyanígy alkoholizmusa is csak ak-
kor tölthetne be valamily+en funkciót, ha bels ő  megnyilatkozásain, meg-
hökkentő  asszociációin, gondolatbukfencein éreznénk, hogy az elfogyasz-
tott tetemes konyakmennyiség m űvészagyat mozgatva, keser ű  gúnyt és 
öngúnyt szikráztatva. kegyetlenül jellemz ő  torzító tükörben mutatja meg 
mindazt, amit a fest ő  — joggal vagy jogtalanul — fojtogatónak érez. 
Olуképpen, hogy a figura alkoholizmusát belülr ől is átélhessük és ne 
csak azért .értesüljiink ,róla, mert Som egyszer űen tudatunkra adja iszá-
kosságát. Igy ugyanis még az elvonókúrán kiköt ő  regényalalk •azon aggo-
dalmát ,se nagyon tudjuk osztani, miszerint .megszabadulása az alkoho-
lizmustál képzeletérnek gazdagságát alkotóerejét veszélyezteti, egysze-
rűen azért, mert csak azt veszíthetjük el, ami megvan nekünk. Hason-
lóképpen környezetével és ónmagával való meghasonlásáról se tudunk 
meg semmit. Olyan általánosságokon túl, hogy „nem egy olyan ismer ő- 
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söQnet álcáztam le, aki fennen hirdeti a szocializmus tanait, közben egész  

életével rácáfolt ezekre a tanokra". Mert hát ennyi „fennen hirdetés"  

után mégiscsak jó lenne, ha viselt dolgaikkal egyetemben Som „lefes-
tene" nekünk néhány ilyem szerepl őt. Leálcázva őket és önmagát. Te-
kintve, hogy: „A forradalmárok között is akadnak szép számban, akik  
kettős politikai erkölcsben élnek. Itt vagyok én például, aki sokáig ver-
gődtem a forradalom és az ellenforradalom igazsága között." Miért nem  

mondja el, miért verg ődött, mikor rés hogyan? Mert igazán jó lenne tud-
ni, hogy Som mikor állt közelebb az ellenforradalom „igazságához": ak-
kor-e, amikor — nem tudni, kik el őtt — leálcázta a kett ős politikai er-
kölcs hordozóit, vagy amikor el őttünk elmulasztotta leálcázásukat. Erre  

gondolva nem könnyű  eldönteni, érdemes-e azon sajnálkozni, :hogy Bog-
dánfi szerkezetileg se tette lehet ővé Som Tamás számára, hogy Tiszavárt  
és lakosait mindvégig az ő  szemével lásswk és hogy bántónak érezzük-e  
azt .a logikátlanságot, aminek következtében csak a regény els ő  és utolsó  
részében juttatja neki az elbeszél ő  szerepét, de azért a köљe гeső  részek-
ben is megtalálhatjuk rövid kommentárjait, olyan eseményekhez kap-
csoltan is, amelyekr ől nem szerezhetett tudomást. Ezek a rövid, aforisz-
tikus közbeszólásoik egyébként f őleg abban merülnek ki, hogy amint va-
lami 'karábban nem érintett fogalom bukkan föl a regény lapjain, Som  

szinte gamónyomásra színre lép, és elmondja, hogy képén azt is ábrá-
zolni kívánja —Tegyen bár szó hatalomról, hűségről, pofonokról vagy  
éppem szkizofréniáról, mely utób'b ,iról aztán végképpen nem tudjuk,  
miért jellemzőbb Tiszavárra, mint az egész emberiségre.  

Som Tamás mint regényh ős tehát megbukott. Bukásának azonban nem  

kellett volna okvetlenül az e,gés,z regény bukását is maga után vonnia.  

Minden látszat ellenére ugyanis szósincs arról, hogy a h ősökön keresz-
tüli, szubjektív ,ábrázolási módot tartom egyedül üdvözít őnek. Ezért ~ á-
tom úgy, hogy bármilyen halvány „rezom őrje" lehetett is csak Som Ta-
mas a regénynek, a többi regényfigura lehet őségei tőle függetlenül is  
megmutatkoznak.  

Bene (községi elnök, Kopasz alelnök, Olga a mozgalmi múltjával és a  

község minden problémájával való szinte skrupulózus tör ődésével, Vu-
lics a szívbajával és kikapós feleségével, Milán, az olajkutató mérnök,  
aki családja szemében csak pénzkeres őnek szárít, Ede, az iskolaigaz-
gató, Julika és a többiek igazán lehet ővé tehették volna, hogy Bogdá:nfi  

regénye. Tiszavárral a .  középpontjában, úgy terüljön szét, mint egy le-
gyező, és ilyenformán emberi sorsok valóságos kis tárháza legyen. Csak-
hogy ehhez mégis az kellett volna, hogy fontosabb dolgok történjenek  

velük, mint amilyeneket megtudunk róluk, s hogy a kevésbé fontosnak  

tetsz ő  dolgokról is elmélyültebb ábrázolásban szerezzünk tudomást; át-
gondoltabban, hihet őbb módon összekapcsolva, motiváltabban. Ilyen  

„fontosabb" dolog lehetne például Olga fürd őzése a golyózáporban, mi-
vel ,ez akár szimbolikusan is hathatna, ha leírása plasztikusabb. és ha  

olvasása közben nem kellene arra gondolnunk, hogy ilyen vallomásba  

aligha kezd valaki olyankor, ha hallgatója még udvarias látszatérdekl ő-
dést se mutat, mint ebben a jelenetben Milán, nem szólva arról, hogy  

néhány sorral feljebb még Olga utasítja vissza a f őmérnök bizalmaskodó 
érdeklődését. Vagyis a szerz ő  semmilyen „hangulatküszöböt" sem emel 
egyikükben sem ahhoz, hogy Olga emlékez ő  vallomása legalább egy ki-
csit valászinű  legyen. Hasonló a helyzet akkor is, amikor Vulics a község 
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számára hitelért kilincselve a bankban szívroham áldozata lesz: ennek 
leírását akár hitelesnek is mondhatnánk, f őleg ami a hirtelen halál kö-
rüli ijedelmet, unajd annak gyors közönybe csitulósát illeti, ha az .egészet 
el nem rontanák a kikapós feleséghez intézett ;meghatónak szánit utolsó 
sáhajak, semlegesítve minden olyan érzésünket, hogy olvasóként való-
ságos halál tanúi vagyunk. És talán a kikapós feleséghez szólva se kel-
lene azt hajtogatnia Csermák Palinak, hogy „imádlak, te gyönyör ű  dög", 
bármennyire pompás n ősténynek tartsa csak partnern őjét, .ezt a fajta 
„imádatát" egy-két elragadtatott káromkodással alighanem Jobban kife-
jezhetné. De ugyanígy másképp kellene ,beszélnie akkor is, amikor szá-
mІára az ügy érzelmileg komolyina fordul. Nem úgy, hogy „Szól j hát, Cu-
nikám, édesem! Szólj egy 'szót hozzám! Meg őrülök érted!" Nem csupán 
Csermák Pali, ez a különben robusztusnak szánt munkásfigura beszél 
azonban így, hanem a modern értelmiségit képvisel ő  Ed,e, az iskolaigaz-
gató se tud egyebet mondani Julikának, csak azt, hogy „Halálosan 'sze-
retem, Julika." Itt akár még azon is fennakadhatunk, hagy miért ma-
gázza Ede a lányt, ha az nemrég még tanítványa volt. Vagy miért nem 
tud maga Som Tamás se másféle szótárral szerelmes lenni? „Beszürem-
lett a sejtjeimbe Fez a légies tünemény, és mosta protoplazmámat in-
gerelve remegteti minden idegszálamat, minden porcikámat. Aki hozzá-
nyúl, velem gyűlik meg a baja.", nyilatkozik meg egy helyen a szép 
Botka Elvira .kapcsán. Kés őbb meg Olga felé hasonlóképpen: „És a nagy 
képre, amelyet természetesen Olgáról nevezik el, ráfestem a házasság 
jellegzetességét is: hosszú, hosszú uszályt, selymes kelmét, sok-sok szín-
ből, sok-soik gyengédségb ől, nevetésből, kuncogásbál, boldogságból. Csak 
legyen erőm! Olga majd segít. 0, á, Olga, Olgica ..." Hát igen, belül 
ugyan lehet így is érezni, ám ezeket az érzéseket regényben mégiscsak 
másképp kellene megszálaltatni. És hát hol van manapság az .a bonvivá-
nos széptevési stílus, amit a regénybeli szerelmi vallomások sarán, úgy-
szólván valamennyi szerepl őnél, vérmérsékletre, foglalkozásra, m űvelt-
ségi fokra és társadalmi helyzetre való tekintet nélkül, megtalálhatunk? 
Ámbár nemcsak a szerelemmel kapcsolatos párbeszédek esetében ilyen 
a helyzet, hanem az egyébként fontos szerepet játszó dialágusokekal l-
talában is: hiányzik bel őlük az egyénítettnyelv, sehogy sem képeseik 
valószerű  benyomást kelteni. 

Itt azonban, ennél a szónál, hogy „valószer ű" talán mégis jó lesz egy 
kicsit megállni. 

Eddig ugyanis a Tiszavárban rejlő  lehetőségekre gondolva, els ősorban 
a valóságábrázolás fel ől próbáltam a regényhez közelíteni. Holott felvet-
hető , hogy az szerző  nem ilyen szándékkal igyekezett Tiszavár községet 
életre hívni, hanem inkább valami görbe tükröt kívánt tartani valósá-
gunknak, szatirikus szándékkal, karikírozva. Ez a szándéka érthet ő  is le-
het, teekintve, hogy olyanféle ikisvárosi tabló, amilyet az Angyalok ját-
szanakban eddig kerestem, jól-rosszul ,megírtan négy-öt is akad már iro-
dalmunkban. Talán méQ arra is gondolhatunk, hogy ezt a témakört 
egyelőre félre is tehetnénk, illetve, hogy újabb ilyen regényt most már 
csak egészen kiváló m űvészi szint esetén üdvözölhetnénk igazán. Sike-
rültebb karikírozás esetén viszont Bogdánfi regényét még úgy is számba 
vehetnének, mint eddigi kisváras-regényeink paródiáját, illetve az őket 
szülő  valóság irodalmi eszközökkel ábrázolt karikatúráját. 

Igen ám, csakhogy ,a valóságot a karikaturaban is f ől kell ismernünk, 
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más szóval a karikatúrának is kell, hogy valami ,,valóságalapja" legyen. 
Ezt azonban sajnos már akkor se tudjuk fellelni, ha a fentebb idézett 
„szerelmi párbeszédekre" gondolunk, mivel azok inkább valami idejét-
múlt trubadúrosság parodizálásinak hatnak csupán. Méginkább így já-
ruт ~k, ha az ,epizádok:ból összeállt cselekmény valamelyik szálának né-
hány mozzanatát vesszük szemügyre. Mondjuk, az Emma néni körül 
történteket. „Emma néni látta el páciensekkel az újvidéki ideggyágyin-
tézíetet" — olvashatjuk err ől a kilencvenkét ,éves tiszavári hajadonról, 
akinek eltartói azért kerülnek sorra az idegklimikára, mivel mindhiába 
várják, hogy eltartottjuk végre el,költözz ёn az árnyékvilágból. Ez lenne 
a kiindulópont, és tha csupán ennyir ől lenne szó, igazán nem lenne okunk 
kifogásolni. Futólag említett aprócska esetként, amir ől többé nem esik 
szó, akár a legkomolyabb regényben is helye lehetne: ilyemként legfel-
jebb egyszerű  színező  szövegfordulatnak tekintenénk, ami nem zavaró, 
de nem is kell komolyan venni. Csakhogy Bagdánfinál nem így találko-
zunk vele, hanem el őtérbe hozva, terjedelmeseblben elmondva, olyan 
formában, hogy inkabb humoros karcolat lehetne csak, vagy olyan hu-
moros regény részlete, amely annyira se íródott komoly szándékkal, 
mint az Angyalok játszanak, aminek részeként ez a komolytalanság ko-
molytalanná teszi a komolyan !mondottakat is. Bagdánfi azonban mintha 
nem venné észre, hogy még ezen a szálon belül se iköwetkezetes. Ott 
ugyanis, ahol Julika, az Emma néni hosszú életébe beleroppant Csoma  
házaspár leánya meglátogatja szüleit az intézetben, a szkizofréniás apá-
val a következ őket mondatja Emma nénir ől: „Ciánkálit süss neki gom-
bácbаn, rétesben. Azt szereti. (...) Ha a ciánkáli nem has:z ~nál, ágyúval 
kell próbálkozni." A gyógyíthatatlan depresszióba süllyedt anyót vi-
szont így beszélteti: „Segíts, édes egy magzatom. Segíts lгneghalni. Ez az 
egyetlen kiút számomra. Romlásba döntöttem apátokat, titeket, Etximi 
nénit, jaj, szegényikém, folytan csak ellene dolgoztam, halálát kívántam, 
bűmhődmöm kell, vezekelnem kell, halálommal kell fizetnem. Segíts 
meghalnom, kislányom. Segíts!" Vagyis, még ha figyelembe vesszük is, 
hogy .mindkét szülő  elmebaját legfeljebb humoros túlzásnak fogadhatjuk 
el, akkor sem tudjuk, vajon megnyilatkozásuk után mit is tegyünk. Mél-
tányolva a szerz ő  humorizáló szándékát, derüljünk-e az apán, szánakoz-
zunk-e az anyán, vagy az erkölcsi ítélkezés mellett (döntve, állapítsuk 
meg inkább, hogy úwgy kell nekik, amiért Emma néni halálára spekulál-
tak. Vagy érezzünk-e együtt Julikával, akinek mégiscsak a szülei van-
nak ott az elmeklinikán. Már-,már erre hajlanánk, ám rögtön ezután 
következik a lány lеlenete a két vaj!dasá,gi költ ővel, aani .már csakis ka-
barétréfának fogadható el. Els ő  egyértelműen ilyen jeleneteként a re-
génynek, de sajnos nem egyetlenként, mivel ú,gy tetszik, ez az epizód 
volt az a pont, ahová elérkezve Bogdánfi mintha csak ráébredt volna, 
hogy eddig se nagyon tudott mit kezdeni ígéretes regényalakjaival, és 
csak úwv tarthatja életben őket, ha a továbbiakban végkétсp megszokott 
es bevált humorához menekül. Valószín űleg ezért is léptet színre újabb 
szereplőket. Botkánét a „sugaraival" és szerelmi szamaritánizmusra haj-
ló leányát Elvirát, .de azért ezután se következetes (holott a !kom.zekven-
ciákat a már megírtak átdolgozásával is le kellett volna vonnia), mivel 
továbbra is találkozunk még „szerf őznek" vagy éppen „drámainak" szánt 
részletekkel is. Еppen csak olyanokkal neon, ahol ez a kétféle elem, a 
koGmaly va,gy inkább szomorú és a nevetséges egyszerre és .széntbontha- 
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tatlanul lenne meg — pedig hát erre lett volna szükség miindenekel ő tt. 
Ebiben az esetben nem csupán szatirikus-humoros, hanem groteszk m ű-
vet is kaphattunk volna, s nem kényszerülünk annak megállapítására, 
hogy az egyes részletek közti alapivet ő  faj'súlykülönlbség, az egymást nem 
tűrő  elemek jelenléte гés az egységes összefogó tónus teljes hiánya szét-
veti a regényt. Az a szelíden megbocsátó ironikus mosoly ugyanis, amit 
az utolsó rész sorai közt bujkálni érzünk, csak akkor menthette volna 
meg ettől a sorstál, ha ikezdett ől fogva töretlenül érvényre jut. 

Bogdánfi regénye így súlyos tévedés áldozata lett. Annak a feltétele-
zésnek áldozata, hagy az az írói megkö:zelítési mód, ami oly sok szipor-
kázó aforizmát, frappáns „félperces novellát", szellemes humoros karco-
latot hozott 'létre, akár egy pusztán ;szórakoztató regényt is eredmé-
nyezhet. 

Sajno.s a kitörés egyel őre elmaradt... 
Nem szívesen írtam 1e a fenti mondatot. Arra gondolva, hogy Holti 

Mária Farkasok és galambok című  navellás kötetér ől szóló beszámolóm 
címe annak idejém így hangzott: A kitörés el őjelei. Egyébként azonban  
ma is azt hiszem, nem alaptalanul védtem felfedezni írásaiban az „el ője-
leket". Mindenekel őtt az írónő  „írástudásához", nyelvi-stilisztikai felké-
szültségéhez fűzve reményeimet, ahhoz a gazdagnak t űnő  írói fegyver-
társhoz, amely helyenként Sodortatva cím ű  regényében is megmutat-
kozik.  

Pl, az ehhez hasonló sodró leírásokban :  
„Tehetetlenül belerúg egy nagy feny őtoboziba. A toboza vízbe repül.,  

vállra esik. Nézi, ahogy tehetetlenül verg ődik, forog, pö,rö.g a tengelye  
körül, egy er ősebb .sodrás behajtja az öbölbe, két kutyafejnagy szikla  
kё,zé. A toboz forog, hol az 'egyik, hol a másik sziklának csapódik, bele-
bonyodádik egy vízsodorta feny őgallyba; kiszabadul, megint szabadon  
pörög, akár a igu'zsaly; egy er ősebb lökés, lendület, s a tobozt a követ-
kező  kő lépcső  élén táncoltatja a víz. Vajna látja, ahogy alábukik, sokáig  
nem látszik a haltokban, csak sejteni lelhet, hogy hol van; végre felme-
rül, de már nem a viállán táncol; a tengelye rnegfordult, kicsit oldalra is  
dőlt, vállával a víz sodrának, és halad, egyenletes sebességgel a követ-
kező  vízlépcső  felé, hogy az egész folyamat vég nélkül ismétl5dijön."  

Vagy még inkább az alábbiakban:  
„Fényes, kivilágított kirakatok utcái; megsokasodtak a neonreklámok,  

feliratok, már szín,jázan járókel ők jöttek vele szemben, vagy hagyták el  
sietősem, a csikorgó kocsifékekre lesben álló rend őrök is elfogytak. Alvó  
házak pöffeteg bal'konablakoikkal; el őször látja ezeket az ablakokat de-
réiktál fölfelé, .mögöttük horkol az új, a legeslegújabb pén.z аrisztokrácia,  
a legügyesebbek kasztja, a jégen is megél ők kasztja, emésztik a zsírta-
lan, de éprpen +ezért ,b őséges vacsoriát, és pihenik a szereplés, a pénzszer-
zés fárardalmait. Alszanak az összekötetéseik, s alszanak az :egyel őre még  
ellenük lázadó gyerekeik is, cikik mezítláb szeretnének az egyetemre  
járni, és smirglipapírral igazítják forradalmibbra a farmernadrágjaikat,  
de akik .maj гd гörökli'k a Porsahékat, a Mercedeseket, a villákkal és a  

szomszédak megbecsülésével együtt."  
Csak hát hi "abc, önmagában ennyi még nem elegend ő  a regényíráshoz.  
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Ehhez a regény vége felé található részlethez érkezve wgyanis már csak 
sajnálni tudjuk, amiért az nem egy sokkal kiteljesedettebb társadalom-
bíráló iregény részét képezni. Olyan valóságábrázoló regény részét, ami-
lyennek folti Maria művét hinném a fenti sorok alaptján, ha nem olvas-
tam volna el. Ám a Sodortatva ismeretében már csak azt kérdezhetem, 
miért is nem született meg ez a regény. 

Ügy tetszik, olyan okokból is, melyeknek firtatása szigorúan véve 
nem kritikusi feladat, de amelyek mégis sok mindent m вgrnagyaráznak. 
Holti Máriáról szólva ugyanis nehéz megkerülni a tényt, hogy els ő  írá-
sain. is érezhető  és tájunkon ritkának számító írói fegyverzetével együtt 
kívülről került határaink iközé, г Ρméghazzá nem is tar,tamányunkba (ahol 
esetleg jobban feltalálhatta volna maigát), hanem tengerpartunk karszt-
vidékére, melynek világát első  írásaiban mintha valami új hazája iránti  
kötelességérzetből igyekezett volna makacs elszánással ¢neghádítani. Fel-
tehetőleg neon látva előre vállalkozásinak elkerülhetetlen következmé-
nyét: azt ti., hoggy ez ,a környezet 'végs ő  fokon mégiscsak ellenáll egy jö-
vevény író behatolásának, s ennél fogva az ábrázolására irányuló kí-
sérletek nem eredményezhetnek mást holmi egzotikumnál. Valószín űleg 
ezért i's cserélte föl ,azt újabb elbeszélésemben valami elegánsan világpol-
gáros globet(rotterséggel, amit viszont az ilyen eszközökkel megalkotott 
művekhez nélkülözhetetlen emberi-filozófiai mondanivaló hiánya tett 
légüres térben lebeg ővé és öncélúan funkciótlanná. Regényében viszont 
mintha megpróbált volna hazatalálni: könyvét olvasva ezért támad 
olyan érzésünk, mintha kezünikben magyarországi szerz ő  nálwnk kiadóra 
talált művét tartamfánk. Ami önmagában véve még nem volna baj, ha a 
szerző  +e hazatalálási kísérletében (kissé következetesebb. Következetessé-
ge azonban f őleg csak a földrajzi nevek ,elkerülésében mutatkozik meg, 
abbeli igyekezetében, hagy törtémetének ,szvnterét illet őleg bizonytalam-
ságban hagyja ,olvasóiját, legtöbbször ugyan olyan benyomást keltve, 
mintha Pesten vagy valamelyik nagyobb vidéki városban leennénk, ezt 
erősítve meg а  tisztán magyar !személynevekkeil m+ , vagy éppen a fillér 
•emlegetésével — .amíg cs аk a vfzesés melletti epizódnёl váratlаnul ,olyan 
érzésünk nem támad, hogy 'a Plitvice(i-tavaknál' vagyunk. Természetetsen 
ez se „megengedhetetlen, noha úgy t űnmk, a ekét ország föl'drajz.i adott-
ságainak ezt az összeve гgyítését dsa,kis valamiféle „köizép-kele.teurápai 
szintézтs" +igazolhatná. 

Ennyit az .egyik, kétségtelenül „m űvön kövüli", de mégis „műívet 
meghatározó" okról. Ami viszont a ;másikat illeti, ősziratén megvallom, 
e pillanatban is habozik, megemlítsem-e. Mármint azt, ami tagadhatat-
lanul a „férficentrikiusság" .egy  bizonyos fatjtájára vall. De tanán mégsem 
titkolom, mennyivel természe(tesebbnek veszem, ha férfi írta regényben 
.,'h6s" helyett „hő`snővel" találko+zom, mint ha fordított helyzettel kerü-
i+ök szembe: ilyenikon valaihagy eleve, h ősnőre számítok, s ;mindig bizo-
,nyоs időbe telik (f őеleg „belülről" ábrázolt figura esetében), arnIQ a n ő  
formálta férfi hőst tudomásul veszem. Holti Mária túlnyomóan férfi h ősei 
mögött pedig — bá+rmennyire Qnéltányaljam ms, hogy a b őrünkből kibúj-
va írása n őíró számára is izgalmas feladat lehet — valahogy külön Is 
hajlamvas vagyok holmi „haragsúlyozott emancipáltságot" feltételezni. Ar-
ra gondelvi, hogy az igazi .e пnanei,páltság írón ő  számára mégis inkábib 
a nб-lét vállalása lehet. Akkor Is, ha a ma még m+iindem tá:rsadalontibara 
létező  férficentriikusság számos errvberi probléma tárgyalásához férfi h őst 
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követel. Á,m hogy a Sodortatva .magában hordoz-e igazán érdekes em-
beri problémát, és hogy férfi h ős kellette hozzá? ... Na de mindennek  
feszegetése nyilván 'eszembe se jut, ha Vajna, a regény f ősz.ereplje, .ez  a 
helyét nem találón ide-oda sod.rád б , félbemaradt régészhallgató, helyze-
tébő1 és emberi vonásaiból faíkad баn va.lában életk ~épes regényhősnek  
bizonyul.  

„Azt mondja, maga nem a lázadók 'kö,zül való? Hát akkor ... hát ak-
kor 'hová sorolná magát?", ,kérdezi érezhet ő  csalódottsággal Vajnától  
egy idős nyugdíjas ismer őse a regény vége felé ,olvasható és alig!h аmenz  
összegezésnek szánt beszélgetés során. igy tetszik, öntudatlan lényegre  
tapintással, mivel Vajna nem lázad б  volta felett magam is csak 'sajnál-
kc Іzlni tudok. Arra .gondolva, hogy bár a „farmernadrágosok" forradal-
márnak ;nem váltak be ,  regényhősnek azért beválhatnának, ,s őt gya ~kтan  
be is váltak már. F őleg akkor, ha valamilyen formabon mégiscsak láza-
dók. Ellentétben Vajnával, akinek s оdrádása és .magánya igazi lázadás  
nélkül voltaképpen nemcsak tartalmatlan lesz, hanem — bármennyire  
összehasonlíthatatlanul igényesebb eszközökkel íródott is a regény —
ugya,nolya!n funkciátlanná is, mint Som 'famás m űvész volta és alkoho-
lizmusa: képtelen igazán feltáró szerepet játszami, 'magánüggyé  szwkül., 
kisszerűvé lesz. Valójában azonban „magán- ~magány ~ként" se tud igazán  
kibontakozni, olyan formában, hogy úgy érezzüik, Vajna magánügye töb-
bek ü,gye is, egy a sok közül ,  közvetve tehát (mégis társadalmi ü;gy. Hogy  
helyzetének valamilyen értelemben vett tipikusságáról ne is : Ыeszél'jünk.  
Ezenkívül pedig eredetét tekintve is tisztázatlan ez a magány, mivel azt  
a keveset, amit Vajna gyereíkkoráról, f őleg szüleinek rossz házasságáról  
megtudunk, csak azért érezzük némileg magyarázatnak, mivel egyéb  
ma(gyaráza ~tital egyáltalán nem találkozu,n Іk. Holti Mária ugyanis hőse be-
illeszkedni nem tudásának okait sem magával Vajnáva,l nemelemezteti,  
sem ,rajta kívül maradva nem tárja fel nekünk őket, sem pedig olva- 

nem képes érdekeltté tenni abban, hogy maga próbálja :megkeresni  
,zokat — ámbár egy ilyen ,.keres ő  olvasás" is csak jóval több nyomra-

v5 ,7.etб  adat mellett ígérkezne sikerrel kecsegtet ő  vállalkozásnak.  
Ilyenformán aztán. arra is csak kevés indittatást érzünk, hogy sodor-

tatásában útitársként Vajna mellé szeg ődjünk. Már csak azért sem,  
mert a leginkább központinak tűnő  „probléma", 'mármint ,ars Évával va-
ló 'kaland, a beelkvetlenked б  ,nagymamától megzavart szerelmi együttlét,  
beállításában a végletekig er őltetett, hogy olvastán akaratlanul is olyan  
látszбlaíg szőrszálhasogató kérdések feltevésére !kényszerülünk, hogy sze-
relmeseink miért nem zárták be az aüt бt, vagy ha nem volt kulcsa zár-
ban. miért nem torlaszolták el valamivel. Vagyis az a benyomásunk tá-
mad, hagy az egész esetre csak azért van 'sz űkség. hogy utána Vajna so-
káig azt hihesse, .ehkénvnztetebt „úrilány" partnere fehndulásában meg-
ölte a nagyanyját, és attól retteghessen, hogy a gyilkosság бal őt. fogják  
лyanúsítani. Í сy aztán, amikor a. nagymama életben maradása kiderül, 
lidrcnyarn ~á~s a,ló'1 való szaba е ,ulását se tudjuk komolyan venni, és ter-
mészetesen Évát se érezzük val бságosnak. Valahogy az ő  alakját il4etб-
1ig is „kilátszik a lóláb" egy kicsit; úigy tetszik, feladata mnndössze any-
nyi, hogy ö,nma.gátбl undorítsa meg Vajn őt, s mindattól, amit életmód-
]aval megtestesít, vagyis hogy a fiú „.jobb útra térését" a maga módján  ő  
is elősegítse.  

Sokban valászínütlen azonban a regény másik, (azaz „el ő  számú" n ő- 
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alakja is, a „jobb utat" megtestesít ő  Anna, akit -eleinte szegény kis ,rrLun-
káslanynak, afféle szü гike egérkének gondolnánk. Ám amikor másodszor  
is Vajna életébe lép, váratlanul kiderül róla, hogy fest őnő , méghozzá  
nem is tehetségtelen. Vajon miért? — kérdezzük ekkor t űnődve —, ta-
lon csak nem azért, mert a szerz ő  i,dőközben arra a meggy őződésre ju-
torot, hogy Vajnának lehetnek intellektualis igényei is -élethársával szem -
bent' Erre talán igennel is válaszolhatnánk, ha Vajnában csakugyan fel-
fedezhetnénk valamit ezekb ől az igén.yІkből. Egyébként azonban nem  
is ez a fontos, hanem hogy e kétféle Anna következtében lesz felemás  

Vajna iránta érzett szerelme is és általiban a lány iránti egész maga-
tartása, Megint csak „csinált", valószín űtlen. Mert hát bármennyire nem  

érdekelték is Vajn őt a lány (illetve, mint kés őbb kiderül, válófélben levő  
fiatalasszony és anya), azt, hogy értelmiségivel, m űvéslszel ikerült össze,  
mégiscsak észre kellett volna vennie. Elvégre vele való viszonyának els ő  
szakasza is huzamosabb ideig tartott, nehezen elkepzelhet ő  tehát, hogy  
legalább látszólagos érdeklődést ne mutatott volna parbnern őpének élete  
iránt. Valójában itt is az írói sizándékbújik el ő : az, hogy a +szerz ő  min-
denáron „elembertelenedett kapcsolatot" akart -elénk állítani, nem eleve  
halálra ítélt elgondolásként ugyan, á-m ha ilyen ,„elmélebi гmeggondolá-
sokból” indulunk ki, különösképpen rafináltnak kell lennünk, hogy eI-
kerülhessünk minden naiv átlátszásiagat. Ez az átlátszóság akkor lesz  

igazán zavarává, amikor Holti Mária később ugyanezt a kapcsolatot  
megprabálja „emberiesíteni", mivel Vajna kezdeni -közönye után végképp  

nem értjük, miért lesz ;számár а  Anna egysizerre annyira fontos. Tekint-
ve, hogy )közte és a lány iközött tkorábban semmiféle lelki 'közösség. ,se lé-
tezett, no meg ,arról se esik aszó, hogy szexuális partnerként -érezte volna  

Annát pótolhatatlannak; szerelme így afféle ,metafizikai kategória" lesz  

csak, van és kész, sem Vajna nem igyekszik azt önmagának megma-
gyarázni, sem pedig mi nem leszünk képesek legalább .annyira „ráérez-
ni", hogy elfogadhassuk. Pedig hát bármennyire „megmagyarázhatat -
lan" legyen is a szerelem, -mégiscsak okai vannaik, összetev ői, amelyeknek  
meganutatása a regényíró elkerülhetetlen feladata. Vajnáról pedig min-
denképpen tudnunk kellene, miért is köti végül Annához sorsát, ,mi az  
ak, amiért sodortatása idillbe ,torkoll — mert háta regény végén .annak  

rendje ,és mádj a szerint „révbe érkezik". Ki nem mondva, de valahogy  
mégis azt az „üzenetet" sugallva, hogy a házasság, a boldog családi élet  

mindent m-ego -Id. Akkor is kissé fanyar fintorra késetet ően, ha szem -előtt  
tartjuk, hogy végcső  fokon beállítottság kérdése ,  vajon e lapos tanul rág  
tetszik-e nekünk, képesek vagyunk-e vele egyetértenii. Legf őképpen azon-
ban .azért nem budwnk mit kezdeni vele, mert Vajna sodortatása okainak  

ismerete nélkül azt se tudhatjuk, mit kellene megoldania. És persze -azt  

sem, miért meséli el az írón ő  e ikalládó fiatalember tölrténetét.  

Ezért vagyunk kénytelenek oda kilywkadni, hogy Holti Máriának nem  

is volt igazán mond-esnivalója. Egyszer űen csak írt egy regényt, puszisán  

stíluseszközeit tekintve nem is rosszul, helyenként az üresség ellenére is  

lé4gkört teremtve, ám ami a nagyobb egységek ,felépítését illeti, 'már két-
s-égtelenül ;gyengébb, elakadva megiramodva, gyakran csak azért ktat-
va be külön fejezeteket, hogy eigyes elkerülhetetlen információkat kö-
zölhessen és a „fontcs" események kö-zötti hézagokat áthidalhassa. Ilyen-
formán regényét inkább csak tollgyakorlatnak fogad -hatjuk el. Addig,  
amíg m,ondanivalójat meg nem találja.  
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