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holttér

ALEKSANDAR TISMA

Karan annyira megunta sziilévarosat, hogy joforman észre se veszi.
Ahhoz, hogy figyelmesebben megtekintse az ismert hazakat és utcékat,
latvanyuk hatasatdl fliggetlen érzésének kell jelentkeznie — leginkabb
gviiléletnek arra a gondolatra, hogy meglehet, egész életét itt kell le-
élnie, vagy ellenkezbleg, reménynek, hogy hamarosan kereket old — de
olyankor is nem annyira a hazak és utcdk szinét, alakjat, vonulatat,
mint a pillanatnyi érzelmétdl fiiggéen réluk alkotott képzetét vizsgalja.
Irina levelével a zsebében ma reggel erotikus megfigyelésre tamadt
kedve.

Az Oktoéberi Felszabadulas utcajabol — itt székel a vallalata — a szé-
les, forgalmas F§ utcara, a varos tlizletsorara ér. Egykor itt volt a didk-
korzé, de a haboru kitérése utan a modernebb, levegbsebb Koruton ka-
pott helyet, amikor folytatdsanak, a hidnak a leromboldsaval a Korut
megszlint féutvonal lenni. Ezen az egykori didkkorzén — jardaja pere-
mére a szeméttel kevert varosi fold kerek szigeteibe akacfakat tiltettek,
agaik megszlirték a kirakatok pislakold esti fényét, s a csengetve robogd
villamos &tpercenkénti piros jelzését — szoval a korzon csak egyetlen
szerelmi ismeretséget sikeriilt kétnie, éspedig Jelkicaval, de ezt az egyet
is még itt eliigyetlenkedte.

Nincs tobbé akacsor: roviddel a felszabadulids utan kivagtak, mivel
akadalyozta a megnovekedett forgalmat — a kis foldszigeteket feltol-
totték friss aszfalttal, valamivel sotétebbel a jardaburkolatndl, s igy
olyanok, mint kerek gombok valami hanyatt fekvé orids blizan —, a
kozeledd villamost is mar messzirél észrevenni, és kevésbé tlinik ijeszt6-
nek és ziladltnak. A varos lassanként megvaltoztatja kiilsejét, elsé pillan-
tasra észrevehetetlen részleteiben, de mindegyikkel. egy-egy tanaja tii-
nik el azoknak a pillantidsoknak, sohajtasoknak, varakozdsoknak és ta-
lalkaknak, amelyek Karan, kortarsai és az elttiik élt generdciok mult-
jat jellemzik.

Ugy érzi, meg kell 4llnia egy pillanatra, hogy véleményt alkosson. De
minek alapjan és mirél is valéjaban? Lépteit lelassitva nyugodtabban



szemiigyre veheti, de egy cseppet se latja vilagosabban a képet: parhu-
zamos sorat az iizleteknek és hivataloknak, ajtajukon ki-be jarnak vagy
ellépdelnek elbttiik az elfoglalt n8k és férfiak, az egymés nyoméaban
ugyancsak meghatarozott tzleti célok felé tarté jarmiivek folyamanak
partjain jar-kel két egyméastdl elvalasztott tomegilik. Gondolatukat dssz-
pontositottak, egyikiik arcarol se latni, hogy emlékezik. A mult csupéan
bels6 fellobbanas, lathatatlan és hallhatatlan dicsekwvés, csak a jelenben
nyer tartalmat és formét. Es mi a jelen? Tartalmat és formajat az altzla
megalkotott j6v6 adja meg.

Karan életének legkozelebbi varhaté eseménye: feladja Irina levelét,
ebben bizonyos; figyeli, mint kozeledik az utca végén 4ll6 sarga posta-
épiilethez; éppen az egyszer{i cselekedetet megelsz8 habozasban nyilva-
nul meg Karan bizonytalansaga. A levelet, miutan bélyeget ragaszt ra,
feladhatn4, egyenesen a ladaba csusztathatna, azonnal elfelejthetné, s
mar a soron kovetkezd Gj eseményekre gondolhatna., De masként is tor-
ténhet. Minden lépésnél érzi, combjahoz t8dik zakéjanak merev széle,
és ugy tlinik — (6l tudja, csak képzelédik —, hogy hallja halk susoga-
sat a zsebét keményebbé tevs papirnak, s olyan ez a hang, mintha Iri-
na két harisnyas kovér laba surlédna egyméshoz.

A pestabejarat a sarok mogott, a parkositott kis térrel szemben wvan;
Karan felmegy a lépcsfkon, benyitja az ajtot, és megall a toldéablakos
pultnal. Meleg van odabenn, kigombolja feloltdjét; eléveszi a levelet, és
beall a bélyegarus elétti sorba. Még nem dontdtt, hogyan cselekedjen.

Forgatja a levelet, Természetesen egyszer(i, egészen pehelysulyn, ar-
tatlan konny{iségli levél, vallalati szilirke boritékban, De a cimet az is-
mert betlik sfirli soraval irtdk r4, és ugy hiszi, ha arcidhoz emeli, érzi
Irina ugyancsak jol ismert szagit, valami parfiimillatnak és a kissé telt
néi test iszaginak keverékét, Felbontsa-e a levelet? A gondolat, hogy
Irina titkaiba leshet, igencsak hat érzékeire, halantékaba serkenti a vért,
tettre csabitja. A cimzett ugyan n8, tehdt nem hazudott Irina, amikor
azt mondta, hogy a névérének irta a levelet. Mégse akarta megmutatni.
»A férfiaknak nem kell belelitnilik orrukat a néi titkokba” — wvalami
ilyesmit mondott, mikozben teli torokbdl nevetett, Lehet, hogy levelében
szerelmi életébdl is feltar egyet-mast, a sorokbél taldan megtudhatd, mi-
ként lehet a Karan &ltal kigondoltnal egyszerlibb moédon meghéditani
Irinat. Az is lehet, hogy éppen err8! van sz6 a levélben, méghozza vele,
Karannal, rokonszenves kollégajaval kapcsolatban; talan az iranta ér-
zett és a részérél nem is sejtett szenvedélyrdl szamol be.

Idegesen tekint be a toléablakon egy levelét éppen atnyujté testes
férfi hajlott valla folstt. Ha egy percnél tovabb id6z a bacsi a pultnal, fel-
bontja a levelet, hataroz Karan; ellenkez8 esetben azonnal feladja. Min-
denesetre tovabb forgatja, figyelmesen nézegeti. Ugy latezik, j6l leragasz-
tottak a boritékot, habar a zsebben megtorédott széle kissé felnyilott,
vagyis felbonthat6 anélkiil, hogy beszakadna,

T61t6tollat vesz els zsebébbl, keskenyeds végével a boriték feddje ala
szir, megforgatja. Halkan serceg a papir, felenged a ragasztas. Arra
gondol, kiall a sorbdl, azonnal atfutja a levelet, de uralkodik magan. A
hajas vallu kiegyenesedik, a visszajard pénzért nyal; Karan sorra keriilt.
Bélyeget vesz, a boriték jobb sarkira ragasztja, aztan nyugodt helyet
keres tekintetével. A terem végén baloldalt két telefonfiilke all, az egyik
lires; arra veszi utjat, belép a fiilkébe, s hogy megtévessze a félszemmel
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esetleg 6t figyelBket, leakasztja a kagylot, Csak miutdn a latszat ked-
véért bal fiile és felhuzott wvalla kozé helyezte, folytatja a levél felnyi-
tasat.

A tolt6toll egyenletes feszitésére lassan szétvalik a boriték; Karan ki-
hazza belble a teleirt lapot, szétteriti, a fiilledt leveg6ben nyakéat, hom-
lokat elboritja a verejték, izgatottan olvasni kezd.

»Draga An&adm!” — &ll g levélben Irina olvashatd, de kissé rendetlen
irasaval, a kezdetben sfiri sorok mind szabadabban lendiilnek, lefelé
kanyarodnak, pazarolva nyelik a tért: ,frnom kell, mert probléméam
megoldasaban csakis Te lehetsz segitségemre. Emlékszel, hogy még a
nyaron, Ostruznicdn emlitettem, §szi-tavaszi kosztimot szandékozom
varratni, Na, végre megvettem az anyagot, természetesen lefizetésre,
nagyon szép, konny{i drapp szovetet, kissé melirozott, de csak egészen
diszkréten, (igyhogy kozelrdl olyan, mint valami igen-igen finom szérme.
Métere 5200 dindr, gondolhatod, meddig fizethetem a részletet, annél is
inkdbb, mert ugyanakkor fehérnemfianyagot is vettem, nagyon szépet,
virdgos fehér emonaselymet, mindig ilyet szerettem volna.

Széval megvan a kosztlimanyag és a hozzdvald, most csupéan az a kér-
dés, milyenre varrassam. Parliéndl ainéztem a divatlapot, £s més sza-
boknal is jartam kizaroleg e célbdl, de egy modelljiik se tetszett, vala-
hogyan esetlenek, ez az enyém meg olyan leheletfinom, eltkeld, kénnyi
anyag. Latod, kénytelen vagyok Téged nyaggatni ilyesmivel, mert Zéag-
rabban élsz, elsd osztdlyn szabokat ismersz, s biztosan rdakadsz naluk
a megfeleld modellre. Egészen a Te és az 6 izléslikre bizom, milyenre,
az anyagot pedig mar leirtam, Most jut eszembe, hogy kiilldhettem volna
egy darabkat mutatéba, de lam, reggel megfeledkeztem ro6la, s nem
hoztam magammal, wviszont nem szeretném tovabb halogatni az ligyet.
Itt egészen felmelegedett az id8, és tudod, milyenek a szabdk, kiiléno-
sen Parli¢, borzalmasan huzzdk-halasztjak a varrast, Irté oriildk ennek
a kosztiimnek, érzem, hogy jol fog 4llni, alig varom, hogy felvehessem.

Hogy vagy? Hat a kis keresztfiam és Andrija? Te legaldbb abban a
tekintetben boldog lehetsz, hogy csalddi koérdd, gyereked van, s habar
tudom, néha nem koénnyii az életed, amikor alkalmazkodnod kell mésok
természetéhez, mégis jobb mint magényosan €lni, ahogyan én élek. Tu-
dom, egyesek iazt hiszik, hogy mértéket nem ismerve szérakozom, de
ez csak latszat. Néha moziba megyek, néha kévéhazba Smiljaval, és ez
minden. Lattad-e az Utolsoé dal cimii filmet? En egészen el vagyok ra-
gadtatva, kiilonosen Glenn Morau jatékéval,

Anya ritkén ir, 6, hogy egészséges, és ugy latszik, elég jol érzi ma-
gat Ozrennél és Marénél, megbecsiilik, de az az érzésem, agyondolgozza
magét. Meghivtak a nyérra, hogy tbltsem naluk a szabadsagomat, de én
szeretnék megtakaritani egy kis pénzt a tengerparti nyaraldsra. Smilja-
val mennék. Az orvosok is a tengert ajanlottdk a mandulam végett.

Most pedig isten veled, legdragabb testvér, be kell fejeznem levele-
met, mert a hivatalban from, s var rd&m a munka. Bocat csékold meg he-
lyettem, mondd meg neki, ne felejtse el Ija nénijét, Andrijat {idvoz-
lém. Te pedig okvetleniil és azonnal kiildd el a modellt, nagyon varom.
Akar ki is vighatod vagy lerajzolhatod. Kettét is kiildhetsz, ha nem esik
nehezedre, s majd valasztok koziliikk. Csékol hugod

Irina.”



Karan egyre forgatja a levelet, keres benne valamit egy sz6t, vala-
milyen jelet, ami esetleg elkeriilte figyelmét. Am semmi ilyesmin nem
akad meg a szeme a ritkulé sorok kozt, amelyek végiil mindkét oldalat
elboritjak a sima sziirkés papirnak. Nem marad méas hatra, 6sszehajto-
gatja és a boritékba cstsztatja, nyelvével Irina piros nyelvének nyoman
fegnyalazza a boriték szélét, s a fiilke falan 6klével megiitogeti. A
ragasztd elég j6 még, kivéve a széleken, de ez bizonyara nem kelt gya-
nut az ilyen drtatlan tartalma levélnél. Visszaakasztja a hallgatot, kilép
a fiilkébodl, a terembbl, a postaépiiletbsl.

Izzadt bérét kellemesen hiiti a szél. Karan az ajté melletti piros lada-
ba cstsztatja a levelet, az érara tekint. Ot perc mulva kilenc: éppen
eléggé eljart az id6, gondolja, s habozas nélkiil a vasutallomas felé veszi
uatjat.

Csakhogy az Irina levele okozta csalédas {irt timasztott benne, elég-
tételt venne maganak, elégedetlen, visszafordul. Ha egyenes iranyba, a
Vasut utcan folytatja Gtjat, eleve le kell mondania az elégtételrél, s
nyakig siillyed a kotelességbe. Nem képes donteni. Mindenesetre a Vasut
utcaval parhuzamos Ivan Cankar utcara tér, ez az allomasra és Darin-
kahoz is vezet. Mert Ggy érzi, legijabb hangulata kiutat kéwvetel, els6-
sorban ugyanazon a téren, vagyis a szerelemben, s e kiutat most egye-
dil Darinka jelenti.

Tehetetlen dith fogija el a levél miatt, akarcsek valahanyszor ellentétbe
keriil biiszkesége a ndk kiszadmithatatlansagaval. Ez még Jelkica idejé-
ben tértént meg vele el8szér, amikor a lany nem hagyta, hogy 8, a hato-
dikos didk megesékolja, azzal haritotta el, hogy somérds a szaja. Jelkica
bizonyéra a legjobb szdndékkal hatarozott igy, mindenesetre jobban sze-
rette, mint 6 a lanyt, hiszen vildgosan latta, milyen lapos a melle és
vékony a laba. Karan csupan kalandot, tapasztalatszerzési alkalmat ke-
resett — szoval kétségkiviil a fia jé izlésére gondolt a ldny, amikor nem
engedte, hogy megcesékolja, illetve sajat rendszeretete, j6lneveltsége dik-
talta igy —, Karan pedig nem titkolja az eseményt, s6t szivesen hozza
el§ tarsasadgban, amikor sajat szamlajukra tréfilkoznak az emberek, mo-
kas hangon mondja el, milyen koran és mekkora figyelmességgel ra-
jongtak koril a ndk. Ellenben lelke mélyén bosszisiaggal és szégyen-
kezve emlékezik arra az elsd kudarcra, ma is éppen ugy, mint nyolc
évvel ezel6tt, és valahanyszor eldicsekszik az esettel, a szégyenérzettel
mint el nem hallgatott részlettel, tulajdonképpen mégicsak eltitkolja
kudarcanak, szégyenének teljes valddisdgit. Esete ismertetésekor nem
tagadja, hogy Jelkica volt az els§ lany, akinek udvarolt; hogy a korzé
szeptemberi megnyitadsatél egészen a mind tavolabbi varosrészeken val6
barangolasok id&szakaig, vagyis hénapokon at ismétlédtek a ko6zds sé-
tak; hogy e sétikon, mikozben tudasanak legjavat csillogtatta, teljes tu-
daskorét igyekezett feltarni — a vége felé kozeledd haborur6l, az isko-
1arél, filmekrgl és konyvekrél beszélt —, egyre azon jart az esze, ho-
gyan fogja megesékolni Jelkicat; hogy amikor tettre szanta magat,
januari este volt, talpuk alatt csikorgott a hé; hogy elbtte 6rakig sétalt
Jelkicaval, didergett a parkban a kivilagitott korcsolyapalya kérnyékén,
mikdzben tarsaik csapatba verddve ide-oda cikaztak a jégen, sikoltoztak
testitk vad mozgasanak élvezetétdl, végil szinte véletleniil arra az utra

”

tértek, amelyre drnyat vetettek a fak, amelyen & is megallt, hogy cs6-
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kot kérjen a lanytol, hogy atolelje merev derekat, fagyos arca f6lé ha-
joljon, s elsuttogja az oly nehezen koézolhetd kivansagot: és most csékolj
meg; hogy gorcsos erblkodéssel az ez ellen cseppet se tiltakozd vilagra
hozza a szavakat — akarcsak liiktetd zsigerei fordulndnak ki hasiiregé-
b6l —, a hénapokig tartd sikertelen udvarlds, a bizonytalan tervezés, a
gybzelemre, illetve a vereséggel valo megbékélésre varakozis minden
liledékét. Semmit se hallgat el torténetében, mert minden részlet tetsze-
téssé szinezi az anekdotat, de nem is mond el mindent, példaul a torté-
net magvat ott a lelke mélyén, de ha akarna is, nem tudna szavakkal
kifejezni azt a hallhatatlan sikolyt, hangtalan kitdrését biiszkeségének,
amit a lany lerombolt, porba tiport, 6t megaldzva megsemmisitett va-
laszaval: Nem cs6kolhatlak meg, sémrds a szam! Es mint ahogy azon
az estén folytatta a sétat Jelkicdval — tobbé nem kérte, hogy csokolja
meg, de nem is tett neki szemrehdnyast, biiszkesége azt diktdlta, hogy
utolag szakitson a lannyal, fokozatosan, nehogy elarulja sértédottsége
leirhatatlan voltdt —, késObb is ugyancsak higgadtan mondta el esetét
ugyszolvan minden uj tdrsasdgban, idorél idére kiegészitvén egy-egy
uj részlettel, néha kigondolttal, mert egyre halvanyult az élmény emlé-
ke, megkopott az ismételgetésben. De az, hogy a nd megalazta, amikor
megtagadta hé kivansiga teljesitését, 6rokos nyomot hagyott lelkében;
most, Irina levelének elolvasdsa utan is érzi ezt, habar a két eset kozt
elenyész6 a hasonlatossag, hiszen a levél nem valaszt tartalmaz, s leg-
kevésbé hozza, Karanhoz intézi mondanival6jat, és csupan véletlen mi-
ve, hogy atvitt rételemben rola is szo6l. Na de van-e egyaltalan szandé-
kossag a n6k cselekedeteiben? Karan egyszerlien tetszik nekik, s6t agy
veszi észre, jobban tetszik, mint az atlagférfiak, s ha maximalisra foko-
zott vagyat nem elégitik ki a tet6foknak megfelelé6 modon, azért van,
mert vadgya nincs osszhangban a nék hajlandésagaval, ezen pedig, ugy
latszik, nem segithet csupan a jéindulat.

A Cankar utca a reggeli 6raban megmutatja Karannak foldszintes és
egyemeletes lak6hazait; néhany ablakuk tarva, odabenn haziasszonyok
szorgoskodnak. Egyikiik kék alapon nagy vords virdgos flanellpongyo-
1at visel, s amig razza a porrongyot az ablakon, kitartéan nézi a férfit,
nyaka alatt mélyen szétnyilik a pongyola, mindenét felfedi, testének ar-
nyékolt részeit, rozsaszini mellét is. Amikor az ablak koézelébe ér, ugy-
szolvan alatta halad el Karan, az asszony visszalép a iszoba sotétjébe,
az utolsé pillanatban azonban méla a tekintete.

Karant hatarozasra késztetik tétova léptei és azonnal jelentkez6 haj-
landésaga. Tovabb lépdel a jardan, A&m néhdnyszor visszatekint a ma-
ganyos ablakra, ahol az imént a nét latta. Ha spontan keletkezésekor
azonnal eleget akar tenni kivinsaganak, most mar a haz lépes6in halad
felfelé, keresi a lakast, amelynek ablakdban meglatta azt a not, hogy
becsongessen, belépjen ajtajan, ruhdja lagy red6i ald nyaljon, biztosan
puha, meleg testet rejtenek. De vajon megengedné-e az asszony? Talan
igen, de nem biztos; és mar e bizonytalansiagnak, az esetlegességnek a
tudata megingatja az elhatarozasban. Lehet, hogy ecsak kivancsisagbol
figyelte az az asszony, minden mellékgondolat nélkiil, de ha mégis buja-
sagra gondolt, lehetséges, hogy nincs elég batorsaga a paraznasaghoz.
Megtdrténhet, hogy bizalmatlanul fogadja, csak résre nyitja az ajtot;
s6t haraggal vagy rémiilettel, utdlattal vagy iszonyattal visszautasitja,
s kozben fellarmaéazza a héazat. Lehetséges, hogy nincs egyediil, vagy ép-



pen var valakire, err8l semmi pontosabbat nem tudhat Karan — csak
a tekintetér6l mondhat bizonyosabbat, azaz csak a benyomaésrél, amit az
a tekintet keltett benne —, de az asszonynak mindezen kiviil sajat élete
van, ezt 6, Karan nem ismerheti, a haziasszony, a feleség, a szeretd vagy
az anya ¢letét. Minden nének megvan a maga élete, és ennek megfele-
16en cselekszik, kozonydsen, figyelembe se véve Karan hozza fuzott va-
rakozasait. Nem ismeri a n6ket, tdlsdgosan kevés a tapasztalata, s ha
valamelyikiikr6l meg is tud walamit, kitlinik, hogy a valdésig egészen
ellentétes elképzelésével, s csalédottan megsziinik &érdeklédése a nd
irant.

Sejti, valamiféle restségrél van sz6, ez akadalyozza abban, hogy meg-
ismerje a nék életét, pontosabban: megveti &ket, s megvetése kedvét
szegi, még ha fejébe is veszi, hogy eztdn tobbet igyekszik megtudni
egyikrél-masikrél, Irigyli azokat, akik képesek erre, irigyli nagyszamu
kortarsat, aki még kamasz kordban, tiszta szivbdl rajongott egy-egy
lanykaért, ugyancsak nyiladozé bimboért, naponta taldlkozott szive va-
lasztottjaval, moziba, cukraszdaba jart vele, a hazéba is bejaratos volt,
szill8i beleegyezéssel szinte hivatalosan els¢ udvarldja lett. Nevetségessé
tették magukat a sihederek — még hozzad huzamosabb idére —, akik
ugyetlen, erdltetett, felndtteskedd, iinnepélyeskedd, szerelmes viselkedés-
sel vasarnap déleldttonként ott sétaltak a lannyal a korzén, mindenki
megfordult utdnuk, alszent szigortsiggal, sértéddtten forditottak hatat
obszcén megjegyzést utdnuk kidlto tarsaiknak, éber féltékenységgel ki-
sérték a hossza hajfonat(, pattanasos arcti esetlen kamaszlanyokat. De
mindegyik ilyen lanyka telt idomu, fehér arcu, meleg testii, szabadabb
viselkedésli kényes teremtéssé sudarasodott, s Karan megtudta vagy
sajat szemével latta, hogy legényével esténként a koézeli erd6be jar, sot
a fiu didkszobajan légyottozik. Ilyen lanyt sohase sikeriilt megkapnia;
akarcsak Jelkica esetében, a tlirhetetleniil hossza elékésziletek utén,
mindig szakitania kellett a lany serdiletlensége, kitdrései, visszautasité
magatartdsa miatt, s amikor az elékésziiletek utan eljott annak az ideje,
hogy a lany végre megadja magat, vetélytarsa megelézte. Karan mindig
tul koran vagy késén érkezett.

Csak azoknal a n6knél sikeriil idejében kezdeményeznie, akik méar at-
élték azt a hatarozatlansaggal teli figyetlen heviilést, az ugynevezett
szerelmet, de csak ha sérelem érte Oket szerelmiikben, ha csalédtak s
mar nem igénylik az emlitett bevezetd aldozatokat. Csakis ket szeret-
heti, mert mar megszabadultak a titokzatossagtdl, a tétovazastél, sajat,
kiilon életiktdl, egyediil hozzijuk siet magabiztosan, akadalyt nem is-
merve, mint ahogyan most Darinkahoz igyekszik.

Mar egészen biztos, hogy Darinka lakédsa fel¢ tart. A mellékutcat,
amin az 4llomasra ért volna, rég elhagyta; a Cankar utca alacsony,
omladozé utolsé hazai elétt jar, félig-meddig falusi jellegli kiilvarosba
ért. Dilemmajanak wéget vetett figyelmének el8bbi lazulasa, amikor is
gondolatban elmélylilten sorakoztatta szerelmi multjanak alakjait, ese-
teit — s hatarozott. Fellélegzett: van mire 6sszpontositani akaratat. A
néhoz igyekszik, s tudja, hogy legalabb a vele valé taldlkozas idejére
meg kell szakitania a kinos onmegfigyelést, hogy Osztoneit, akarcsak tu-
datat, a n6 uténi vagyodasba Gsszpontositsa. Egy pillanatra még ellen-
6rzi, igy igaz-e; elképzeli Darinkat, amint elérehajol, silyos melle rane-
hezedik ingére, amint lehtzza harisnyajat — Karan felidézi teste me-
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legét, odaadasat, s valdjaban azonnal érzi, hogy vére valami rejtett ér-
bél elarasztja izmait, érzi a kdzvetlen testi kivands jol ismert serkentd
fesziiltségét. Tulsagosan ritkan ilyen hatarozott az akarata, és kevés
esetben érvényesithetd; semmiképpen se fogja megmasitani.

Befordul a sarkon, kovezetlen széles utcaba ér, mar a mezbre, a gyii-
molesosok ritka fasoral kozé vezet, oda, ahol az adgak Ggy kapaszkodnak
az égbe, mint a ragadoz6 madarak karmai. Hogy kielégiiljon és lecsil-
lapodjon, természetesen a sajatjanal kozonségesebb kornyezethez kell
leereszkednie. Ez valamikor talan nem is volt sziikséges, és egyes vilag-
részeken ma se elengedhetetlen: léteznek barak, varieték, egész mu-
latonegyedek és utcak, ahol kedvére szérakozhat az ember, s hataron
talra valo szokésének tervébe Karan rendszerint mindezek latogatasa-
nak lehetdségét beiktatja. Elképzelése joforman kizarolag olvasmany-
élményen alapul, s csak egyetlen tapasztalatbol fakad: amikor a békeid§
utolsé évében osztalykiranduldson volt Belgradban, ot-hat tarsaval ki-
lop6dzott a didkotthonbol s éjjeli mulatohelyen kotottek ki, egy tobb
emeletes épiilet alagsoraban; a gyér vilagitasu, kor alaku, alacsony te-
remben markas bort iszogattak, és bamultak a tancolokat. Koziluk csak
Bati¢nak, a legmagasabbnak, a tul koridn serkent és gondosan fésiilt
selymes bajszi kamasznak volt mersze tdncolni, Karan még most is érzi
az irigység és a karorom keserii izét, valahanyszor felidézi Baéi¢ bot-
labat, kusza nadragjat, s hogy nem taldlvan el a ritmust, halvanykék
selyem talpigruhas partnerngje laba kozé nyomta térdét, telt, csupasz,
rozsaszinil, hatara tapasztotta nagy vorods tenyerét. Tulajdonképpen elsd
és utols6 tanca volt, mert a kovetkezp alkalommal kosarat kapott a né-
t6l, majd a tobbiektdl a sorban, akik merev tartassal ulték koril az
asztalt, nevetgéltek, aztin hamarosan kitessékelte a pincér a fiukat,
mondvan, hogy mindjart kezdédik a mfisor és minden asztal foglalt. Az
este civekodassal ért véget, kezdetben félénk hangon valtottak szot a
pincérrel, majd az utcan igencsak hangos és sérté szavakkal illették
egymast, s mivel sérelem érte, Karan majdhogynem élvezte a helyze-
tet. Nem sejtette, hogy néhany honap mulva kitor a haboru, a varost
megszalljak, s csak az idegen tiszteknek lesz szabad bemeneteliik a
mulatohelyekre, valamint azoknak, akik nem zavartatjdk magukat,
amiért ezek tarsasagidban kénytelenek lenni; s akkor részben
hazaszeretetbdl, részben félelmében a sétanyt és a kiilvarosi kocsmakat
valasztotta éjszakai élményeinek szinhelyéul.

Darinkéaval valé viszonya a hdborus ziillés kévetkezménye és egyik
megnyilvanuldsa volt; a habori utan azonban folytatédott, mivel Karan
nem volt képes felszinre jutni az 10j, proletarizalédott tarsadalomban.
Nem voltak érdemei, talan nem volt eléggé kérkedd, hogy podtolhatta
volna ezeket, vagy képtelen volt lehetetlenné tenni masokat, megakada-
lyozni érvényesiilésiiket — nem tudott magat artatlannak tettetve, em-
bertarsai fintorgasara ligyet se vetve tortetni —, 6 még most is a ban-
kett-termek utan sévarog, amelyekben uj urak itatjak le telt idomu
titkarnojiiket, éppen ugy vagyoédik oda, mint zart ajtajuk el6tt egykor
az elékelé mulatokba. Téle tavol villannak az iinnepi fények; elmegy
mellettiik, alattuk, valamiféle mélypontjan az életnek.

Most az iszappal teli 4rok és a salétromos hézaljak kozotti nedves
foldsavot tapossa. Az arokszéli fak koriil rakoncatlan gyerekek fogécs-
kaznak, szétkergetik az udvarbél kiszabadult, a vordsre szaradt fiiben



eledelt csipegetd tylkokat. A tiloldalon megpillant egy Gregasszonyt,
kenddje, ruhaja fekete, mint a platanfa, aminek tamaszkodva figyeli
Karant. Pislogva bamulja, pillatlan sarga szemhéja van, reszketd fejét
féloldalt forditja, ugy kiséri tekintetével a férfit a félkorbe iveld utca-
szakaszon. Vajon felismeri-e? Azt hiszi, tobbszor latta itt az anyokat,
ugylehet mindig, valahanyszor Darinkdhoz igyekezett. Ha ez megkoze-
litden is igaz, mit gondolhat réla? A kitartdsarél, a hétrél hétre, évrsl
évre megismétléds latogatasairdl. Ha Darinka tobbi latogatéit is megfi-
gyeli — ehhez pedig aligha fér kétség —, mit gondolhat Karan onbe-
csiilésérdl? Véleménye bizonyara megfelel a valdsignak. Az igazsagnak.
De mi az igazsag Karan esetében? Az anyoka szemében: elszakithatatlan
kotelék, amely ehhez a lanyhoz koti, aki pedig nem érdemli meg az
dllhatatossagot. Karan szemében: szamtalan tehertdl valé megszabadu-
las, pihend a farasztéo onvizsgalat kozben. De ha ez sohase eredményez
dontést, vajon nem egyre megy az egész?

A kapuhoz ér, olyan jol ismeri, hogy a lattan elfogja az utalat. A
szlik félfa megddlt a kapuszarny sulyatol, az egyik sarokvas kilazult,
ezért egy kis tornamutatvidnnyal jar a retesznek a nyereghél valé ki-
kattintdsa. Karan nekitdmasztja térdét a sztragta deszkanak, feltolja,
majd mintha evezne, olyan mozdulattal maga felé rantja a kilincset. El-
szabadul és magétol kilendiil a kapuszarny, nyikorogva fordul tengelye
koriil, s meglatja egymast a kiilvaros két részlete: az utca és az udvar.

Ekkor mindig a szé&dits izgatottsig pillanata kovetkezik. Nem any-
nyira a beteljesiilés kiiszobére jutids miatt — Darinkat, éppen &6t sohase
kivanta meghatérozott kivanassal, még azon a vasarnap délutinon se
hét-nyolc évvel ezel6tt, amikor a lany leirdsa alapjan megtalalta a hazat
és a kapu résén keresztiil eloszér pillantotta meg az udvar rejtett mé-
lyét. Darinka mindig csak kiutat jelentett a vagybol, egyébként is vé-
letleniil jott dssze vele, és a taldlkozés, a lkapcsolat szinte csak kiillone-
kddésre vallo megoldas volt, inkdbb a képzelet, mint a bujalkodasi vagy
miatt tartotta fenn, ezt pedig nem Darinka, hanem egy masik, egy ré-
gebbi nd szitotta benne. Mas az, ami itt, a kiiszé6bon izgalomba hozza,
amikor nybszorogve kezdi korforgasat a kitarulé kapuszarny: a gondo-
lat, hogy ahhoz a n8hoz érkezik, aki olyannak fogadja el, amilyen, éppen
amilyennek mutatja magat, és hogy ez a nd nem szab feltételeket, kivé-
ve azt a magatol érthet6t — a fizetést — s annak tudata, hogy szabad
embernek fogadja el 6t, aki nem tartja kotelességének Darinka életé-
hez tartozni és koz6lni vele gondjat-bajat, 6t, aki a né targyilagos bele-
egyezéseével nyilvanvalonak érzi férfiui jogait.

A szandék itt természetesen nem maradhat tiszta — elmélkedik Ka-
ran, bizalmatlanul kémlelve az eltte elteriils hosszii udvar mélyét. Csak
azon a vasarnapon volt tiszta, amikor még csupan kereste a szerelem-
nek e rejtekét, izzadt wujjaival morzsolgatta a cédulat, amire Darinka
feljegyezte cimét s amit a kezébe nyomott a szombati tanemulatsagon
— megismerkedésiik estéjén! — amikor még nem égette a tiiz, amely-
ben ott langolt egész szerencsétlen kamaszkoranak, a gyonyorré valtozé
varakozasnak minden fesziiltsége. Es amikor megérkezvén tigyetlen erd-
feszitéssel el6szor nyitott be a kapun, izzasanak és ujjongasanak véget
vetett az udvar cseppet se szivdeéritd latvanya. Az egyszobas lakasok aj-
taja el6tt székek és padok sorakoztak; raéré lakok siitkéreztek rajtuk a
juniusi napon, a meleg feltamasztotta az ételhulladék és a kerités mel-
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lett diszelg szemétdomb blizét; a diszbe O6ltoz6tt Karant mintegy tiz
szempar fogadta és kisérte egészen Darinka ajtajaig. Tobb éve megis-
métléds latogatdsai alkalmaval mindig érezte és még most is érzi e kinos
talalkozas hatasat, ikermotivumat izgatottsaganak.

Hideg id8 és munkanap lévén, szerencsére elmarad hasonlé tetéfoka az
élménynek. A lakasok csak négyszogletes ajtajukat és ablakukat mutat-
jak meg, semmi mozgas el6ttiik; Darinka szomszédasszonyat latja az ud-
varon, lavérbol szappanos vizet 6nt a szennycsatorniaba, A kapunyikor-
gasra felkapja faké szdghajjal boritott fejét, de megladtvan Karant, le-
néz a foldre. Kinytjtott kezében billen a lavér, barna viz folyik belBle;
aztin fiigg6legesen tartja, két-hdromszor megrdzza, magasba repililnek
a kovér barna cseppek, az asszony sarkon fordul, felhtizza papucsat és
eltlinik lakasa ajtaja mogott.

Karan belép az udvarba, beteszi a kaput, és a pocsolydkat keriilgetve
lassan a lefoly6 felé tart, elhalad a hosszd udvari éplilet ablakai alatt,
s szokds szerint szadmolja az ajtékat. Ezek az emberek nyilvan megszok-
tak jelenlétét, Darinka szomszédasszonya pedig mar a habord utdn kél-
t6zott ide. Evek hosszi soran mas és mas emberek laktdk a hdazat, és
lehetséges — Karant cserben hagyja emlékezete —, hogy az els6 lakok
kézlil mar senki sincs itt. Mégis kellemetlen a lakékkal valé taldlkozas:
érzi, amint szogletessé valnak mozdulatai, arcizmai megfesziilnek az
erglkodéstsl, hogy megtartsa arcanak egykedvii kifejezését. Nagyon is
jol tudja, hogy ha valédi arcarél nem is, de legalabb a hatasrél beszél-
getnek, amit a boldogsidgtol sugarzé arch nyalka siheder kiilseje tett
rajuk, véleményiiket sz4jrél szdjra adjak, a régi lakék az ujaknak, és
emellett sejti, hogy a kisvarosban, ahol az embereknek el@bb-utébb meg
kell ismerniiik egymast, ijabb és Gjabb mozzanatokkal egésziil ki a réla
alkotott kép, s6t, a legfrissebb kiozlések alapjan egyre teljesebbé valik.
Gonddal nevelt polgari sarjadék, iskolasfiti, a tisztviseléréteg nagy re-
mény{i kezd§ tagja, amint éppen szajh&jdhoz igyekszik. Az utcal sgvény
elétt alldogalé dreganyé ugylehet csak sejti a valdsdgot, s pontos érte-
silés alapjan bizonyosodik meg rola, amde azok ott a hdzban mindent
tudnak. Latja, amint Gsszestgnak mogotte, dtfutnak egyméashoz, vagy az
udvar kozepén beszélnek réla — miutin tekintetiikkel a kapuig kisér-
ték —, vagy az utcan, amikor megpillantjak; amint latszatra természetes
tartasarol, 6ltényér6l, hajanak véalasztékardl targyalnak — mindezzel
csak e nyomortanyan kelt feltiinést; latja, amint ujjal mutogatnak any-
jadra a vasarnapi piacon, aki mit sem sejt az -egészrdl; amint félényes-
kedve egyeztetik Gsszetallézott adatait, majd a lecstszott Grrél, a pulya
képmutatorol, egy megvasarolhaté ndi test mulatsidgos rajong6jarol al-
kotott 4ltalanos képbe olvasztjdk. A megértésre vigys n6ktsl menekiilve
furcsa helyzetbe keriilt: tilsagosan is megértik.

Azzal vigasztalja magat, hogy nem ismerik valodi lényét. Tobb 6,
mint holmi kénny{i néhoz jutott urfi, de hat ugyanakkor ez is. Valsja-
ban: szunnyadé6 lehet3ségek hordozéja, ezeket meg se értenék e tengdds
kozonséges emberek. Darinkaval egyiitt arra karhoztattak, hogy itt, eb-
wen a bérhazban, a pannéniai varoska peremén, vagy egy hasonlé varo,
hasonl¢ héazaban, ételhulladékkal és gyerekekkel korilvéve éljék le
életiiket; ugyanakkor & éppen csak betekintett ebbe a vildgba. Donté
tény, hogy Karan latja foldhozragadtségukat, mig 6k észre se veszik
a szabad életre valé felkésziilését; s hogy egy szép napon, amikor mar



nagyon messzire keriil innen, visszagondol rajuk, maga elé képzeli hely-
zetiiket, s6t a nap megfelels szakdban tett mozdulataikat, a szavaikat;
ugyanakkor &k, a kicsinyeskedSk mit sem tudnak majd sorsarél, teljesen
szem el6l veszitik. Es akkor targytalan lesz mindez, amit beszélnek rola,
valészinfitlenné valik és megsziinik, s megszakad emlékezetiik fonala,
amit szdmukra érthetetlen er8k szele lenget. Megszabadul a tekintetiik-
t6l, a felismerésiiktsl.

Bekopogtat a cifra kartonfliggdnyos negyedik ajton, s kézben arra gondol:
egyediil sajatos felismerésével indokolhaté, hogy olyan kitartéan jar Darin-
ké&hoz. Kiilonben mar régen arra késztette volna biiszkesége, hogy elma-
radjon téle, hiszen jovetele szemmel lathatélag megalazé Snmaga sza-
mara. Egyébként is: a bels6 megnyilvanuldas — a doénts kiilonbség felis-
merése — elegend6-e ahhoz, hogy jovetelét tisztességes szandékkal indo-
kolja? Ez att6l fiigg, vajon onszantdbol, felismerése tudataban jar ide,
hogy bizonyitson, avagy ettdl fwggetlenul mindennek ellenére, hogy a
bizonyitashoz utélag szolgaljon segitségiil a felismerés. Erre a kérdésre
azonban nehéz megfelelni.

Odabent megesikordul a zar, 1éptek zaja hallatszik, aztin résre nyilik
az ajtd, és megjelenik Darinka s6tét, rancos arca a meglepetes szenvte-
len kifejezésével.

»A, te vagy!” — mondja elnytjtva, s kissé kidiilled§, fényre érzékeny
fekete szeme koriil dsszefutnak a réncok. Testét még a szoba sététje
rejti, két 1épést 1ép hatra, és kitarja az ajtét. yoless” — silirgeti, és meg-
okolja, miért: | Nem sltoztem fel.”

Nem 0jsdg szamara, hogy a nd heverészéssel t6lti a nap nagy részét;
igaz, ez zavarja Karant, akarcsak mas megnyilvanulasai restségének, de
ugyanakkor vagyat gerjeszt benne. Hogy ne tinjén tulségosan engedel-
mesnek, lassan 1ép a konyha langyos parijaba, megall, és Darinkira néz
a fliggdnyom atszlir6ds halészer{i fényben.

Valéban nem 6lt6zott fel — csak nyalott fehér triké van rajta, csupa-
szon hagyja horpadt sovany vallat, kiemeli stlyos, kemény mellét, kes-
keny csipéjét. Jobbjat még mindig a kilincsen tartja, hosszi vékony al-
sbkarjan fekete szérszélak. Tirelmetleniil randit kezén: ,Na, 1épj mér
beljebb! Fazom.” Es miutin Karan hanyag mozdulattal beljebb 1ép, be-
csapja az ajtét, nagyot kattan a retesz, megrezeg az iiveg. ,,Zard be!”
— parancsolja, a szlik helyiségben esetleniil jar el8tte és gdrnyedten,
torédétten 1ép a szobaba.

Karan el6szor 6nkéntelentl a konyha iires mélye fele fordul, j61 tudja,
van ott valaki, akaratlan tanuja taldlkozdsuknak; 4m nem eszlel zajt,
mozdulatot, s a kilines £61é hajol. A magat megmutatd pbre test lattan
bizonyos abban amit eddig csak sejtett: be fog kovetkezni a kielégiilés,
&m mint mindig, most is csaldédast okoz. Valami kiilondsen vonzét talal
a keskeny csip8 és vall s a silyos duzzadé mell ardnytalansigiban, 6
miféle n3! Es milyen helyrehozhatatlanul mélyre siillyedt, hogy éppen az
ezzel a nével valé viszonyra fanyalodik!

Kitapogatja a kulcsot, és megforditja a zarban; ugyanakkor megrez-
zen a zajtol, amelyet pedig mér vart. Halk rugéesikordulds volt, annak
jele, hogy Darinka anyja megmozdult a divinyon a konyha mélyén. ,Ki
az?” — szélal meg rekedt, bizalmatlan hangon, amilyenné Darinka hang-
ja valik, ha mar semmit se vir a latogatoktol. Nem kapvan véalaszt,
nyugtalanul kérdi ismét: , Ki jott?”
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Karan felegyenesedik, és habar tudja, hogy az ®regasszony vak, felé
fordul a félhomalyban, ,En vagyok” — feleli kurtan, nevét elhallgatja,
mert itt nem szivesen emliti. Mint minden taldlkozaskor, két gondolat
cikazik &t agyan: hogy az asszony nem latja, és hogy hangjardl csalha-
tatlanul felismeri; és e gondolatok kellemes és egyben szorongé érzést
keltenek benne. A legkozvetlenebb tantja szerelmi kalandjinak, min-
denkinél tébbet tud viszonyukrdl, valdjadban még nalanal is tébbet, mert
tudomast szerzett a hatdsrol, amit az emberekre tett, és a Karan sza-
mdara ismeretlen részletekrél, mégpedig Darinka magatartisa alapjan,
utélagos megjegyzéseib8l és magyarazatab6l. Ugy szégyenli magat az
Oregasszony el8tt, mintha meziteleniil allna eldtte.

Viszont vak és magatehetetlen, tehat nem arthat neki; mi tébb, hely-
zete miatt és abeteg ember tapasztalatinak sugallatara, illedelmességéért
mindenképpen megkiilsnbozteti ldnya bizonyéra faragatlan viselkedésii
tobbi latogatojatol. Ezt ugyan semmi se igazolja, hiszen a k&szonésen
kiviil soha egyetlen szét se valtott az oregasszonnyal, mégis bizonyos
abban, hogy titkos partoléja.

Most Ggy érzi, éppen ezt bizonyitja, logy a rugék ismét csikordulnak
annak jelélil, hogy az 6regasszony megnyugodott és ismét kényelembe
helyezte magéat. Karan arra wvar, hitha megszolal s § megbizonyosodik a
partfogasardl, de mindhiaba, ezért elindul az 6regasszony felé. Megke-
rili az asztalt, 1abdval kitapogatja az utat a félhomalyban, ezt még fo-
kozzdk a padléra es6 arnyak, s a langyos tlizhely és a divany kozti
szltk helyre préseli magit. Mosogatérongy és szelldzetlen takard biize
keveredik; a divanyon heverd sulyos test f6l6tt kiptiposodé pokrée
arasztja a szagokat.

,»Mit piszmogsz olyan sokaig?” — rezzenti fel Darinka hangja. Elége-
detlen, s ilyenkor orrhangon beszél; természetesen az agyaba vérja, és
nem tudja elképzelni, hogy a férfit ezenkiviil mas is érdekelheti. En-
nek tudata jélesik Karan hitsdganak, am ugyanakkor eszébe juttatja el-
hatdrozasat. Ezért visszakialt: |, Jovok!” — de kozelebb lép a divanyhoz,
ovatosan féléhajol. Az dregasszony arcadba néz: finom vonalai szétfoly-
tak a kovérségt6l, ranccal koriilbarazdalt petyhiidt allat sotét kends 'szo-
ritja, fehérl§ szeme mintha felé, az ajté iranyaba tekintene. ,Hogy van?”
— suttogja az egylittérzés hangjan. ,Még mindig kinozza a koszvény?”

Darinkatél hallotta tiz nappal ezelBtt; kivancsian lesi, milyen hatast
tett kérdése a latds 6rométdl megfosztott arcra. A hala vagy az 6n-
sajnalat vart kifejezése helyett fajdalmas gores jelentkezik rajta, és vo-
naglé nyakat és vallat erbltetve az 6regasszony a fal felé fordul. ,,Kinoz”
— hangzik végll a fojtott, ellenszenvet kifejezd valasz.

Csalédottan egyenesedik fel. Az, hogy lanya férfilatogatokat fogad,
minden bizonnyal nincs kedvére az 6regasszonynak; talan szenved is,
amikor a divinyon fekve hallja a mozdulataikat xisérd zajokat. Miért
van az, hogy mégse gondol arra, van, aki nemecsak a kézonséges érzéki
gyonyorért, hanem mas célbodl, tisztességes szdndékkal lép hazaba? Pél-
daul 6, Karan, teljesen megérti az dregasszonyt, s talan az egyediili, aki
képes erre, mert tettét maga is helyteleniti valamelyest. Mindezt csak
azért is tudtara kellene adni, hadd fogja fel az dregasszony, milyen fo-
l6sleges volt durvan valaszolnia. Es aztdn jo lenne hetykén tovabb-
allmi . ..



,,J 0SSz mar végre?”’

Ez ismét Darinka hangja, mar érthetGbben ejti a szavakat, bizonyara
az agyban il, tirelmetleniil hallgatézik, s még képes felkelni és rajta-
kapni, amint értelmetleniil hajbokol. O azonban nem maradhat nyugton,
sziikségesnek érzi sz6t valtani az dregasszonnyal. | Jovok” — ismétli ha-
tarozatlanul, egy pillanatra az ajt6 felé fordul, &m mégis a divanynal
marad, sziintelentil reméli, ha huzza az id6t, az utolsd percben szoéra birja
az oregasszonyt. De mulnak a percek, és az oregasszony fakirhoz ill6
helyzetben marad, megmereviti vastag gérbe nyakat, szemmel lathatélag
alig varja, hogy magara maradjon, néma tlirésre karhoztatva, igy Karan
elall beszélgetési szandékatél. Sarkon fordul, és hatarozott léptekkel,
hogy mindkét né tudomasul vegye, neki nincs sziiksége amitasra, el-
hagyja a konyhat, és becsukja maga mogott a szobaajtot.

Darinkat illetSleg ez alkalcmmal se tévedett: waloban fehér agyaban
il a szoba mélyén; karjai koziul elbukkand melle olyan, mint valami
hatalmas eloltott villanyégd. Fejét azonban lehajtotta, arcara arnyékot
vet kocos haja, igy Karan nem allapithatja meg azonnal, mennyire hara-
gos, amiért elid6zott. Mindenesetre veszekedésre készen megill a kii-
szdbon.

Am gy latszik, csak & haragszik valdjaban, Darinka haragja, mint
minden érzése, sekély és szenvedélytelen; mivel kedvetlensége unalom-
mal hatédros, elszall, amint ellizik unalmaét. ,Mit nyavalyogsz annyit?” —
sz6l nyuajtott hangon, varakozis kdzben bizonyara elismételte magéaban
a kérdést. Es a dunyha csiicskét fogva gyerekesen kénnyed mozdulattal,
mintha szadnkén ecsuszna lefelé, fekvd helyzetbe ereszkedik a parnan,
haja lehull arcardl, s most latni dlmosan kozombos kifejezését. ,,Gyere!”
— sz6litja langyos hangon a férfit.

Karan lassan koizeledik felé a biitorral zstfolt kis szoban keresztiil, falait
igencsak ideje volna kimeszelni. Most, hogy alighanem {felenged Da-
rinka haragja, Karan kifejezettebben érzi bosszisaganak igazoltsagat, de
biiszkesége mérgének leplezésére figyelmezteti. , Anyaddal beszélget-
tem”, veti oda latszélag valaszként a kérdésre, ami szintén nem kérdés
akart lenni. ,Ma valahogyan bal labbal kelt fel, ugye? Mi baja?”

Megkeriilte a vékony labu kerek asztalkat és a széket, s most az agy
mellett all, a kinytjtézott Darinka el6tt. A lany még mindig szoron-
gatja a dunyhét, észre se veszi, hogy el6villan melle, egyetlen elényos
és, ugy latszik, nem fazos testrésze. Tirelmetleniil razza fejét, hajfiirt-
jei fekete szarnyakként ropkodik koril. ,,Hagyd mar a fenébe, a minde-
nedet! O ilyen — lehetetlen.” Es egészen maés, iizleties hangsullyal ismét-
li meg: ,,Gyere!”

Karan indulatosan legyint. Maga Darinka mondta egyszer, hogy anyja
a két lanya sziiletése utén vakult meg, amikor tifuszos volt, tehat nem
hibaztathat6, amiért t0l koran eresztette ki éket a szarnya aldl, s hogy
mivel bizonyara feliigyelet nélkiil n6ttek fel, mindketten engedtek a ki-
sértésnek, és aruba bocsatottak testitket. S Karant most éppugy sérti Da-
rinka nemtorédomsége anyja irdnt, mint az éregasszony mérges viselke-
dése, minderre az elébbi jelenetben vél bizonyitékot talalni. , De mégis
miért?” Nem akar atsiklani a kérdésen, hanem igenis feleletet var. , Na-
gyon haragszik ram?”

A kérdés egymagéban csak kihivas, Karan biztos abban, hogy a va-
lasz tagadé lesz. Es mar hallja is, a hatarozatlansag mellékzongéjével:
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»N-nem. Nem éppen rad. Mindannyiotokra.” Keskeny arca eltorzul egy
pillanatra, ez annak a jele, hogy gondolkodik, , Azt szeretné, hogy csak
egy féerfim legyen. Egy vénember a falujabél. Allandéan ide maészkal, és
felhecceli.” Ismét felnéz, tiirelmetleniil kinyajtja 14bat, a dunyha Ossze-
esik, mint valami hatalmas holyag. ,,Gyere mar, ne nyaggass te is!” Lat-
szik, hogy megbanta Oszinteségét. ,Inkabb vetkoézz. Deélig aludni aka-
rok.”

Karan burkolja meglepetését, s szot fogad: visszalép az asztalhoz és
székhez, erre szokta tenni 6ltonyét, Nemesak a kerités imént tudtara
adott fondorlata lepi meg; zavarba ejti, meghdkkenti, a varatlan felfe-
dezés: allando feltevése és a lany wiselkedése kozt ellentét tapasztalhato.
Els6 latogatasakor raddobbent, hogy csak egyike Darinka &agya nagy
szamu vendégeinek; de mivel évekig vissza-visszatért ebbe az agyba,
rendszerint vonakodva s csak Osztoneitdl kényszeritve, lassan megszok-
ta, hogy ezt a meg-megismétlédd visszatérést sajat sziikségének, sajat
megoldasanak, sajat valasztadsanak tekintse — néha kellemetlen, s6t visz-
szatasz{t6 megoldasnak, de sajat akarata megnyilvanulasanak —, egy
kiilonleges természeti ember valasztadsanak, ki tal zarkozott ahhoz, hogy
szokvanyos szerelmi viszonyt folytasson, ki maganyosan tévelygs és ve-
szélyes életfeladataval van elfoglalva.

Leveti alsoruhajat, és a szék taml4jara, osszehajtogatott kabatjara és
oltonyére helyezi, s az agy felé indul, kelletleniil lép a rongyszbnyeg hi-
deg csomoira. Ott, abban a hasznalattél megkopott nagy fehér fadoboz-
ban var ra Darinka: levetette kombinéjat, arrébb huzédott, oldalara fe-
kiidt, szabad kezével felhajtja a dunyhat. Karan mellébujik; langyos,
sovany, kar tekeredik nyaka koré, s lejjebb huzza az agyban; arcat a
melle kozti volgybe temeti, egészen a fiiléig érzi rugalmas mellének
meleg sulyat. Beszivja Darinka szerelemszaggal keveredd éjszakai iz-
zadsagszagat, tenyerében érzi sovany csipdjét, combjat, vallat, kezébe
veszi mellét: Gjra érzékeli az ismert testet, igyekszik kielemezni azt az
ellentétet, aminek minden megértett részlete kozelebb viszi a kivant
eksztazishoz.

Mindez most kevésbé egyszerii, mint maskor. Minden rendelkezésére all:
amell, a csipd, a comb, a vall ugyanabban az aranytalansagban, ami meg-
szokasbol, mint jelszam a pancélszekrény zarjat, megnyithatja kielégiilé-
sének géatjait; am a bujasagbol hidnyzik az a sekély és jelentéktelen, de
fontos forrast képezé érzelem, Onkénteleniil kellene feltamadnia a lany
testének érintésével, mi tobb, mar latasaval, az elévillané cstnya, eset-
len, aranytalan, 6leléssel fukarkodé testnek, a lany iitott-kopott holmija-
nak, s6t anyjanak megpillantasaval. Amit érez, nemcsak szanalom Da-
rinka irant, éspedig a lany fogyatékossagai miatt — ilyen szanalmat ki-
zar annak tudata, hogy a lany pénzt var és kap t6le. Mas forrasbol ered
az 8 érzése, kozvetlenebb ez a forras, s elég erds ahhoz, hogy ha sajat
inditékait is veszi figyelembe, magyarazatot taladljon a haszonlesésre —,
széval ez az érzés abbol a felismerésbdl fakadt, hogy habar szebb, jobb,
gazdagabb Darinkanal, félrevezeti a lanyt! Nem is sejti, milyen elbre
megfontolt szandékkal és célratérden hasznélja ki, s hogy még viszo-
nyuk {izletszerti kiils6 megnyilvanulasakor is isokkal lazabban, ideigle-
nesebben kotédik hozza, s hogy Darinka hatdsa mily nagy mértékben
tiigg az & teljesen fiiggetlen, s6t a lany szdmara megismerhetetlen titkos



elhatarozasatol! Ez az 6 ideiglenes véalasztésaval kivaltott folényérzet
most nines jelen dlelésében.

E megszokott taAmasz nélkiil és ugy érezvén, hogy az lirben lebeg, 1a-
zasan igyekszik arra irdnyitani figyelmét, ami egyébként csak veleja-
réja a bujalkodasnak: az idegen noi testtel valé egyesllésre, hogy mégis
kierdszakolja a gyonyort. Es amikor ez wvégre sikeriil, olyan hianyos,
hogy Karan diihdsen gondolja, utoljara jar itt, scha tébbé be nem teszi
14bat Darinka lakasaba.

Elmulik a pillanat, semmi se marad a silany élvezetbdl, még a diih, a
vagyat Osszpontositdé méreg magva is megszlint létezni. Ahogyan jott,
fokozatosan, de joval rovidebb id6 alatt szétfoszlik, szétagazik, mint a
patak, slllyed és eltlinik, kiegyenlitédik az er6feszitést6l verejtékes, er-
nyedt test felszinével. Idegesiti konytke, amire tamaszkodik, égeti Da-
rinka kozelségének forrosdga; utalja labanak nedvességét; undorité a
teste koré csavarodd ragados dunyha. Arra gondol, hany ora lehet, bizo-
nyara kés6 van, s még majd elkésik az &llomasro6l, a kirakodasroél; észbe
kap, erre most nem szabad gondolnia, hanem gyorsan és lgyesen el kell
végezni a fizetés meg a bucsuzas, a legkozelebbi talalkozas megbeszélé-
sének szertartasat, hogy tavozzék, hogy mielébb eltlinjék innen, mindent
elfeledjen, és 6t is mindenki elfeledje.

Vasagyi Mdria forditdsa
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