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ALEKSANDAR TISMA  

Karan annyira megunta szül ővárosát, hagy jafoгmán észre se veszi. 
Ahhoz, hogy figyelmesebben megtekintse az ismert házakat és utcákat, 
látványuk hatásától független érzésének kell jelentkeznie — leginkább 

vűlöletnek arra a gondolatra, hogy meglehet, egész életét itt kell le-
élnie, vagy ellenkez őleg, reménynek, hagy hamarosan kereket old — de 
olyankor is nem annyira a házak és utcák színét, alakját, vonulatát, 
mint a pillanatnyi érzelmét ől függően róluk alkotott képzetét vizsgálja. 
Irina levelével a zsebében ma reggel erotikus megfigyelésre támadt 
kedve. 

Az Októberi Felsza гbadulás utcájából — itt székel a vállalata — a szé-
les, forg аlmas Fő  utcára, a -város üzletsorára ér. Egykor itt volta •diák-
!korzó, de a háború ;kitörése utána modernebb, leveg ősebíb Körúton ka-
pott helyet, amikor folytatásának, a hídnak a lerombolásával a Körút 
megszűnt főútvonal lenni. Ezen az egykori diákkorzón — járdája pere-
mére a ;szerrnéttel kevert városi ,föld kerek ;szigeteibe akácfaka гt ültettek, 
ágaik ,megszűrték a kirakatok pislákoló esti fényét, s a csengetve robogó 
villamos ötrpercenkénti piros jelzését —, szóval a korzón csak egyetlen 
szerelmi ismeretséget sikerült гkötnie, éspedig Jelki-távol, de ezt az egyet 
is még itt elügyetlenkedte.  

Nincs többé akácsor: rövi:ddel a felszabadulás után kivágták, mivel  

akadályozta a megnövelkedett forgalmat — a kis földszigeteket feltöl-
tötték friss aszfalttal, valamivel sötétebbel a ,járdaiburkolatnál, s így  

olyanok, mrint kerek gombok valami hanyatt fekv ő  áriás blúzán — ,  a  
közeledő  villamost is smár messzir ől Észrevenni, és :kevésbé t űnik ijesztő-
nek és ziláltnak. A vámos lassanként ,megváltoztatja külsejét, els ő  pillan-
tásra észrevehetetlen részleteiben, de mindegyikkel. egy-egy tanúja t ű-
nik el azoknak a pillantásoknak, sóhajtásoknak, várakozásoknak és ta-
lálkáknak, amelyek Karan, kortársai és az el őttük élt generációk múlt-
ját jellemzik.  

~Tgy érzi, meg kell állnia egy pillanatra ,  hogy véleményt alkosson. De  
minek alapján és miről is valójában? Lépteit lelassítva nyugodtabban  
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szemügyre veheti, de ,egy cseppet .se látja világosa+b(ban a képet: párhu-
zamos sorát az üzleteknek és hivataloknak, ajtajukon ki-.be járnak vagy 
ellépdelnek előttük az elfoglalt n ők rés férfiak, az egymás nyomában 
wgyancsak meghatározott üzleti célok felé tartó járm űvek folyamának 
partjain jár-kel ,két egymástól elválasztott t&negü!k. Gondolatukat össz-
pontosították, egyikük arcáról se látni, hogy emlékezik. A múlt csupán 
belső  fellobbanás, láthatatlan és hallhatatlan dicsekvés, csak a jelenben 
nyer tartalmat ,és formát. És mi a jelen? Tartalmát és formáját az általa 
megalkotott jövő  adja meg. 

Karan életének legk őzelébbi várható eseménye: feladja Irina levelét, 
ebben bizonyos; figyeli, mint közeledik gaz utca végén álló sárga posta-
épülethez; éppen az egyszer ű  cselekedetet megel őző  habozásban nyilvá 
nul meg Karan bizonytalansága. A levelet, miután bélyeget ragaszt rá, 
feladhatná, egyenesen a ládába csúsztathatná, azonnal elfelejthetné, s 
mára soron következ ő  új eseményekre gondolhatna. De másként is tör-
ténhet. Minden lépésnél érzi, combjához üt ődik zakójának merev széle, 
és úgy tűnik — (jól tudja, csak képzel ődik —, hogy hallja halk susogá-
sát a zsebét keményebbé tev ő  papírnak, s olyan ez a hang, mintha Iri-
na két harisnyás kövér lába súrlódna egymáshoz. 

A ,pcstabejárat a, ,sarok imög гött, a parkasított kis térrel szemben van; 
Karan felmegy a lépcs őkön, benyitja az ajtót, ёs megáll a tolóablakos 
pultnál. Meleg van odabenn, kigombolja felöltőjét; előveszi a levelet, és 
beáll a bélyegárws el őtti sorba. Még; nem döntött, hogyan cselekedjen. 

Forgatja a levelet. Természetesen egyszer ű , egészen pehelysúlyú, ár-
tatlan könnyűségű  levél, vállalati szürke borítékban. De a címet az is-
mert betűk sűrű  sorával írták rá, és úgy hiszi, ha arcához emeli, érzi 
Irina ugyancsak jól ismert ;szagát, valami parfümillatnak és a !k.issé telt 
női test iszagának ,keverékét. Felbontsa-e a levelet? A gondolat, hogy 
Irina titkaiba leshet, igencsak hat érzékeire, halántékába serkenti a vért, 
tettre csábítja. A címzett ugyan n ő , tehát nem hazudott Irina, amikor 
azt mondta, hogy a n ővérének írta a levelet. Mégse akarta megmutatni. 
„A férfiaknak nem kell beleütniük orrukat a n ő i titkokba" — valami 
ilyesmitmondott, miközben teli tarokból nevetett. Lehet, hogy levelében 
szerelmi életéből is feltár egyet-mást, ,a sorokból talán megtudhatd, mi-
ként lehet a Karan által kigondoltnál egyszer űbb módon meghódítani 
Irinát. Az is lehet, hogy éppen err ől van szó a leviélben, méghozzá vele, 
Karannal, rokonszenves kollégájaval kapcsolatban; talán az iránta ér-
zett és a részér ől nem is sejtett szenvedélyr ől ,számol be. 

Idegesen tekint be a rtoláablakon egy levelét éppen átnyújtó testes 
férfi hajlott válla födött. Ha еgy percnél tovább id őz a :bácsi a pu1'tnál, fel-
bon !ja a levelet, határoz Karan; ellenkez ő  esetben azonnal feladja. Min-
denesetre tovább forgatja, figyelmesen nézegeti. igy látszik, jól leragasz-
tották a borítékot, habár a zsebben megtör ődött széle kissé felnyílott, 
vagyis felbontható anélkül, hogy beszakadna. 

Töltőtollat vesz el ő  zsebéből, keskenyedő  végével a boríték fed ője alá 
szúr, megforgatja. Halkan serceg a papír, felenged a ragasztás. Arra 
gondol, kiáll a sorból, azonnal átfutja .a levelet, de uralkodik magán. A 
hájas vállú kiegyenesedik, a visszajáró pénzért nyúl; Karan sorra került. 
Bélyeget vesz, a rboríték jobb .sarkára ragasztja, aztán nyugodt helyet 
keres tekintetével. A terem végén baloldalt két telefonfülke áll, az egyik  
üres; arra veszi útját, belép a fülkébe, s hogy megtévessze a félszemmel  
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esetleg őt figyelőket, leakasztja a kagylót. Csak miután a látszat ked-
véért bal füle és felhúzott válla közé helyezte, folytatja a levél felnyi-
tását.  

A töltőtoll egyenletes feszítésére lassan szétválik a boríték; Karon ki-
húzza belőle a teleírt lapot, szétteríti, a fülledt leveg őben nyakát, hom-
lokát elborítja a verejték, izgatottan olvasni kezd. 

„Drága An čám!" — álla levélben Irina olvasható, de kissé rendetlen 
írásával, a kezdetben s ű rű  sorok mind szabadabban lendülnek, lefelé 
kanyarodnak, pazarolva nyelik a tért: „Írnom kell, mert problémám 
megoldásában csakis Te lehetsz segítségemre. Emlékszel, hogy még a 
nyáron, Ostružnicán említettem, őszi-tavaszi kosztümöt szándékozom 
varratni. Na, végre megvettem az anyagot, természetesen lefizetésre, 
nagyon szép, könnyű  drapp szövetet, kissé melírozott, de csak egészen 
diszkréten, úgyhogy közelr ől olyan, mint valami igen-igen finom sz ő rme. 
Métere 5200 dinár, gondolhatod, ;meddig fizethetem a részletet, annál is 
inkább, mert ugyanakkor fehérnem űanyagot is vettem, nagyon szépet, 
virágois fehér emonaselymet, mindig ilyet szerettem volna. 

Szóval megvan a kosztümanyag és a hozzávaló, most csupán az a kér-
dés, Imilyenre varrassam. Pariiénál átnéztem a divatlapot, és más sza-
bóknál is jártam Ik,izárólGg e célból, de egy modelljük se tetszett, vala-
hogyan esetlenek, ez az enyém meg olyan leheletfinom, el őkelő , könnyű  
anyag. Látod, kénytelen vagyok Téged nyaggatni ilyesmivel, mert Zág-
rábban élsz, els ő  osztályú szabókat ismersz, s biztosan ráakadsz náluk 
a megfelel ő  modellre. Egészen a Te és az ő  ízlésükre bízom, milyenre, 
az anyagot pedig már leírtam. Most jut eszembe, hogy küldhettem volna 
egy darabkát mutatóba, de lám, reggel megfeledkeztem róla, s nem 
hoztam magammal, wilszont nem szeretném tovább halogatni az ügyet. 
Itt egészen felmelegedett az id ő , ,és tudod, milyenek a :szabók, különö-
sen Parli ć , borzalmasan húzzák-halasztják a varrást. Irtó örülök ennek 
a kosztümnek, érzem, hogy jól fog állni, alig várom, hogy felvehessem. 

Hogy vagy? Háta kis keresztfiam és Andrija? Te legalább abban a 
tekintetben boldog lehetsz, hogy családi köröd, gyereked van, s habár 
tudom, néha nem könnyű  az életed, amikor alkalmazkodnod kell mások 
term ~észetéhez, mégis jobb mint magányosan élni, ahogyan én élek. Tu-
dom, egyesék iazt hiszik, hogy ,mértéket nem ismerve szórakozom, de 
ez csak látszat. Néha ∎moziiba megyek, néha kávéházba Smiljával, és ez 
minden. Láttad-e az Utolsó dal cím ű  filmet? Én egészen el vagyok ra-
gadtatva, különösen Glenn Morau játékával. 

Anya ritkán ír, fő , hogy egészséges, és úgy látszifk, elég jól érzi ma-
gát Oz ~rennél és Marénál, megbecsülik, de az az érzésem, agyondolgozza 
magát. Meghívtak a nyárra, hogy töltsem náluk a szabadságomat, de én 
szeretnék megtakarítani egy !kis pénzt a tengerparti nyaralásra. Smiljá-
valmennék. Az orvosok is a tengert ajánlották a mandulam végett. 

Most pedig isten veled, legdrágább testvér, be kell fejeznem levele-
met, mert a hivatalban írom, s vár ,rám a munka. Bocát csókold meg he-
lyettem, 'mondd meg neki, ne felejtse el Ija nénijét, Andriját üdvöz-
löm. Te pedig okvetlenül és azonnal küldd el a modellt, nagyon várom. 
Akár ki is vághatod vagy lerajzolhatod. Kétt őt is küldhetsz, ha nem esik 
nehezedre, s majd választok k őzülük. Csókol húgod 

Irina." 
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Karan egyre forgatja a levelet, keres benne valamit, egy szót, vala-
milyen jelet, ami esetleg elkerülte figyelmét. Ám semmi ilyesmin nem  
akad meg a szeme a ritkuló sorok .közt, amelyek végül mindkét oldalát  
elborítják a sima szürkés papírnak. Nem marad más hátra, összehajto-
gatja és a borítékba csúsztatjia, nyelvével Irina piros nyelvének nyomán  
fegnyálazza a boríték szélét, s a fülke falán öklével megütögeti.  A 
ragasztó elég jó még, kivéve a széleken, ide ez bizonyára nem kelt gya-
nút az ilyen ártatlan tartalmú levélnél. Visszaakasztja a hallgatót, ґk і lёp  
a fülkéb ől, a teremből, a postaépületből.  

Izzadt bőrét kellemesen hűti a szél. Karan az ajtó melletti piros ládá-
ba csúsztat] a a levelet, az órára tekint. Ot perc múl иa kilenc: ,éppen  
eléggé eljárt az id ő , gondolja, s habozás ,nélkül a vasútállomás felé veszi  
útját.  

Csakhogy az Irina levele okozta család ő s űrt támasztott benne, elég-
tételt venne magának, elégedetlen, visiszafordul. Ha egyenes irányiba, a  
Vasút utcán folytatja útját, eleve le kell mondania az elégtételr ől, s  
nyakig süllyed ,a kötelességibe. Nem képes ,dönteni. Mindenesetre a Vasút  
utcával párhuzamos Ivan Cankar utcára tér, ez az állomásra .és Darin-
kához is vezet. Mert úgy érzi, legújabb hangulata kiutat követel, els ő-
sorban ugyanazon a téren, vagyis a szerelemben, s e kiutat most egye-
dül Darinka jelenti.  

Tehetetlen ,düh fogja el a levél miatt, alkáresak valahányszor elilent.étbe  
kerül büszkesége a n ők kiszámíthatatlanságával. Ez még Jelkica idejé-
ben történt meg vele el бször, amikor a lány nem hargyta, hogy ő , a hato-
dikos diák megcsókolja, azzal hárította el, hogy sömörös a szája. Jelkica  
bizonyára a legjobb szándékkal határozott így, mindenesetre jobban sze-
rette, mint ő  a lányt, hiszen világosan látta, milyen lapos a melle és  
vékonya lába. Karan csupán kalandot, tapasztalatszerzési alkalmat ke-
resett — szóval kétségkívül a fiú jó izlésére gondolta lány, amikor nem  

engedte, hogy ,megcsókolja, illetve saját rendszeretete, jólneveltsége dik-
tálta í,gy — ,  Karan pedig nem titkolja az eseményt, s őt szívesen hozza  
elő  társaságban, amikor saját számlájukra tréfálkoznak az emberek, mó-
kás hangon mondja el, milyen korán és mekkora figyelmességgel ra-
jongtákkörül a nők. Ellenben lelke mélyén bosszúsággal és szégyen-
kezve emlékezik arra az els ő  kudarcra, ma is éppen úgy, mint nyolc  
évvel ezelőtt, és valahányszor eldicsekszik az esettel, a szégyenérzettel  
mint el nem hallgatott részlettel, tulajdonképpen mégicsak eltitkolja  
kudarcának, szégyenének teljes valódiságát. Esete ismertetésekor nem  
tagadja, hogy Jelkica volt az els ő  lány, akinek udvarolt; hogy a korzó  
szeptemberi megnyitásától egészen a mind távolabbi városrészeken való  
barangolások időszakáig, vagyis hónapokon át ismétl ődtek a közös sé-
ták; hogy e sétákon, miközben tudásának lagjavát csillogtatta, teljes tu-
dáskörét igyekezett feltárni — a vége felé közeled ő  háborúwról, az  isko-
lról, filmeikről és könyvekről beszélt — ,  egyre azon járt az esze, ho-
gyan fogja megcsókolni Jelkicát; hogy amikor tettre szánta magát,  
januári este volt, talpuk alatt csikorgott a hó; hogy el őtte órákig sétált  
Jelkicával, didergett a parkban a kivilágított korcsolyapálya környékén,  
miközben társaik csapatba ver ődve ide-oda cikaztak a jégen, sikoltoztak  
testük vad mozgásnak élvezetét ől, végül szinte véletlenül arra az útra  
tértek, amelyre árnyat vetettek a fák, amelyen ő  is megállt, hogy 156- 
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kit kérjen a lánytól, hogy átölelje merev derekát, fagyos arca fölé ha-
joljon, s elsuttogja az oly nehezen közölhet ő  kívánságot: és most csókolj  
meg; hogy görcsös erőlködéssel az ez ellen cseppet se tiltakozó világra  
hozza a szavakat — ,akárcsak lüktet ő  zsigerei fordulnának ki hasüregé-
ből —,  a hónapokig tartó sikertelen udvarlás, a bizonytalan tervezés, a  
győzelemre, illetve a vereséggel való ,megbékélésre várakozás minden  
üledékét. Semmit se hallgat el történetében, mert minden részlet tetsze-
tőssé szinezi az anekdotát, .de nem is mond el mindent, például a törté-
net magvát ott a lelki mélyén, de ha akarná is, nem tudná szavakkal  
kifejezni azt a hallhatatlan sikolyt, hangtalan kitörését büszkeségének,  
amit a lány lerombolt, porba tiport, őt megalázva megsemmisített vá-
laszával: Nem csókolhatlak meg, sömrös a szám! És mint ahogy azon  
az estén folyhatta a .sétát Jelkicaval — többé nem kérte, hogy csókolja  
meg, de nem is tett neki szemrehányást, büsikesége azt diktálta, hogy  
utólag szakítson a lánnyal, fokozatosan, nehogy elárulja sért ődöttsége  
leírhatatlan voltát —, kés őbb is ugyancsak higgadtan mondta el esetét  
úgyszólván minden új társaságban, id őről időre kiegészítvén egy-egy  
új részlettel, néha kigondolhtal, mert e+gyre halványult az élmény emrn -
ke, megkopott az ismételgetésben. De az, hogy a n ő  megalázta, amikor  
megtagadta hő  kívánsága teljesítését, örökös nyomot hagyott lelkében;  
most, Irina levelének elolvasása után is ,érzi ezt, habára két eset közt  
elenyész ő  a hasonlatosság, hiszen a levél nem választ tartalmaz, s leg-
kevésbé hozzá, Karanhoz intézi ,mondanivalóját, és csupán véletlen  mű-
ve, hogy átvitt rétel Іmjben rбla is szól. Na de van-e egyáltalán szándé-
kosság a nők cselekedeteiben? Karon egyszer űen tetszik nekik, s őt úgy  
veszi észre, jobban tetszik, mint az átlagférfiak, s ha maximálisra foko-
zott vágyát nem elégítik ki a tet őfoknak megfelelő  módon, azért van,  
mert vágya nincs összhangban a n ők hajlandóságával, ezen pedig, úgy  
látszik, nem segíthet csupán a jóindulat.  

A Cankar utca a reggeli ár "aban megmutatja Karannak földszintes és  
egyemeletes lakóházait; néhány ablakuk tárva, odabenn háziasszonyok  
szorgoskodnak. Egyikük kék alapon nagy vörös virágos flanellpongyo-
lát visel, s amíg rázza a porrongyot az ablakon, kitartóan nezi a férfit, 
nyaka alatt mélyen szétnyílik a pongyola, mindenét felfedi, testének ár-
nyéikolt részeit, rózsaszín ű  mellét is. Annikor az ablak közelébe ér, úgy-
szólván alatta halad el Karon, az asszony visszalép a szoba sötétjiébe, 
az utolsó pillanatban azonban méla a tekintete. 

Karant határozásra késztetik tétova léptei és azonnal jelentkez ő  .haj-
landósága. Tovább lépdel a járdán, ám néhányszor visszatekint a ma-
gányos ablakra, ahol az imént a n ő t látta. Ha spontán keletkezésekor 
azonnal eleget akar tenni kívánságának, most mára ház lépcs őin halad 
felfelé, keresi a lakást, amelynek ablak "aban meglátta azt a n őt, hogy 
becsöngessen, belépjen ajtaján, ruhája lágy red ői alá nyúljon, biztosan 
puha, meleg testet rejtenek. De vajon megengedné- ,e az asszony? Talán 
igen, de nem biztos; és már e bizonytalanságnak, az esetlegességnek a 
tudata megingatja az elhatározásban. Lehet, .hogy csak kíváncsiságból 
figyelte az az asszony, minden mellékgondolat nélkül, de ha mégis buja-
ságra gondolt, lehetséges, hogy nincs elég ,bátorsága a paráznasághoz. 
Megtörténhet, hogy bizalmatlanul fogadja, csak résre nyitja az agytót; 
sőt haraggal vagy rémülettel, utálattal vagy iszonyattal visszautasítja, 
s közben fellármázza a házat. Lehetséges. hogy nincs egyedül, vagy ép- 
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pen vár valakire, ,err ől semmi pontosabbat nem tudhat Karan — csak 
a tekintetér ől mondhat bizonyosabbat, azaz csak a benyomásról, amit az 
a tekintet keltett benne —, ide az ,asszonynak mindezen kívül saját élete 
van, ezt ő , Karan nem ismerheti, a háziaisszony, a feleség, a szeret ő  vaigy 
az anya életét. Minden nőnek megvan a maga élete, és ennek megfele-
lően cselekszik, közönyösen, figyelembe se véve Karan hozzá f űzött vá-
rakozásait. Nem ismeri a n őket, túlságosan kevés a tapasztalata, s ha 
valamelyikükr ől meg is tud valamit, kitűnik, hogy a valóság egészen 
ellentétes elképzelésével, s csalódottan megsz űnik rdeklődése a n ő  
iránt. 

Sejti, valamiféle restségr ől van szó, ez akadályozza abban, hogy meg-
ismerje a n ők életét, pontosabban: megveti őket, s megvetése kedvét 
szegi, még ha fejébe is veszi, hogy eztán többet igyekszik megtudni 
egyikről-másikról. Irigyli azokat, akik képesek erre, irigyli nagyszámú 
kortársát, aki még kamasz korában, tiszta szívb ől rajongott egy-egy 
lánykáért, ugyancsak nyiladozó bimbóért, naponta találkozott szíve vá-
lasztottjával, moziba, cukrászdába járt vele, a házába is bejáratos volt, 
szülő i beleegyezéssel szinte hivatalosan els ő  udvarlója lett. Nevetségessé 
tették magukat a sihederek — még hozzá huzamosabb id őre akik 
ügyetlen, erőltetett, feln őtteskedő , ünnep гélyeskedő , szerelmes viselkedés-
sel vasárnap délel őttönként ott sétáltak a lánnyal a korzón, mindenki 
megfordult utánuk, álszent szigorúsággal, sért ődötten fordítottak hátat 
obszcén megjegyzést utánuk kiáltó társaiknak, éber f'éltékenységgel kí-
sérték a hosszú hajfonatú, pattanásos arcú esetlen kamaszlányokat. De 
mindegyik ilyen lányka telt idomú, fehér arcú, meleg test ű , szabadabb 
viselkedésű  kényes teremtéssé sudarasodott, s Karan megtudta vagy 
saját szemével látta, hogy legényével esténként a közeli erd őbe jár, sőt 
a fiú dikszobáján légyottozik. Ilyen lányt sohase sikerült megkapnia; 
akárcsak Jelkica esetében, a t űrhetetlenül hosszú el őkészületek után, 
mindig sza гkítania kellett a lány serdületlensége, ki Іtőrései, visszautasító 
magatartása miatt, s amikor az előkészületek után eljött annak az ideje, 
hogy a lány végre megadja magát, vetélytársa megel őzte. Karan mindig 
túl .korán vagy kés őn érkezett. 

Csak azoknál a n őknél sikerül idejében kezdeményeznie, akik már át-
élték azt a határozatlansággal teli ügyetlen hevülést, az úgynevezett 
szerelmet, de csak ha sérelem érte őket szerelmükben, ha családtati s 
már nem igénylik az említett bevezet ő  áldozatokat. Csakis őket szeret-
heti, mert már megszabadultak a titokzatosságtól, a tétovázástól, saját, 
külön életükt ő l, ∎egyedül hozzájuk siet ,magabiztosam, akadályt nem is-
merve, mint ahogyan most Da гinkához igyekszik. 

Már egészen biztos, hogy Darinka lakása felé tart. A mellékutcát, 
amin az állomásra ért volna, rég elhagyta; a Canikar utca alacsony, 
omladozó utolsó házai el őtt jár, félig- ~meddi,g falusi jellegű  külvárosba 
ért. Dilemmájának véget vetett figyelmének el őbbi lazulása, amikor is 
gondolatban elmélyülten sorakoztatta szerelmi múltjának alakjait, ese-
teit — s határozott. Fellélegzett: van mire összpontosítani akaratát. A 
nőhöz igyekszik, s tudja, hogy legalább a vele való találkozás idejére 
meg kell szakítania a kínos önmegfigyelést, hogy ösztöneit, akárcsak tu-
datát, a n ő  utáni vágyódásba összpontosítsa. Egy pillanatra még ellen-
őrzi, így igaz-e; elképzeli Darinkát, amint el őrehajol, súlyos melle ráne-
hezedik ingére, amint lehúzza harisnyáját — Karan felidézi teste re- 
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legét, odaadását, s valájaban azonnal érzi, hogy vére valami rejtett ér-
ből elárasztja izmait, érzi a közvetlen testi kívánás jal ismert serkent ő  
feszültségét. Túlságosan ritkán ilyen határozott az akarata, és kevés  

esetben érvényesíthet ő ; semmiképpen se fogja megmásítani. 
Befordul a sarkon, kövezetlen ,széles utcába ér, mára mez őre, a gyü-

mölcsö:sök ritka fasorai közé vezet, oda, ahol az ágak úgy kapaszkodnak  

az égbe, minta ragadozó madarak karmai. Hogy ,kielégüljön és lecsil-
lapodjon, természetesen a sap átj ónál közönségesebb környezethez kell  

leereszkednie. Ez valamikor talán nem is volt szükséges, és egyes világ-
részeken ma se elengedhetetlen: léteznek bárok, varieték, egész mu-
latónegyedek és utcák, ahol kedvére szórakozhat az ember, s határon 
túlra való szökésének tervébe Karan rendszerint mindezek látogatásá-
nak lehető.sé,gét beiktatja. Elképzelése jóformán kizárólag o1vastmány-
élményen alapul, s csak egyetlen tapasztalatból fakad: amikor a békeid ő  
utolsó évében osztálykiránduláson volt Belgrádban, öt-hat társával ki-
lopódzott a diákotthonból, s éjjeli mulatóhelyen kötöttek ki, egy több 
emeletes épület alagsorában; a gyér világítású, kör alakú, alacsony te-
remben márkás bort iszogattak, és bármulták a táncolókat. Közülük csak 
Bačiénak, a legmagasabbnak, a túl korán serkent és gondosan fésült 
selymes bajszú kamasznak volt mersze táncolni. Karan még most is ёгzi 
az irigység és akáröröm keser ű  ízét, valahányszor felidézi Ba č ić  bot-
lábát, kusza nadragját, s hogy nem találván el a ritmust, halványkék 
selyem talpigruhás ,partnern ője lába közé nyomta térdét, telt, csupasz, 
rózsaszínű , hátára tapasztotta nagy vörös tenyerét. Tulajdonképpen els ő  
és utolsó tánca volt, mert a következ ő  alkalommal kosarat kapott a n ő-
tő l, majd a többiektől a sorban, akik merev tartással ülték körül az 
asztalt, nevetgéltek, aztán hamarosan kitessékelte a pincér a fiúkat, 
mondván, hogy mindjárt kezd ődik a műsor és minden asztal foglalt. Az 
este civakodással ért véget, kezdetben félénk hangon váltottak szót a 
pincérrel, majd az utcán igencsak hangos és sért ő  szavakkal illették 
egymást, s mivel sérelem érte, Karan majdhogynem élvezte a helyze-
tet. Nem sejtette, hogy néhány hónap múlva kitör a háború, a várost 
megszállják, s csak az idegen tiszteknek lesz szabad bemenetelük a 
mulatóhelyekre, valamint azoknak, akik nem zavartatjákmagukat, 
amiért ezek társaságában ,kénytelenek lenni; s akkor részben 
hazaszeretetb ől, részben félelmében a sétányt és a külvárosi kocsmákat 
választotta éjszakai élményeinek színhelyéül. 

Darinikával való viszonya a háborús züllés következménye és egyik 
megnyilvánulása volt; a háború után azonban folytatódott, mivel Karan 
nem volt képes felszínre jutni az új, proletarizálódott társadalomban. 
Nem voltak érdemei, talán nem volt eléggé kérked ő , hogy pótolhatta 
volna ezeket, vagy képtelen volt lehetetlenné tenni másokat, megakadá-
lyozni érvényesülésüket — nem tudott magát ártatlannak tettetve, em-
bertársai fintorgására ügyet se vetve törtetni —, ő  még most is a ban-
kett-termek után sóvárog, amelyekben új urak itatják le telt idomú 
titkárn őjüket, éppen úgy vágyódik oda, mint zárt ajtajuk el ő tt egykor 
az előkelő  mulatókba. Tőle távol villannak az ünnepi fények; elmégy 
mellettük, alattuk, valamiféle mélypontján az életnek. 

Most az iszappal teli árok és a salétromos házaljak közötti nedves 
földsávot tapossa. Az árokszéli fák körül rakoncátlan gyerekek fagócs-
káznak, szétkergetik az udvarból kiszabadult, a vörösre száradt f űben 
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eledelt csipegető  tyúkokat. A túloldalon megpillant egy ö.rega ~sszanyt, 
kendője, ruhája fekete, mint a  platánfa, aminek támaszkodva figyeli 
Karant. Pislogva  bámulja, pillátlan sárga szemhéja van, reszket ő  fejét 
féloldalt fordítja, úgy kíséri tekintetével a férfit a félkörbe ível ő  utca-
szalkaszon. Vajon felismeri-e? Azt hiszi, többszög látta itt az anyófikát, 
úgylehet mindig, valahányszor Darinkához igyekezett. Ha ez megköze-
lítően is igaz, mit ,gondolhat róla? A kitartásáról, a hétr ől hétre, évr ő l  
évre ,megismétlődő  látogatásairól. Ha Darinka többi látogatóit is megfi-
gyeli — ehhez pedig aligha fér kétség —, mit ;gondolhat Karan önbe-
csüléséről? Véleménye bizonyára megfelel a valóságnak. Az igazságnak.  
De mi az igazság Karan esetében? Az anyóka szemében: elszakíthatatlan  
kötelék, amely ehhez a lányhoz köti, aki pedig nem éridemli meg az  
állhatatosságot. Karan szemében: számtalan tehert ől való megszabadu-
ls, pihen ő  a fárasztó önvizsgálat közben. De ha ez sohase eredményez  
döntést, vajon nem egyre megy az egész?  

A kapuhoz ,ér, olyan jól ismeri, hogy  a láttán elfogja az útálat.  A 
szűk félfa megdőlt a kapuszárny súlyától, az egyik sarokvas  kilazult, 
ezért egy kis tarna+mutatvánnyal jár a retesznek a nyeregb ől való ki-
kattintása. Karan nekitámasztja térdét a szúrágta deszlkának, feltolja,  
majd mintha evezni, olyan mozdulattal maga felé rántja a kilincset. El-
szabadul és magától kilendül a kapuszárny, nyikorogva fordul tengelye  
körül, s meglatja egymást a  külváros két részlete: az utca és az udvar.  

Ekkor mindig a .szédít ő  izgatottság pillanata 'következik. Nem any-
nyira a beteljesülés küszöibére jutás miatt — Darinkát, éppen ő t sohase  
kívánta meghatározott kívánással, még azon a vasárnap délutánon se  

hét-nyalt évvel ezel ő tt, amikor a lány  leírása alapján megtalálta a házat  

es a kapu résén keresztül el őször pillantotta meg az udvar rejtett mé-
lyét. Darinka mindig csak kiutat jelentett a vágyból, egyébként is vé-
letlenül jött össze vele, ,és a találkozás, a (kapcsolat szinte csak különc-
ködésre valló megoldás volt, inkábba k еpzelet, minta bujálkodási vágy  
miatt tartotta fenn, ezt pedig nem Darinka, hanem egy másik, egy ré-
gebbi nő  szította benne. Más az, ami itt, a küszöbön izgalomba hozza,  
amikor nyöszörögve kezdi körforgását a kitáruló kapuszárny: a .gondo-
lat, hogy ahhoz a 'ndhöz érikezik, aki olyannak fogadja el, a гmilyen, éppen  
amilyennek mutatja magát, és hogy ez a n ő  nem szab feltételeket, kivé-
ve azt a magától érthet ő t — a fizetést —, s annak tudata, hog y  szabad  
embernek fogadja el ő t, aki nem tartja kötelességének Darinka életé-
hez tartozni és közölni vele gondját-baját, őt, aki a n ő  tárgyilagos bele-
egyezésével nyilvárцvaiónak érzi férfiúi jogait.  

A szándék itt természetesen nem maradhat tiszta — elméllkedik Ka-
ran, bizalmatlanul kémlelve az el őtte 'elterül ő  hosszú udvar mélyét. Csak  
azon a vasárnapon volt tiszta, amikor még csupán kereste a szerelem-
nek e rejtekét, izzadt ujjaival morzsolgatta a cédulát, amire Darinka  
feljegyezte címét s amit a kezé+be nyomott a szombati táncmulatságon 
— megismerkedésük estéjén! —, amikor még nem  égette a tűz, amely-
ben ott lángolt egész szerencsétlen kamaszikorának, a gyönyörré változó 
várakozásnak minden feszültsége. És amikor megérkezvén ügyetlen er ő-
feszítéssel el őször nyitott be a  kapun, izzásának és ujjongásának véget 
vetett az udvar cseppet se szívderít ő  látványa. Az egyszobás lakások aj-
taja elő tt székek ,és padok soraikoztak; ráér ő  lakóksütkéreztek rajtuk a 
júniusi napon, a meleg feltámasztotta az ételhulladék és a kerítés rnel- 
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lett díszelg ő  szemétdarnb !bűzét; a díszbe öltözött Karant mintegy tíz 
szempár fogadta és kísérte egészen Darinka ajtajáig. Több éve megis-
métlődő  látogatásai alkalmával mindig érezte és még most is érzi e kínos 
találkozás ihatását, ikermotívumát izigatottsagának. 

Hideg idő  tés munkanap lévén, szerencsére elmarad hasonló tet őfoka az 
élménynek. A lakások csak négyszögletes ajtajukat és ablakukat mutat-
ják meg, semmi mozgás előttük; Darinka szom zédasszonyát látja az ud-
varon, lavórból szappanos vizet önt a szennycsatornába. A kapunyikar-
gásrа  felkapja fakó szöghajjal borított fejét, de meglátván Karant, le-
néz a földre. Kinyújtott kezében billen a lavór, !barna víz folyik bel őle; 
aztán függ őlegesen tartja, két-hároanszor megrazza, magasba repülnek 
a kövér barna cseppek, az asszony sarkon fordul, felhúzza papucsát és 
eltűnik lakása ajtaja mögött. 

Karon belég az udvarba, beteszi a kaput, és a po сsolyákat kerülgetve 
lassan a lefolyó felé tart, elhalad a hosszú udvari épület ablakai alatt, 
s szakás szerint számolja .az ajtákat. Ezek az emberek nyilván megszok-
ták jelenlétét, Darinka szomszédasszonya pedig .már a háború •után köl-
tözött ide. Évek hosszú is ог n más és más emberek lakták a házat, és 
lehetséges — Karant cserben hagyva emlekezete —, hogy az els ő  lakók 
közül mái senki sincs itt. Мégis kellemetlen a laјkó'kka'1 való találkozás: 
érzi, amint szögletessé válnak mozdulatai, araizmai megfeszülnek az 
erőlködéstől, hogy megtartsa arcának egykedv ű  kifejezését. Nagyon is 
jól tudja, hogy ha valódi arcáról nem is, de legalább a hatásról beszél-
getnek, amit a boldogságtól sugárzó arcú nyalka siheder külseje tett 
rájuk, véleményüket szájról szájra adják, a régi lakóik az újaknak, és 
emellett sejti, hogy a kisvárosban, ahol az embereknek el őbb-utóbb meg 
kell ismerniük ,egymást, újabb !és újabb mozzanatokkal egeszül ki a róla 
alkotott kép, s őt, a legfrissebb ,közlések alapján egyre teljesebbé válilk. 
Gonddal nevelt polgári sarjadék, iskolásfiú, a tisztvisel őтéteg nagy re-
ményű  kezdő  tagja, amint éppen szajhájához igyekszik. Az utcai sövény 
előtt álldogáló öreganyó úgylehet csak sejti a valóságot, s pontos é тte-
sülés alapján bizonyosodik meg róla, ámde azok ott a házban mindent 
tudnak. Látja, amint összesúgnak mögötte, átfutnak egymáshoz, vagy az 
udvar közepén beszélnek róla — miután tekintetükkel a kapuig kísér-
ték —, vagy az utcán, amikor m еgpillantjak; amint látszatra természetes 
tartásáról, öltönyér ől, hajának választékáról tárgyalnak — mindezzel 
csak e nyomortanyán kelt felt űnést; látja, amint ujjal mutogatnak any-
jára a vasárnapi piacon, aki mit som sejt az egészr ől; amint fölényes-
kedve egyeztetik összetallózott adatait, majd a lecsúszott úrról, a pulya 
képmutatóról, egy megvásárolható n ő i test mulatságos rajongájaról al-
kotott általános képbe olvasztják. A megértésre vágyó n őktől menekülve 
furcsa helyzetbe került: túlságosan is megértik. 

Azzal vigasztalja magát, hogy nem ismerik valódi lényét. Több ő , 
mint holmi könnyű  nőhöz jutott úrfi, de hát ugyanakkor ez is. Valójá-
ban: szunnyadó lehetőségek hordozáj a, ezeket meg .se értenék e teng ődő  
iközönséges emberek. Darinkával együtt arra kárhoztattak, hogy itt, eb-
~oen a bérházban, a pannóniai városka peremén, vagy egy hasonló vára 
hasonló házában, ételhulladékkal -és ,gyerekekkel körülvéve éljék le 
életüket; ugyanakkor ő  éppen csak betekintett ebbe a világba. Dönt ő  
tény, hogy Karon látja földhözra,gadtságukat, míg ők észre se veszik 
a szabad életre való felkészülését; s hogy egy szép napon, amikor már 
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nagyon messzire kerül innen, visszagondol rájuk,maga elé képzeli hely-
zetüket, ,ső t a nap megfelel ő  szakában tett mozdulataikat, a szavaikat; 
ugyanakkor ők, a kicsinyesked ők mit sem tudnak majd -sorsáról, teljesen 
szem elől veszítik. És akkor tárgytalan leszmindez, amit beszélnek róla, 
valószínűtlenné válik és megszűnik, s megszakad emlékezetük fonala, 
amit számukra ,érbhetetlen iегбk szele lenget. Megszabadul a tekintetük-
től, a felismerésüktől. 
Bekopogtat a cifra kartonfüggönyös negyedik ojtás, s közben arra gondol: 

ggyedül sajátos felismerésével indokolható, hagy olyan kitartóan jár Darin-
'kához. Különben már régen arra késztette volna büszkesége, hogy elma-
radjon tőle, hiszen jövetele szemmel láthatólag megalázó önmaga szá-
вmára. Egyébként is: a bels ő  шegnyilvánulás — a dönt ő  különbség felis-
~rnerése — elegendő-e ahhoz, hogy jövetelét tisztességes szándékkal indo-
kolja? Ez attól függ, vajon iönszántából, felismerése tudatában jár ide, 
hogy bizonyítson, avagy ett ől függetlenül, mindennek ellenére, hogy a 
bizonyításhoz utólag szolgáljon segítségül a felismerés. Erre a kérdésre 
azonban nehéz megfelelni. 

Odabent ,megcsikordul a zár, léptek zaja hallatszik, aztán résre nyílik 
az ajtó, és megjelenik Darinka sötét, ráncos arca a meglepetés s:z:envte-
len kifejezésével. 

„A, te vagy!" — mondja elnyújtva, s kissé kidülled ő, fényre érzékeny 
fekete szeme Ikörül összefutnak a ráncok. Testét még a szoba sötétje 
rejti, két lépést lép hátra, és kitárja az ajtót. „Siess" —sürgeti, és meg-
okolja, miért: „Nem öltöztem fel." 

Nem újság számára, hogy a n ő  heverészéssel tölti a nap nagy részét; 
igaz, ez zavarja Karant, ajkárasak más ,mggnyilvánulásai restségének, de 
ugyanakkor vágyat gerjeszt benne. Hogy ne t űnjön túlságosan engedel-
mesnek, lassan lép a konyha langyos párájába, megáll, ,és Darinkára néz 
a függönyön áüsrz űrőidő  hálászerű  fényben. 

Valóban nem öltözött fel — csak nyúlott fehér trikó van rajta, csupa-
szon hagyja horpadt ,sovány vállát, kiemeli súlyos, kemény mellét, kes-
keny csípőj ét. Jabbj át még mindig a kilincsen tartja, hosszú vékony al-
sókarján fekete sz őrszálak. Türelmetlenül rándít kezén: „Na, lépj már 
beljebb! Fázom." És miután Karon hanyag mozdulattal beljebb lép, be-
csapja az ajtót, nagyot kattan a retesz, megrezeg az üveg. „Zárd be!" 
— parancsolja, a szűk +helyiségben esetlenül jár el őtte és görnyedten, 
törődötten lép a szobába. 

Karon először önkentelenül a konyha üres mélye felé fordul, jól tudja, 
van ott valaki, akaratlan tanúja találkozásuknak; ám nem észlel zajt, 
mozdulatot, s a kilincs fölé hajol. A ,magát megmutató pőre test láttán 
bizonyos abban, amit eddig csak sejtett: be fog következni a kielégülés, 
ám mint mindig, most is csaladást okoz. Valami különösen vonzót talál 
a (keskeny csípő  és váll s a súlyos duzzadó mell aránytalanságában, ó 
miféle nő ! És milyen helyrehozhatatlanul mélyre süllyedt, hogy éppen az 
ezzel a n ővel való viszonyra fanyalodik! 

Kitapogatja a kulcsot, és megfordítja a zárban; ugyanakkor megrez-
zen a zajtól, amelyet pedig már várt. Halk rugacsikordulás volt, annak 
jele, hogy Darinka anyja megmozdulta díványon, a konyha mélyén. „Ki 
az?" — szólal meg rekedt, bizalmatlan hangon, amilyenné Darinka hang-
ja válik, ha már semmit se vár a látogatóktól. Nem kapván választ, 
nyugtalanul kérdi ismét: „Ki jött?" 
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Karan felegyenesedik, és habár tudja, hogy az ,öregasszony vak, felé 
fordul a félhomályban. „Én vagyok" — feleli kurtán, nevét elhallgatja, 
mert itt nem szívesen említi. Mint minden találkozáskor, két gondolat 
cilkázik át agyán: hogy az asszony nem látja, ,és hogy hangjáról csalha-
tatlanul felismeri; és e gondolatok kellemes és egyben szorongó érzést 
keltenek benne. A legközvetlenebb tanúja szerelmi kalandjának, min 
denkinél többet tud viszonyukról, valójában még nálánál is tdbbet, mert 
tudomást szerzett a hatásról, amit az emberekre tett, és a Karan szá-
mára ismeretlen részletekr ől, mégpedig Darinka magatartása alapján, 
utólagos megjegyzéseiből .é.s ,magyarázatából. Úgy szégyenli .magát az 
öregasszony el őtt, mintha mezítelenül állna el ő tte. 

Viszont vak .és magatehetetlen, tehát nem árthat neki; mi több, hely-
zete miatt és a beteg ember tapasztalatának :sugallatára, illedelmességéért 
mindenképpen megkülönbözteti lánya bizonyára faragatlan viselkedés ű  
többi látogatójától. Ezt ugyan semmi se igazolja, hiszen a köszönésen 
kívül soha egyetlen szót se váltott az öregasszonnyal, ,mégis bizonyos 
abban, hogy titkos pártolója. 

Most úgy érzi, éppen ezt bizonyítja, logy a rugók ismét csikordulnak 
annak jeléül, hogy az dregasszony megnyugodott és ismét kényelembe 
helyezte magát. Karan arra vár, hátha megszólal s ő  megbizonyosodilk a 
pártfogásáról, de Lminidhiába, ezért elindul az öregasszony felé. Megke-
rüli az asztalt, lábával kitapogatja az utat a félhomályban, ezt ;még fo-
kozzak a padlóra es ő  árnyak, s a langyos tűzhely .és a dívány közti 
szűk helyre préseli magát. Mosogatórongy ésszell őzetlen takaró bűze 
keveredik; a díványon hever ő  súlyos test fölött kipúposodó pokróc 
árasztja a szagokat. 

„Mit piszmogsz olyan sokáig?" — rezzenti fel Darinka hangja. Elége-
detlen, s ilyenkor orrhangon beszél; természétesen az ágyába várja, és 
nem tudja elképzelni, hogy a férfit ezenkívül más is érdekelheti. En-
nek tudata jólesik Karan hiúságának, ám ugyanakkor eszébe juttatja el-
határozását. Ezért visszakiált: „Jövök!" — de közelebb lép a díványhoz, 
óvatosan föléhajol. Az ,öregasszony arcába néz: finom vonalai szétfoly-
tak a kövérségtől, ránccal körülbarázdált petyhüdt állát sötét kend ő  szo-
rítja, fehérl ő  szeme mintha felé, az ajtó irányába tekintene. „Hogy van?" 

suttogja az együttérzés hangján. „Még mindig kínozza a .köszvény?" 
Darinkátál hallotta tíz nappal ezel ő tt; kíváncsian lesi, milyen hatást 

tett kérdése a látás örömét ől megfosztott arcra. A hála vagy az ön-
sajnálat várt kifejezése helyett fájdalmas .görcs jelentkezik rajta, és vo-
nagló nyakát és vállát er őltetve az öregasszony a fal felé fordul. „Kínoz" 

hangzik végül a fojtott, ellenszenvet kifejez ő  válasz. 
Csalódottan egyenesedik fel. Az, hogy lánya férfilátogatókat fogad, 

minden bizonnyal nincs kedvére az öregasszonynak; talán szenved is, 
amikor a díványon fekve hallja a mozdulataikat кísérő  zajokat. Miért 
van az, hogy mégse gondol arra, van, aki nemcsak a közönséges érzéki 
gyönyörért, hanem ;más célbál, tisztesseges szándékkal lép házába? Pél-
dául ő , Karan, teljesen megérti az öregasszonyt, s talán az egyedüli, aki 
képes erre, mert tettét maga is helyteleníti valamelyest. Mindezt csak 
azért is tudtára kellene adni, hadd fogja fel az öregasszony, milyen fö-
lösleges volt durván válaszolnia. És aztán jó lenne hetykén tavab!b-
állni... 
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„Jössz már végre?”  
Ez ismét Darinka hangja, smár érthet őbben ejti a szavakat, rbizony.ára 

az ágyban ül, türelmetlenül hallgatózik, s még képes felkelni és rajta-
kapni, amint értelmetlenül hajbókol. Ő  azonban nem maradhat nyugton, 
szükségesnek érzi szót váltani az öregasszonnyal. „Jövök" — ismétli ha-
tározatlanul, egy pillanatra az ajtó felé fordul, ám mégis a díványnál 
marad, szüm,teibenül reméli, ha húzza az id ő t; az utolsó ,perdben szóra ibírj a 
az öregasszonyt. De múlnak a percek, és az öregasszony fakírhoz ill ő  
helyzetben marad, megmerevíti vastag ,görbe nyakát, szemmel láthatólag 
alig várja, hogy magára maradjon, néma t űrésre kárhoztatva, így Karan 
eláll beszélgetési szándékától. Sarkon fordul, ,és határozott léptekkel, 
hogy mindkét nő  tudomásul vegye, neki nincs szüksége ámításra, el-
hagyja a konyhát, és becsukja maga +mögött a szobaajtót. 

Daninkát illetőleg ez, alkalommal se tévedett: valóban fehér ágyában 
ül a szoba mélyén; karjai közül el őbukkanó melle olyan, mint valami 
hatalmas eloltott villanyég ő . Fejét azonban lehajtotta, arcára árnyékot 
vet kócos haja, így Karan nem állapíbhatj a meg azonnal, mennyire hara-
gos, amiért elid őzött. Mindenesetre veszekedésre •készen megáll a kü-
szöbön. 

Ám úgy látszik, csak ő  haragszik valójában, Darinka haragja, mint 
minden érzése, sekély és szenvedélytelen; mivel kedvetlensége unalom-
mai határos, elszáll, amint el űzik unalmát. „Mit nyavalyogsz annyit?" — 
szól nyújtott hangon, várakozás köziben ,bizonyára elismételte magában  
a kérdést. És a dunyha csücskét fogva :gyere'kesen .könnyed mozdulattal,  
mintha szánkón csúszna lefelé, fekvő  helyzetbe ereszked ik a párnán,  
haja lehull arcáról, s most látni álmosan közömbös 'kifejezését. „Gyere!"  
— szólíttija langyos hangon a férfit.  

Karan lassan iközeledik felé a bútorral ,zsufolt kis szobán keresztül, falait  
igencsak ideje volna :kimeszelni. Most, hogy alighanem felenged Da-
rinka haragja, Karan kifejezettebben érzi bosszúságának igazoltságát, de  
büszlk Іsége mérgének leaplezésére figyelmezteti. „Anyaddal beszélget-
tem", veti oda látszólag válaszként a kérdésre, ami szintén nem 'kérdés  
akart lenni. „Ma valóhogyan bal lábbal kelt fel, ugye? Mi baja?"  

Megkerülte a vékony lábú kerek asztalkát és a széket, s most az ágy  
mellett áll, a 'kinyújtózott Darinka el ő tt. A lány még mindig szoron-
gatja a dunyhát, észre se veszi, hogy elővillan melle, egyetlen előnyös  
és, úgy látszilk, nem fázós testrésze. Türelmetlenül razza fejét, hajfürt-
jei fekete szárnyakként röpködik körül. „Hagyd mára fenébe, a ,minde-
nedet! Ő  ilyen — lehetetlen." És egészen más, üzleties hangsúllyal ismét-
li meg: „Gyere!"  

Karan indulatosan legyint. Maga Darinka mondta egyszer, hogy anyja  
a két 1 "anya születése után vakult meg, amikor tífuszos volt, tehát nem  
hibáztatható, amiért túl korán eresztette ki őket a szárnya alól, s --hogy  
mivel bizonyára felügyelet nélikül nőttek fel, mindketten engedtek a kí-
sértésnek, .és áruba bocsátották testüket. S Karant most éppúgy Іѕёг ti Da-
rinka nemtörődömsége anyja ,iránt, mint az öregasszony mérges viselke-
dése, minderre az el őbbi jelenetben vél bizonyítékot találni. „De mégis  
miért?" Nem akar átsiklani a kérdésen, hanem igenis feleletet vár. „Na-
gyon haragszik rám?"  

A kérdés egymagában csak kifhívás, Karan biztos abban, hagy a vá-
lasz tagadó lesz. És .már hallja is, a határozatlanság mellékzöngéjével:  
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„N-nem. Nem éppen rád. Mindannyioto'kra.” Kesikeny arca eltorzul egy 
pillanatra, ez annak a jele, hogy gondolkodik. „Azt szeretné, hogy csak 
egy férfim legyen. Egy vénember a falujából. Állandóan ide mászkál, és 
felhecceli." Ismét felnéz, türelmetlenül kinyújtja lábát, a dunyha össze-
esik, mint valami hatalmas hólyag. „Gyere már, ne nyaggass te is!" Lát-
szik, hogy megbánta őszinteségét. „Inkább vetk őzz. Délig aludni aka-
rok." 

Karon burkolja meglepetését, s szót fogad: visszalép az asztalhoz és 
székhez, erre szokta tenni öltönyét. Nemcsak a kerítés imént tudtára 
adott fondorlata lepi meg; zavarba ejti, meghökkenti, a váratlan felfe-
dezés: állandó feltevése és a lány viselkedése közt ellentét tapasztalható. 
Első  látogatásakor rádöbbent, hogy csak egyike Darinka ágya nagy 
számú vendégeinek; de mivel évekig vissza. visszatért ebbe az agyba, 
rendszerint vonakodva s csak ösztöneitől kényszerítve, lassan megszok-
ta, hagy ezt a meg-megismétl ődő  visszatérést saját szükségének, saját 
megoldásának, saját választásának tekintse — néha kellemetlen, s ő t visz-
szataszító megoldásnak, de saját akarata megnyilvánulásának egy 
különleges természetű  ember választásának, ki túl zárkózott ahhoz, hagy 
szokványos szerelmi viszonyt folytasson, ki magányosan tévelyg ő  és ve-
szélyes életfeladatával van elfoglalva. 

Leveti alsóruháját, és a szék támlájára, összehajtogatott kabátjára és 
öltönyére helyezi, s az ágy felé indul, kelletlenül lép a rongysz őnyeg hi-
deg csomóira. Ott, abban a használattól megkopott ma,gy fehér fadoboz-
ban vár rá Darinka: levetette kambinéját, arrébb húzódott, oldalára fe-
küdt, szabad kezével felhajtja a dunyhát. Karon mellébújik; langyos, 
sovány, kar tekeredik nyaka ,köré, s lejjebb húzza az ágyban; arcát a 
melle közti völgybe temeti, egészen a füléig érzi rugalmas mellének 
meleg súlyát. Beszívja Darinka szerelemszaggal kevered ő  éjlszakai iz-
zadságszagát, tenyerében érzi sovány csíp őjét, combját, vállát, kezébe 
veszi ,mellét: újra érzékeli az ismert testet, igyekszik kielemezni azt az 
ellentétet, aminek minden megértett részlete közelebb viszi a kívánt 
eksztazishoz. 

Mindez most .kevésbé egyszer ű , mint máskor. Minden rendelkezésére áll: 
a mell, a csípő, a comb, a vá л11  ugyanabban az aránytalanságban, ami meg-
szokásból, mint jelszám a páncélszekrény zárját, megnyithatja kielégülé-
sének gátjait; ám a bujaságból hiányzik az a sekély és jelentéktelen, de  

fontos forrást képez ő  érzelem. Önkéntelenül kellene feltámadnia a lány  
testének .érintésével, mi több, már látásával, az el ővillanó csúnya, eset-
len, aránytalan, öleléssel fukarkodó testnek, a lány ütött-kapott holmijá-
nak, sőt anyjának megpillantásával. Amit érez, nemcsak szánalom Da-
rinka iránt, éspedig a lány fogyatékosságai miatt — ilyen szánalmat ki-
zár annak tudata, hogy a lány pénzt vár és kap t őle. Más forrásból ered  
az ő  érzése, közvetlenebb ez a forrás, s elég erős ahhoz, hogy ha saját  
indítékait is veszi figyelembe, magyarázatot találjon a haszonlesésre  —, 

szóval ez az érzés abból a felismerésb ől fakadt, hogy habár szebb, jobb,  
gazdagabb Darinkánál, félrevezeti a lányt! Nem is sejti, milyen el őre  
megfontolt szándékkal és célratör ően használja ki, s hogy még viszo-
nyuk üzletszerű  külső  megnyilvánulásakor is sokkal lazábban, ideigle-
nesebben (kötődik hozzá, s hogy Darinka hatása mily nagy ,mértékben  

függ az ő  teljesen független, s ő t a lány számára megismerhetetlen titkos  
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elhatározásától! Ez az ő  ideiglenes választásával kiváltott fölényérzet  
most nincs jelen ölelésében.  

E megszokott támasz néllkül és úgy érezvén, hogy az űrben lebeg, lá-
zasan igyekszik arra irányítani figyelmét, ami egyébként csak velejá-
rója a bujálkodásnak: az idegen n ő i testtel való egyesülésre, hogy mégis  
kierőszakolja a ,gyönyört. És amikor ez végre sikerül, olyan hiányos,  
hogy Karan dühösen gondolja, utoljára jár itt, soha többé be nem teszi  
lábát Darinka lakásába.  

ЕІmiІіk a pillanat, semmi se marad a silány élvezetb ő l, ,még a düh,  a 
vágyát összpontosító méreg magva is megsz űnt létezni. Ahogyan jött,  
fokozatosan, de jóval rövidebb id ő  alatt szétfoszlik, szétágazik, mint a  
patak, süllyed és elt űnik, kiegyenlítődik az erőfeszítést ől verejtékes, er-
nyedt test felszínével. Idegesíti könyöke, amire támaszkodik, égeti Da-
rinka 'közelségének forrósága; útálja lábának nedvességét; undorító a  
teste köré csavarodó ragadós dunyha. Arra gondol, hány óra lehet, bizo-
nyára Ikéső  van, s még majd elkésik az állomásról, a kirakodásról; észbe  
kap, erre most nem szabad gondolnia, hanem ,gyorsan és ügyesen cl kell  
végezni a fizetés meg a ,búcsúzás, a legközelebbi találkozás megbeszélé-
sének szertartását, hogy távozzék, ,hogy miel őbb eltűnjék innen, mindent  
elfeledjen, és ő t is mindenki elfeledje.  

Vasagyi Máriu fordítása  
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