

---

# **kubikosok**

**L A C K Ó   A N T A L**

---

## KUBIKOSOK

Ahol még a ló elmegy,  
ott a kordét tetejézik jó magasra,  
hogy minél hamarabb elfogyjanak  
vagy éppen szaporodjanak a köbméterek.

De ha már kinőtt a meredek,  
csak a talicska egyetlen kereke  
mutatja az utat,  
karimája mélyre dagaszt a talajba,  
és tengelyének csikorgása  
biztatja gazdáját a kaptatón.

Nem hagyják magukat  
a lapátnyel bütyökjétől keményített tenyerek,  
a csákány lendületétől edzett csuklók,  
elkapják a szarvakat,  
megfeszülnek a vállszíjak izmuk domborulatán,  
és idomítják a megrakott talicskákat  
le s föl a töltés oldalán.

Hátgerincükön verejtékpatakokban  
fürödnek a napsugarak,  
bomlasztják a bőrük színét,  
lábszárukon mint kenderkötelek  
dagadnak a pattanásig feszülő inak  
a kapaszkodás erejétől.

Amerre folyók kanyarognak  
ikertestvéreikkel, a töltésekkel,  
arra ők mindenütt megjárták a világot  
lehajtott fővel, leszegett vállakkal  
talicskáik kerekének nyomvonalán.

## KUBIKOSSZÁRMA

Vele született burokban  
parázs melegétől pirosra párolt  
földi gumó,  
burokjától megfosztva,  
olajba fürdetve,  
finoman szétmáló étek a szájban,  
földlapátolók ínycsapatja.

## BÓRTARISZNYA

Egyedüli dísz a sallangos vállszijs  
s oldalán az esős idők  
fabarakkjának unalom-cifrasága,  
meg egy verejtéktől zöldülő rézcsatt  
üregének egyedüli zára.  
Csalóka bőrüreg, mert belefér egyheti  
só, paprika, kenyér és szalonna,  
egy bögre zsír vagy olaj,  
meg az az istenverte krumpli,  
melyből készül a kubikosszárma,  
oldalában titkos rekesz,  
lakója egy kisüveg,  
melynek reggelenként belseje tüzes.  
E bőrből varrott eszköz, elmaradhatatlan  
kísérője a vándorkubikosnak,  
leghúságesebb szerelme,  
csimpaszkodik a nyakába  
vándorlása közben,  
csak ha gazdája túl fáradt,  
kerül le onnan,  
és kötözik a kordészló hámjának oldalára.

## LAPATNYÉL

Előre kiszemelt fiatal fának sudár fejlődése  
az ember nagyságához mérten elmetszve,  
éles bicskával háncsától megfosztva, gömbölyítve,  
törött üvegdarabbal simára kaparva,  
hogy minél jobb legyen a fogása munka közben.  
De azért elvétele akad még rajta egy-két bütyök,  
fiatal hajtásnak törzsgyökere,  
melyet csak az embertenyér koptatása  
tud igazán kisimítani,  
amikor lendületet ad vele,  
a végére ültetett kanálszerű  
vaslemez fejnek, merígetés közben.  
Lendülete, csúszása keményíti a tenyeret  
oly munkabíróra, hogy naphosszat  
észre se vegye, mennyi földet hordott el.

## HÉTVEGI VALLOMÁSOK

Végre, az áldott szombat,  
amikor délfelé már nem nyekeregnek  
a kordé kerekerei.  
Nem csikorog a talicska,  
nem bólogatnak a gödör fenekén  
az ásók és lapátnyelek,  
szerszámtisztogatás közben lesik már  
mindannyian a bandagazda szavát:  
„Emberek, huja!”  
Akkor a szerszámok bekerülnek  
szépen sorba a fabarakkba,  
utána ki-ki a maga útján toronyiránt.  
Csak a soros marad.

1.

Megjő otthonába a kérges tenyér,  
hogy keménységét megpuhítsa  
az asszony lágy csipeje,  
széltől cserzett ajkát gyógyítgassák  
a hétnek összegyűlt csókjai,  
lecsillapodjék benne a munka lüktetése,  
és eldicsekedjen a feleség:  
Mi mindent vett a múlt heti keresetből,  
mennyit nőtt a bölcsőben ringatózó poronty,  
s még egy új meglepetés,  
két malacka visít odakünn,  
a szezonbeli spórolásból,  
abban az ólban, amit együtt  
gyúrtak az asszonnal sárból,  
mikor szabadnapos volt.

2.

Siet haza a fiatal legény,  
hogy erős karjával ölelje kedvesét,  
jól megtáncoltassa a vasárnapi bálban,  
majd utána együtt mennek haza,  
bámulva a holdvilágba,  
fészekrakásról csevegnek,  
ami talán nem is sokára meglesz,  
amint kifagy a csákány a földből  
és kiforr az új bor.

3.

Nincs az a szép, ami nem múlandó,  
hétfőre pirkad már,  
és a föltésen a bandagazda szemlélődik:  
Megjöttek-e mindannyian?  
Mind ott van, csak egy hiányzik,  
a Vankó Gergely, ez az izomcsomó,  
aki fogadásból félkézzel tudja feje fölé emelni  
szarvánál kapva az üres talicskát.  
Nem csoda, ha meg is késik,

fiatal még a menyecske,  
alig pár hónapos, szezon eleji.  
De a nagy szerelmet!  
Valami számárságot tett az  
a múlt heti heccelésen felbuzdulva:  
Éppen érkeztek, idegen parasztleányt  
talált a portáján, krumplirakodás közben.  
Tette volna a szépet  
(ki ne tette volna olyan menyecskének),  
s az asszonyka ott áll, ijedtében  
szép formás lábai földbe gyökereznek,  
hajánál fogva ülteti a kútba, vízililiomként,  
csak a szomszédok jóakarátán múlott,  
hogy a kis menyecske ott örökre el nem virágzott.  
Így most még hosszabb időre  
kell szegénykét magára hagyni,  
mert a hideg vasnak szoros az ölelése.

4.

A sorosnak is kijár valami,  
frissen hozott telt tarisznya,  
csak nem az hozta, akitől várta,  
mert a bátyja, most hallotta hírét,  
meg azt is tudja, hogy a familia  
gyengéje a cifra szoknya.  
Nem azért figyelte ő sem egész héten  
kalapkarimája alól  
a szemközti tanyaudvart,  
ahol minden reggel egy piros kendős  
hangos nótaszóval  
billegette a kútgém koloncát.  
Megtanította az őt is dalolni  
vasárnap szabad délutánján,  
itt fent, a töltésoldalon.  
Persze, tanú nem volt,  
de annyi bizonyos, hogy a legényke  
annyira belejött a soros dolgába,  
hogy kérdéseskor egyből rávágta:  
„A másik vasárnapot is vállalom!”  
Ó, a szegény balga!  
Hát mit gondolsz, hol fognak már ők tanyázni  
a másik szombaton?  
Melyik kilométerkőnél, ha minden jól megy?