
szájában föld IV.  

BRANIMIR Š Ć EPANOVI Ć  

Tudtuk: mindazokra a kérdésekre, amelyek félelemmel és tehetetlen-
séggel töltöttek el bennünket, abban az emberben rejlik a válasz. aki 
olyan érthetetlenül tűnt el, a .szeműnk láttára. Ezért sem hagyhattuk 
abba a ikutatását, jóllehet ∎mЈár úgy irémlett, sose találjuk meg! 

És ott állt mára sziklacsúcson, zihálva és b о ldogan, miközben üldö-
zőinek tömege alaposan megritkult, és céltalanul kóborolta messzeség-
ben. Az ég és föld peremén úgy tetszett neki, hogy csupán egy ma-
roknyi veszélytelen kis embereskpiortról vxn szó. Láthatta, amint le-le-
hajolnak és be-bekukkantanak 'a bokrokba, s aztán talán afeletti dü-
hükben, hogy nem találják, úgy kerengenék, akár az üvegedénybe zárt 
darazsak. Olyan nyomorultaknak és elveszetteknek látszottak, hogy már 
kételkedni sem tudott létezésükben. S őt, már kedve Lett volna valami  
sértői odakurjantani nekik, vagy pedig kihívóan „bicskát" mutatni a 
karjával, mivel már szentül meg volt gy őződve, hogy nem fenyegeti 
semmilyen veszély, mintha kis híján valóban ott járna Prekornica hó-
f edte csúcsán. 

S ebben a mind reménytelenebb boly.o.ngásban egészen véletlenül 
bukkantunk rá egy forrásra, amely, csodáik csadáj a, nem .egy kis, ter-
mészetes érb ől eredt, hanem inkább tavacsikára emlékeztetett, bolya-
színű  tengerszemre, amely a szikrázó ég végtelen :mélységébe tekint. 
De mivel túlságosan fölhevültünk a futástól, rés csatakosak voltunk az 
izzadságtól, még senki sem гmerészelt inni! A kísértés els ő  pillanatában 
éppen csak annyira hajoltunk oda a tiszta ,és jeges víz fölé, hogy lehűt-
sük magunkat a párájában — mit sem tör ődve azzal, hogy benne, mint 
valami élő  tükörben, az elkínzott s az er őteljes izgalm аktól egészen 
földúlt és eltorzult arcunkat is megpillantjuk. Talán ebbéli zavarunk-
ban és szégyenünkben megfeledkeztünk az iménti éhvigyázatosságról, 
és mint valami belső  sugallatra, tenyerünkkel mindannyian megfod- 
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roztuk a víz tükrét, s í,gy tüstént eltüntettük azt a csúnya és zavarö lát-
ványt, amely a saját ;szemümkben árult el bennünket. Valójában, egymás 
mellett hasra vágódva, a ,forrás cjeges tor+kolatá.nál — úgy oltottuk mér-
hetetlen szomjúságunkat, mint valami kidőlt állatok! 

É's most már csakugyan nem félt semmit ől. Felegyenesedve és enyhén 
ringatózva — mintha már megigézte volna a magasság, ahonnét a lába  
előtt fekv ő  világra tekintett le — azt gondolta: „Lám, nem léteznek már 
többé, mert mindörökre megmenekültem t őlük!" 

Aztán ,ne'hány percig ott feküdtünk a f űben — mozdulatlanul és el-
kábultan a hideig víz jótEkony -és csodálatos hatásától, amely lassacskán 
visszaadta ellankadt er őnket és már iгégen elveszett nyugalmunkat, úgy-
hogy váratlanul kedvünk támadt, !ha ez rnég egyáltalán lehetséges, futni 
hagyni azt az átkozott teremtést, hogy aztán soha többé ne gondoljunk 
rá. 

Ebből az egyszer ű  és elvitathatatlan tényből, hogy mindennek elle-
nére megszökött el őlük, arra következtetett, hogy gyorsabb és kitartóbb 
volt mindannyiuknál, ez viszlonit eszmélkedése pillanatában elég bizonyí-
ték volt arra, hogy makkegészséges, s eszerint durva tévedésb ől— más 
orvosi leletét írták be az ő  kórtörténetébe. Ebben most már holtbiztos 
volt, mint ahogy abban is, hogy azért a három latin szóért — ami nem is 
órá vonatkozott — minden teketóriá nélkül képes lett volna meghalni, 
ha merő  véletlenségb ől nem vált ki axakból az emberekb ől olyian f ékte-
len vágyat, hogy utolérjék s talán végezzenek vele. Ám éppen ezáltal  
arra késztették, hogy leküzdjön magában minden kísértést, félrelökjön 
minden rossz álmot, odahagyjon minden titokzatos erd őt és az énjében 
rejtező  minden sötét tartományt, hogy végül is megtisztulva megérezze 
és fölfogja az élet értelmét, s ily módon ∎a  már-már minden oldalról rá-
vicsorító sötétségben a megváltáshoz vezet ő  igazi utat is fölfedezze —
amely még az üldöz ői tekintete számára se hozzáférhet ő . Ahogy végig-
gondolta ezt, egyszeriben valamilyen melegséget és kimondhatatlan há-
lát érzett e parányi és nevetséges emberi teremtmények iránt. De 
ugyanakkоr a rejtekének fölkutatására irányuló rémült igyekezetiek  
miit, szánni is kezdte őket, s ez mindenképpen pillanatnyi fölényének  
volta jele, fölényének mindazzal szemben, amit ől valaha is félt, s akik-
től valaha is menekült! 

Hosszú hallgatás után — valaki azt mondta: „És mi van alklkor, ha az 
ars 'ember egyáltalé a ginem is létezik?" E váratlan kérdésben, amely az 
első  pillanatban ostobának tetszett, volt valami jelképeszt ő  .és félelmetes, 
hogy értelmünk ,határát is meghaladta. Talán ezért is förmedtünk rá 
mindorrnyian erre az agyalágyultra, aki, íme, egyszerre csak azt állítja, 
hogy egész ,nap  holmi iárnyat, álmot vagy látomást kergetett. De ő  csak 
mosolygott. „Ha ti imást kergettek, .netán él ő  emberi lényt — aikkor 
most magyarázzátok meg, mi történt vele? Hogyan t űnhetett el ezen a 
síkságon — a szemünk láttára? Talán madárrá vagy vakomddá válto-
zott? Vagy netán felhőre pattant, a földbe süllyedt? Esetleg fölfalta egy 
darázs? Vagy valamilyen csoda folytán láthatatlanná vált?" Mindany-
nyian elhallgattunk megint. Mert mit is válaszolhattunk volna erre? 
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Egyszeriben minden titokzatosnak t űnt: az az ember is, akinek .a létezé-
séről többé nem voltunk megbizonyosodva, és az a kétségbeesett indu-
latun+k iránta, amely végül odajuttatott bennünket, hogy többé már sa-
ját rmagunkat se ismertük fel! 

Már biztosra vette, hogy valöban itt áll a Prekornica magas fehér  
csúcsán, amelyre az emberek elő l menekült fel, még gyerekkorában, 
azon a kietlen éjszakán, hogy most végre innen, mintegy a világ tetejé-
ről, tekintse végig egyetlen pillantással az életét és mindazt, ami ebben az 
életben megesett vele vagy még megesik, mert ebben az órában mindaz,  
ami bármilyen kapcsolatban lehetett is vele, egy b űvös körben forgott, 
amelynek közepén egy éppen elnémult harangként, a szíve bongott, úgy-
hogy egy csöppet sem csodálkozott már azon, hogy szeme el őtt egyszer-
re úsznak el: az éles sziklák és a kék hegyormok; a tikkadt és zsúfolt 
strandok; a magányos hajók a nyílt tengeren; a duzzadó és növekv ő  ta-
vak; az álmos f olyök, amelyek felett lassan húznak el a madarak; a dér-
csípte erdők, amelyek a szürke és széles hajnalban könnyeznek; mind-
azok a már régen elfelejtett hajnalik; mindazok a távoli és ismeretlen 
városok; mindazok a tájak, amelyeket még csak eztán akart megismer-
ni; mindazok az isten háta mögötti helyek Crna Gorában, amelyeket 
könnyel, szenvedéssel és vérrel vésett be ,a szívébe, mint valami föld-
rajzi térképet, köztük is különösképp Brijestovót, amely feketén ko-
morló sziklákkal n őtt egybe, s ezeknek tömör szövetéb ő l kell kétségbe-
esetten kitépni a fügét, az ürmöt és az ostorfát; s Ott úszik a szeme előtt 
a poros Gorica és a Ždrebaаonik; a hideg és halkan neszez ő  Zeta, amely-
nek sötétzöld keblén a soha vissza nem tér ő  arcát is megpillantotta, a 
csendbe merült Zagarac elvirágzott tövis- és vadrózsabokraival; Sušica  
bűzl ő  forrásai, ahol fülsiketítő  békabrekegés közben tehénpásztorkodott;  
a Petrovac és Budva melletti áttetsz ő  tenger, ahol olykor még boldog is 
volt; azután mindazoka belgrádi padlásszobák, amelyekben éveken át 
éhezett a vegyi képletek megoldása, egy szebb életrő l való álmodozás  
közben; és végül az elsötétített és laboratóriumnak berendezett tenyér-
nyi legénylakás is felt űnt a szeme el őtt, ott a Birčanin utcában, ;ahol a 
bűzlő  vegyszerek közt végül is elvesztette lelkét, és sok-sok kálvária 
után most megint visszacsalogatta a létezésnek e különös pillanatában, 
amikor már képtelen különbséget tenni az emlékezés és a sejtelem kö-
zöt ~, mivel mindaz az id ő, amit megélt, tömör fénysugárként, egyszerre 
törik meg a tudatában — s talán ezért is tudja e hatalmas, egymás he-
gyén-hátán torlódó embertömegben, amely ki tudja, hogy került elébe, 
oly csalhatatlanul felismerni az apját és az anyját, Joksim dédapját, sőt 
még a távolabbi őseit is, az elaggott rokonokat, a volt barátokat és gyer-
mekkori pajtásokat, a futó ismer ősöket, az útitársait abból a vonatból, 
a mai üldöző it, mindazokat, akik iránt valaha is érzett valamit, illetve  
kik valaha is ártottak neki, mindazokat, akiknek segített, vagy akiket  
megbántott, mindazokat a n őket, akikkel már volt vagy akikkel még  
lesz valamilyen kapcsolata, s ugyanakkor — felismerve őket, az eleve-
neket és a holtakat — egy szemernyit se félt, egy szemernyit se csodál-
kozott, hogy így egybegy ű ltek és itt látja őket utáгnа  leskel ődve a ma-
gasban, feléje tekingetve, mert tudta, hogy mindannyian csak azért jöt-
tek el, hogy elkísérjék abba az egyetlen és igaz életbe, amelynek titkát  
Prekornica fehér csúcsán fedezte fel, közvetlenül az égbolt alatt — 
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amely cirkuszi sátorra hasonlított, melynek ibolyakék, vörösessárga és 
ezüstös színeinek villogásában, áramlásában és örvénylésében, csodák  
csodája, egyetlenegy mindent látó tekintettel még az oxigén láthatatlan 
színét is felismerte, meg ∎x nitrpgénét, szándioxidét, ammóniákét és hé-
liumé, ahogy a mindent halló, forró földhöz tapasztott fülével is egé-
szen jól kivehetően hallotta, hogy lent, u mélyben, állapotos asszonyhoz 
hasonlóan miképp lélegzett a föld; s mindez még inkább meggy őzte ar-
ról, hogy végre a világ minden rejtett szépségét, ami után oly sokat só-
várgott, most magába szippanthatta, úgyhogy már-már kísértést érzett,  
hogy mindazt, amit lát, hall, érez és sejt, a nyelvével is megízlelje, vagy 
legalábbis megéhг intse a kezével, de mégsem volt bátorsága ezt megten-
ni, mert tudta, hogy ez a berámázott kép — amelyben érthetetlen össz-
hangban ott lüktet az egész létez ő  világ —, mihelyt hozzáér, szétpereg, 
mintha csak porból lenne, mivel b ővül ő  tekintetével éppen ő  tartj.,z meg 
a kohézió csodálatos állapotában, s ezért gondolni sem mert többé arra, 
hogy akár egyetlenegy pillanatra is levegye róla tekintetét, vagy bár-
milyen mozdulatot is tegyen, jóllehet ugyanebben a percben, mind-
azért, ami már megesett vele, s mindazért, ami még eztán vár rá, el-
lenállhatatlan vágyat érzett, hogy énekelni kezdjen és az egész világgal 
tudassa, mennyire boldog, hogy végre-valahára megmenekült a sorsa 
elő l!  

Hirtelen velőtrázó jajkiáltás hallatszott ,h.ozzánk. Néhány percig föld-
be gyökerezett a láibunk —annyira mgütk&ztünk és megborzongtunk. 
Először úgy rémlett, hagy valamilyen verg ődő  állat halálhörgése ez, 
vagy netán nem is emberi lény által vert visszhang egy más id őből, egy 
más valóságból. Lehet, hogy el is hisszük ezt, ha nem lett volnaebben 
a láthatatlan, remeg ő  hangban annyi fájdalom és kétségbeesés —
amennyi csak az emberekében lehet. Így ,hát végre megtudtuk, hogy a 
jajkiáltás valóságos, s ennek folytán az az ember is létezik, akit kere-
sünk. Hogy ezért-e, vagy azért, mert már amú,gy is  megrendültek és 
megszégyenültek, cs ő t metán imёg attól is megijedtek, amit oly vácratlanul 
fedeztek fel magukban, mindazok, akik napköben csatlakoztak hozzánk 
a hajszában —egyszer csak, szótlanul és egyetlenegy gesztus enélkül, 
ami búcsúzásra. hasonlítana, lassacskán szétszéledtek ,a tágas fennsíkon. 
E pillanatban Jakovnak és nekem is parányiaknak és idegeneknek tún-
tek, s valahogy leverteknek, mint akik valami olyasmit vesztettek volna 
el, amit ise meglelni, se elfelejteni nem tudnak többé! És akikor várat-
lanul me,gs,zűnt a jajkiáltás. De Jakov és én már pontosan fölmértük, 
merről is jött a kiáltás: egy magányos szikla felől, amely mindössze né-
hány ,méter magas volt. Ahogy futottunk feléje, váltogatta az alakját, 
mintha csak 'ködből volna: egyszer ,gambá тra hasonlított, m .skor meg 
egy .átfúrt iáfogra — talán azért, mert az orra széles és lapos volt, le-
felé, a föld felé pedig hirtelen ,oszlopszerüvé keskeinyedett, amelynek a 
gerincét egy vékony és függ őleges üreg képezte. 

Énekelt, s közben módfelett csodálkozott, hogy nem ismer rá a saját 
hangjára. Aztán riadtan rádöbbent, hogy a száján át — a földdel teli 
száján át —, tulajdonképpen Joksim dédapja süvölt a sötétségb ől, bal-
jóslatszerűen figyelmeztetve, hogy még csak most, az utolsó leszárma-
zottjával Éri utol a halál, aki számára, íme, nincs többé menekvés! „De  
én megmenekültem", gondolta ő , „én valóban megmenekültem!" És mi- 
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közben orra gondolt, hagy föl kellene pattannia, mozdulni is alig tudott. 
Mégis, ett ő l az alig észrevehet ő  mozdulattól az előtte imént elúszó és  
furcsán kavargó világ képe összeomlott — s úgy szétpergett, akárha 
porból lett volna, s így hát mindaz, ami lent volt, hangtalanul a magas-
ba csapott, ami pedig fent volt, hirtelen a tágra nyílt és rémülettel teli  
szemére zuhant.  

És valóban, megtaláltuk a sziklán. Hanyatt zuhanva ott feküdt a f ű-
ben, teljesen meztelenül. Istenem, micsoda látvány volt! El őször még 
arra gondoltunk, hogy ez a tagbaszakadt, széles vállú ,és szép ember 
csak alszik — mint valami k őiből faragott mozdulatlan szobor. Kisvár-
tatva azonban észrevettük, hogy +kék, tágra nyílt szeme még a lenyugvó 
nap villódzó fényeire is érzéketlen, a szá,j ;ából pedig, mint valami pióca, 
egy friss és sötét szín ű  vérsugár szivárog. Ezt látván, nyomban megálla-
pítottuk, hogy halott. Jakov mégis, minden eshet őségre, szőrös mellére 
hajtotta kis, pörgie fülét. De amikor felegyenesedett, tudtam, nem hal-
lott semmit. Aztán ott álltunk felette, tehetetlenül. Tulajidonképpen 
azonban már nem segíthettünk rajta semmit. Csak most lett igazán sért-
hetetlen ∎és megközelítrhetetlen a  számunkra. Vajon számított-e minder-
re, és ha számított, szándékosan üvöltött-e akkorát, hogy ha megtalál-
juk, félreérthetetlenül megtudjuk, mégiscsak megszökött a kíváncsisá-
gunk, amakacsságunk és a ,gy ű'löletünk ,elől. Lehetséges volna, hogy az 
utolsó pillanatban mégis annyira boldog volt, hogy még mosolygott is, 
mivel helyettünk a halál érte utol? Ahogy elnéztük, egyre inkább való-
színűnek találtuk ezt, mert a  hosszú, összekaristolt, sárga és zsíros föld-
től bemocskolt, ugyanakkor gyönyör ű  arcán — még csak nyoma sem 
volta görcsnek, se a fájdalomnak, se semminek, сsupán azt a fölényes 
mosolyt láttuk, amely kétségbe ejtett :bennünket, mivel bosszúálló ke-
gyetlenséggel közölte velünk, hogy ez az ember, s mindaz, ami hozzá 
tartozott, — ö+rök id ő+kre titok marad a .számwnkra, mint ahogy az is, 
hogy hogy hívták, mivel foglalkozott, honnét jptt, hová indult, miért 
menekült olyan eiszeveszettül el ő lünk, ,és imiiёrt halt meg. 'S őt, még az is 
fölrémlett bennünk, hogy a halál föléra legaljasabb csalással. Különben 
mivel ,magyarázhatnánk meg azt a tényt, hagy teljesen meztelenül fek-
szik itt a sziklán? Hova lett a fekete öltönye, hova rejtette az ingét, :a 
gatyáját, a cip őijét ,és ,az iratait? ;S vajon mi ims ёгt tette volna mindezt, 
ha nem azért, hogy minden nyomot és emléket megsemmisítsen maga 
után, hogy ezáltal még holtában is távol tartsa imagát t őlünk és mind-
azoktól, akik kés őbb, egészen véletlenül, ráakadhattak volna ezen a 
sziklán, mielő tt még kivájnák a madarak a szemét, a vadállatok meg 
széthurcolnák a hegyen a csontjait. És valóban, be kell vallani, ez sike-
rült is neki. Meddő  próbálkozásnak ,bizonyult bámmilyen nyomot is föl-
deríteni a létezésér ől. Szétfeszítettük az összeszorított tenyerét, de ab-
ban nem találtunk semmit. A szája pedig tele volt földdel ∎és valamilyen 
büdös füvekkel. De hát ,mindennek már semmi értelme. Ő  a földhöz 
tartozott: hosszú sz őke haja elvegyült a füvel, ,a virágpor pedig, amit a 
szél szertehordott — a hasára, a comb] ára és a nagy hímvessz őjérce ra-
kódott, ,és ;ezáltal .megváltoztatta a b őre színét. A talpai fölhasadtak, és 
véresek voltak, a hosszú, feje fölött behajlított karjai pedig kettébetört 
rudakra hasonlítottak. A fülébe ,már hangyák másztak. Talán csodálat-
tal vagy legalábbis részvéttel tekintettünk voln a  Krá sok-sok kínjáért s 
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amiért egyedül, mindenkit ől elhagyatva halt meg azon a sziklán, de 
mert valamilyen furcsa és csak nekünk szóló szánalom is ott bujkált a 
mosolyában — a végtisztelettel mégiscsak aidósak maradtunk. Legalább-
is nekem úagy tűnt, hagy ez a szánalom mindenképpen ott van a moso-
lyában. Hogy imegbizonyosodj aIk eirr ől az utolsó benyomásráf, Jakov felé 
fordultam. Jakov azonban hangtalanul sírt, ,és ikönnyein át úgy nézett 
rám, — mintha már nem is ismerni. Már er őteljesen szürkült is: úgy-
hogy az egész táj, az egész világ pillanatok alatt ,sötétsé ;gbe borult, kivé-
ve azt a!z elhagyott üreges sziklát, amelyem mi ketten — azzal a titok-
zatos, meztelen és rég halálában is mosolygó emberrel elválasztva egy-
mástól — egyére kínosablb hallgatásba merültünk. 

(VÉGE) 
Sz űcs Imre fordítása 
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