az ujhold fénye

BRASNYO ISTVAN

EGI JELEK

Bar egyediil vagyunk a foldon, mégsem bizhatjuk magunkat égi je-
lekre.

De almélkodva figyeljiik az égbolt valtozasait, amikor nyugodt az €j-
szaka, és még egy csillagaszati tdvesd beszerzése is megfordul a fejiink-
ben, habar hidbavaldsdgokra keveset kélthetiink.

Mert effajta igényeink csakugyan hidbavaléak: kevés jot varhatunk
az égbolt kodds sarkaitdl, nehéz dolog kiismerni magunkat a csillagok
abrai kozott, Es ha a kora tavaszi deres szél megrazza a riigyezd fadga-
kat ablekunk nyitva felejtett tablajat kezdi verdesni a hajnalban, a
nagy sietségt6l nem is jut idénk szemiigyre venni a csillagképek valto-
zésait, melyek a Fold elforduldsaval alltak be a félteke égboltjan, hiszen
minden figyelmiinket jovends terméstink megmentése koti le.

AZ UJHOLD FENYE

Hidba ez a hangos madarcsivitelés egész nap, estére mégis vaksotét-
ség szakad a viladgra, mikorra mind eliilnek a madarak, és a pulykak is
fenn gubbasztanak a fakon — az Gjhold keskeny sarldja csak késtsen
jelenik meg az égen, amikor a fagy méar fogja a hideg foldet, és ha
ilyenkor ballagunk hazafelé, utunkon egy pillanatra megéallunk, fejiin-
ket olyan magasra vetve, hogy méar magunk is isokalljuk nyakunkon a
bér huzodasat.

Az az ujjnyi széles fényszelet, amit a mozgd fellegek mogott latunk,
egy pillanatra talan még be is vilagitja utunkat nem er8sebben, mint
a keziinkben tartott lampa fénye, de megnyugtatéan, hiszen a vilagos
fellegek veliink egy irdnyban, hazunk felé haladnak.
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SZENT IVAN EJSZAKAJA

Nem esemény ez a nap az életiinkben, de érdekesnek taldljuk, hogy a
kiilsnben egész héten borongés ég délutdnra véaratlanul kideril, és vi-
szonylag hosszi id6 utdn el8szor latjuk az ég aljdn lemenni a mnapot.
Talan csak azért torténik mindez, hogy amikor beesteledett, az orszag-
uton megrakhassuk tliziinket, mint eddig minden évben, ha esetleges
tavollétiink nem akadélyozott benniinket, mert es6re ezen az éjszakén
egyéltalan nem emléksziink.

Miféle szokas ez, nem tudjuk; amikor g sOtétség beéalltaval tiiziink
fellobog, messzebb mas tiizeket is latunk gyulladni koérds-koriil, néhol
péroséaval ds, és csak nyaldossdk a sotétséget, akdr a mi magényos ti-
ziink, amely mellett egyediil iildogélink j6 sokaig, csak amikor gy ta-
laljuk, hogy méar elég nagy langgal ég, kapjuk a nyakunkba ott labat-
lankodé fiunkat, hogy visongva atszaladjunk rajta.

AZ ESOK SZURKE KODE

Mintha gyomot égetnénk, és ritkds fustje itt lengene el a szemiink
el6tt, ugyanolyan sziirkén uszik ez a halviny ko6d a boris ég alatt,
amely a viragokba belefojtja a gylmolesot és meglili a f4k lombjat,
hogy nem gy6zziik a szemiinket dorzsdlni, minduntalan kaprazatokkal
kiiszkodiink.

Valahol bizonyara nagy viharok vannak, mi szerencsére mem a viha-
rok korzetében éliink, nekiink csak az Ggyszolvan lathatatlan kodiik
jut, mely alattomossagaval tobb kart tesz ugyan, mint esetenként egy-
egy erre tévedd zivatar, amit6l ez a kod most j6 darabig meg fog kimél-
ni benniinket.

Hanem gabonank aszott magjai kiperegnek; a z0ld szar talpon allva
megpenészedik; kazlazdsira takarmanyozis céljabol nem is gondolha-
tunk, mert begyullad és kocsonyas tragyava erjed; az Gton még a kere-
kek nyomét is felveri a gyom — ennyi az, amit a déli er6tlen napsii-
tésben ‘alldogéalva szamba vesziink, majd, mint az alvajaré, bandukolunk
tovabb a fék alatt.

EGYENES BARAZDANK A DOMBON AT

Bérelt foldiink sidvia egy dombhatra kuszik fel, amelyet lenn, félkor
alakban az ér elmocsarasodott medre olel at. Ha itt megéallunk, magunk
is elcsodalkozunk, milyen messzire latni innen fontr6l, tisztan latni a
folyéparti kék erddket, és ha a képhez hozzdadjuk a kozeli nadast is,
ugy gondoljuk, hogy ez egyszer igen j6l valasztottunk,

Hanem amikor ekénket nekivetjiik a sziirke foldnek, a bardzdabdl
lépten-nyomon az ekevastdl fehérre karcolt tégladarabok fordulnak ki,
majd a domb teteje felé mar vordsek, és csontok is, nagy 6sszevissza-
sagban, melyeknek torékenységébdl nem nehéz megéllapitani, hogy em-
bert6l, s6t emberektdl szarmaznak, f6leg a partélen, ahonnan az eséviz
alaposabban lemosta az id6k folyaman a foldet.



Tehat a domb tetején régi épitmény &allhatott, melynek maradvanyai
igencsak megizzasztanak benniinket, &s komoly akadalyt jelentenek
munkankban, egy klastrom vagy templom talan, és ha figyelembe vesz-
sziik a csontok mennyiségét, mellette temet is, vagy egy régi haboruban
nagy mészarlast vihetett itt végbe valaki a lakossagon.

Mi nem tehetiink mar méast, mint hogy puszta kézzel forgatjuk a ned-
ves és porhanyd, hulladékokkal teli foldet, és biztos jelet keresiink ala-
tamasztani elképzeléslinket, de az id§, amit erre forditunk, mindenkép-
pen elvesztegetett idé, ha mar egyszer raszantuk magunkat, hogy fel-
szantjuk a torténelmet.

BARMENNYIRE IS ATKOZZUK MAGANYUNKAT

Magéanyossagunk érzékennyé és félszeggé tesz benniinket, s hosszu idd
multan annyira hozziszokunk tulajdon gondolatainkhoz, hogy maésok
gondolatmenetét akarva sem tudnank nyomon kovetni, és f5loslegesnek
is tartjuk effajta er8lkddéseinket, Mert észrevételeink szerint minden
elmélkedés ugyanazt a célt szolgilna: a beszéld személyes boldogulasat
azon az aron, hogy pallérozott szavaival, amig mi sz6hoz sem jutottunk,
nekiink maris csapdat allitson, miutdn mi, akarva-akaratlan is, minden
gesztusunkkal az 6 malméara hajtandnk a vizet, bArmennyire is nem ki-
vanjuk ezt tenni. '

Minket ugyanis meggy6zddésink szerint ilyen esetekben nem a sze-
mélyes boldogulas vezérel; szadmunkra sokkalta fontosabb az altalunk
feltételezett igazsag és a hosszt munkank tapasztalatainak beigazoloda-
sa, mint hogy piperkécként forgolédjunk a falu piacan, elménkkel amu-
latba ejtve a napok 6ta nem mosdott kofaasszonyokat.

SASOK OTTHONA A MI OTTHONUNK

Ha télviz idején a dithongd hoesésben kipillantunk raesozott ablakum-
kon, az egyhangu téli vilijgban semmi valtozist sem lathatunk: a fehér
hé elfedi latéteriinket, és foldiink négyszdgén tal szemiink alig-alig ta-
pasztalhat valamit, minden szinte egybeolvad a fehérséggel, amely vo-
résen és vakitéan kavarog az alkonyatban.

De amikor latjuk azt a sast, és szinte halljuk a szérnyak suhogasat,
ahogy a keritésen tGl gylimdlesfankra leereszkedik, és ugyszolvan biz-
tosra vehetjiik, hogy ott fogja tolteni az éjszakat is, mivel a nadasok-
tol igencsak eltavolodott, hazunk tajat méris a sasok tanyajanak te-
kintjik, habar sast errefelé sohasem észleltiink azeldtt.

AGGODALMUNK, AMELY BETEGSEGUNKBOL ADODIK

Betegségilinket maris haldlosnak és gyggyithatatlannak tartjuk, & mar
csak a gcndolata is naponta meggyotor benninket annak, hogy esetleg
nem lesz, aki utdnunk maradé apré gyenmekeinket felnevelje.

Idegen orszagba mar nem utazunk, ahova egyediil csak a haboru szo-
lithatna benniinket, mert a térvényesség wvédelmében, gy gondoljuk,
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mindenre kaphatéak vagyunk, pusztan csak azért, mert nem szeretnénk
halalunkkal idénap el6tt farkasszemet nézni; tovabba mas iranya félel-
meink visszatartanak benniinket attol, hogy békeid6ben idegen f6ldon
szolgaltassuk ki magunkat a halélnak.

Csak nyugodt napjaink gy6zhetnek meg benniinket félelmiink alapta-
lansagarol, mivelhogy, mint mar régebben halloméasbdl értesiltiink rola,
szerte a vilagban hanyédnak emberek, a miénkt6l sulyosabb fajdalmak-
kal és szenvedésekkel, akik mindent megtesznek, t6liink eltérSen, hogy
z6ld agra verg8djenek a sivatagokban, vagy szabad levegbre jussanak az
6serdsbol.

SZERENCSENKRE BIZVA MAGUNKAT

Ugyszolvan naponta valamilyen veszéllyel kell megkiizdeniink, sok-
szor mar-mar gy gondoljuk, €életveszéllyel: ekénk poszméhek fészkét
forditja ki a f6ldbdl, és akkor mar hidba hadonészunk a levegdben, ez-
zel csak még inkabb szurdsra ingereljik a mar amugy is fejvesztett ro-
varokat, és ha nincs szerencsénk, ott helyben halalra marhatnanak
benniinket, kinn a szintéfsld kdzepén; vagy ha a kiilonben szelid lo-
vunk kimarjult labat ligyetlenil kezeljik, és fajdalméaban felénk rag,
hogy szinte a halantékunkon érezziik a patké érdes peremét — akkor
is esak arra gondolhatunk hogy ismételten szerencsénk wolt,

Figyelmetlenségiinkben sohasem szamitunk ra, de ha kikecmergiink
felborult kocsink aldl, vagy sértetleniil tapaszkodunk fel a fa alatt,
amelynek aga letorott alattunk, ijedelmiinkén tGl mindjart ez az els6
gondolatunk, és rettegve varjuk azt a pillanatot, amikor majd esetleg
cserben hagy benniinket.

VARATLAN OROMUNK

A nagy myari melegek idején napjaink egyhangtan telnek, alig moz-
dulunk ki hazulrél, fak hiivisét méregetjiik, vagy kertiinkben &csorogva
a méhek hordasat figyeljik, az anyaboles6k allapota utén itélve ezekre
a napokra néhany rajzast varhatunk.

Tehat ha a rajokat nem akarjuk elszalasztani, legjobban tessziik, ha
a rekken® délben, ahelyett, hogy az abrakoléban szundikalnank a haj-
nalban kaszalt friss és hideg lucernan, idénket a kaptarok kozelében ut-
jik el, vizet hordunk a kézifecskenddbe, felszedjiik a fak ala hullott
gylimolesot.

A mi méheink aprék és fekete derekuiak, a szorgalmunk ellen nincs
kifogasunk, hanem hogy igen veszettek, és lépten-nyomon a legkelle-
metlenebb helyeken marnak meg benniinket, és épp ezért vetettiink sze-
met egy szelidebb fajtara, amelynek termete valamennyivel nagyobb, s
a potrohan sarga gyfriit visel, amir6l kénnyen felismerhetd, csakhogy a
kérnyékben sehogyan sem tudtunk belble anyahoz jutni.

Orémiink igencsak véaratlan, és még meglepetésiinknél is nagyobb,
amikor a délutdnban az egyik liresen hagyott kaptarunk koril ilyen
fajta méheket latunk ropkodni, és mindjart el is oldalgunk onnan, ne-
hogy jelenlétiinkkel megzavarjuk a szemiink el6tt lejatszédo koltozko-
dést.



A KOSZORUKOTOK ELOTT ELHALADVA MINDIG
BUNTUDATOT ERZUNK

A koszorukoté eldtt elmendben, amikor a nyitott ajton benéziink, és
orrunkat megesapja a terpentin szaga, amit valami festés alapozasanal
hasznalhatnak, egybdl biintudat ébred benniink, mert ugy érezziik, hogy
hosszu idén 4t megfeledkeztiink halottainkrol, akikkel, mig koztiink vol-
tak, sok kellemes orat toltéttiink egyiitt.

De csak a szaraz mfiiviragokra gondolunk, mem az emberekre, akiket
a maguk valdsdgaban mar nem is tudnank bizonyosan szemiink el6tt
felidézni, mert utoljara, mielétt atadtuk volna 8ket feledésiinknek, vagy
adgyban fekve lattunk, vagy mankén vonszoltdk magukat a saros utcén,
és mi képtelenek voltunk segiteni rajtuk.

Tehat nem a halaluk az, amiért sorsukra nehezteliink, hanem a visz-
szavonhatatlan hidnyuk és a mi k0z6nyosségiink, melyb6l annyira sem
futja, hogy az év egy megadott napjan valami médon emlékiiknek adéz-
zunk.

A HANGSZEREK FENYESRE KOPOTT FAJA

Idegen hazakban néhanap egy-egy furcsa targyra figyeliink fel mely
eddig még nem 6tlott a szemiinkbe, taldn csak azért, imert hossz ideje
ott allhat mar, és semmi hivalkodé sincs benne.

Oreg hangszerek ezek, melyeknek mar mesterére sem emlékeznek,
aki készitette, s azokra sem, akik wvalamikor készitették Gket,
iddtlen id6k o6ta A&llnak félretéve egy rejtett zugban, s amikor
eléveszik némelyiket és letorolik rola a port, eldtiinik fényesre kopott
faja, amely szaz és szaz kézben forgott, de most csak arra szolgal, hogy
belefujva gyerekek dmuldozzanak a hamis hangon, amit avatatlan ke-
zekben ad, vagy kitagult hurjait penditve fillitket a hatara szoritsak és
varjak, hogy mikor szfinik meg a rezgés sotét és nehéz illath belsejiik-
ben.

VIASKODAS A HIDEG SZELLEL

Tél kozepén a jeges szél keresztiilfGj hazunkon, sehogyan sem tudjuk
atjat allni, most, ha esni kezdene a 'ho, telehordani vele ablakainkat,
és a méteres hofividsok ravennének benniinket, hogy napokig ki se moz-
duljunk hazulrél, amig csak az utakon nem térnének csapast azok, akik-
nek téliink silirgdsebb és halasztast nem t{ir6 elintéznivaléik vannak.

Legszivesebben még az ajtonkon sem lépnénk ki, de rakényszeritenek
benniinket a bdgd és sivalkodé allatok, melyek annak ellenére, hogy
meleg helyen vannak, mintha most szazszorosan éreznék az éhséget és a
magukrahagyatottsagot; mi pedig, gallérunkat magasan feltfirve és sap-
kankat mélyen a szemiinkbe huzva, tigy futunk végig a fal mellett az
enyhelyen, mintha t{izén hatolnank keresztiil, és amikor a szélarnyé-
kon kivill szembekap benniinket a dermeszté fergeteg, hattal fordulunk
neki, és még visszanéziink, hogy ajténkat jol bereteszeltik-e magunk
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utan, hazunk ugyanis a nyitott ajtén keresztiil percek alatt annyira ki-
hiilne, hogy az esti flitésig idénket, ha nem akarnank odabenn halalra
fazni, az istalléban éacsorogva kellene tdlteniink.

OCSKA GEPEINK OLAJA

Bizonyos id6 multan minden kinyagdul tengelyén, és csikorogni kezd,
hallatiara a hideg futkaroz a hatunkon, de csak sokara szédnjuk ri ma-
gunkat hogy el6készitsiik az olajos kannat, és megkenjiikk a kerekeket,
tarcsakat, lancokat, b&ven csorgatva rajuk a faradt olajat.

Fekete keziinkkel homlokunkat tordlgetve latjuk, hogy szerelésiink
nagyobbik része kimondottan 6eskavasba kivankozik, talan csak a lelki-
ismeret tart vissza benniinket, hogy rozsdisodni hagyjuk a fak alatt,
nehogy pazarlénak tiinjiink nmagunk elstt.

Mert amikor lehajolva megtisztitjuk szerszamainkat a rajuk tapadt
f61d161, kifényesedett feliiletiik tiikrében mintha tobbet 1dtndnk még a
vadonatijnal is, ahogyan az olaj a csillog6 vasat vékony rétegben be-
futja, lefliggdnydzve az elébbi pillanatot, amely benniik még mindegyre
tart.

A SZ0O LEGNEMESEBB ERTELMEBEN

fgy fogalmaznank meg azt, ami méar régéta gyotér benniinket, ami
idénkét kitolti és minden gondolatunkat megszallva tart, ami felotlik
benniink, ha szerszammal a keziinkben munka kozben felegyenesediink,
vagy iires éjszakakon, amikor gysem tudnéank elaludni, és kabatunkat
a vallunkra teritve odakinn csatangolunk a haz koriil, ez az egyetlen
nyugtalanité érzés: hogy helyt tudunk-e mi allni majd mindvégig, ahogy
mondjak, a sz6 legnemesebb értelmében?

A MAGASBOL HANGZO KIALTOZASRA

A szeptemberi virradatban mintha hamut sodorna a szél, laposan az
ég alatt, messzirbl csak ennyit latunk, amikor a gyiilekezd madarakat
figyeljiik; Am minden egyes hamuszemcse egy-egy s6tét szarny, s a ma-
darak utébb ellepik a keritést és hazunk korul a fakat, de amint kissé
felmelegszik az id8, mar dél felé, ismét szétszélednek.

S amikor majd tdl a honap derekan megkezdddik a napokig, s6t he-
tekig tarté madarvonulds, és a f6ldrész mindenfajta vandormadara ott
repiil el a teténk felett, ablakunk alatt és kertiink fain nemegyszer er-
refelé ismeretlen rigéfajtik, vagy a bokrok alatt szalonkak ¢jszakiaznak,
és a sotét leszalltaval sem marad abba a magasbdél hangzé kidltozas,
amitdl agy érezziik, mirank is ugyanaz a végteleniil hosszu Ut var, és
csupan az 6szi termés mar megkezdett betakaritisa akadalyoz benniin-
ket abban, hogy nyomban felkerekedjiink.

Késébb pedig, amikor a kukoricakotukat mar befutja a .dér, rossz-
kedvilien tekintiink szét a kornyéken, amig egyre csak az id§ oktalan
mulasan toprengiunk.



