
a szülőföld hőforrásai  

D Ё R ZOLTAN  

„ ... itt igazi ,társadalmi élet' nincsen, legalább ily nagy iés gazdag vá-
rost .megillető  társadalmz.i élet, és hogy a szellemi és közmívelódési tö-
rekvések, ha felszínre kerülnek is, a csekély részvét és pártoláshiány 
miatt ritk képesck megvalósulni. Pedig a közmível ődési inгtéznvé-
nyekben éppen nem szenvedünk hiányt: vannak kaszinóink és egyéb imf-
velődési egyesületeink, színiházu.nk, .a n ői jótékonysági céllal egybekap-
csolt mulatságaink, vannak hírlapjaink stb. és a iközmíveltség tekinteté-
ben mégis még korán sem emelkedtünk az iggazi városok magasl а tára: 
kevés a szellemi •élet ,és a társadalmi tevékenység." 

Ivónyi István Szabadká гól ínt snаgy monográfiájának másodi ~k köte-
téből való az előbbi idézet. Ez a kö.nyv 1892-ben jelent meg, de egy  
szabadkai költ ő , Gál László, még csaknem -fél évszázad múltán is így  
su гmmázta a városráf való diagnózist: 

Semmi. 
Ebben a városban csöndesen szálba 
a dán királyfi: 
nem lenni... 

És iközépütt, a két kép 'közö(t ,t, szinte kontinuitást létesítve, s őtétгli~k 
a Pacsirtáuban ábrázolt Sárszeg: a sivárság, az оlcsáság, a tehetetlenség 
boros-toros ,metropolisa. S ez a bontatlannak látszó kép beleette magát 
a köztudatba, s ha tudtuk .is, hogy fényes tehetségeket rö.ptett föl ez 
a város, a fölszállás látváлyából Szabadkának csak az elszállás, gaz el-
menekülés emléke maradt, a hódító szárnycsapásokból csak a szárnyak 
ámnyéka. Csak újabban, alig néhány éve kezd teret nyerni a föltétele-
zés, hagy Kosztolányi Dezs ő , Gsábh Géza, Lackó Géza, S.ztrákay Kál-
mán, Lányi Sarolta, Reinitz Béla, Telcs Ede és Aczél Henrik kiröpülé-
sében, a szabadkai tehetségeknek ebben ,a gazdag rajzásába л  valami 
törvényszerűség van. Az Ivónyi emlegette elmaradottság és a Gál László 
által hangsúlyozott sentimi között valaminek történnie kellett. A kire- 
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pülők fényes szárnycsapásai láttán a fészekre kell gondolnunk. A fé-
szekre, melyben feln őttek, ahol repülni tanultak, ahol tehetségüket bá-
torító, versenyre késztet ő  közeg övezte. 

Ha közelebb hajlunk ehhez a közeghez, a mozdulatlanság mítosza 
mögül egy :mohán .növe'kvő  város egymástál sokban (különböz ő  korsza-
kai rajzoládna.k ki el ő ttünk. Igaz, a panasz egyetlen korszakban sem 
némul el, a diagnoszták mindig bajt, Тtesрedёѕ t észlelnek, de furcsa mó-
don mégis valamennyien megszeretik ezt a várost, snosz гtalgiával hm-
lékeznek rá, idegenben is mindig őrzik a hozzáfűző  szálakat. Talán a 
fölnevel ő  család ávó melege, .talán az :értelmiség kivételes helyzete, ta-
lán a váras színes rusz гtikussága, a bohémszertelenségnek kedvez ő  lég-
kör emléke táplálta olyam 'kifo:gyhatatl аnul az elszármazottak nosztal-
giáját? Való igaz, hogy Kosztolányi és Csáth érzékenységének, fogé-
konyságának magyarázói a városnak meghatározó jelent őséget tulaj-
donítanak. 

Ha várostörténetet írnánk vagy иllusztrálnánk, ezt a titkot, a Im іegha-
tározó okokat kellene fümkésznünk a m űvekben. Bennünket azonban 
elsősorban a mű , az itt termett, a Szabadkával kapcsolatot tartó alko-
tások érdekelnek, s nem félünk arttál', hogy eközben a bölcs ő , .a kiröpítő  
fészek, a műveket fölnevelő  város homályban marad. Köztudott, hogy 
a hiteles rnüal'kotás nemcsak atkatójáról vall, de a közegr ől is, !melyben 
fogant, s ha ,arra figyelünk, hogy a századforduló háromévtizedében. mi 
termett ebben a városban, gazzal a mohának mondott növekedés szaka-
szai is jellemezhet ők. Akár egy különös sorsú költ ő  életszakaszai, úgy 
követi itt ,a gyermekévek bens őséges zártságát z ifjúkar láza, lendü-
lete, aztán a beérés el őtti történelmi pillanatba berobban az els ő  világ-
háború, hogy utána minden elölről kezdádjёk. 

Ha hasonlatunk mellett maradva mohán :növekv ő  ifjúnak képzeljük 
Szabadka irodalm,át, akkor szinte magátöl kibomlik a hasonlat, s аdó-
dik az első  szakaszt megjelöl ő  formula: a tanárak kara. 

Igen, a múlt század két utolsó évtizedében termett értékes m űvek túl-
nyomó többsége tanári munka volt. Az irodalom tojását még eltakaxj іtk 
a tanári szárnyak, s mikor majd az igazi {tehe гtségek kikelnek, úgy el-
ütnek a fészek jellegét ől, minta kiskacsa a kotlóstál, de ma (nár tisz-
tán látható, hogy a századvég szabadkai 'tanáramnak, Ivónyi Istváninak, 
Tincs Gusztávnak és Lобsz Istvánnak ;a szelleme tehetségérlel ő , igény-
re nevelő  szellem volt. Alapos műveltségű  jó tanár több is akadt az ak-
kori Szabadkán, de az igazi alkotáshoz való szorgalom, tudás, becsvágy 
'és aranyérzék bennük volta leger ősebb. S minta (kultur.ák 'kezdeteinél, 
a tudós és a tanár, a m űatka tó és az intézrménylétesít ő  amibíсió náluk 
alázatosan segítette egymást. Ivónyi egyek ,kezdeményez ője volt a. vá-
rosi könyvtár alapításának, Tincs Tanügyi Lapok címmel pedagógiai 
szaklapot indított, ő  volt a közmwvelődés fórurnává fejlett Szabad Lí-
ceum mindenese, aztán ő  szervezte meg 'a kereskedelmi közép гskolát is. 
Lобsz visszlahúz,ódább természet volt, de a Szabad L íceumban ő  is sok 
előadást tartott, s hárman annyi Јtudom,ányоs érdekű  ta:nwlmányt, köny-
vet és jó tankönyvet írtak, mintha évszázadok lemaradását akarták vol-
na behozni. Csak politikával nem foglalkoztak, s ez bízvást javukra 
írható, hiszen Tisza Kálmán országában és Lazo Mamuži ć  Szabadkájan, 
csak konformizmust, ,medd ő  pártvillongásokat, családi háborúk pюzí-
сióit kínálta a nagypolitika. Szegény Hiador, aki tartotta magát ne,gy- 
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vennyolc örökségéhez, hiába övezte tisztelet, teljesen elmagány оsodоtt  
ebben a vásári .közéletben.  

Ivanyiék azonban nagy tanárok tanítványadként már a tudományos  

munka mangj ának önérzetével érkeztek a parasztnábobok Szabadkéj á-
ra, s nem kerestéчk a ,nagy- és kisurak kegyeit, mert jó ösztömnel meg-
érezték, hogy a ;kutat.ás és a tanítás az ő  igazi terepük. A pozitivizmus 
szelleme, mely mindannyiukat megérintett, a tények tiszteletét, a szö-
veg- és akmйnyvizsgálat aprólékosságát, tüzetességét parancsolta rájuk, 
s .ennek kёszönhető , hogy az, amit fölikutаttak, nem hígulhatott föl a 
kor frázisaiban. 

Még ha engedtek is a millenniumkori 'tet őző, föl ~szí,nes lelkendezés 
vonzásának, ha nagyszabású eredeti fölismerésre tehetségükb ől nem fu-
totta is, a forrásokkal való szoros kapcsolat, a kutatás őszinte szenve-
délye kiemelte őket a twdóskodó vidéki tanár вΡk társas ~ágábál. 

KiгΡlönösen vonatkozik ez Ivónyi Istvánra, akinek az egykori Bács-
Badrog vármegyér ől és Szabadka múltjárál írt tanulmányai, könyvei 
egész kis kézikönyvtárat tesznek ki. Akad ezek 'közö'tt jelentéktelen ada-
lék is, de alig akad, melyet nem els őrendű  történelmi ikútfőből merített 
volna. Szabadka történetét például nyolc éven át irts, rendezetlen, 
mutatók nélkülű  okmányok ezreit nézte .át damabrál darabra a városi 
levéltárban, de tanulmányozta a ferencesek matrikuláit, a bécsi hadile-
viéltár iratait, Bács vármegye és Szeged levéltárait is. S а  földrajz, a 
történelem, a gazdálkodás, a kultúra minden teriletére kiterjed ő  figye-
lem és intelligencia az összehordott • anyagot arányosan tagolt, jól átte-
kinthető  szerkezetben olyan tudományos művé alkotta, melyre ima is 
rászorul múltunk minden kutatója. Szempontjai lehetnek avultak, ítéle-
tei tévesek, de annyira ta гrtózkodatt az ítéletekt ől, annyira az adatokat, 
a tényeket beszéltette, hogy könyvében — a vele egyid ős munkákhoz 
képest — meglep őem kevés a momlandó. Fgy korban, mely a gy űjtés, a 
fölhalmozás és ,a hamis illúziók esélyeit kínálta, 6 — akár a város új-
sütetű  polgársága — a gyűjtésre összpontosította ereje pavát. Bdcs-Bod-
rig vármegye földrajzi és történelmi helynévtára címen kiadott ötköte-
tes adattárában, mint egy hatalmas bankban, mobilizálhatóvá tette a vš 
dékünkről összegyűjtött .adatok órás! tömegét. 

De vétenénk 'az igazság ellen, ha meghagynánk őt ennek a hasonlat-
nak az árnyékában. Igaz, mindig és .mindenütt ,gy űjtött, szül őhelyén, 
Lugason, Temesváron, az iskolában, ahol ,módszertam ~i megfigyelésekre 
és új tankönyvek szerkesztésére nyílt alkalma, de amit fölhalmozott, 
maradandóbb, mint az egykori keresked ők tőkéje. Más volt az erkölcse 
is. Futatás és haszon viszonyában őt mindig az ,elбbbi inspirálta. Sza-
badka urbanlzáládó polgárai és dics őségvágyó vezetai szépen honorál-
ták a könyvei, ,melyet városukról irt, de vajon megfizebhették-e- a szeme 
világát, melyet e !munkája során vesztett el? Nem azért, hagy még több  
pénzt keressen, hanem mert .a kutatómunka örömét, ezt a !magasrend ű  
szenvedélyt az érett kultúrák m űvelőire jellemző  érzékenységgel tudta 
átélni. Tudta, amit a mohó vá гros 'rnég nem tudhatott, hogy a szellemi 
munka pénzre nem váltható jutalma: a teremtés szépsége гmenmyit ér. 
Negyvenévi munkálkodás után, 1904-eben, immár vakon, ezért írhatta 
éler✓művének csaknem kétszáz címszavas katalógusa elé: 

„Míg a tétlenség életuntságat és számtalan rosszat okozhat, addig a 
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munika+kedv fáradhatatlanságában csak új és wj munkára buzdít, lelke-
sít ésigen sok tiszta lelki öröm s élvezet forrásává lesz. Mert +a munakás-
ság eredménye: az el őrehaladás, .a +terembés, bizonyos édes érzelemmel  
tölti el az ember lelkét, amely érzelmet a jók elismerése még fokozhat  
ugyan, de amely már önmagában is mnegnyugtató jutalmát leli sokszor  
igen terhes fáradazásána зk."  

Művei közül megkülönböztetett figyelmet érdemed posztumusz mun-
kája, önéletírása, amely 1974-ben jelent meg az Életjel miniatűrsoro-
zatában. Hogy teljes joggal min ősíthető-e önéletrajznak, énem +könnyű  
eldönteni, de talán nem is fontos. Az epikásad már ifjabb korában is  
kísérletezetit, a mesélés hajlama tehát mocorgott benne, de ezt az ön-
életrajzot mégsem szépírói ambíciói — 'a csiszolaalanságért mentege-
tődzik is —, hanem a példaadás szándéka hívta életre. Saját életének  
történetét gyermekei okulása végett írta meg, helyesebben diktálta 1e  
lányának, hiszen ez az írás 1915-ben készült, s Iványh már a kilencve-
nes évek derekán elvesztette a szegne világát.  

Épp hetvenéves, amikorra ez a m гwnika elkészül, indítёkаi között a ju-
biláló meghatottsága, az emlékm űállцtás szerény, de nyilvánvaló szán-
déka is rejlett. Ezért helyenként ünnepélyes, s őt +kegyeletes. Semmtii két-
ség: Ivónyi elégedettem tekintett vissza arra, 'amit élete során taninál-t.  
Nagyobb konfliktusok, csalódások, vá ságok nem szerepelnek a fölidé-
zett folyamatban, a magánember és a közéleti ember e vallomás szerint  
voltaképpen békében élte le életét s érte el célját. A vakulás szörny ű-
sége, mint egy képtelen szerencsétlenség ,gázalt bele ebbe a har вnó-
niába.  

S mindez bizonyára azért tёrténhe+tett így,pontosabban szólva a vitsz-
szateki,ntő  Ivónyi :azért ikészithetett ilyen anérdeget, mert élete és szere-
pe, .alkata és vállalkozásai megfeleltek egymásnak, s 'mert a kor is ked-
vezett az ilyen +típusú váldalkozáknak.  

Az érvényesülés, a becsvágy és ennek .eszik őze, a vállalkazókedv és a  
vállalkozások igen nagy teret foglalnak el ebben az önéletrajzban.  A 
kor Politikai komstellасiáirál, eszmei vagy tudományt х  éneti, modszer-
tani kérdéseir ől szinte szó sem esik, az érvényesülés dépos őit, sikereit,  
kitüntetéseit és hivatalait annál gondosabban Martja számon. „Valami  
nagyobb irodalmi munkával kellene a nevemet megörök јteni" — tör •rá  
pályája kezdetén a vágy. S egéiszen lázba hozza. Forrada і1Qni idők ifjai-
nak 'becsv.ágya általában ügyek vállalásában keresi a kibontakozds le-
hetőségét. Ivónyit az érvényesiillés szenvedélye inditj a munkára. S mikor  
vélj á+t eléri, őszvnte, szinte naiv büs г~keséggel tartja számon az elisme-
réseke+t, a rangokat és cíQneket. Elképeszt ő , hogy mi mindent kezdemé-
nyezett és mi mindent vezetett.  

Hogy őnzetlоnségből, a munka öröméért vállalta mindezt — összhang-
ban a kor fennkölt moralvzálásával — ,  talán túlságosan is ihangsúlozza.  
Anyagi és erkölcsi si+kereihez +képeзt bizonyára. De az is bizonyos, hagy  
ambíciója mindig elvégzethen föladatok váll аlásában kereste az érvé-
nyesülést, ebben az értelemben +tehát jó ügyek szolgálatá'bam. A helyi  
hatalmak nem gáncsolták, inkábab segítették aés meg is becsülték. De nem  
a közös mulatozások, neon a rokoni kapcsol'atdk miatt: 'm űveivel vívta  
ki a megbecsülést. A kaszainába — mint írja — csak a könyvek miatt  
járt, s szülei, majd önmaga életvitelér ől szólva le.ggya+kraibban ez  a 
jelzője: „egyszerű  polgári". Öné+rzettel vállalta és állítja példának az 
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„egyszerű  polgári” unuвká'lkodást. S ez a гtudatasság csak meger ősíthet 
bennünket .abban, amit műveiről mondhatunk: életvitel, erkölcs és ,tel-
jesítmény kölcsönösen egyrmásra vallanak. Еrvényes ez még az előadás-
ra is, noha nem szépírói igénnyel +készült. Iványi így is h ű  önmag ághoz. 
Me,ghattottsága, önmaga iránti kegyelete közepette sem feledkezik meg 
a térna tárgyi vonatkozásairól. Amról például, hogy nviként éltek a szü-
lői házban, mit csináltak az iskolatan, mikor kivel került kapcsolatba. 
Itt is törekszik tehát a hitelességre. 

Igen érdekes, hogy miikor Szabadkán szétnéz, s látja az eszem-iszom, 
a folytonos mulatozás veszélyét, félelem támad benne: hátJha ő  is rossz 
útra sodródik ebben a dáridós városban. Az az •id őszak volt ez, mikor a 
Csáth Géza által megörökített cseh mnuzsi(kusok eilzüllö(btek. Aztán mégis 
marad, s mert elképzeléseit ikeresztezik, a rendjével is sz őkít — volt 
tehát bátorsága önmaga és sorsa -alakításához. Példája .a Szabadkán ak-
koriban kínálkozó lehetбsegek közül a jobbikat .reprezentálja. Hogy egy 
korfordulót is jelez, ennek dxámaiságát nem (tükrözi az életrajz, de 
adalékait igen. Еrvénye tehát, ,akárcsak Iványn életm űve, túlmutat ön-
magán. 

Kosztolányi .nemzedékét Iványi nem taníthatta már, de ha ábrázolni 
kellene a szabadkai irodalom fölnövekedését, a háttérben,okleveleibe 
merülten Iványi István alakját, гΡnint a szellemi munka értelmének, a 
teremtés öntudatának ősi jelképét, magas hely illetné meg. Lehet, h оgу  
a szeme világát akkor sem őrizhette volna meg, ha kevesebbet dolgozik, 
de sorsa így fejezi ki a nagy törvényt: meg kellett vakulnia ,a sok ezer 
kis adatért, részigazságért, hogy egy új nemzedék az intuídió villám-
fé.nyében rátalálhasson a dongok és az ember lényegére. De hogy az az  

intuíció az ihlet lázában is olyan félelmetes pontossággal t гalált rá a t гi-
tokra, mint a Csáth-..novellákban is, abban Iván уiék józan szorgalma és 
lellkiismeretessége valamiként részes. 

Amit Ivanyiról szólva óvatosan fogalmaztunk, Tincs Gusztáv és Loósz 
István :ala:kját idézve határozоttabban leírhatunk: Kosztolányiék szelle 
mi bбlcsőjénél az ő  jelenlétük nyilvánvaló. 

„Szeretett tanárom, ifjúikorom kedves tanára! — írta Toncs Gusztáv-
nak Kosztalányi Dezs đ . — Elmondhatom, hggy mióta elhagytam az is-
kola padjait, nem múlt el hónap, hogy Ön ne jutott volna eszembe. 
Szavait állandóan hallom, mazdula'tait álllandóa п  látomn. Іr&i pályámra 
Ön adta az wtravalát. A fényt osztott4a. szét tanirtványai között, minit az  

én áldott, ezerszer áldott Еdesapám."  
Pedig 5k sem voltak modern tanárak: Gyulai Pál, Бeöthy Zsolt van-

zásában lettek irodalmá4rоk, ízlésük, szemléletűik is a népi-nemzeti irsko-
la megmerevedésének időszaikában szJi+liáiгdult meg. Еletük és ,m,unkássá-
guk ismerđje azonban bennük éppen neon a mrerevséget érai szembe-
ötlőmek, hanem a nyugtalanságot, a kezdeményez őkedveгt, az irodalom-
mal való foglalkozás szinte szertartásos kormolyságát. Az alaposság, tá-
jákozоttsá;g, szorgalom, mely Iványi+t jellemezte, Tonasról és Loósz гról 
is ,elrmondható. Volt érzékük a filоl'ógita iránt, s jártasságnik a régi ma-
gyar irodalomban, 'kвt--hároпn idegem nyehnben, a görög és latin aukto-
rok elmélyült ismerete bármely ambíciót fedezhetétt volna. 

Toncsban azonban er ősebb volta tanár, minta filológus. A forrás-
kutatás terén elert eredményei :avatott szakembernek mutatják, de is-
meretlen adatok vagy összefüggések föllkubatásánál őt jobban érdekel- 
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te az ismert művek, a .kiemelkсdő  alkatásók jellemzésének, megszeret-
tetésének munkája. Amit Vörösmarty, Pet őfi, Kossuth, Madách művei-
ről írt, abban .ma is wok .az érvényes fölismerés. Mikesr ől szólo könyve  
pedig első  összefoglalás ~a, újjáteremtése volt annak a kusza ,és meg egé-
szen friss is-mereth ~alimaznak, amelyet 1897 el őtt a Mikes-irodalom ösz-
szehordott. Nemcsak megsz űrte és átértékelte a szétszórt, egymásnak  
sokban ellentmondó isaneretanyagot, de életszer ű , szerves művé is for-
málta. Anyagának mily átértésére vall az a biztonság is, гnell'yel ta le-
veleket elemezte, a twdósi objektivitás ,és az ihlet egymást termékenyít ő  
egyensúlya. Kapcsolata •a levelekben formát ölt ő  ,egyéniséggel, a derű  
mögött fölismert drámaiság nyomon követése mindig szakszer ű, a tudós  
mindig .a tények szellemében, a vonzalom az érvelésbe oltva érvényesül  
ebben a Іkёn лгьen.  

A  tanár ititkai +között is ez a legfontosabb: eleven és szoros kapcso-
latban állt a tudománnyal, ,követte annak fejleményeit. Rendszeresség-
re törekedett, de hajlékonyan, a lényeg íхánti érzékenységgel. Tudta,  
hogy .a műfajoknál fontosabb ,a mwvekben (megnyilatkozó személyiség.  
Ezt akarta kimerít ő  részletességgel megrajzolni Pet őfi-itanu1mányaiban  
is. Tawkönyveiben pedig történelem és 'm ű  összefüggéseit igyekezett ér-
zékeltetni, s az ismereteket, azok rendszerezését a gyákorló pedagógus  
érzékenységével, dialektikájával oldotta meg.  

Tan+könyvekben, ahol osztályozni, meghаtározni, összegezni kell, az  
ily sahi ritkán sikerül. Tomcsról azonban nemcsak a tankönyvei beszél-
nek, hanem tanítványai és az egykori beszámolók is. Személyiségének  
színeitől, sugárzásától életre kelt az ismeret. Míg Іványn életművéből  
adatok halma és Szabadkáról irt monográfiájának nagy tömbje t űnik  
át az idő  ködén, Tincs mun ~kásság.ábál ez ,a közeget, kulturális légkörit  
teremtő  képesség a legmaradandóbb. Kapcsolatot tudott létesíteni em-
berek és művek :között, mert szerette ezt :a munkát, öröme telt benne.  
„A nagy nevel ők felelőssége és okos szeretete .töltötte el — írja róla  
egyik tanѓtványa. — Mindenik ,tanítványában (...) ígéretet, szunnyadó  
értéket látott, s ennek .tudatában gyakorolta nevel ői hivatását. (...) Ta-
nári személyiségének erényei a tanításban tündököltek igazán." S bíz-
vást hozzátehetjük, a Szabad Líceum ismeretterjeszt ő  előadásain, ahol  
Shakespeare-r ől tartott egész előadásciklust, s ahol Széchenyir ől, Kos-
suthról, Deákról, kés őbb Kiss Józsefről, sőt a Nyugat kö'ltői,rő1 is be-
szélt.  

Élete utolsó évtizedében a tudományok rendszerének megalkotására  
készült, s annyi mindenhez értett, hogy Fez a kísérlete sem min ősíthető  
elbévelyedésnek. Igazi eleme azonban a tanítás volt.  

Az az ,értelmiségi önérzet, mely a disznótorok és üzletek Szabadkáját  
méltóbb szerepekre sürgette, (azt hiszem, Ton сsék előadásain nőtt fel.  
Fontos pillanat volt ez, mert az ügyvéd úr, a vendégl ősné, a malmos  
lánya, a disznókeresked ő  fia, tanár és ,diákjai, a patikus, a dohtor és be-
tegeik egyszerre ráébredtek, hogy értelmii+séginek lenni nemcsak kivált-
sagot jelent, hanem kötelességet is: igényt és küldetést. Vendégséget,  
melyem nem a vagyon dönti el az ülésrend hierar ~чhiáját, hanem tehet-
ség és tudás.  

Toncs Gusztávnak a század elejti Szabadkán Loász István volta leg-
eredményesebb partnere. Közösen írtak tank&yv ~et a líra m űfajairól,  
a magyar történetírókról és szón оkakrál, legtöbbször ők szerepeltek  a 
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Szabad Líceumban is. Tincs volt az id ősebb, a ІkezdeQnényezőbb. Loősz 
félszegebb, vi,sszahúzódabb természet vobt, s (a pozitivizmus a+datfölbáró, 
forráskutató szenvedélye is er ősebb volt benne. Eleinte úgy látszottt, 
profilját .is ez határozza meg. Kemény Zsigrrnond regényeinék forrásai-
ról tanullmányak egész sarát közölte az Egyetemes Philológiai Közlöny-
ben, .aztán az Irodalomtörténet cím ű  folyóiiratban. Ezeckben a tanulmá-
nyokban Kemény és az erdélyi emlékiratok és unás latin és magyar 
nyelvű  források aközött a megfelelések és (érintkezések egész szövevényét 
fejtette föl. AKemény-irodalmat olyam fogódzókhoz jubbatta, melyeiket 
ma sem lehet megkeтülni. Kedélye nem volt olyan színes, mint ToncSé, 
nem vett részt sem a -dalárda, sem a Szabad Líoewm baráti asztalánál 
rendezett mu ~latságakon, ,ikomoly tanárember",ként tartották számon, 
s e műnősítésben a ,,,komoly"-ra esett az er ősebb hangsúly. 

A filológia, a forráskutatás tehát természetének is rnagyon megfelelt. 
Egy idő  után aztán anégis abbahagyta, s mos, nagyabb esztétikai érzé-
kenységet kívánó vállalkozásokba kezdett. Hogy mi ókból tette, az egy-
kori lehetőségek, az -elvórásak és az önismeret szempontjából egya хánt 
tanulságos volna tudnunk. Lehet, hogy a f ővárosi +nagy ikönyvtáraktól 
való tavolság miatt mondott le a xeménytelennek látszó ambíciók гól, 
valószínű , hogy betegsége is sorvasztotta az aprólékos munkához nél!kü-
lözhetetlen ,kitartást, s bizonyos, hogy a (megszaporodó tanári teend ők 
vették igénybe idejének nagy részét. Szabadkán akkor a gimnázium 
volta legmagasabb rangú humán intézmény, .s a mohó város tanács-
kozó, ünneplő, jubiláló buzgaluna szinte mindig a gimnázium tanárait 
szálítotha dobogóra. 

Tincs +kivirágzott ebben a +közszereplésben, Loósz elszakadt .a könyv-
tártól, a forráskutatástól, s ezzel mintha biztonsága is megingott volna. 
A növekedés terhei, a szerencsét+1!en munkamegosztás közepette .mások 
is megrekedtek az egykori Szabadkán, de Loósz esete a jelképes, mert 
őt a kor jó arányú vonzásai csábították el a filológiától. Azt is példázza 
tehát, hogy ezek a konzervatív indittatású ,tanárok milyen myiitot+ta:k vol-
tak a szellemi •élet új fejleményei iránt. Mikor a forráskutatással föl-
hagyva Fetőfi stílusának vizsgálatába kezdett, s a +köbtői kép pszicholó-
giai, nyelvi titkaiba merült, (egy korszer űbb, esztétikаibb igény vonzá-
sának engedett Loász is. Adyról írt +könyve pedig máig megfejthetetlen 
meglepetés. Az benne a rejtélyes, hogy egy vidéki tanár, (aki Gyulai Pál, 
Heinrich Guszltáv, Beöthy Zsolt i kolájában n őtt fel, s aki a Pet őfi Tár-
saság Jakab оdönjéhez állt (közel, 1914-ben jó szándékú könyvet ír ax-
rál az Adyról, akit a kor uralkodó ízlésének és e тkölcsének botrányos 
Antikrisztusaként tartottak számon. 

A szakmabeliek tu.dj+á+k, hagy 1914-ben Ady már túl volta frontát-
tömés nagy cs+ataái ,n. Tudják, hogy a konzervatív szemlélet ű  Horváth Já 
nos is könyvet írt róla, s hogy Loósz munkája sokban Horváth nyom аit 
követi. Tagadnunk azt sem kell, hogy a szerény és szorgalmas filológus 
Loósz a Kemény-irodalmat több eredeti fölismeréssel gyarapította, mint 
az Ady--könyv szerz ője az Ady-irodalmat, hiszen a könyvben valóban 
végig ott kísért a jó szándéik és idegenség gátló konfliktusa. 

Ám így is fontos korcdokumentum. Éppen gyöngeségeivel példázza 
hitelesen azt a mozgást, unely .a népi-nemzeti epigonizmus .köreibe zárt 
értelmiség soraiban is elkezd ődött a világháború el őbti években. Annak a 
közeledésnek a dokumentuma ez a (könyv, melyre Ady is vágyott, tud- 
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ván, hogy az értel дΡnáség széles тéчtegeifLez csak e jóhiszemű, nyitott szel-
lemű  tanárok .révén juthat el. Nem az eredmény — hiszen a világhábo-
rú beletaposott ebbe a folyam аФΡba —, hanem ,a szándék fel ől kell hát  
megítélnünk ezt a vállalkozást. S a szándék e+rtékét nemcsak a jóindulat, 
de a szorgalom is minősíti, a komolyság, mely Loászt minden dolgában 
jellemezte, s amely gaz Ady-iirоdalombál is időálló fölismerések adaptá-
lására tette őt képessé. Annit például — Horváth János nyomán —, Ady 
szimbolizmusáról ír, ma ,is .része e kérdésről ,kiérlelt érvényes twdásumk-
nak. 

Ha szigorúan tartottuk volna magunkat •az id őrendihez, Mil+kó Izidor-
ról Lобsz István előtt kellett volna szólnunk, 'hiszen L обsz még gyerek 
volt, mikor Mi~lkó már írónak száműtatt. Kulturált „iró¢nodara" — ahogy 
Szeli István írja — rtnár „belopta colagát .a F ővárosi Lapok olvasóinak, 
,a magyar társadalom javahölgyeinek' szívébe." Szeli írja azt is, hagy 
„de még. a harmincas +évek kezdetén is ő  az ,író' ezen a Májon". Neve  
alatt születését és halálát ez .a ,két dátumi jelzi: 1855-1932. Eltiképeszt ő  
nagy idő, főleg ha tudjuk, mi +minden törtérLt ezalatt. 

Csak Milkó Izidor, azaz Dári bácsi — ahogyan Szabadfikán nevezték 
— maradt, aki volt — mondhatnák néimi egysze гűsltéssel. Egy aprólékos 
monográfia persze тъál.a is kimutathatná az id ő  .munikáját, de nem való-
színű , hogy a •kép lényegét átrajzolhatná. Milkó mára nyolcvanas évek 
végén is azzal hatott, amennyiben hatott, amivel a húszas évek elején. 
Azzal, hogy a lomha, zsíros szabadkai tenyészetben kivétel volt: finom, 
szellemes, bö+Lcs 'ewrixpéer, akit tisztelet örvez, de aki ;gyönge ahhoz, hogy 
a maga ízlését, .műveltségét tőrvénnyié, mértékké avassa. Maradt hát 
vendégszerű  jelenség, mint Hiador, akivel ha együtt sébált, Igy súgtak  
össze mőgö+ttük: „Hiador és Hiudóri." Biztosan franciául beszélgettek,  

mint a vilag j áró anűvészeгkkel, akik Szabadkára elvet ődtek, s akik Mil-
káéknál_ föltétlenül leviziteltek. Csakhogy míg Hiador folyton csalodatt-
nak. sőt üldözöttneik érezte magáit, s elzárkózatta poros város érintése.i-
től, Milkó Izidor böhcsebb voltt: családásait nem varrta mindenest ől Sza-
badka nyakába, unintha tudta volna, hogy az ő  kulturált csevegéseiben  
sincs világmegváltó er ő , s bizonyára éltvezte is a kivételesség ártatlan  

fölényéчt, a Vajda Jánoshoz, Reviczky Gyulához és más nevezetességeik-
hez fűződő  barátság csöndes szertartásait. Tény, hogy békében élt ön-
magával és a kбrnyezetével is.  

Sokba ez nem is kerülhetett, mert szabadelv ű  szemlélete folytán von-
zódott a művészet új áranilataihoz, így a Nyugathoz is, de a kulturált,  

szellemes tárca bagatell érdekességeinek 'körét nemtudta és nem is igen  

akarta áttörni. Róla .a :századforduló tanárai között, Ivónyi, Tonas és  
Loósz után beszélni épp azért irndokalt, mert Szabadkán sem írásaival,  

hanem múltja és magatartása, ízlése révén ,hatott, az alakját övez ő  szel-
lemi ,aureola révén. Világvárosok légkörét és igazi költök kézfogását  

hozta magával, ha útjairól visszatért. Dmlékeit, ,történeteit szívesen aneg-
meghallgatták a városi urak, s aztán elfelejtették, mint sok más anek-
dotát. Pedig, ha méllyre nem hatolt is, az .emberekr ől, akikkel találko-
zott, mindig színes, érdekes dolgokat +közölt. Hogy Vajda János mit evett  
náluk és mennyit, hogy szidták az akadémiát és a pesti irodalom em-
berevt, az ártatlan epésség, mellel a gyöngeségeket kiteregette, ina is  

figyelmet tud ébreszteni. Mikor aztán a várossal együtt Kosztolányi  

nemzedéke is feln ő tt, s kezdte szűwknek érezni a szabadkai eget, ,a Milkó  
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irántiérdeklődés is megélénkiiílt, emberi tilusa jobb akusztikához ju-
tott.  

„Egyszer — írja róka Kosztolányi —  a rámai templomok építészeti 
arányairól olvasott föl. Hallgattam szép, rövid mondatait, de ke11 ő  tárgy-
ismeret híján nem ,tudtam 6t követni, inkább mozdulataira figyeltem, 
hangsúlyára, tartózkodó úriságára, mel у  mögött tudás, szeretet, ízlés 
lappangott, s ezen a 'téli délutánon egy szegényes díszterem sötét csil-
lárja alatt bennem is vágy gerjedt, hogy lássam a világot, ismnerjek 
mindent, ,kiszabadul јjak abból a börtönből, mnelybe születésem véletlene 
dobott. Ajkkar kezdtem érteni, mi az értelme arcnak, hagy ilyen embe-
rek is vannak a vidéki városban." 

Milkó alakja és műveltsége tehát, mely a süket évtizedeken át alig 
volt több ,kuriózwmлál, Kosz•tolányiék új •érzékeny.ségének és nyugta-
lanságának jóvoltából fényt kapott, friss jelenb őséget, s így válhatott a 
kontinuitás zálogává, híddá, mely a falusias Szabadkát a modern iro-
dalom élvoлa.lába wgyekvő  írók szül ővárósával összekötötte. S jaki erre 
a szerepre alkalmas lehetett, annak az írásaiban is kell, hogy legyen 
annyi elevenség, karidéz ő  varázs, am•enny+i a mai olvasó figyelmét is le-
kötheti. 

Gaá1 Ferencr ől, a zeneiskola egykori igazgatójáról kevés szó esik itt, 
ahol Szabadka +múlltbeli nevezetességeit szakás idézni. Pedig jól képzett 
s különös muzsnkusegyéniség volt. Tűnődés Wagner Richárd sírjánál  
című, Liszt Ferencnek ajánlott művét és a Kracljevié Marka cím ű  szerb 
népszínműhöz írt .kísér őzenéjét máig ~számon tartja a zenetörténet. A 
korabeli szalonmuzsika konvencióihoz ugyan nem sok eredetit adott, de 
a szabadkai zenei ,élet alapjait ő  rakta le. Csak hát a bor és a bohém.él Іt 
hamar kikezdte a tekintélyét, s aztán az ,egészségét is. „Meg kell (nyíl-
tan vallani — űrta róla MitКб  Izidor —, hogy Gaál Ferenc elléhásodott 
itten, amit a várasra s annak ,közönségéгe nézve enyhit az a lehetőség, 
hogy az erre való predestinációt és hajlamot magával hozhatta ,hazul- 
ról', Nyitna megyéből vagy máshonnan ez ,a jobb sorsra érdemes talen-
tum."  

Azt, ami Gaál Ferencinek nem sikerült, Lányi Ern ő , a zeneiskola új 
igazgatója valósította meg. Kett őjük sorsa: Gaál csődje és Lányi sikerei 
között lehet jól kitapintani azt a határit is, ,mely a zsíros és az érzékeny, 
a régi és a modern szabadkai széllem közö ~tt megvonható. „Jól is taní-
tott — írta Milkó Gaá1 Ferencr ől —, s mint egyháza .karnagy kit űnően 
bevált, de költőitudásban, műveltségben, erkölcsi kamolyságba.n és —
épp ezen okoknál fogva — tekintélyben messze állott Lányi Ern ő től." 
Anni igaz, igaz: Gaál és Lánya között képzettség és invenció dolgában is 
számottevő  a ,különbség. Lányi klitwn ő  német mesterekt ől tanult, aztán 
Székesfehérvárott, Egerbem, Miskolcon mint székesegyházi karmester ér-
tékes tapasztalatokat szerzett, a +komponálásban pedig az els ők egyike, 
aki rmeghaladta .az öblös dalárdаstílus•t, s Petőfi, Gárdonyi versei után, 
a Kiss József, Ady és Kosztolányi műveihez illő  modern zenével Is si-
kerrel kísérlete гzctt. Vérbeli m űvész volt, s ahhoz is értett, hogy elkép-
zel,éseinek közönséget szervezzen, pártfogókat találjon. 

Tehetsége és aktivitása azonban önmagában aligha magyarázhatja 
meg, hogy a lomha Szabadka értelгnisége az ő  karmesteri •intésére, mint 
egy varázspállca hatására, egyszerre zenebaráttá változzon. A változás 
mélyebben, a szellemi élet minden te тületén elkezdődött a század utolsó 
évtizedében. Fővárosi lapokat, modern könyvekei járattak néhányan, 
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rendszeresen működött .a zeneiskola, 'orszagos hír ű  művészeket léptetett 
föl .a színház, s beért Toncsék vetése is. Mire Lányi Ern ő  helyét Szabad-
kán elfoglalta, Kosztolá:nyi és Csáth Géza már Ady, Babits, Juhász Gyu-
la partnerei, •a Nyugat megbecsült szerz ői. Az első  nagy hangversenyt, 
melyet Lányi Ern ő  1908. február 12-ém Szabadkán dirigált, Kosztolányi 
Prológja vezette be. A repertoáron Schubert h-moll szimfóniája, Beetho-
ven hegedűиersenye, Grieg Per Gуnt szvitje és Mozart Jupiter szitu f ó-
niája jelzii .az igény ana;gass "agát, a szűnmi nem vakaró taps pedig egy ért ő  
és lelkes közönség jelenlétét. Gaál Ferenc ekkor már nem élt, de ha ott 
lett volna ezen a hangversenyen, ő  érezhette volna át igazán azt a tra-
gikumot és megrendültséget, amelyet csak egy korszakváltás vesztesei 
élhetnék át, s tudta volna érzékelni a sikerben a karmesteren túlli er ők 
munkáját is. Csáth Géza, aki unaga is ott volt ezen a hangversenyen, 
Muzsikusok című  elbeszélésében voltaképpen ezt a történelmi fordula-
tot írta meg. Gaál Ferenc cs ődjében és Lányi Ern ő  sikerében a közeg-
változásemberi drám.áj át. Elbeszélése 'több szempontból is demontsra-
tív érvémyű : történelmet érzékestet, sors- és emberlátó m űvészi erő t, 
s a kettő  v иiszonyát: az új Szabadka népi benne tegnapi önmagát, s így 
mindketatöről, egyszersmind Csáth +tehetségé+r ől is elsőrendű  dokumen-
tum.  

„Mert a muzsika jó volt, pontos és tiszta. Olyam, amilyenre annyi etisz-
tendőn keresztül homályos érzéssel, fájó szívvel vártak." Hogy Szabad-
ka ilyen 'sóvárgással vár гta volna saját fiai közül az igazi űrót, mint a 
Csáth-movellában szereplo szegény cseh zenészek a tiszta zenét, nem 
tudhatjuk. De azt már tudjuk, hogy Kas.ztalányi és Csáth révén ilyen 
írók érkezték: „pontos, tiszta" és borzongatóan új tehetségek. Annyisra 
újék, hagy ha Szabadka a fa, róluk eflmondható: messze estek a fáj ;uk-
tól. Pedig a szakért ők azt mondják: a rejtély forrása itt kell, hogy le-
gyen, hiszem innen szálltak föl. Azt persze már senki sem meri aneg-
koakáztatni, hogy hol. A családi ház lett volna az a varázslatos fészek, 
amely, ilyen főnixeket nevelt, аa szülők termуészete, a gimnázium, a tá-
ga+bb környezet, vagy vaiamemnyi együtt? Az viszont bizonyos, hogy a 
gyermek- és ifjúkar színheilyei, 'közege, embert+eny+észete, hangulata 
Csáth és Kosztolányi életgn űvében jéllegadó er ővel van jelen. A csa-
ládi ház bensőséges légköre, anítosza, a benne kialakult gyermeki jel-
rendszer, melyet a Mostoha iidéz, a közösélménykincs babán leg ősibb 
rétege. A macskaoperáció, békabancalások rítusait mindketten megír-
ják. Meg+örökítivk a közös nagymama, a Grászi felejthetetlen emberi ar-
cát, főztjeinek jó ízét, a családi mullatságak hangos z űrzavarát. A gim-
náziumi évek emlékei halálig föl-fölrémlenek, az önképz őkör, az iskolai 
föllépések jelentettbék +a közönség el ő tti +szereplés .első  próbáit. A védett 
polgari otthonon túl elterül ő  óriási város távolab+bi régióinak rejtelmei-
ben a „va+rázsló 'kertjét" gyanítatták, önmaguk és környezetük szertelen, 
különös érzéseiben még izgalmasabb titkok létezését. S gnég messzebb, 
a lomha ,és gazdag Bácska őseik síirjaivad, furcsa virtusok, anekdoták és 
legendák fösdjekén гΡt övezte az otthoni és az /iskola, a templom, a szín-
ház és nyilvánosház közötti térség realitásait. 

„Őseim — írta Kosztolányi — hatod-hetedíziglen szegény, 'könyvet 
bújó, intelligens emberek voltak, .akik vidéken éltek-haltak, kis szabók 
ódon asztalain, horgolt ariabeszlkes te.rít őj'én hagyták az é+létük iés a kezük 
nyomát. A vidék a csodák földje. Aki +itt n ő  fel, annak tágabba szeme, 
mint azoknak, 'akik egy .nyugodt, bölcsen berendezett f ővárosban kap- 
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jók az élettőd a keresztséget. Engem a magyar kisvárosban rejl đ  titok-
za,tasság, a vidéki emberben rejl ő  misztikum zaklatott írásra, és csak 
annyiban érzem ,magam írónak, amennyibeл  a vidékben munkáló er ő-
től kaptam erđt. Ott, ahol nincs semmi esemény, csak bor, kártya és 
mély-mély szomorúság, a lélek élete meghatványozódik, nem tagul, csak 
mélyül, sűrű, 'intenzív, különös lesz." 

Azt jelentené ez, hagy mindahhoz, amit Iványir бl, Toncsról és Loósz-
ról mondtunk, Kosztolányinak és Csáthлak nincsszoros köze, mert őket 
épp az eseménytelenség, a kisvárosi misztikum nevelte szomjúságra? 
Természetes, hagy a zsenit nem lehet levezetni sem szüleib ől, sem ta-
nárabál, különöslen, ha a világképét el гendező  eszméknek rés művelt-
ségének a természete is mer őiben más, mint azoké, akik nevelték. Csak-
hogy a műveltség és az érzékenység, éppen mert rejtelmesebb valamii, 
mint az egyszeregy, igen sokszor hozhat ki meglep ő  eredméalyt ismerős 
előzményekb ől. Világosabban szólva: Toncsék tudása nem sok modern 
elemet tartalmazott, de alapos tudás volt, s az alapos tudás mindig lé-
lekművelő  erő . Különösen, ha nyitotta szellem, melyben fölhalmozódik. 
S a századforduló szabadkai tanárai, a mohó város szomjúságától buj-
tatva, kötelességüknek is érezték, érfielmiségi szerepük törvényének az 
elfogulatlan tájékozódást. A tágabb szem, meQ'yr ől Kosztolányi beszélt, 
itt, ebben a súvár világszomjúságban lett fogékony. Látni ,és értelmezni 
mára nagyvilágban tanult Kosztolányi és Csáth is, de a lelki gazdag-
ság óriási anyagát itt halmozták föl, s ebb ől éltek, mint egy kimeríthe-
tetlen raktárbál, halálukig. 

„Еletrajzot kérnek t őlem? — olvassuk Koszitolányinál. — Két fontos 
adatot közlök. Az egyik: 1885 virágvasárnapija. Ekkor születtem. A 
másik: 1909 szeptembere. Ekkor írtam meg a legkedvesebb könyvemet, 
amit ma is a legjobban szeretek: A szegény kisgyermek pznaszait. Min-
den, ami fontos nekem, e ekét dátum közé esik, s nem tagadom, hogy 
minden örömöm és szenvedésem benne van ebben a kis füzetben, mert 
az élményeim ma is gyermekélmények, és a szenzációim gyesnek-szen-
zációk. Ha iéletrajzát írnék magamról, csak a gyermek életrajzát írnám 
meg. Megírnám az én tiszta, mély és különös gyermekkorom történetét, 
amelyben minden oly :regényes és rejtelmes. . ." 

Ez a rejtelmes, tiszta és titokzatos gyermekkor s a gimnáziumi évek 
emlékkincse nemcsak anyaggal látta el a köQt őt, de menedék is volt 
számára. Ha az irodalmi élet arénájában sérelem érte, ha a fo""városi 
iram és nyüzsgés csömörrel töltötte el, ehhez a gyermekkori világhoz 
föllebbezett. Ezt megidézve, magát ebben elképzelve lehetett érzelmes, 
fennkölt, riadt, halllucináló. Sírhatott és játszhatott, övezhette magát 
gyöngédséggel, mesés titokzatossággal, egyszerre lehetett tehát ártatlan 
kisgyermek és szerepet játszó, szorongásait kibeszél ő  és föloldó, az éden 
illúzióját színezget ő  modern k őöltő . 

Hagy .a csupa áhítatital, ünnepélyességgel, sejtelemmel telített és 
mégis üde versciklus 1909-ben szinte iegyetilen nagy ihlet indítására föl-
fakadhatott, formát ölthetett, abban nagy szerepe volt „egy kisleány-
n~ak", .akiről a színes tintákat fölidéz ő  vers is beszél. A kapcsolat, mely 
Kosztolányit hozzáf űzte, a költ ő  talán legnagyobb szerelmi élménye volt. 
Mozzanatai lépten-nyomon felötlenek a Kosztolányi- ~műbem, s maga az 
élmény, főként a csalódás, még a szemléletre is kihatott. Bizonyára nem 
véletlen, hogy ez az alig tizenöt éves kisleány éppen Lányi Ern ő  leánya, 
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Lányi Viktor és Lányi Sarolta édeshúga, tehát olyan család gye.rmeke, 
melyben a művészet, a zene szelleme mindent betöltött. Kasztoláznyit az 
által:a „fecskelánynak" keresztelt Hedda megejt ő  szépsége mellett ez a 
'művészettel telített légkör is igézte, s csábította, hogy a f ővárasból he-
tente hazajöjjön, hosszú levelekkel tartsa ébren a tüzet, és végigjátsz-
sza, végigszenvedje „a költ őszemetem legjellemz őbb változatait a sírás-
tól - az uj jomgasig, az •áhítattól az érzéki sóvárgásig". „Olyan feleségnek 
-képzéli Heddát —írja Kiss Ferenc —, rakd érti és azonosul rn űvészeté-
vel'. Aki közönség é's partnerc is egy személyben, de megteremti a tiszta, 

-rendezett otthont is, .akivel továbbélheti a gyermekkor bens őséges mí-
taszát. Hozza, átörökíti, ami szép és jó volt Szabadkából s ami nélkülöz-
hetetlen Budapestboбl." 

Ciuleur locale-t .és enteri őrt festene a századforduló Szabadkájánál 
"aligha lehet A szegény kisgyermek panaszai nélkül, di aki csak erre 
`figyel, csalódni fog, mert .a Нraiság boldog bősége, az ámulás, .a révület, 
a riadt borzongás, - a b.abomás, baljós hangoltság és a csodára hangolt ün-
nepélyesség föloldja, magához stilizálja a vallóságelemekét. Megírták 

-már, hagy ez a sok ködt ői stilizálás egyszersmind eszményít is. A sze-
- gényest, a sivárt, a ' közönségest titokzatossá avatja, a kínost a gyöngéd-
ség színeibe vonja, például mikor +arcról ír, hogy húgát a bánat eljegyez-
te. ' Tudjuk, hagy kés őbb, a Pacsirta című  sregényben {mennyivel kímé-
letlenebbül -  tárta föle bárcát okát. 

Az életre szóló élmények azonban 'éppen azért kimeret'hetetlene'k, mert 
a költő  minden korszakában, közérzetének, létezésélményének minden 
"állapotában új, éppen az adott id őszakhoz való jelentést ismerhet föl 
bennük. Ha az ifjú Kosztolányinak a borzongás, a titok megnevezésé-
hez kínált anyagot,amit Szabadkán átélt, a vil ágháború utáni sivárság-

-hоz, az érett férfi kiábrándulásokon iskolázódott tudásához, a tehetet-
"lenség, .a fájdalom érzéséhez a árégi Szabadka szaoiológiae vauósága kínált 
' -beszédes anyagot. „Ifjúkorát — mint S őtér István írja — kétszer élte 
--át műveiben: előbb ,mágikus' szimbolizmusban oldotta föl, majd kritikus 
és •kétkedő  józansággal rekapitulálna. Életm űvéznek második szakasza 
nem egyéb, mint az elsőnek ,visszaéneklése', palinódiá]a. Erre a palinó-
diára líra és próza változása2 is szerencsés lehet őségeket nyúy гtottak. A 
Pacsirta, az Aranгjsárkány, A szegény kisgyermek panaszainak palinó-
diái, újbáli szemrevételezései. Ami korábban. a lírában csodáznak mia ő-
sült, az a n уrózábazn (később kritikává alakult iát." 

Bizonyságul idiézh е tn ~énk ,a Pacsirta .sok irészleniét, ahol a színtér, a figu-
rák, •a vidéki értelmis:ég Ures, kisszer ű  élete sokszor a leszámoló kese-
rűség kíméletlenségével ölt formát. Ebben a bezárt, eseménytelen vi-
lágban még a szeretet, a felel ősség is csak arcra jó, hogy a reményte-
lenség, az öncsalás forrása .le,gyen. Vajkayékból egyszer ugyan kitört a 
lánywkért vállalt áldozati fegyelme alól az igazi élet vágya, s a lehetet-
' lenség miatti keserűség, de ennek a kitörésnek nincs tisztító, fölszába-
dító ereje. Ahogy .az Aranysárkánybeli Novák tanár úr sem talál a rajta 

- esett gyalázatra orvoslást, s bele kell pusztulnia az őt övező  közeg ér-
zékrtelenšégébe, közönségességébe, abba, hogy jó szándéka ellenére sem 
tehet semmit embersége és a mások embersége érdekében. 

„Az 'életet csak iázz аl lehet élni, mint Hilda és Tibor, vagy er őszak-
-kal, mint Liszner Vilmos. Akármilyen fájó belátni, ez a rend." Így  

összegezi a mаga kudarcának konzekvenciáját Novák tanár úr. „... bir- 
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kőzni ,aka+rt a teranészе ttel" — olvassuk ugyanott. — „Föla đta a harcot" 
— mármint Novák rtanár úr. Mert .az író, ,épp azzal, hogy Novákot ne 
mes, igazságos, jóakaratú embernek ábrázolja, embernek, aki inkább 
meghal, mintsem szégyenével összebéküljön, azzal, hogy gy аlázatotisnak 
minősíti azt, amit vele tettek, az író hadat visel az emberben és .a tár-
sadalomban lappangó alvilág ellen. Vannak, akik az Aranysárkányban  
ábrázolt brutalitást már 'a kés őbb oly nagy szerephez jutó kispolgár ra-
gadozó hajilamainak megnyilatkozásaként ,értelmezik. Ahogy a legujabb 
kézikönyv is írja: ..... а  regény kerete, ugyanúgy, mint a kor sok más 
regényében, a poshadt, önelégült magyar kisváros képe —Kosztolányi 
fiatalságának Szabadkájáé." 

Eszerint tehát a fasizmus csírájának ábrázdlásához Fis szabadkai élmé-
nyeiből merített volna Kosztolányi, vagyis a „tündéri titkokat" rejt ő  
Szabadkana+k volt egy !közönséges, s őit agy ragadozó arca m,ár a század-
fordulón is. Aki tudja, hogy az Aranysárkányjt 1924-ben, Budapesten, 
akkori közérzetének intenciói szerint űrta Kosztolányi, abban az el őbbi 
magyarázattól berzenkedni kénytelen a lokálpatrióta érzékenység. De 
vajon joggal-e? Nem volna-e naiv elfogultság a „tün éri titkokat" rej-
tő, áldott vén Szabadkát, A szegény kisgyermek panaszainak ünnepélyes 
világát vállalni, az Aranysárként' riasztó Sárszegét pedig Budapest nya-
kába varrni? 

A zavart csak a szakszer ű  magyarazat oldhatja föl. Eszerint sem A  
szegény kisgyermek panaszainak, sem az Aranysárkánynak a világa .nem 
azonosítható maradéktalanul -.a hajdani Szabadkával, de ahogy az el őb-
biben is fontos szerepük volta szabadkai élményeknek, a Pacsirtában és 
az Aranysárkányban is sok minden van, ami szabadkai eredet ű. S nem-
csak a külsőségekben. 

Említettük már, hogy Kosztolányi és Csáth Géza önmagukban ,és ,kör-
nyezetükben észlelték el őször -azokat a különös, kiismerhetetlen titkokat, 
borzongásokat, indulatokat, melyeknek fölfedezése és ábrázolása novel-
lisztikájwkat a modernség szférájába emelte. Mint minden nagy író, ők 
is .kinőttek osztályukból, a polgárságból, de ismerték annak természetét. 
-S a század eleji palgársá,g, mint Kelet-Európában általában, nagy késés-
sel érkezvén az é гrettség szintjére, már a •romlás elemeit iis magában  

hordta. A szabadkai polgárság különösen, hiszen kultúrája eléggé új-
sütetű , sokak esetében csak máz volt, az adatta reja ő  vad és anarchikus 
ösztönök gyönge burka. Csáth Géza máiig azzal tartja ámulatban a 
szakembereket, hogy zseniális érzékenységgel ismerte föl az értelmes 
cselekvés híján megtorlódó belső  erők 'eitorzulásának veszedelmeit. A 
mohó életvágy és a kielégítetlenség lázaiban egy beteges aktivitás ve-
szélyeit megsejteni, bizony ehhez is wgyanaz a védett, temperált polgári 
közeg adott jelzéseket, melyben a szegény kisgyerek ártatlanul hallu-
cinált. 

Különcség, őrület, kéj, kegyetlenség, vagy az utóbbiak: ,gyönyör és 
szadizmus elegyülése, melyekhez Csáth olyan közel hajolt, s amelyeket 
az orvos hűvös tárgyilagosságával ábrázolt, bizonyára innét, a szabad-
kai érzelmek iskolájából származnak. Az a téboly űtó kamaszláz, mely 
Kosztolányi Tréfa című  novellájában értelmetlen gyilkosságba hajszolja 
a fiúkat, s Csáth Gézánál az anyagyilkosság perverz aktusába (Anya-
gilkosság), ha távolról is, de valóban a vif іághábarú ,és a fasizmus bor-
zalmai felé mutat. 
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„Ha szép és egészséges gyermekeknek korán meghal az apjuk, .ebb ől 
rendesen haj származik. Wi-tmannak két fia volt unár, négy- és ötévesek, 
(:m ~̂kor egy napsugaras, csak kissé szeles novemberi délutánon búcsút 
mondotta világnak._ Elég ,könnyen halt meg, és egészben nem sok bána-
tot hagyott maga után.” 

Csáth Géza híres novellája, az Anyagyilkosság kezdődik így, ezzel a 
ráérős, gyanútlan rnesélő  könnyedséggel, majdnem kedélyesen. Akár a 
század elején egy palicsi naplemente. S aztán a bétlenség, a magukra 
maradottság és ,más, meg sem nevezett okok következtében a két Wit-
man fiú különös, perverz szórakozásokba merül: 

„Egy szeptemberi estén :kipirulva, lihegve jöttek haza. Egy összekö-
tözött baglyot cipeltek magukkal. A régi templom padlására másztak 
érte. Egy hétig kutattak utána, mnegbeszélték, hogyan fogják el, és ho-
gyan ölik meg. Sikerült. CsilQ!ogott a szemük, és er ős vállaikban egy 
férfi erejét érezték, amikor vágtatva sötét utcákon, hazaérkeztek a düa 
dallal. A bagoly régen érdekelte őket. A feje olyan nagy, mint :két nagy 
szem. Az a;gyába.n csodálatos régi mesék vannak elrejtve. Száz évnél is 
tovább él ...Bagoly kellett, kellett .. . 

Megvolt. Еgyenként szedték ki a pihéket a melléb ől, és figyelték, 
amint a titokzatos ,madár szemében a fájdalom :színes tüzei egymás után 
kigyulnak. Azután drótokkal csavarták körül a szárnyának a tövét, a 
lábait, a csőrét, és így kipeckelve, sokáig szótlanul bámulták. Arról 
beszéltek, hogy a madár tulajdonképpen csak egy ház, ahová a Kín 
beköltözött, és ott lakik, még csak a baglyot meg nem ölik. De hol 
lakik? Minden vaмszínűség szerint a fejében. Azután elhatározták, hogy 
ejjelre otthagyják, mert igy izgalmas és szép lesz az ágybafekvés. Való-
ban, izgatottan vetk őztek le, és azután csak arra hallgattak, hogy a 
padlásrét jön -e valami nesz. 'Qgy érezték, hogy valami feszes ruganyos-
ság szállja meg a tagjaikat, mintha a lekötözött, vonagló állat hiába pa-
zarolt ereje feléjük, rájuk suhanna. igy !aludtak el." 

Aztán, mint ismeretes, ez a kedvtelés anyagyilkosságba torkoll. Csáth 
Géza pedig dermesztő  pontossággal ábrázol j a a folyamatot, s ezzel föl-
fedi, leleplezi a sima látszatok mögött rejl ő  őrvényt, a Mázat, a brutali-
tást, mely az Aranysárkányban már társadalm!ill аg is motivált nemte-
lenségként pusztítja el Novák Antal emberségét. A Witman fiiúk per-
verz szadizmusa és Csáth Géza érzékeny, éber orvosi diagnózisa ugyan-
annak a mohó nyugtalanságnak +két, egymástál mer őben küilönböző  ki-
fejlési lehet őségét is ábrázolja. Az egyik az abnormális kitörés barbár 
útját, a másik az ösztönökben rejl ő  homályos erők megnemesítésének, 
kultúrává szublimálásának lehet őségét példázza. 

Kosztalányival és Csáth Gézával tehát Szabadka is beérkezett az 
egyetemes magyar irodalomba, s !annak is az els ő  vonalába. Nagysá-
guk az oka, hogy az őket kiröpítő  város más szellemi képvisel őinek 
emléke elhomályosulhatott. Mintha magányos ormok lettek volna, pe-
dig aki ismeri !a szellemi ,élet természetét, tudja, hogy az ormok mindig 
vonulatokbбl emelkednek ki. Így volt ez a század eleji Szabadkán is. 
Iványi, Tincs, Loósz, Kosztolányi Arpád és tanártársaik munkája, va-
lamint a fővárosi szellemi élette!l szorosabbra f űződő  kapcsolat tehetsé-
ges fiatalok egész sarát nevelte föl. Kosztolányi'ék mellette nagyra hi-
vatott nemzedék népességét Laczkó Géza, Rein'itz Béla, Telis Ede, Sz. ~tró-
kay Kálmán, Fenyves Ferenc, Oláh Sándor :és Aczél Henrik neve jelez- 
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heti, akik irodalomban, zenében, képz ő ~művészetberi mindaainyian rna-
radandót alkottak. 

S ,amii egy szellemi élet erejének, életrevalóságának mindig fontos tar-
tozéka, a század eleji Szabadkán az újságírás olyan szintre ért, hogy o1-
vаsóinak eredeti ,információkat, оIvа sпΡnányakat, a szerzőknek pedig eg-
zisztenciá,t tudott biztositand. Eltúlozni persze nincs okunk ezét a fejle-
ményt, mert voltaképpen egyetlen lapra gondolwnk, irnely smár a mo-
dern újságírás igényének is megfelelt, a Bácskai Hírlapra, 1905-ben, 
mielőtt a Budapesti Naplóhoz szerződött volna, ebbe a lapba írta Kosz-
toiányi a maga Heti leveleit , anelyeknek értékér ől az Álom és ólom cí 
mű  gyűjtemény ,rn+egjellenésekar, 1969-ben a mai olvasó is meggy őződ-
hetett. Akkor még Braun Henrik szerkesztette a Bácskai Hírlapot,  az 
események éber, pontos követését, a megkapóan egyéni, friss és bátor 
hangot 6 honosította meg. Kritikus szellemű  orgán.uananátette. A városi 
hatalmak hábarwitól ugyan nem függetleníthette egészen, de a kor hala-
dó eszméi: a nemzetiségi, felekezeti türelem, a szociális reformok és a 
modern művészet ügye nagyobb térhez jutatt benne, mint atöbbi sza-
badkai lapban. 

Ez a magyarázata annak, hogy miután Kosztolányit és Csáthort tel-
jesen bekebelezte a f ővámosi irodalmi élet, a szabadkai újságírás nem 
esett vissza, s őt távоlról is magáhоztudta vonni a jó erőket. Így ,tör-
ténhetett meg, hagy 1911-ben Sonvlyó Zoíytán is itt újságíráskodatt né-
hány hómapig, 1913-tála világháborúig pedig Gyóni Géza is. 

Az itt :töltött évek mindkett őijükben rmély nyomokat hagytak. Somlyót 
Kosztolányihoz ,is szaros barátlság f űzte; Kosztolányi novellái, kritikái 
és Somlyó versei egybehangzóan tanúskodnak err ől. Szaibadka és Kosz-
toQányi éppen ezért összeforrt Somlyó emlékeiben, egyik a másiktól 
fényt kapott. Az id ő  megfakítatta ezt a fényt, de anelegfét nem h űtötte 
ki, s mikor Nyitott könyv címen kiadott ve+rsesregényében Somlyó Zo]-
tán Szabadkát is visszaidézi, a hajdani fiatallsá,g, a bohémélet koldus-
szarbadsága, xréllküaőzések kalanddk ezen a rmeghatott ,és spontán 
líraiságon derengenek át, s válnak egy let űnt kor és egy felejthetetlen 
költő  hozzánk fűződő  éveinek dallamává. 

Gyóni Géza is alig egy évet töltött. Szabadkán, aztánkitört a világ-
háború, s ő  egyenesen a Przemyšl körüli harcok poklába !került. Sok 
szörnyűséget látott és élt át, amág гkatonaköltáb ől:, akit itthon szárnyára 
vett a háborús lelkendezés, végül gaz errub оri .szenvedés, a honvágy es egy 
igazabb emberség poétája lett. S eközben Szabadkán hagyott szerelme, 
Rukavina Nándorné volt az a csillag, melyhez remlényeit kötötte, ki-
nek fájdalmait, hűségét, honvágyát megüzenhette. A hozzá, Őrangya-
lához írt versei tehát mnég a vérjeles versek idején is őrizni itudták a 
szenvedő , tiszta emberség folyamatosságát, hogy kés őibb ez az utóbbi 
juthasson kizárólagos hatalomra. 

Gyóni emlékét Szabadka sokáig híven őrizte, a katonakбltőre hulló 
babéroktól még Loósz István hangja i5 fölfomrósodott. Aztán csönd lett 

,körülötte, s rárak vá,r a föladat, hogy azt, .ami m űveiből időálló, élő  ha-
gyományumkká adaptáljuk. 

Abból az irodalommal, zenével és modern nywgtalansággal telitett 
légkörbál, ІmеІу  Kosztolányit, Csáth Gézát szülte, utoljára a „fecske-
lány" nővére, Lányi Sarolta érkezett be a nagy irodalom, vagyis a 
Nyugat törzsgardájába. 1912-ben megjelent Ajándék című  kötetének 
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első  darabjait még Szabadkán írta, s az a csöndes és keresetlen lrai-
ság, mely a Nyugat nagy költőit is megejtette, az eredend ő  alkati haj-
lamok mellett egyszersmind a zsíros, lomha város finomodásáról is val-
lott. 

Ezeket .a törékeny, ártatlan lélelkre va11ó, érzelmes verseket olvasva 
óhatatlanul arra kell gondolnunk, hogy :az asszony, akit kifejeznek, 
hogyan bírhatta ,erővel, foggal-körömmel azokat a kíméletlen próbá-
kat, melyeket 1919 után az emigráoió mért rá. Mert Lányi Sarolta nem-
csak Szabadkától, de hosszú évtizedekre Magyarországtól iselszakadt. 
S ha olvassuk a század eleji Szabadka bizonyára még fiatal pllatánjai 
alatt támadt gyermeki riadalom versét, aztán a vadabb és véresebb 
időkhöz is hozzáedz ődött költőasszony vallomásait, ismét arra kell gon-
dolnunk, hogy ez a sokszor puhának, omlatagnak, kiszínezettnek és túl 
finomnak tetsző  líraiság valami nemes, +időálló emberi matéria csírája 
volt. 

„De soha nem féltem" — fejezi be Lányi Sarolta a maga számveté-
sét Nyomom veszett ... című  versében. Kosztolányi nini szégyellte be-
vallani, hogy mindig félt. Persze nem akárkit ől hanem a haláltól. De 
szembenézett vele, számolt vele, ahogy Csáth Géza az emberi lélek al-
világával. Bátrak voltak tehát valamennyien., s a legkiábrándítóbb ta-
pasztalatok közepette is mindig őrizték ,azt a fényes ¢Hámort, mely an-
nak idején Szabadkáról fölröpítette őket. Kosztolányi tudatosan is. Az 
ő  képzeletében az emberi lét sorvasztó kis ny űgeivel, a halál dermeszt ő  
bizonyosságával szemben a tiszta, távoli ég és a távoli gyermekkor 
egymással összeforrtan az emberi élet magasabb értelmét jelképezte. S 
ha igaz is, hogy a Pacsirtásban és az Aranysárkányban kritikaiilag ábrá-
zolta s le is fokozta azt a ∎Szabadkát, melyet A szegény kisgyermek pa-
naszaiban még meghatottan idézett,élete végén, sok m űvében ismét az 
ahítat és a +káprázat fényében bomlott ki el ő tte a gyermekkori világ 
életbetöltő  hatalma. 

S ezen a ponton írásunk mélyebb •értelmét is megsejtheti, aki követte 
gondolatmenetünket. Egy város múltját idézve nemcsak azért folyamod-
tunk a városból kinőtt művészekhez, hogy élethű , dokumentumokkal 
szolgáhjanak, hanem mert mindazt, Ülni szép volt, vonzó és őrzésre ér-
demes, s mindazt ami csúnya volt, lomha ,és ártalmas, ők tudták ta-
nulsággá, lehetőséggé érlelni, máig érvényes üzenetté teremteni. 
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