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a sziilofold hoforrasai

DER ZOLTAN

» - - - itt igazi ,tarsadalmi élet’ nincsen, legalabb ily nagy #és gazdag va-
rost megilletd tarsadalmi élet, és hogy a szellemi és koézmivelddési t6-
rekvések, ha felszinre keriilnek is, a csekély részvét €s partolashiany
miatt ritkdn képesek megvalésulni. Pedig a kozmivelddési intézmeé-
nyekben éppen nem szenvediink hidnyt: vannak kaszinéink és egyéb mi-
velddési egyesiileteink, szinhdzunk, a néi jotékonysagi céllal egybekap-
csolt mulatsagaink, vannak hirlapjaink stb. és a kézmiveltség tekinteté-
ben mégis még koran sem emelkedtiink az igazi varosok magaslatara:
kevés a szellemi élet és a tarsadalmi tevékenység.”
tébsl valdé az eldbbi idézet. Ez a kdnyv 1892-ben jelent meg, de egy
szabadkai k61t56, Gal Lészl6, még csaknem fél évszizad mualtan is igy
summazta a varosrél valdé diagnozist:

Semmi.

Ebben a varosban cséndesen szélna
a dan kiralyfi:

nem lenni...

Es kozépiitt, a ket kép kozott, szinte kontinuitdst létesitve, sotetlik
a Pacsirtdban abrazolt Sarszeg: a sivarsag, az olesdsig, a tehetetlenség
boros-toros metropolisa. S ez a bontatlannak latszé kép beleette magat
a ko6ztudatba, s ha tudtuk is, hogy fényes tehetségeket ropitett £61 ez
a varos, a folszallas latvanyabél Szabadkanak csak az elszallas, az el-
menekiilés emléke maradt, a hodité szdrnycsapésokbdl csak a szirnyak
arnyéka. Csak ujabban, alig néhéany éve kezd teret myerni a foltétele-
zés, hogy Kosztolanyi Dezs8, Csath Géza, Laczk6é Géza, Sztrékay Kal-
méan, Lanyi Sarolta, Reinitz Béla, Telcs Ede és Aczél Henrik kirdpililé-
sében, a szabadkai tehetségeknek ebben a gazdag rajzisdban valami
térvényszeriiség van. Az Ivanyi emlegefite elmaradottsag és a G4l Laszlé
altal hangsilyozott semmi kézdtt valaminek torténnie kellett. A kire-



pllék fényes szidrnycsapéasai lattan a fészekre kell gondolnunk. A fé-
szekre, melyben felnéttek, ahol reptilni tanultak, ahol tehetségiiket bé-
torito, versenyre készteté kozeg Gvezte.

Ha koézelebb hajlunk ehhez a koézeghez, a mozdulatlansdg mitosza
mégil egy mohén novekvd varos egymastél sokban kiilénbdzd korsza-
kai rajzolodnak ki elSttiink. Igaz, a panasz egyetlen korszakban sem
némul el, a diagnosztdk mindig bajt, tespedést észlelnek, de furcsa mo-
don mégis valamennyien megszeretik ezt a vAarost, nosztalgiaval em-
lékeznek ré, idegenben is mindig 8rzik a hozzaf(izd szélakat. Taldn a
folneveld csalad 6vé melege, taldn az értelmiség kivételes helyzete, ta-
lan a varos szines rusztikussdga, a bohémszertelenségnek kedvezd lég-
kor emléke taplalta olyan kifogyhatatlanul az elszarmazottak nosztal-
giajat? Valo igaz, hogy Kosztoldnyi és Csath érzékenységének, fogé-
konysidgénak magyardzoi a varosnak meghatirozo jelentdséget tulaj-
donitanak.

Ha véarostorténetet irnank vagy illusztrdlnank, ezt a titkot, a megha-
tarozé okokat kellene flirkészniink a mivekben. Benniinket azonban
els@sorban a ml, az itt termett, a Szabadkaval kapcsolatot tarté alko-
tasok érdekelnek, s nem féliink attél, hogy ekdzben a bdlesd, a kirspits
fészek, a miiveket f6lneveld varos homalyban marad. Kéztudott, hogy
a hiteles miialkotds nemcsak alkotéjarol vall, de a kdzegrd! is, melyben
fogant, s ha arra figyeliink, hogy a szdzadfordulé harom évtizedében mi
termett ebben a varosban, azzal a mohdnak mondott novekedés szaka-
szai is jellemezhetGk. Akar egy kiilonds sorstt kolt6 életszakaszai, ugy
koveti itt a gyermekévek bensBséges zartsagit az ifjukor laza, lendii-
lete, aztan a beérés el6tti torténelmi pillanatba berobban az elsé vilag-
habor{i, hogy utana minden el6lr8! kezdddjék.

Ha hasonlatunk mellett maradva mohén névekvd ifjunak képzeljitk
Szabadka irodalmat, akkor szinte magitél kibomlik a hasonlat, s ad6-
dik az els6 szakaszt megjel6ld formula: a tanarok kara.

Igen, a mult szazad két utolsé évtizedében termett értékes miivek tul-
nyomé tébbsége tanari munka volt. Az irodalom tojasat még eltakarjak
a tanari szarnyak, s mikor majd az igazi tehetségek kikelnek, gy el-
iitnek a fészek jellegétdl, mint a kiskacsa a kotlostsl, de ma maéar tisz-
tan lathatd, hogy a szizadvég szabadkai tanarainak, Ivanyi Istvannak,
Toncs Gusztivnak és Loé6sz Istvdnnak a szelleme tehetségérlels, igény-
re neveld szellem volt. Alapos, m{iveltségG j6 tanar t6bb is akadt az ak-
kori Szabadkan, de az igazi alkotashoz valé szorgalom, tudis, becsvagy
és aranyérzék benniik volt a legerdsebb. S mint a kultiridk kezdeteinél,
a tuddés és a tandr, a mflalkotd és az intézménylétesitd ambicié naluk
aldzatosan segitette egymaést. Ivanyi egyik kezdeményezdje volt a véa-
rosi konyvtar alapitasénak, Tones Taniigyi Lapok cimmel pedagégiai
szaklapot inditott, 8 volt a kdzmlvelddés forumava fejlett Szabad Li-
ceum mindenese, aztdn § szervezte meg a kereskedelmi kozépiskolat is.
Loobsz visszahtizodobb természet volt, de a Szabad Liceumban 8 is sok
elBadast tartott, s hdrman annyi tudomanyos érdek{i tanulményt, kény-
vet és j6 tankonyvet irtak, mintha évszdzadok lemaradasat akartik vol-
na behozni. Csak politikdval nem foglalkoztak, s ez bizvast javukra
irhat6, hiszen Tisza Kalméan orszagaban és Lazo MamuZi¢ Szabadkajan,
csak konformizmust, medds partvillongasokat, csaladi hébor(tk pozi-
¢ioit kinalta a nagypolitika, Szegény Hiador, aki tartotta magit negy-
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vennyolc 6rokségéhez, hidba oOvezte tisztelet, teljesen elmaganyosodott
ebben a vasari kozéletben.

Ivanyiék azonban magy tanarok tanitvanyaiként mar a tudomanyos
munka rangjanak oOnérzetével érkeztek a parasztndbobok Szabadkaja-
ra, s nem keresték a magy- és kisurak kegyeit, mert j6 Gsztonnel meg-
érezték, hogy a kutatis és a tanitds az 6 igazi terepiik. A pozitivizmus
szelleme, mely mindannyiukat megérintett, a tények tiszteletét, a szo-
veg- és okményvizsgalat aprolékossagat, tiizetességét parancsolta rajuk,
s ennek koszonhetd, hogy az, amit folkutattak, nem higulhatott 61 a
kor frazisaiban.

Még ha engedtek is a millenniumkori tet6z8, folszines lelkendezés
vonzasinak, ha nagyszabasa eredeti folismerésre tehetségiikb8l nem fu-
totta is, a forrasokkal valé szoros kapcsolat, a kutatas &szinte szenve-
délye kiemelte 6ket a tudoskodé vidéki tandrok térsasagabol.

Kiilongésen vonatkozik ez Ivanyi Istvanra, akinek az egykori Bacs-
Bodrog varmegyér6l és Szabadka multjir6l irt tanulményai, kényvei
egész kis kézikonyvtarat tesznek ki. Akad ezek kozott jelentéktelen ada-
lék is, de alig akad, melyet nem els6érendl torténelmi kutféb6l meritett
volna. Szabadka tdrténetét példaul nyolc éven 4t irta, rendezetlen,
mutaték nélkiili okméanyok ezreit néate 4t darabrdél darabra a varosi
levéltarban, de tanulmanyozta a ferencesek matrikulait, a bécsi hadile-
viéltar iratait, Bacs varmegye és Szeged levéltarait is. S a foldrajz, a
torténelem, a gazdalkodas, a kultira minden tertletére kiterjedd figye-
lem és intelligencia az dsszehordott anyagot aranyosan tagolt, jol atte-
kinthetd szerkezetben olyan tudoményos mfivé alkotta, melyre ma is
raszorul multunk minden kutatbéja. Szempontjai lehetnek avultak, itéle-
tei tévesek, de annyira tartozkodott az itéletektdl, annyira az adatokat,

a tényeket beszéltette, hogy konyvében — a vele egyidés munkakhoz
képest — meglepben kevés a romlanddé. Egy korban, mely a gyfijtés, a
folhalmozas és a hamis illiziok esélyeit kinidlta, 6 — akar a varos Gj-

slitetll polgarsjga — a gytlijtésre Osszpontositotta ereje javat. Bdcs-Bod-
rog vdrmegye foldrajzi és torténelmi helynévtdra cimen kiadott 6tkote-
tes adattaraban, mint egy hatalmas bankban, mobilizalhatéva tette a vi-
déklinkrél osszegylijtott adatok orasi tomegét.

De vétenénk az igazsig ellen, ha meghagynank 6f ennek a hasomlat-
nak az arnyékaban. Igaz, mindig és mindeniitt gylijtott, sziiléhelyén,
Lugason, Temesvaron, az iskolaban, ahol moddszertani megfigyelésekre
és j tankonyvek szerkesztésére nyilt alkalma, de amit folhalmozott,
maradand6bb, mint az egykori keresked8k tékéje. Mas volt az erkélese
is. Kutatas és haszon viszonydban 6t mindig az el6bbi inspiralta. Sza-
badka urbanizalod6 polgarai és dicsGségvagyd vezetdi szépen honoral-
ték a konyvet, melyet varosukrol int, de vajon megfizethették-e a szeme
vilagat, melyet e munkaja soran vesztett el? Nem azért, hogy még tébb
pénzt keressen, hanem mert a kutatémunka 0rémét, ezt a magasrendii
szenvedélyt az érett kultarak mfiivelSire jellemzd érzékenységgel tudta
atélni. Tudta, amit a mohé varos még nem tudhatott, hogy a szellemi
munka pénzre nem valthaté jutalma: a teremtés szépsége mennyit ér.
Negyvenévi munkaikodas utan, 1904-ben, immdar vakon, ezért irhatta
élevmiivének csaknem kétsziz cimszavas katalogusa elé:

»Mig a tétlenség életuntsdgot és szamtalan rosszat okozhat, addig a



munkakedv firadhatatlansdgaban csak uj és Uj munkara buzdit, lelke-
sit és igen sok tiszta lelki 6rém s élvezet forrasava lesz. Mert a munkés-
sag eredménye: az elérehaladés, a teremtés, bizonyos édes érzelemmel
tolti el az ember lelkét, amely érzelmet a jok elismerése még fokozhat
ugyan, de amely mar énmagaban is megnyugtaté jutalméat leli sokszor
igen terhes faradozéisanak.”

Miivei kozil megkiilonboztetett figyelmet érdemel posztumusz mun-
kaja, onéletiradsa, amely 1974-ben jelent meg az Eletjel miniatiirsoro-
zatdban. Hogy teljes joggal mindsithet6-e 6néletrajznak, nem konny(
eldénteni, de taldn nem is fomtos. Az epikdval mar ifjabb koraban is
kisérletezett, a mesélés hajlama tehat mocorgott benne, de ezt az on-
életrajzot mégsem szépiréi ambiciéi — a csiszolatlanségért mentege-
tédzik is —, hanem a példaadéas szidndéka hivta életre. Sajat életének
torténetét gyermekei okulasa végett irta meg, helyesebben diktalta le
lanyanak, hiszen ez az iras 1915-ben késziilt, s Ivanyi mér a kilencve-
nes évek derekén elvesztette a szeme vilagat.

Epp hetvenéves, amikorra ez a munka elkészill, inditékai kozott a ju-
bilalé meghatottsadga, az emlékmfiallitas szerény, de nyilvanval6é szan-
déka is rejlett. Ezért helyenként iinnepélyes, sbt kegyeletes. Semmi két-
ség: Ivanyi elégedetten tekintett vissza arra, amit élete soran csinalt.
Nagyobb konfliktusok, csalédasok, valségok nem szerepelnek a folidé-
zett folyamatban, a maganember és a kozéleti ember e vallomés szerint
voltaképpen békében élte le életét s érte el céljat. A vakulds szornyfi-
sége, mint egy képtelen szerencsétlenség gazolt bele ebbe a harmé-
niadba.

S mindez bizonyara azért torténhetett igy, pontosabban szélva a visz-
szatekint8 Ivanyi azért készithetett ilyen mérleget, mert élete és szere-
pe, alkata és vallalkozdsai megfeleltek egymasnak, s mert a kor is ked-
vezett az ilyen tipusta vallalkozéknak.

Az érvényesiilés, a becsvagy és ennek eszkoze, a vallalkozokedv és a
véllalkozasok igen nagy teret foglalnak el ebben az Onéletrajzban. A
kor politikai komstellacibirél, eszmei vagy tudoméanytdrténeti, modszer-
tani kérdéseir8l szinte sz6 sem esik, az érvényesiilés 1épcsdit, sikereit,
kitlintetéseit és hivatalait annil gondosabban tartja szamon. ,,Valami
nagyobb irodalmi munkaval kellene a nevemet megorokiteni” — tor ra
palyaja kezdetén a vagy. S egészen lazba hozza. Forradalmi idék ifjai-
nak ‘becsvagya altaldban iligyek vallaldsdban keresi a kibontakozis le-
het6ségét. Ivanyit az érvényesiilés szenvedélye inditja munkara. S mikor
céljat eléri, Gszinte, szinte naiv bliszkeséggel tartja szamon az elisme-
réseket, a rangokat és cimeket. Elképesztd, hogy mi mindent kezdemé-
nyezett és mi mindent vezetett. i

Hogy 6nzetlenségbdl, a munka 6réméért véallalta mindezt — §sszhang-
ban a kor fennkdlt moralizalasaval —, talan tilsigosan is hangsilyozza.
Anyagi és erkolesi sikereihez képest bizonyara. De az is bizonyos, hogy
ambiciéja mindig elvégzetlen foladatok wvallalasdban kereste az érvé-
nyesiilést, ebben az értelemben tehat j6 ligyek szolgalatdban. A helyi
hatalmak nem géancsoltak, inkdbb segitették és meg is becsulték. De nem
a ko6z0s mulatozasok, nem a wokoni kapecsolatok miatt: mGveivel vivta
ki a megbecsiilést. A kaszin6ba — mint irja — csak a kényvek miatt
jart, s sziilei, majd 6nmaga életvitelér8l szélva leggyakrabban ez a
jelzdie: ,egyszeri polgari”. Onérzettel vallalta és allitja példanak az
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megyszer polgari” munkalkodist. S ez a tudatossag csak megerdsithet
benniinket abban, amit miiveirdl mondhatunk: életvitel, erktles és tel-
jesitmény kolesdndsen egymésra vallanak. Ervényes ez még az elbadas-
ra is, noha nem szépir6i igénnyel késziilt. Ivanyi igy is hG 6nmagéahoz.
Meghatottsaga, onmaga iranti kegyelete kozepette sem feledkezik meg
a téma targyi vonatkozasairél. Arrél példaul, hogy miként éltek a szii-
181 hazban, mit csindltak az iskoldbam, mikor kivel kerilt kapesolatba.
Itt is torekszik tehat a hitelességre.

Igen érdekes, hogy mikor Szabadkan szétnéz, s latja az eszem-iszom,
a folytonos mulatozas veszélyét, félelem tdmad benne: hatha 6 is rossz
utra sodrddik ebben a daridés varosban. Az az id8szak volt ez, mikor a
Csath Géza altal megérokitett cseh muzsikusok elziillottek., Aztan mégis
marad, s mert elképzeléseit keresztezik, a rendjével is szakit — wolt
tehat batorsdga onmaga és sorsa :alakitisahoz. Példaja a Szabadkan ak-
koriban kin&lkozé lehetbségek koziil a jobbikat reprezentalja. Hogy egy
korfordulét is jelez, ennek dramaisdgit nem tilikrézi az életrajz, de
adalékait igen. Ervénye tehat, akarcsak Ivanyi életmtve, tilmutat on-
magéan.

Kosztoldnyi nemzedékét Ivanyi nem tanithatta mar, de ha abrazolni
kellene a szabadkai irodalom félnovekedését, a hattérben, okleveleibe
merilten Ivanyi Istvan alakjat, mint a szellemi munka értelmének, a
teremtés ontudatanak 6si jelképét, magas hely illetné meg. Lehet, hogy
a szeme vilagat akkor sem Srizhette volna meg, ha kevesebbet dolgozik,
de sorsa igy fejezi ki a nagy torvényt: meg kellett vakulnia a sok ezer
kis adatért, részigazsigért, hogy egy Uj nemzedék az intuici6 villam-
fényében ratalalhasson a dodgok és az ember lényegére. De hogy az az
intuicié az ihlet lazéban is olyan félelmetes pontossiggal taldlt ra a ti-
tokra, mint a Csath-novelldkban is, abban Ivanyiék j6zan szorgalma és
lelkiismeretessége valamiként részes.

Amit Ivanyirdl szélva 6vatosan fogalmaztunk, Toncs Gusztav és Loosz
Istvan alakjat idézve hatarozottabban leirhatunk: Kosztolanyiék szelle-
mi bdlesdjénél az 6 jelenlétiik nyilvanvalé.

»Szeretett tanarom, ifjukorom kedves tanara! — irta Tones Gusztav-
nak Kosztolanyi Dezs6. — Elmondhatom, hogy miéta elhagytam az is-
kola padjait, nem milt el hémap, hogy On ne jutott volna eszembe.
Szavait &llandéan hallom, mozdulatait &lland6an latom. Iréi pélyamra
On adta az dtravalét. A fényt osztotta szét tanitvanyai kozott, mint az
én aldott, ezerszer 4ldott Fidesapim.” '

Pedig 6k sem voltak modern tandrok: Gyulai P4al, Bebdthy Zsolt von-
zasdban lettek irodalmarok, izléslik, szemiléletiik is a népi-nemzeti isko-
la megmerevedésének iddszakéiban szilardult meg. Eletiik és munkéssa-
guk ismerdje azonban bennitk éppen mem a merevséget érzi szembe-
otlének, hanem a nyugtalansigot, a kezdeményez8kedvet, az irodalom-
mal valé foglalkozis szinte szertartdsos komolysigat. Az alapossag, ta-
jékozottsdg, szorgalom, mely Ivanyit jellemezte, Toncsr6l és Lodszrél
is elmondhaté. Volt érzékiik a filologia irdnt, s jartassaguk a régi ma-
gyar irodalomban, két-harom idegen nyelvben, a gorég és latin aukto-
rok elmélyiilt ismerete barmely ambiciot fedezhetett wolna.

Toncsban azonban erGsebb volt a fanar, mint a filolégus. A forras-
kutatds terén elért eredményei avatott szakembernek mutatjak, de is-
meretlen adatok vagy Osszefiiggések folkutatisanil 6t jobban érdekel-



te az ismert miivek, a kiemelked8 alkotdsok jellemzésének, megszeret-
tetésének munkija. Amit Vérésmarty, Petsfi, Kossuth, Madich miivei-
r8l irt, abban ma is sok az érvényes folismerés. Mikesrdl sz6lé konyve
pedig elsé osszefoglalasa, Ujjateremtése volt annak a kusza ¢s még egé-
szen friss ismerethalmaznak, amelyet 1897 el6tt a Mikes-irodalom &sz-
szehordott. Nemcsak megsziirte és 4tértékelte a szétszért, egymésnak
sokban ellentmondé ismeretanyagot, de életszer(i, szerves miivé is for-
malta. Anyaganak mély atértésére vall az a biztomsag is, meliyel a le-
veleket elemezte, a tudési objektivitas és az ihlet egymést termékenyitd
egyensulya. Kapcsolata a levelekben format 6lt6 egyémiséggel, a deri
mogott f6lismert dramaisag nyomon kdvetése mindig szakszerti, a tudés
mindig a tények szellemében, a vonzalom az érvelésbe oltva érvényesiil
ebben a konyvben.

A tanar titkai kozott is ez a legfontosabb: eleven és szoros kapeso-
latban 4llt a tudoménnyal, kévette annak fejleményeit. Rendszeresség-
re torekedett, de hajlékonyan, a lényeg iranti érzékenységgel. Tudta,
hogy a miifajoknal fontosabb .a miivekben megnyilatkozé személyiség.
Ezt akarta kimerit6 részletességgel megrajzolni Petéfi-tanulmanyaiban
is. Tankonyveiben pedig torténelem és mii dsszefiiggéseit igyekezett ér-
zékeltetni, s az ismereteket, azok rendszerezését a gyakorlé pedagégus
érzékenységével, dialektikiajaval oldotta meg.

Tankdnyvekben, ahol osztalyozni, meghatarozni, Osszegezni kell, az
ilyesmi ritkdn sikeriil. Toncsrél azonban nemecsak a tankényvei beszél-
nek, hanem tanitvanyai és az egykori beszamolék is. Személyiségének
szineitdl, sugarzisatél életre kelt az ismeret. Mig Ivanyi életmiivéb&l
at az id6 kodén, Tones munkassdgabol ez a kozeget, kulturalis légkornt
teremt6 képesség a legmaradandébb. Kapcsolatot tudott létesiteni em-
berek és miivek kozott, mert szerette ezt a munkat, 4rome telt benne.
»A nagy neveldk felelGssége és okos szeretete toltotte el — irja réla
egyik tanitvanya. — Mindenik tanitvanyabam (...) igéretet, szunnyadé
értéket latott, s ennek tfudatdban gyakorolta ineveldi hivatasat. (...) Ta-
nari személyiségének erémyei a tanitdsban tiindékosltek igazan.” S biz-
vast hozzatehetjiik, a Szabad Liceum ismeretterjeszté elSadasain, ahol
Shakespeare-rél tartott egész el6adasciklust, s ahol Széchenyirdl, Kos-
suthrol, Dedkrél, kés6bb Kiss Jozsefr6l, s6t a Nyugat koltdirél is be-
szélt.

Elete utolsé évtizedében a tudomanyok rendszerének megalkotisara
késziilt, s annyi mindenhez értett, hogy ez a kisérlete sem mind&sithetd
eltévelyedésnek. Igazi eleme azonban a tanitds volt.

Az az értelmiségi onérzet, mely a disznétorok és lizletek Szabadkajat
méltébb szerepekre silirgette, azt hiszem, Toncsék el8adasain métt fel
Fontos pillanat volt ez, mert az ligyvéd Gr, a vendéglésné, a malmos
lanya, a disznokeresked§ fia, tanar és didkjai, a patikus, a doktor és be-
tegeik egyszerre raébredtek, hogy értelmiséginek lenni nemecsak kivalt-
sagot jelent, hanem kotelességet is: igényt és kiildetést. Vendégséget,
melyen nem a vagyon donti el az tilésrend hierarchiijat, hanem tehet-
ség és tudas.

Tones Gusztavnak a szazad eleji Szabadkan Loész Istvan volt a leg-
eredményesebb partnere. Kozoésen intak tankényvet a lira miifajairél,
a magyar torténetir6krél és szénokokrél legtobbszor 6k szerepeltek a
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Szabad Liceumban is. Toncs volt az iddsebb, a kezdeményezébb. Loodsz
félszegebb, visszahuizoddbb természet volt, s a pozitivizmus adatfoltars,
forradskutatd szenvedélye is erdsebb volt benme. Eleinte ugy latszott,
profiljat is ez hatirozza meg. Kemény Zsigmond regényeinek forrésai-
rol tanulmanyok egész sordt kozolte az Egyetemes Philolégiai Kozlony-
ben, aztidn az Irodalomtérténet cimii folydiratban, Ezekben a tanulmé-
nyokban Kemény €s az erdélyi emlékiratok és mdés latin €s magyar
nyelvii forrasok kozott a megfelelések és érintkezések egész szovevényét
fejtette £61. A Kemény-irodalmat olyan fogédzdékhoz juttatta, melyeket
ma sem lehet megkeriilni. Kedélye mem volt olyan szines, mint Toncsé,
nem vett részt sem a daldrda, sem a Szabad Liceum barati asztalanal
rendezett mulatsagokon, ,komoly tanarember’-ként tartottdk szadmon,
s e mingsitésben a ,,komoly”’-ra esett az erdsebb hangsily.

A filolégia, a forraskutatds tehat természetének is nagyon megfelelt.
Egy id6 utdn aztdn mégis abbahagyta, s mas, nagyobb esztétikai érzé-
kenységet kivan6 vallalkozasokba kezdett. Hogy mi okbol tette, az egy-
kori lehetbségek, az elvarasok és az Onismeret szempontjabdl egyarant
tanulsidgos volna tfudnunk. Lehet, hogy a févarosi nagy konyvtiraktél
val6é tavolsdg miatt mondott le a reménytelennek latszé ambicidkrdl,
valoszin{i, hogy betegsége is sorvasztotta az aproélékos munkdhoz nélkii-
lozhetetlen kitartast, s bizonyos, hogy a megszaporoddé taniari teenddk
vették igénybe idejének nagy részét. Szabadkan akkor a gimmnazium
volt a legmagasabb rangi huméan intézmény, s a moh6é varos tanacs-
koz6, linnepld, jubildlé buzgalma szinte mindig a gimnizium tanarait
szolitotta dobogéra.

Toncs kiviragzott ebben a kézszereplésben, Loo6sz elszakadt a konyv-
tartél, a forrdskutatastdl, s ezzel mintha biztonsaga is megingott volna.
A novekedés terhei, a szerencsétllen munkamegosztds kozepette mdasok
is megrekedtek az egykori Szabadkan, de Liodsz esete a jelképes, mert
6t a kor jO dranyui vonzasai csabitottdk el a filologiatol. Azt is példazza
tehat, hogy ezek a kcnzervativ indittatasa tanarok milyen nyitottak vol-
tak a szellemi élet 0j fejleményei irdmt. Mikor a forraskutatassal f6l-
hagyva Pet6fi stilusanak vizsgalatdba kezdett, s a koltéi kép pszichold-
giai, nyelvi titkaiba meriilt, egy korszerlibb, esziétikaibb igény vonzi-
sdnak engedett Lo6sz is. Adyrdl irt kényve pedig maig megfejthetetlen
meglepetiés. Az benne a rejtélyes, hogy egy vidéki tanir, aki Gyulai Pal,
Heinrich Gusztav, Betthy Zsolt iskoldjaban n6tt fel, s aki a Petdfi Tar-
sasdg Jakab Odonjéhez allt kozel, 1914-ben j6 szidndéki kénywvet ir ar-
rol az Adyrol, akit a kor uralkodd izlésének és erkdlesének botranyos
Antikrisztusaként tartottak szdmon.

A szakmabeliek tudjak, hogy 1914-ben Ady mér tal wolt a frontat-
torés nagy csatdin. Tudjak, hogy a konzervativ szemléleti Horvath Ja-
nos is konyvet irt réla, s hogy Loész munkaja sokban Horvath nyomait
koveti. Tagadnunk azt sem kell, hogy a szerény és szorgalmas filologus
Lo6sz a Kemény-irodalmat tobb eredeti folismeréssel gyarapitotta, mint
az Ady-konyv szerzdje az Ady-irodalmat, hiszen a konyvben valéban
végig ott kisént a jo szandék és idegenség gatlé konfliktusa.

Am igy is fontos kordokumentum. Eppen gyongeségeivel példazza
hitelesen azt a mozgast, mely a népi-nemzeti epigonizmus koreibe zéart
értelmiség soraiban is elkezddddtt a vilaghaboru el6tti években. Annak a
kozeledésnek a dokumentuma ez a kényv, melyre Ady is vagyott, tud-



véan, hogy az értelmiség széles rétegeihez csak e johiszemil, nyitott szel-
lem{ tanarok révén juthat €l. Nem az eredmény — hiszen a vilaghabo-
ru beletaposott ebbe a folyamatba —, hanem a szandék feldl kell hat
megitélniink ezt a wallalkozast. S a szdndék értékét nemesak a joindulat,
de a szorgalom is mindsiti, a komolysig, mely Loészt minden dolgaban
jellemezte, s amely az Ady-irodalombél is id6alld folismerések adapta-
lasara tette 6t képessé. Amit példaul — Horvath Janos nyomén —, Ady
szimbolizmusarél ir, ma dis része e kérdésrdl kiérlelt érvényes tudasunk-
nak.

Ha szigordan tartottuk volna magunkat az idérendhez, Milko Izidor-
rél Loész Istvan el6tt kellett volna szélnunk, hiszen Lodsz még gyerek
volt, mikor Milk6é mar irénak szidmitott. Kulturalt ,irémodora” — ahogy
Szeli Istvan irja — mar ,belopta magat a Fdvarosi Lapok olvaséinak,
,a magyar tarsadalom javahélgyeinek’ szivébe.” Szeli irja azt is, hogy
»de még a harmincas ¥vek kezdetén fis 8 az ,iré6’ ezem a tajon”. Neve
alatt sziiletését és halalat ez a két datum jelzi: 1855—1932. Elképesztd
nagy ido, féleg ha tudjuk, mi minden tortént ezalatt.

Csak Milké Izidor, azaz Déri bicsi — ahogyan Szabadkan nevezték
— maradt, aki volt — mondhatndk némi egyszeriisitéssel. Egy aproélékos
monografia persze néla is kimutathatnd az id6 munkajit, de nem valé6-
szinli, hogy a kép lényegét atrajzolhatna. Milké mar a nyolcvanas évek
végén is azzal hatott, amennyiben hatott, amivel a hiszas évek elején.
Azzal, hogy a lomha, zsiros szabadkai tenyészetben kivétel volt: finom,
szellemes, boles européer, akit tisztelet owez, de aki gyomge ahhoz, hogy
a maga izlését, miveltségét térvénnyé, mértékké avassa. Maradt hat
vendégszerii jelenség, mint Hiador, akivel ha egyiitt sétalt, igy sugtak
Ossze mogottiik: | Hiador és Hiaddéri” Biztosan francidul beszélgettek,
mint a vilagjaré miivészekkel, akik Szabadkara elvet8dtek, s akik Mil-
k6éknal foltétleniil leviziteltek. Csakhogy mig Hiador folyton csalédott-
nak. s6t ildoz6éttnek érezte magét, s elzarkdzott a poros varos érintései-
t6l, Milké Izidor bolcsebb volt: csalédésait nem varrta mindenestél Sza-
badka nyakéiba, mintha tudta volna, hogy az & kulturdlt csevegéseiben
sines vildgmegvalté erd, s bizonyara élvezte is a kivételesség artatlan
foélényét, a Vajda Janoshoz, Reviczky Gyuldhoz és més nevezetességek-
hez fiiz6d6 baratsig csindes szertartisait. Tény, hogy békében élt 6n-
magaval és a kérnyezetével is.

Sokba ez nem is keriilhetett, mert szabadelvii szemlélete folytan von-
zbdott a miivészet (j aramlataihoz, igy a Nyugathoz is, de a kulturalt,
szellemes tarca bagatell érdekességeinek korét nem tudta és nem is igen
akarta Attorni. Rola a szédzadfordulé tanarai kozott, Ivanyi, Toncs és
Lodsz utan beszélni épp azént indokolt, mert Szabadkan sem irasaival,
hanem multja és magatartasa, izlése révén hatott, az alakjat ovezd szel-
lemi aureola révén. Vilagvarosok légkorét és igazi kolték kézfogasat
hozta magéaval, ha Gtjairdl visszatért. Emlékeit, torténeteit szivesen meg-
meghallgattak a varosi urak, s aztan elfelejtették, mint sok méas anek-
dotat. Pedig, ha mélyre nem hatolt is, az emberekrsl, akikkel talalko-
zott, mindig szines, érdekes dolgokat kozolt. Hogy Vajda Janos mit evett
naluk és mennyit, hogy szidtdk az akadémidt és a pesti irodalom em-
bereit, az artatlan epésség, mellyel a gyongeségeket kiteregette, ma is
figyelmet tud ébreszteni. Mikor aztdn a vdarossal egyiitt Kosztolanyi
nemzedéke is felndtt, s kezdte szliknek érezni a szabadkai eget, a Milko
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irdnti érdeklddés is megélénkiilt, emberi stilusa jobb akusztikihoz ju-
tott.

»Egyszer — irja réla Kosztolanyi — a rémai templomok épitészeti
aranyairél olvasott £61. Hallgattam szép, révid mondatait, de kell$ targy-
ismeret hijan nem tudtam &t kévetni, inkabb mozdulataira figyeltem,
hangsulyéra, tartozkodé Urisdgdra, mely mogott tudas, szeretet, izlés
lappangott, s ezen a téli délutanon egy szegényes diszterem sotét csil-
larja alatt bennem is vagy gerjedt, hogy lassam a vildgot, ismerjek
mindent, kiszabaduljak abbdl a bortonbdl, melybe sziiletésem véletlene
dobott. Akkor kezdtem érnteni, mi az értelme annak, hogy ilyen embe-
rek is vannak a vidéki varosban.”

Milké alakja és mfiveltsége tehat, mely a siiket évtizedeken &t alig
volt t6bb kuriézumnal, Kosztolanyiék 0j érzékenységének és nyugta-
lansdganak jovoltabol fényt kapott, friss jelent@séget, s igy valhatott a
kontinuitas zalogava, hidda, mely a falusias Szabadkat a modern iro-
dalom élvonaldba igyekvs irék sziilévirosival Osszekototte. S aki erre
a szerepre alkalmas lehetett, annak az irdsaiban is kell, hogy legyen
annyi elevenség, koridéz6 vardzs, amennyi a mai olvasé figyelmét is le-
kotheti.

Gaal Ferencr6l, a zeneiskola egykori igazgat6jarél kevés szé esik ott,
ahol Szabadka multbeli nevezetességeit szokas idézni. Pedig jél képzett
s kiilonés muzsikusegyéniség volt. Tidnddés Wagner Richdrd sirjindl
cim, Liszt Ferencnek ajanlott mivét és a Kraljevié Marko cim@ szerb
népszinm{ih6z irt kisér6zenéjét maig szdmon tartja a zenetdrténet. A
korabeli szalonmuzsika konvenciéihoz ugyan nem sok eredetit adott, de
a szabadkai zenei élet alapjait 8 rakta le. Csak hat a bor és a bohémélet
hamar kikezdte a tekintélyét, s aztdn az egészségét is. ,,Meg kell myil-
tan vallani — irta réla Milké Izidor —, hogy Gaéal Ferenc elléhasodott
itten, amit a varosra s annak kOzonségére nézve enyhit az a lehetGség,
hogy az erre val6é predestindciét és hajlamot magéval hozhatta jhazul-
rél’, Nyitra megyébdl vagy mashonnan ez .a jobb sorsra érdemes talen-
tum.”

Azt, ami Gaal Ferencnek nem sikeriilt, Lanyi Ernd, a zeneiskola uj
igazgatéja valdsitotta meg. Kettdjiik sorsa: Gaal csbdje és Lanyi sikerei
k6z6tt lehet jol kitapintani azt a hatant is, mely a zsiros és az érzékeny,
a régi és a modern szabadkai szellem kozott megvonhaté. ,J6l is tani-
tott — irta Milk6 Gasl Ferencrdl —, s mint egyhazi karnagy kitinden
bevalt, de ko61téi tudasban, miveltségben, erkélesi komolysidgban és —
épp ezen okoknil fogva — tekintélyben messze allott Lanyi Ernétdl.”
Ami igaz, igaz: Gadl és Lanyi kozott képzettség és invencié dolgdban is
szamottevd a kiildnbség. Lanyi kitind német mesterektdl tanult, aztin
Székesfehérvarott, Egerben, Miskolcon mint székesegyhéazi karmester ér-
tékes tapasztalatokat szerzett, a komponalasban pedig az els6k egyike,
aki meghaladta az 6blés dalardastilust, s Pet6fi, Gardonyi versei utén,
a Kiss Jozsef, Ady és Kosztolinyi miiveihez ill6 modern zenével is si-
kerrel kisérletezett. Vérbeli m{ivész volt, s ahhoz is értett, hogy elkép-
zeléseinek ko6zbnséget szervezzen, partfogékat taldljom.

Tehetsége és aktivitisa azonban 6nmagdban aligha magyarazhatja
meg, hogy a lomha Szabadka értelmisége az 6 karmesteri intésére, mint
egy varazspalca hatisdra, egyszerre zenebarattd véltozzon. A valtozas
mélyebben, a szellemi élet minden teriiletén elkezd8dott a szazad utolsé
évtizedében. Févarosi lapokat, modern koényveket jarattak néhanyan,



rendszeresen miitkodott a zeneiskola, orszédgos hirli miivészeket léptetett
f6l a szinhéaz, s beért Toncsék vetése is. Mire Lanyi Ernd helyét Szabad-
kan elfoglalta, Kosztolanyi és Csath Géza méar Ady, Babits, Juhasz Gyu-
la partnerei, a Nyugat meghecsiilt szerzéi. Az elsé nagy hangversenyt,
melyet Lanyi Ern6é 1908. februar 12-én Szabadkan dirigalt, Kosztoldnyi
Prolégja vezette be. A repertodron Schubert h-moll szimféniaja, Beetho-
ven hegedlversenye, Grieg Peer Gynt szvitje és Mozart Jupiter szimfé-
nidja jelzi az igény magassagat, a szlinni nem akard taps pedig egy értd
és lelkes kozonség jelenlétét. Gadl Ferenc ekkor mar nem élt, de ha ott
lett volna ezen a hangversenyen, § érezhette volna at igazdn azt a tra-
gikumot és megrendiiltséget, amelyet csak egy korszakvaltas vesziesei
élhetnek at, s tudta volna érzékelni a sikerben a karmesteren tali erék
munkajat is. Csath Géza, aki maga is ott volt ezen a hangversenyen,
Muzsikusok ciml elbeszélésében voltaképpen ezt a torténelmi fordula-
tot irta meg. Gaal Ferenc cs6djében és Lanyi Erné sikerében a kozeg-
valtozds emberi dramajat. Elbeszélése 1tobb szempontbél is demontsra-
tiv érvény{i: torténelmet érzékeltet, sors- és emberlaté miivészi erét,
s a kettd wiszonyat: az Uj Szabadka nézi benne tegnapi 6nmagat, s igy
mindkettér6l, egyszersmind Csath itehetségérél is elsérendld dokumen-
tum.

»Mert a muzsika jo volt, pontos és tiszta. Olyan, amilyenre annyi esz-
tenddn keresztiil homéalyos érzéssel, f4jo szivvel vartak.” Hogy Szabad-
ka ilyen sovargassal vanta volna sajat fiai kozil az igazi irét, mint a
Csath-novelldban szerepl§ szegény cseh zenészek a tiszta zenét, nem
tudhatjuk. De azt mar tudjuk, hogy Kosztolanyi és Csath révén ilyen
irék érkeztek: ,pontos, tiszta” €s borzongatdéan 0j iehetségek. Annyira
ujak, hogy ha Szabadka a fa, réluk elmondhatd: messze estek a fajuk-
t6l. Pedig a szakérték azt mondjak: a rejtély forrasa itt kell, hogy le-
gyen, hiszen innen szdlliak f6l. Azt persze mar senki sem meri meg-
kockaztatni, hogy hol. A csaladi hiz lett volna az a varazslatos fészek,
amely, ilyen fénixeket nevelt, a sziilék termeészete, a gimnazium, a ta-
gabb kornyezet, vagy valamennyi egyltt? Az viszont bizonyos, hogy a
gyermek- és ifjukor szinhelyei, kozege, embertenyészete, hangulata
Csath és Kosztolanyi életmiivében jellegadd erével van jelen. A csa-
ladi haz bensbséges légkore, mitosza, a benne kialakult gyermeki jel-
rendszer, melyet a Mostoha idéz, a kozts €élménykincs taldn legbsibb
rétege. A macskaoperaci6, békaboncolasok ritusait mindketten megir-
jék. Megorokitik a kdz0s nagymama, a Groszi felejthetetlen emberi ar-
cat, foztjeinek j6 izét, a csaladi mulatsagok hangos zlirzavarat. A gim-
naziumi évek emilékei halalig fol-folrémlenek, az onképzdkor, az iskolai
follépések jelentették a komonség eldtti szereplés elsd probait. A védett
polgari otthonon tl elteriild 4riasi varos tavolabbi régidinak rejtelmei-
ben a ,,varazslo kertjét” gyanitottdk, dnmaguk és kérnyezetiik szertelen,
kiilénos érzéseiben még izgalmasabb titkok létezését. S még messzebb,
a lomha és gazdag Bacska Oseik sirjaival, furcsa virtusok, anekdoték és
legenddk foldjeként Ovezte az otthom és az iskola, a templom, a szin-
haz és nyilvanoshaz kozotti térség realitasait.

,Oseim — irta Kosztolanyi — hatod-hetediziglen szegény, konyvet
bujo, intelligens emberek voltak, akik vidéken éltek-haltak, kis szobak
6don asztalain, horgolt arabeszkes teritjén hagytdk az é&letiik és a keziik
nyomat. A vidék a csodak foldje. Aki dtt nd fel, annak tagabb a szeme,
mint azoknak, akik egy nyugodt, bdlcsen berendezett févarosban kap-
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jak az élettdl a keresztséget. Engem a magyar kisvarosban rejlé titok-
zatossag, a vidéki emberben rejld misztikum zaklatott irdsra, és csak
annyiban érzem magam irénak, amennyiben a vidékben munkalé erd-
t6l kaptam erdt. Ott, ahol mincs semmi esemény, csak bor, kartya és
mély-mély szomorusag, a lélek élete meghatvanyozédik, nem tagul, csak
mélyiil, slirQi, intenziv, kiillonds lesz.”

Azt jelentené ez, hogy mindahhoz, amit Ivanyirél, Toncsrél és Loo6sz-
r6l mondtunk, Kosztolanyinak €s Csathnak nincs szoros kéze, mert Gket
épp az eseménytelenség, a kisvarosi misztikum nevelte szomjusagra?
Természetes, hogy a zsenit nem lehet levezetni sem sziileib§l, sem ta-
naraibodl, kiilonosen, ha a vilagképét elrendezd eszméknek és mivelt-
ségének a természete is merbben més, mint azoké, akik nevelték. Csak-
hogy a mfiveltség és az érzékenység, éppen mert rejtelmesebb valami,
mint az egyszeregy, igen sokszor hozhat ki meglepé eredményt ismerds
elézményekbdl. Vilagosabban szdlva: Toncsék tuddsa nem sok modern
elemet tartalmazott, de alapos tudas volt, s az alapos tudds mindig 1é-
lekmiivel8 er8. Kiilongsen, ha nyitott a szellem, melyben félhalmozadik.
S a szézadfordulé szabadkai tanarai, a mohé varos szomjusagatél buj-
tatva, kotelességitknek is érezték, értelmiségi szereplik torvényének az
elfogulatlan tajékozddast. A tagabb szem, melyrdl Kosztoldnyi beszélt,
itt, ebben a sGvar vildgszomjasdgban lett fogékony. Latni és értelmezni
mar a nagyvilagban tanult Kosztoldnyi és Cséth is, de a lelki gazdag-
sag oOriasi anyagat itt halmoztak f6l, s ebbdl éltek, mint egy kimerithe-
tetlen raktarbdl, halalukig.

,Bletrajzot kérnek t6lem? — olvassuk Kosztolanyinal. — Két fontos
adatot kozlok. Az egyik: 1885 virdgvasdmapja. Ekkor szlilettem. A
masik: 1909 szeptembere., Ekkor irtam meg a legkedvesebb kdnyvemet,
amit ma is a legjobban iszeretek: A szegény kisgyermek panaszait. Min-
den, ami fontos nekem, e két ditum kozé esik, s nem tagadom, hogy
minden 6réomom és szenvedésem benne van ebben a kis fiizetben, mert
az élményeim ma is gyermekélmények, és a szenzicidim gyermek-szen-
zaci6k. Ha életrajzot irnék magamrél, csak a gyermek életrajzat irnam
meg. Megirndm az €n tiszta, mély és kiilénGs gyermekkorom torténetét,
amelyben minden oly regényes és rejtelmes...”

Ez a rejtelmes, tiszta és titokzatos gyermekkor s a gimndziumi évek
emlékkincse nemesak anyaggal 1latta el a ko6lt6t, de menedék is volt
szaméra. Ha az jrodalmi élet arénajiban sérelem érte, ha a fGvarosi
iram és nylizsgés csOmoérrel t6ltétte el, ehhez a gyermekkori vilaghoz
follebbezett. Ezt megidézve, magit ebben elképzelve lehetett érzelmes,
fennkolt, riadt, hallucindlé. Sirhatott és jatszhatott, Gvezhette magat
gyongédséggel, mesés titokzatossdggal, egyszerre lehetett tehat Artatlan
kisgyermek és szerepet jatszd, szorongasait kibeszélé és f6loldo, az éden

Hogy a csupa 4hitattal, linnepélyességgel, sejtelemmel telitett és
meégis {ide versciklus 1909-ben szinte egyetlen nagy ihlet inditasira f6l-
fakadhatott, forméat olthetett, abban nagy szerepe volt ,egy kisledny-
nak”, akir6l a szines tintdkat f6lidézd vers is beszél. A kapesolat, mely
Kosztolanyit hozzaflizte, a k61t talan legnagyobb szerelmi élménye volt.
Mozzanatai lépten-nyomon felotlenek a Kosztolanyi-m{iben, s maga az
€lmény, f6ként a csalédés, még a szemléletre is kihatott. Bizonyara nem
véletlen, hogy ez az alig tizendt éves kisledny éppen Léanyi Ernd leanya,



Lanyi Viktor és Lényi Sarolta édeshiga, teh&t olyan csaldd gyermeke,
melyben a miivészet, a zene szelleme mindent bet5ltott. Kosztolanyit az
altala ,fecskelanynak” keresztelt Hedda megejtd szépsége mellett ez a
‘miivészettel telitett légkor is igézte, s csdbitotta, hogy a f6warosbdl he-
tente hazajojjon, hosszu levelekkel tartsa ébren a tlizet, és végigjatsz-
sza, végigszenvedje ,,a koltGszerelem legjellemz8bb valtozatait a sirés-
‘t6]1 az ujjongasig, az dhibtattél az érzéki sévargasig”. ,,Olyan feleségnek
‘képzeli Hedddt — irja Kiss Ferenc —, aki érti és azonosul mfivészeté-
vel. Aki kézbnség €s partner is egy személyben, de megteremti a tiszta,
‘rendezett otthont is, akivel tovabbélheti a gyermekkor bens8séges mi-
‘toszat. Hozza, atorokiti, ami szép és j6 volt Szabadkabdl s ami nélkiilsz-
‘hetetlen Budapestb8l.”

‘Couleur locale-t és enteridrt festeni a szdzadforduld Szabadk&ijarél
‘aligha lehet A szegény kisgyermek panaszai nélkil, de aki csak erre
‘figyel, csalédni fog, mert a liraisig boldog b8sége, az dmulés, a révilet,
a riadt borzongas, a babonés, baljés hangoltsdg és a csodira hangolt iin-
nepélyesség f6loldja, magéhoz stilizdlja a valésigelemeket. Megirtdk
‘mér, hogy ez a sok kolt8i stilizdlds egyszersmind eszményit is. A sze-
‘gényest, a sivért, a kozonségest titokzatossa avatja, a kinost a gyongéd-
-ség szineibe vonja, példaul mikor arrdl ir, hogy huigit a binat eljegyez-

te. Tudjuk, hogy kés6bb, a Pacsirta cimli regényben mennyivel kimé-

‘letlenebbiil tirta £61 e banat okat.

‘Az életre 52616 élmények azonban éppen azért kimerithetetlenek, mert
a ko6ltd minden korszakdban, kozérzetének, létezésélményének minden
‘4llapotdban 10j, éppen az adott iddszakhoz vald jelentést ismerhet fol
benniik. Ha az ifji Kosztoldnyinak a borzongis, a titok megnevezésé-
hez kindlt anyagot, amit Szabadkan 4télt, a vilaghiborh utdni sivirsig-
‘hoz, az érett férfi kidbrandulisokon iskoldzéddott tudisdhoz, a tehetet-
‘lenség, a fajdalom érzéséhez a régi Szabadka szociolégiai valésdga kinélt
‘beszédes anyagot. ,Ifjakorit — mint SGtér Istvan irja — kétszer élte
4t miliveiben: eldbb mdégikus’ szimbolizmusban oldotta fol, maijd kritikus
‘és kétkedd jémansiggal rekapituldlta. Eletmfivének maésodik szakasza
nem egyéb, mint az elsének ,visszaéneklése’, palinédidia. Erre a palinb-
didra lira és préza véaltozéasai is szerencsés lehetBségeket nyajtottak. A
‘Pacsirta, az Aranysdrkdny, A szegény kisgyermek panaszainak palino-
didi, 1jbdli szemrevételezései. Ami kordbban. a lirdban csodidnak minG-
stilt, az a nrézdbam késébb kritikdva alakult 4t.”

"Bizonysigul idézhetnénk a Pacsirta sok részletét, ahol a szintér, a figu-
rak, a vidéki értelmiség ilires, kisszeri élete sokszor a leszimolo kese-
rliség kiméletlenségével it forméat. Ebben a bezirt, eseménytelen vi-
lagban még a szeretet, a felel6sség is csak arra j6, hogy a reményte-
lenség, az dncsalas forrasa legyen. Vajkayékbol egyszer ugyan kitért a
lanyuként vallalt aldozat fegyelme aldl az igazi élet vagya, s a lehetet-
‘lenség miatti keserliség, de ennek a kitorésnek nincs tisztits, foélszaba-
“dit6 ereje. Ahogy az Aranysdrkdnybeli Novak tanar Gr sem talal a rajta
‘esett gyalazatra orvoslast, s bele kell pusztulnia az 6t dvezd kbzeg ér-
zéktelenségébe, kbzOonségességébe, abba, hogy jo szandéka ellenére sem
tehet semmit embersége és a masok embersége érdekében.

Az életet csak 14zzal lehet é&lni, mint Hilda és Tibor, vagy er&szak-
‘kal, mint Liszner Vilmos. Akarmilyen f3j6 belatni, ez a rend.” Igy
0sszegezi a maga kudarcanak konzekvencidjat Novak tanar ar. ,,. .. bir-
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kozni akart a természettel” — olvassuk ugyanott. — ,,Foladta a harcot”
— marmint Novak tandr ur. Mert az iré, €pp azzal, hogy Novakot ne-
mes, igazsagos, joakarat embernek A&brazolja, embernek, aki inkabb
meghal, mintsem szégyenével Gsszebékiiljon, azzal, hogy gyaldzatosnak
mindsiti azt, amit vele tettek, az ir6 hadat visel az emberben és a tar-
sadalomban lappang6 alvilag ellen. Vannak, akik az Aranysdrkdnyban
abrazolt brutalitast mar a késébb oly nagy szerephez jutd kispolgar ra-
gadoz6 hajlamainak megnyilatkozasaként értelmezik. Ahogy a legjabb
kézikdnyv is irja: ,,...a regény kerete, ugyanugy, mint a kor sok maés
regényében, a poshadt, onelégiilt magyar kisvaros képe — Kosztolanyi

Eszerint tehat .a fasizmus csirdjanak abrazoldsdhoz is szabadkai élmé-
nyeibdl meritett volna Kosztolanyi, vagyis a ,tlindéri titkokat” rejté
Szabadkanak volt egy kozonséges, s6t egy ragadozd arca méar a szdzad-
fordulén is. Aki tudja, hogy az Aranysirkdnyt 1924-ben, Budapesten,
akkori kozérzetének intencidi szerint irta Kosztolanyi, abban az eldbbi
magyarazattdl berzenkedni kénytelen a lokalpatriéta érzékenység. De
vajon joggal-e? Nem volna-e naiv elfogultsag a ,tlindéri titkokat” rej-
16, 4ldott vén Szabadkat, A szegény kisgyermek panaszainak {innepélyes
vilagat vallalni, az Aranysdrkény riaszté Sarszegét pedig Budapest nya-
kaba varrni?

A zavart csak a szakszerii magyarazat oldhatja f6l. Eszerint sem A
szegény kisgyermek panaszainak, sem az Aranysdrkanynak a vilaga mem
azonosithaté maradéktalanul 9 hajdani Szabadkaval, de ahogy az eléb-
biben is fontos szereplik volt a szabadkai élményeknek, a Pacsirtdban és
az Aranysdrkdnyban is sok minden van, ami szabadkai eredetd. S nem-
csak a kils6ségekben.

Emlitettiik méar, hogy Kosztolanyi és Csath Géza onmagukban és kér-
nyezetitkben észlelték elészor azokat a kiilonds, kilsmerhetetlen titkokat,
borzongéasokat, induliatokat, melyeknek félfedezése és abrazolasa novel-
lisztikajukat a modernség szférajaba emelte. Mint minden nagy ir6, 6k
is kin6ttek osztalyukbdl, a polgarsidghol, de ismerték annak természetét.

S a szazad eleji polgarsag, mint Kelet-Eurépaban altaldban, nagy késés-

sel érkezvén az érettség szintjére, mar a romlas elemeit is magéban
hordta. A szabadkai polgarsag kiilondsen, hiszen kulturaja eléggé uj-
siitet(i, sokak esetében csak méz volt, az alatta rejlé vad és anarchikus
Osztbndk gybnge burka. Csith Géza maig azzal tartja amulatban a
szakembereket, hogy zseniilis érzékenységgel ismerte 6l az értelmes
cselekvés hijan megtorlodo belsé erbk eltorzuldsanak veszedelmeit. A
mohé életvagy és a kielégitetlenség lazaiban egy beteges aktivitas ve-
szélyeit megsejteni, bizony ehhez is ugyanaz a védett, temperalt polgari
koézeg adott jelzéseket, melyben a szegény kisgyerek artatlanul hallu-
cinalt.

Kiiloncség, oriilet, kéj, kegyetlenség, vagy az utdbbiak: gyonyor és
szadizmus elegyiilése, melyekhez Csath olyan kozel hajolt, s amelyeket
az orvos hiivis targyilagossiagéval abréazolt, bizonyara innét, a szabad-
kai érzelmek iskolajabol szarmaznak. Az a tébolyité kamaszlaz, mely
Kosztolanyi Tréfa cimii novellajaban értelmetlen gyilkossagba hajszolja
a figkat, s Csath Gézanal az anyagyilkossig perverz aktusiba (Anya-
gyilkossdg), ha tavolrdl is, de valéban a vildghaboru és a fasizmus bor-
zalmai felé mutat.



»Ha szép és egészséges gyermekeknek kordn meghal az apjok, ebbdl
rendesen baj szarmazik. Witmannak két fia volt méar, négy- és Gtévesek,
amikor egy napsugaras, csak kissé szeles novemberi délutinon bucsiut
mondott a vilagnak. Elég konnyen halt meg, és egészben nem sok bana-
tot hagyott maga utan.”

Csath Géza hires novellaja, az Anyagyilkossig kezddédik igy, ezzel a
rdérés, gyanutlan meséld konnyedséggel, majdnem kedélyesen. Akar a
szdzad elején egy palicsi naplemente. S aztin a tétlenség, a magukra
maradottsdg és més, meg sem nevezett okok kovetkeztében a két Wit-
man fiu kiilonds, perverz szérakozasokba meriil:

»Egy szeptemberi estén kipirulva, lihegve jottek haza. Egy osszeko-
tozott baglyot cipeltek magukkal. A régi templom padlésé\ra masztak
érte. Egy hétig kutattak utdna, megbeszélték, hogyan fogjak el, és ho-
gyan o6lik meg. Sikeriilt. Csillogott a szemiik, és er6s véallaikban egy
férfi erejét érezték, amikor vagtatva sotét utcdkon, hazaérkeztek a dia-
dallal. A bagoly régen érdekelte 6ket. A feje olyan nagy, mint két nagy
szem. Az agyaban csodélatos régi mesék vannak elrejtve. Szdz évnél is
tovabb él... Bagoly kellett, kellett . ..

Megvolt. Egyenként szedték ki a pihéket a mellébdl, és figyelték,
amint a titokzatos madar szemében a fajdalom szines tiizei egymds utan
kigyulnak. Azutan drstokkal csavartdk kortl a szidrnyanak a tovét, a
labait, a cs6rét, és igy kipeckelve, sokiig szétlanul bamultdk. Arrol
beszéltek, hogy a madar tulajdonképpen csak egy haz, ahova a Kin
bekoltozott, és ott lakik, még csak a baglyot meg nem 6lik. De hol
lakik? Minden valésziniiség szerint a fejében. Azutdn elhataroztik, hogy
éjjelre otthagyjak, mert Ggy izgalmas és szép lesz az agybafekvés. Valb-
ban, izgatottan vetkdztek le, és azutdn csak arra hallgattak, hogy a
padlésrél jon-e valami nesz. Ugy érezték, hogy valami feszes ruganyos-
sag szallja meg a tagjaikat, mintha a lekotozott, vonaglé allat hisdba pa-
zarolt ereje feléjilk, rajuk suhanna. Igy aludtak el.”

Aztan, mint ismeretes, ez a kedvtelés anyagyilkossagba torkoll. Csath
Géza pedig dermesztd pontossdggal abrazolja a folyamatot, s ezzel fol-
fedi, leleplezi a sima latszatok mogétt rejlé orvényt, a lazat, a brutali-
tast, mely az Aranysdrkdnyban mar tarsadalmilag is motivalt nemte-
lenségként pusztitja el Novak Antal emberségét. A Witman fitk per-
verz szadizmusa és Csath Géza érzékeny, éber orvosi diagnézisa ugyan-
annak a mohé nyugtalansignak két, egyméastél mer8ben kiilonbozé ki-
fejlési lehet8sépét is abrazolja. Az egyik az abnormalis kitorés barbar
utjat, a mésik az Osztondkben rejld homalyos er8k megnemesitésének,
kultarava szubliméalasédnak lehetdségét példazza.

Kosztolanyival és Csath Gézadval tehat Szabadka is beérkezett az
egyetemes magyar irodalomba, s annak is az els6 vonaladba. Nagysa-
guk az oka, hogy az Oket kir0pitd varos mas szellemi képviselinek
emléke elhomalyosulhatott. Mintha magényos ormok lettek volna, pe-
dig aki ismeri a szellemi élet természetét, tudja, hogy az ormok mindig
vonulatokbdl emelkednek ki. Igy volt ez a szizad eleji Szabadkan is.
Ivanyi, Toncs, Lo6sz, Kosztolanyi Arpad és tanartarsaik munkéja, va-
lamint a févAarosi szellemi élettel szorosabbra f{iz8dd kapcsolat tehetsé-
ges fiatalok egész sorat nevelte f51. Kosztolanyiék mellett e nagyra hi-
vatott nemzedék népességét Laczké Géza, Reinitz Béla, Teles Ede, Sztro-
kay Kalman, Fenyves Ferenc, Oldh S&ndor és Aczél Henrik neve jelez-

132



133

heti, akik irodalomban, zenében, képzémiivészetben mindannyian ma~
radandét alkottak.

S ami egy szellemi élet erejének, életrevalésaganak mindig fontos tar-
tozéka, a szazad eleji Szabadkan az Ujsagirés olyan szintre ért, hogy ol-
vas6inak eredeti informéaciékat, olvasmanyokat, a szerzéknek pedig eg-
zisztenciat tudott biztositani. Eltulozni persze mincs okunk ezt a fejle-
ményt, mert voltaképpen egyetlen lapra gondolunk, mely mar a mo-
dern ujsagirds igényének is megfelelt, a Bdcskai Hirlapra, 1905-ben,
miel8tt a Budapesti Napléhoz szerz6ddtt volna, ebbe a lapba irta Kosz-
tolanyi a maga Heti leveleit, melyeknek értékérsl az Alom és élom ci-
mi gylijtemény megjelenésekor, 1969-ben a mai olvasé is meggydz6d-
hetett. Akkor még Braun Henrik szerkesztette a Bdcskai Hirlapot, az
események éber, pontos kévetését, a megkapdan egyéni, friss és bator
hangot § honositotta meg. Kritikus szellem{i orgdnumma tette. A varosi
hatalmak haboruitél ugyan nem fiiggetlenithette egészen, de a kor hala-
dd eszméi: a nemzetiségi, felekezeti tiirelem, a szocidlis reformok és a
modern miivészet ligye nagyobb térhez jutott benne, mint a t6bbi sza-
badkai lapban.

Ez a magyarazata annak, hogy miutin Kosztolanyit és Csathot tel-
jesen bekebelezte a féwarosi irodalmi €let, a szabadkai Ujsigirds mem
esett vissza, s6t tavolrol is magahoz tudta vonni a jé erdket. Igy tor-
ténhetett meg, hogy 1911-ben Somlyé Zoltan is itt Gjsagiréskodott né-
hany hénapig, 1913-t6l a vilaghdbortig pedig Gyoni Géza is.

Az itt t61tott évek mindkett§jitkben mély nyomokat hagytak. Somlyét
Kosztolanyihoz is szoros baratség filizte; Kosztolanyi novellai, kritikéi
és Somlyod versei egybehangzbéan tanuskodnak errfl. Szabadka és Kosz-
toldnyi éppen ezént Osszeforrt Somly6é emlékeiben, egyik a masiktol
fényt kapott. Az id6 megfakitotta ezt a fényt, de melegét nem hiitstte
ki, s mikor Nyitott kényv cimen kiadott versesregényében Somlyd Zol~
tdn Szabadkat is visszaidézi, a hajdani fiatalsig, a bohémélet koldus-
szabadsaga, nélkiilozések és kalandok ezen a meghatott és spontin
liraisdgon derengenek at, s valnak egy let{int kor és egy felejthetetlen
ko61t6 hozzank fiz6d6 éveinek dallamiva.

Gyo6ni Géza is alig egy évet toltott Szabadkan, aztan kitért a vilag-
hiboru, s 6 egyenesen a Przemys$l koriili harcok pokldba keriilt. Sok
szérnyliséget latott és &1t at, amig katonakoltdbdl, akit itthon szarnyara
vett a haborus lelkendezés, végiil az emberi szenvedés, a honvagy és egy
igazabb emberség poétaja lett. S ekdzben Szabadkan hagyott szerelme,
Rukavina Nandorné volt az a csillag, melyhez reményeit kétotte, ki-
nek fijdalmait, hliségét, honvagyat megiizenhette. A hozza, Orangya-
lahoz irt versei tehat még a vérjeles versek idején is Orizni tudtdk a
szenvedd, tiszta emberség folyamatossdgit, hogy késtbb ez az utébbi
juthasson kizaré6lagos hatalomra.

Gyo6ni emlékét Szabadka sokaig hiven 6rizte, a katonakéltére hullé
babéroktél még Lodsz Istvan hangja is folforrosodott. Aztdn csond lett
kortilotte, s rank var a foladat, hogy aat, ami miveibsl id54lls, é13 ha-
gyomanyunkka adaptaljuk.

Abbo6l az irodalommal, zenével és modern nyugtalansidggal telitett
légkérbdl, mely Kosztolanyit, Csith Gézat sziilte, utoljara a ,fecske-
lany” névére, Lanyi Sarolta érkezett be a nagy irodalom, vagyis a
Nyugat torzsgardijaba. 1912-ben megjelent Ajindék cim( kotetének



els6 darabjait még Szabadkan irta, s az a cséndes és keresetlen lirai-
sag, mely a Nyugat nagy koltéit is megejtette, az eredend8 alkati haj-
lamok mellett egyszersmind a zsiros, lomha varos finomodésarél is val-
lott.

Ezeket a torékeny, drtatlan lélekre valld, érzelmes verseket olvasva
6hatatlanul arra kell gondolnunk, hogy az asszony, akit kifejeznek,
hogyan birhatta erével, foggal-kérémmel azokat a kiméletlen proéba-
kat, melyeket 1919 utadn az emigracié mért ra. Mert Lanyi Sarolta nem-
csak Szabadkatél, de hossza évtizedekre Magyarorszagtol is elszakadt.
S ha olvassuk a szazad eleji Szabadka bizonyara még fiatal platanjai
alatt tdmadt gyermeki riadalom versét, aztdn a vadabb és véresebb
id8khoz is hozzaedz6dott koltdasszony vallomésait, ismét arra kell gon-
dolnunk, hogy ez a sokszor puhédnak, omlatagnak, kiszinezettnek és tul
finomnak tetszd liraisdg valami nemes, id64llé6 emberi matéria csirdja
volt.

»De soha nem féltem” — fejezi be Lanyi Sarolta a maga szamveté-
sét Nyomom veszett... cimil versében. Kosztolanyi nem szégyellte be-
vallani, hogy mindig félt. Persze nem akarkit6l hanem wa halaltél. De
szembenézett vele, szdmolt vele, ahogy Csath Géza az emberi lélek al-
vilagaval. Batrak voltak tehit valamennyien, s a legkidbranditébb ta-
pasztalatok kézepette is mindig 6rizték azt a fényes mamort, mely an-
nak idején Szabadkardl folropitette &ket. Kosztolanyi tudatosan is. Az
6 képzeletében az emberi 1ét sorvaszt6é kis nyfigeivel, a halal dermeszt6
bizonyossagaval szemben a tiszta, tavoli ég és a tavoli gyermekkor
egymaéssal Osszeforrtan az emberi élet magasabb értelmét jelképezte. S
ha igaz is, hogy a Pacsirtdban és az Aranysdrkdnyban kritikailag &bra-
zolta s le is fokozta azt a Szabadkat, melyet A szegémy kisgyermek pa-
naszaiban még meghatottan idézett, élete végén, sok miivében ismét az
ahitat és a képrazat fényében bomlott ki eldtte a gyermekkori vilag
életbet6ltd hatalma.

S ezen a ponton irdsunk mélyebb értelmét is megsejtheti, aki kovette
gondolatmenetiinket. Egy varos multjat idézve nemecsak azért folyamod-
tunk a vérosbdl kinétt miivészekhez, hogy élethii, dokumentumokkal
szolgéljanak, hanem mert mindazt, ami szép volt, vonz6 és Srzésre ér-
demes, s mindazt ami csiinya volt, lomha és artalmas, 6k tudtidk ta-
nulsagga, lehetbséggeé érlelni, méig érvényes lizenetté teremteni.
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