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A SZOBA 

Ahogy a szobaból !lassan kihaltak a mozdulatok, megfigyeltem, ho-
gyan enyészik el az öreg macska ténfergésének puha zaja, öli meg a lé-
legzetek melegét a befújó friss szél, mely a szoba minden öblét kisíkálta, 
a hosszú évek során lerakódott szófoszlányokat kihordta, kisöpörte. 

A szoba, megfosztva emberi tartozékaitdl1, sötéten é.s hidegen várt. 
Éreztem, hagy kiszolgáltatott, öreg burkában összefut a keser űség. Itt 
felejtették hitehagyott végtelen őszre ítélten. 

S ahogy így egyedül maradt, kissé a magaménak éreztem. A rézkilincs 
sárgán olvadta kezemben, amikor beléptem. A múlt, csendjével, homá-
lyával gomolygott a tárgyakban. A szoba közepére leptem, hogy mély-
ségei belémfollyanak. Abban a pillanatban minden az enyém volt: az 
ágyban a meredt halál, a kopott, árva ,holmik, a magaberoskadt fotel, a 
kihűlt, barna kályha, a nagytükör lelkemre kóválygó köde. Mélyen lé-
legzett bennem minden cselekedetek nyomtalansága. Az ablakon befújó 
jeges szél ki-be csörgedezett a koponyámon. A szoba lo.mbhullató faként 
kopaszodott hiteit ől s a szén hullámaira ültette az ,én mozdulataimat is. 
Ekkora ,kegyetlenségre nem számítottam. Most smár együtt vártunk a 
szédült csöndben, komoran, kifosztva. A szoba örök korhadásán rágód-
va, én megcsalatva. És nem történt semmi... 

AZ ÉG ÖRÖK 

Összefagytak benned az odaadáslökések. Er ős, nyugodt harapásokkal 
téped smár a napokat, feln őtt az áhítat, tovább léptek az öntudatraeb-
redt kerítések. A szüntelen próbálkozási inger, a szüntelen fanyar 
kudarc végre felnövesztette benned a tekintetet. Szemeidben égentúli 
fagyott fdld tükröz ődése. Biztonságos talaj, gubancnélküli, ingoványta-
lan. Biztonságos, mint az élet. Az egyedövi élet. Nem a gyermekkor ki- 
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szolgáltatottsága, nem a kamasz felkínálkozása. A begombolkozott szob-
rok közé állni ., hasadban érzékeny nin szerekkeіІ. A szemed se fallyon szét  
a világba, szíved se dobogjon. Ne kérj és ne vágyódj — lépned kell.  
Egyensúlyozásra ítélte, der űsen, a szobádban tengert és napraforgót nö-
vesztve. De honnan :a гugákat? Mert nincs kapcsolat és ,nincs érintkezési  
pont, csak hiszékeny kézfogások és hallba született .testvérek. Vagyunk  
százféle zárt ajtó. Vagyunk, mint meredt fák a folyóparton; közöttünk  
gyapjas, fullasztó sötétség. De a prüszkölések elmúlnak, a gyermekkor  
kutyaként lefetyelt napjai lerakódnak id őnkben. Ütközések és ütközések  
hiányai, szembesítések és felismerések, temetések és agyparittyák szüle-
tése meghatároz és tovagurít, megmotoz és megszégyenít. Az ég lenyom  
és fölszív — de mindig van. Közben örökké élni a befejezetdlen perceket.  
Allsz a templom közepén s szemedb5L .kicsúszik az egy idegenség és mil-
lió serken helyébe. Állsz a templom közepén, a tiszta, halott csönddel,  
mikor feQzsong az orgona szélvihara, nyíló madarai. Az ég lenyom és  
fölszív — és mindig van.  
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