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két allokép

CSANYI ERZSEBET

A SZOBA

Ahogy a szobab¢l lassan kihaltak a mozdulatok, megfigyeltem, ho-
gyan enyészik el az 6reg macska ténfergésének puha zaja, 6li meg a lé-
legzetek melegét a befujo friss szél, mely a szoba minden 6blét kisikalta,
a hossza évek soran lerakédott szofoszlanyokat kihordta, kiséporte.

A szoba, megfosztva emberi tartozékaitdl, sotéten és hidegen vart.
Ereztem, hogy kiszolgaltatott, 6reg burkiban Osszefut a keserfiség. Itt
felejtették hitehagyott végtelen 6szre itélten.

S ahogy igy egyediil maradt, kissé a magaménak éreztem. A rézkilincs
sargan olvadt a kezemben, amikor beléptem. A mult, csendjével, homéa-
lyaval gomolygott a targyakban. A szoba kozepére léptem, hogy mély-
ségei belémfollyanak. Abban a pillanatban minden az enyém volt: az
adgyban a meredt halal, a kopott, arva holmik, a magabaroskadt fotel, a
kihiilt, barna kalyha, a nagytiikor lelkemre kdvalygé kode. Mélyen lé-
legzett bennem minden cselekedetek nyomtalansaga. Az ablakon befajo
jeges szél ki-be csorgedezett a koponyamon. A szoba lombhullaté faként
kopaszodott hiteit6l s a szél hullamaira iiltette az én mozdulataimat is.
Ekkora kegyetlenségre nem szamitottam. Most mar egyltt vartunk a
szédiilt csondben, komoran, kifosztva. A szoba 6rék korhadéasan ragod-
va, én megcesalatva. Es nem tortént semmi. . .

AZ EG OROK

Osszefagytak benned az odaadaslokések. Erés, nyugodt harapasokkal
téped mar a napokat, felndtt az ahitat, tovabb léptek az éntudatra éb-
redt keritések. A sziintelen prébalkozasi inger, a sziintelen fanyar
kudarc végre felndvesztette benned a tekintetet. Szemeidben égentuli
fagyott fold tiikr6z6dése. Biztonsidgos talaj, gubancnélkiili ingovanyta-
lan. Biztonségos, mint az élet. Az egyediili élet. Nem a gyermekkor ki-



szolgaltatottsidga, nem a kamasz felkinalkozésa. A begombolkozott szob-
rok kozé allni, hasadban érzékeny miiszerekkel. A szemed se follyon szét
a vildgba, szived se dobogjon. Ne kérj és ne vagyodj — lépned kell.
Egyenstlyozasra itélve, derfisen, a szobadban tengert és napraforgét no-
vesztve. De honnan a rugékat? Mert nincs kapesolat és nincs érintkezési
pont, csak hiszékeny kézfogasok és hallva sziiletett testvérek. Vagyunk
szdzféle zart ajté. Vagyunk, mint meredt fak a foly6parton; kozottiink
gyapjas, fullaszté sotétség, De a priiszkolések elmualnak, a gyermekkor
kutyaként lefetyelt napjai lerakédnak idénkben. Utkdzések és iitkozések
hi4dnyai, szembesitések és felismerések, temetések és agyparittydk sziile-
tése meghataroz és tovagurit, megmotoz és megszégyenit. Az ég lenyom
és f6lsziv — de mindig van. Kézben 6rokké élni a befejezetlen perceket.
Allsz a templom kbzepén s szemedbdl kicsuszik az egy idegenség és mil-
1i6 serken helyébe. Allsz a templom kézepén, a tiszta, halott csénddel,
mikor felzsong az orgona szélvihara, nyilé6 madarai. Az ég lenyom és
folsziv — és mindig van.
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