
  

szájában föld I.  

BRANIMIR Š СЕРА N0VI С  

Durva gyapjúpakróaba burkolózva, mozdulatlanul és némán feküd-
tünk, mintha az augusztus végi éjszaka fanyar erd ő illatától lettünk vol-
na mámorosak, az erdő től, amely, a félig nyitott sátorlapon át, tekerg ő , 
fekete .kígyóra hasonlított. Valójaban azonban csak elfáradtunk, és alud-
ni vágytunk. 

A 96-os számú személyvonat áporodott leveg őjű  fülkéjében ült, és fi-
gyelte az örvényl ő  augusztusi éjsxаkát. De nem látott semmit. A szög-
letes, koromtól szennyezett ablakban csupán arcának homályos képmá-
sát pillantotta meg, ám az is annyira elkínzott volt, hogy szinte idegen-
nek tűnt. Mégis rámosolyodott e megváltozott arcra. Persze, barátságta-
lanul és morózusan, mintha máris azon gúnyolódrva, hogy ennyi idő  múl-
tán tér csak vissza Crna Gorába, ahol nincs többé hozzátartozója, senki 
sem örül majd neki, s még csak olyan ember sem akad, aki legalább fel-
ismerné. Ha a sötétség leplében bármilyen emlékképet, elmerült •arcot  
vagy akár egy régen elfelejtett hangot is kiragrcxdhatott volna e pillanat-
ban gyermekkorából, talán könnyebben megérti, miért is döntött olyan  
váratlanul úgy, hogy a szül őföldjén szeretne meghalni, De képtelen volt 
bármit is felidézni. Nem volt visszhang többé. 

Mégis, még sokáig ébren maradtunk, noha semmilyen tényleges okunk 
nem volt тá: se izgatottságot, se nyugtalanságot nem éreztünk; semmi 
sem .gyötört és tartotta várakozás feszültségében benni.lnket. Ellenkez ő --
Ieg, ezen a vad vidéken, ahol az utóbbi nyarak folyamán rendre eltöltöt-
tünk néhány napot, mindig könny űszerrel tettük félre a gondjainkat és 
a kötelezettšégeinket, .a megszokott — otthonra, irodára, kávéházra sz ű-
kített — egyhangú életünket, s így némileg saját magunktól is eltávo-
lodva, csaknem megmagyarázhatatlan nyugalom szállt meg bennünket. 
És semmi kétség, így volt most is. A vonaton való hosszú utazás és az 
úttalan utakon való több órás gyaloglás után, végre célba értünk, e 
puszta és lakatlan vidékre, ahol valamiféle .kék és hangtalan hullám 
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borult ránk, a teljes megbékélésnek azzal az ,érzésével, amely még a  

gondolatunkat és a hangulatunkat is annyira azonosította, hogy bármely 
pillanatban ki tudtuk volna találni ,a másiknak még a kívánságát és a 
szándékát is. Talán ezért is hallgattunk olyan mélyen. 

Akkor megpróbálta kinyitni az ablakot. Néhány pillanatig vesz ődött 
vele, .aztán abbahagyta, s ismét hátradőlt a piszkos és meleg ülésen. Te-
hetetlenül révedt a sötétségbe, végre valamilyen világosságot vitt részre 
a távolban, amelyet mintha csak egy szeszélyes szélroham sodort volna  
el, s hozott volna vissza újra meg újra. Ez a máskor szokványos és sem-
mitmondó látvány azt u homályos sejtelmet ébresztette benne, hogy egy 
egész világ suhan el mellette. Ez a gondolat, csodák csoddјsа , megörven-
deztette. Egyszerre úgy érezte, hogy a kerekek zakatolásában az a csönd  
is ott van, amely majd azután jön, amikor már minden véget ér, és el-
tűnik, mintha nem is lett volna. Mozdulatlanul és egyetlen gondolat nél-
kül várta, hogy ez 1,xz érzés teljesen hatalmába kerítse, feloldja •a torkát  
szorító görcsöt, s aztán a sötét folyosó mélyén vagy •a vonat vécéjtben 
meghúzódva kisírhassa magát, búcsút vegyen az élettő l, teljesen megbé-
Icéljen a halállal, s végül a bárgyú közöny álarca mögé rejtőzzön, amely 
majd megkíméli a kivdncsian fürkész ő  tekintetekt ől, különösen pedig a 
gonosz emberi részvétt ől. De minél inkább magára akarta erőltetni a 
kétségbeesés állapotát, hogy aztán mielőbb túl legyen rajta — annál in-
krybb érezte, egyfajta bels ő  kényszer szívósan ellene is szegül ennek.  
Állott szalámi, fokhagyma, rozskenyér és izzadság egymással kevered ő  
szagát érezte; a félelmetes, de kívánt csönd helyett pedig ismeretlen úti-
társai elégedett csámcsogását hallotta, kiknek formátlan hangja és vis7-
szatartott nevetése arra csábította, hogy hosszú és unalmas társalgásuk-
ba ő  is bekapcsolódjon. S akkor még éhes is lett, amiért elröste и lte ma-
gát — talán azért, mert tudatában volt, hogy az a természetes ösztön 
szégyenteljes bizonyítéka annak, hogy képtelen szembenézni a maga  
szörny ű  igazságával. A vele szemben ül ő  ember széles és feltört tenye-
rén egy darab kenyeret és egy vékony szelet szalámit nyújtott feléje  
szótlanul. Ő  zavart mosollyal megköszönte, és enni kezdett, anélkül, hogy  

bármilyen ízt is érzett volna. Aztán émelygés fogta el, és undorodva  

kiment a fülkéb ől. A folyosó mélyén ablakot nyitott és kiköpte a meg-
rágott falatot, tátott szájjal nyelte a hűvös leveg őt, amely egyenletes  

áramlással, izzó szikrával és korommal vágódott az arcába. E pillanatban  
képtelen volt meghatározni, mennyi időt töltött el a vonaton, s azt se  
tudta kiszámítani, mikor ér a Crna Gora-i hegyekbe. Már majdnem  
úgy rémlett neki, hogy gondolkodni is megsz űnt. Csak kés őbb döb-
bent rá, hogy a vonat egy kis, elhagyatott állomáson vesztegel, s itt  

pillantott meg egy tagbaszakadt parasztasszonyt is, amint cifra batyuk-
kal fölpakoltan, ügyetlenül cammog a vagonok mellett. Amikor elhaladt  
előtte, túró- és tejfölszag szállt a leveg őben, de most nem érzett éhsé-
get. Egyáltalán nem érzett semmit. Váratlanul kinyújtotta a karját,  
megfogta a sárgaréz kilincset, és lassan, gondolkodás nélkül, kilépett az  
éjszakába.  

Ja'kov és én még mindig hallgattunk. Fagy csillagot figyeltünk, amely  

elveszett madárhoz hasonlóan lassan, határozatlanul és éppen a fejünk  

felett hullt alá. Mindkett őnknek olyan érzése támadt, hogy ugyanakkor,  
1408  



amikor a csillag utolsó csalóka fénye is kialszik a szemünkben — álom-
ba es üressegae zunanwnk.  

A fekete és híg latyak fölött szétvetette a lábát, s nézte, miképp ha-
sítja at az eget egy уenysugár, hogy nyomban el is tűnjön, mie гott még  
szemmel kíserhetné. A vegelathaLatlan messzeség felé fordult, аmely  
rwaegsege és eleréLetetlensége ellenére is valahogy bizalmasan visszhan-
gozta a lába mellett kattogó sínek tompa surrogasát, de mégis nyugta-
lannak látszott, mintha megbánt volna valamit, vagy mintha azzal a le-
hullott csillaggal olyasmit vesztett vona el, amire meg emlékezni se tud.  
Azt se tudta, tol van, hova tart, mihez kezd. Csupán azt tudta, hogy sose  
latja viszont azokat az apró Crna Gora-i falvakat, amelyekben tíајdan  
szenvedni és örülni is megtanult, mert ebben a pillanatban — akárha  
önmagában is a sötét éjszakát látná — mindent ő l búcsúzott, egyetlenegy  
könny nélkül, az egész világtól.  

Amikor ismét felneszeltilnk, fogalmunk se volt, mennyit aludtunk. Né-
hány percig némán összebújtunk, mintha .az augusztusi éj e csaknem  

természetellenes csendjében elhittük volna, hogy egyedül vagyunk a vi-
lágon. Akkor Jakov egy határozott mozdulattal széttárta a satorlapot, és  

mélyet lélegzett. „Mire gondolsz", súgtam neki. „Semmire", mondta ő ,  
„csak várom, hogy megvirradjon." Valójában .már pirkadt: a magasban  

szemmel láthatóan derengett az ég, fokozatosan vékony és áttetsz ő  lett,  
mint valamilyen elnyűtt, szürke szövet.  

Hajnalhasadáskor megállt, hogy kissé kifújja magát. Nem tudta, mer v-
nyit gyalogolta sötétben, az úttalan utakon, s azt se tudta, hová jutott.  
Abban azonban biztos volt, hogy jól tette, amikor azon a kis és névte-
len állomáson leszállta vonatról, és — a sínek, kátrányos vashordók,  
szétesett faládák között botorkálva — helyesen járt el, amikor úgy érez-
te, el kell innen menekülnie az éjszakába, a messzeségbe, minél távolabb  
az emberekt ő l, és mindattól, ami akár egyetlenegy pillanatra is arra  
kényszeríthetné, hogy bárkitő l is vigasztalást vagy segítséget kérjen!  
Ebben az elvágyódásában, menekülésszer ű  törekvésében, hogy elszakad-
jon a világtól, hogy többé már ne is tartozzék hozzá — nem volt se gyű-
lölet, se irigység az emberek iránt. Csupán a lehetséges és máskülönben  
elkerülhetetlen megaláztatások elől akart elmenekülni — függetlenül at-
tól, hogy maga is részvétért kiáltott vagy hogy kényszer űségből elfogad-
ta volna a gyámolítást. Mégis úgy vágott neki gaz éjszakának, hogy mind-
untalan azt érezte, legjobb volna beteg és tehetetlen állatként valami-
féle pusztai magányban meghalni, s bár e titkos gondolatától eleinte  
megrettent, s őt el is szégyellte magát, kés őbb, lépésről lépésre, igyeke-
zett mindinkább hozzászokni. Olyannyira, hogy fokozatosan megbékélt  
vele, s márarra gondolt, bárcsak olyan bátor lenne, hogy maga magára  
emeljen kezet. Fáradtan és kifulladtan állt a pirkadatban, a távolban  
erdő  komorlett előtte, azon túl pedig egy hegygerinc csipkéi tűntek  a 
szemébe, amely szül őföldje Prekornicájának csúcsára emlékeztette, ahol  
régen, harminc valahány évvel ezel őtt, egy szilaj éjsz,,2kán, először me-
rült fel benne a menekvést jelentő  halál gondolata. Persze, nehezen tud-
ta elhinni, hogy ösztöneit ől vezérelve most ismét gyermekkora színhe-
lyére tért vissza, bár abban biztos volt, régen támadt gondolatát végre  
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valóra váltja, akár úgy, hogy valamilyen elhagyott és magas fát szemel 
ki magának, akár úgy, hogy valamilyen tátongó szakadékba veti magát, 
amely már úgyis várja a sötétségével. Ilyen gondolatokat forgatott u fe-
jében, de se félelmet, se kétségbeesést nem érzett. S őt, inkább azt le-
hetne mondani, hogy nyugodtnak és mindennel megbékéltnek érezte  
magát, s így az éles leveg őbő l is mélyet szippantott, majd pedig arra lett  
figyelmes, hogy feje fölött, a magasságban valamilyen láthatatlan ma-
darak énekelnek.  

Keresztbe font lábakkal a sátor el őtt ültünk a fűben, mellettünk a 
száraz fenyőágaktól illatozó tűz pattogott, és szalonnás rántottát regge-
liztünk. Komótosan ettünk, minden falatot élvezettel ízlelgettünk. fisak 
a zsírba mártott utolsó kenyérdarabkák lenyelése után töröltük meg a 
kezünket a harmatos és puha f űben, s tápásakodtunk fel, hogy a kör-
nyéket is szemwgyre vegyük. Úgy rémlett, hogy a reggeli ködszitálásból 
szemünk el ő tt kibontakozó táj valahogy másmilyen, mint tavaly volt. 
Észak felé ibolyakék erd ősáv vált ki, egészen lent pedig, a kéken hul-
lámzó hegyoldallal szemben, egy folyó meredekem kivájt medre sejlett 
fel. Mi a folyó és az erd ő  .között álltunk, .s forgolódva prábálbuk meg 
fölfedezni azt a lehetséges, de még kitapinthatatlan változást, és ezért 
neon tudtuk e jól ismert és egyszer ű  .táj képét azonnal összevetni a még 
meg nem bolygatott emlékképünkkel. S ez a két kép valában különbö-
zött valamiben egymástól. Aztán megpillantottunk egy embert és rádöb-
bentün~k, hagy az ő  :megma ~gyarázhatatlan jelenléte bontotta meg a pusz-
ta táj egységét és hanmóniáj át, melyet már annyira megszoktunk. Ez az 
ember csaknem valótlannak tűnt, olyannak, mint egy elmosódott sötét 
folt. Később meg úgy rémlett, hogy valamilyen hatalmas rovarra ha-
sonlít. Ott állt, nem messze t őlünk, és vállának ringásából ítélve, mi-
elő tt még megkérdezhettük volna, hogy hogyan került ide, arra a követ-
keztetésre jutottunk, hogy valamilyen egészen nyilvánvaló mozdulat és 
szándék közben éppen az iimént torpant meg, félúton. 

Csodálkozott, hogy többé nincs egyedül, de szemét nem tudta levenni 
a két ismeretlen emberről, mert a nevetségesen fölcicomázott vadászk о z-
lapjuk alól elővillanó maszatos arcukkal kíméletlenül azokra emlékeztet-
ték, akik el ől a vonatból menekült el, s akik mindazokra hasonlítottak,  
,akikkel nem kívánt találkozni. Akkora lábukra tekintett, s a tojáshéj-
jal, összegy űrt újságpapírokkal, üres konzervdobozokkal, elüszkösödött  
nyárszkkal borított fűre. A vadászpuskák és a horgászbotok mellett egy  
kis tranzisztoros rádiót is megpillantott, amely még nem űzte el a reg-
geli csendet, s így még egyenletes lélegzésüket is hallotta, vagy csak 
hallani vélte. Már-már vágyat érzett, hogy hozzájuk lépjen, valami en-
nivzlót kérjen t őlük, s talán még arra is megkérje őket, hogy indítsák 
útba az első  vonat, az első  autóbusz felé. Ez az érzés, amely halálmeg-
vet ő  konok elszántságát is megingatta, olyan erőteljes volt, hagy már 
biztosra vette, valóban csatlakozik hozzájuk, hacsak nem kényszeríti 
magát arra, hogy nyomban hátat fordítson és elmeneküljön. E vágya 
és szilárd elhatározása közé feszítve — sírhatnékja támadt. Hogy legy űr-
je magában e váratlan ellágyulást, hirtelen az égre vetette a szemét,  
és a könyörg ő  emberhez hasonlóan egész figyelmét a hamuszürke és fe-
kete pöttyökkel behintett madarakra irányította, amelyek akár a tűzről 

1410  



pattanó szikrák, szinte percrő l percre röppentek a feje fölé, s a rózsa-
színű  magasban füstpamatként tűntek el. A be nem avatott még azt 
hihette, hogy élvezi a látványt. Pedig ő  csak ahhoz gy űjtött erőt, hogy 
hátat fordítson. 

Miközben egy shatározatlan pillantással végigmért bennünket, se Ja-
kov, se é nem tudtunk megmukkanni, s őt зΡnég az se jutott az eszünk-
be, mit is kellene tennünk. Talán arra vártunk, hogy ő  törje meg e1Đbb 
a fagyos hallgatást, vagy arra, hogy valamilyen gesztussal jelezze a 
szándékát, s ezáltal legalabb némileg természetessé tegye a találkozá-
sunkat. De ekkor, minden elképzelhet ő  dolog ellenére, fölkapta a fejét, és 
mint valami megzábolázott ló — levágtatott a hegyoldalon, hosszú és  
ügyetlen lépteivel gázolva a magas füben. 

Amikor futni kezdett, szemébe villant a nap, m'xjdnem elkápráztatta,  
és a sűrű , harmatos fűben bukdácsolva azt gondolta, ez a két ember most 
csodálkozva fordul utána, s nem tudja, mi lelte egyszerre. 

Szótlanul figyeltük, nem értettük, h оgyаn térhetett el oly ostobán az 
ősidők óta tiszteletben tartott szokástól, hogy a pusztaságban való vélet-
len találkozások idején, ha csak egy pillanatra i's, egymáshoz lépjenek 
az emberek. De :nem izgattuk fel magunkat. Nem azért jöttünk ide, hogy 
mindenféle ismeretséget ,kössünik. S különben se érdekelhetett bennün-
ket ez az ember, akinek .még az arcát se tudtuk megjegyezni, az alatt 
a néhány perc alatt, amíg szemt ől szemben álltunk egymással. Talán a 
bukdácsolását és ,hosszú kezeinek ügyetlen hadonászását figyelve, ezért 
is voltunk annyira kö+zö+ гnbösek iránta, hogy ha elfordulunk tőle, bizo-
nyára mindörökre elfelejtjük. 

Nem szégyellte, hogy menekült. Amióta tegnapelőtt éjjel a belgrádi 
egyetemi kórházban, gyomorfájdalmainak kivizsgálása után álmatlan-
ságtól és unalomtól megviselten, csaknem gondtalanul benyitott az üres 
orvosi szobába és ott, a rendetlen asztalon, merő  véletlenségb ől meg-
pillantotta sx  saját kórtörténeté t, amely három rövid és rideg la-
tin szóval a kegyetlenül közelít ő  korai halálát jósolta meg — állandóan 
menekült valamit ől. Igaz, most már nem emlékszik, mit érzett akkor.  
Lehet, hogy képtelen volt bármire is emlékezni. De azt tudja, papucsban  
és izzadtságtól meg orvosságtól bűzlő  pizsamában rohant ki az éjszaká-
ba, és így nyitott be a Birčanin utcai kis lakásába is, ahol, bezárkózva  
és egyedül, majd egész másnap azon gyötr ődött, hogy miképp hessentse 
el szeméb ől a kínok között, bűzben szétmálló testének látványát, Hiába 
erőltette a sírást is, hogy legalább a könnyekkel mossa el ezt sa  szörny ű  
képet. Csak amikor megboldogult szüleire, gyermekkorára és szül őföld-
jére gondolt — akkor tisztultak ki a szemei, mintha valamilyen gyógyító 
fény ragyogta volna be őket. Talán ez ösztökélte arra, hogy rögtön, taz 
első  vonattal, induljon el Crna Gorába, s ott keressen vigaszt és meg-
nyugvást. De amíg az elmúlt éjszaka végtelen és dermedt sötéségében  
izzadó, énekl ő  és zabáló emberek között utazott, hirtelen rádöbbent, hogy 
az egyetlen bizonyosságot jelent ő  halálban, magára kell maradnia, s 
ezért, erőt és bátorságot gyűjtve — ott hagyott csapot-papot, hogy utá-
na, ezen a vad vidéken, e jelentéktelen két emberi teremtménnyel való  
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iménti véletlen találkozásakói, végút is 'megtudja, hogy ha igazi ember-
ként, valaha is le akar számolnia sorsával — 'akkor e іóző leg mindannak 
hatat kell fordítania, ami még az élethez köti a lelkét! lvlost tehát, a 
füves lejt őn rohanva, tulajdon кΡ éppen önmaga elő l próbált elmenekülni,  
minden gyépéssel újra és újra legyozve azt a kísértést, hogy megáldjon és 
visszaterзen anfioz a két гsmereйenhez, aknket talán a gondvzsetes kül-
dött ide, hogy ezt a minden jel szerint szörny ű  végnapjat megenyhítsék. 
Hogy legyozze a kísértést, erő lködve bár, de mindegyre csak a neki te-
remtett fara és a messzeségben rea várakozó szakadé кra gondolt.  

Valami belső  kényszertől haj-szoltan, mindketten utánaeredtünk. Iga-
zán váratlanul döntöttünk így, de egyszerre, mintha csak el őzőleg hall-
gatólagosan összebeszéltünk volna. ] ben az els ő  pillanatra fucsa elha-
tarozasunkban — mem volt semшn lyen más szandek, mint az, hogy tu-
dassuk vele, ostoba és fölösleges előlünk menekülnie, mert ha bajban 
van, egészen nyugodtan segítséget kérhet t őlünk. Szóval, becsületes szan-
dékunk volt. Csupan attól akartuk megóvni, hogy ne legyen mi ~ndvégi;g 
olyan szerencsétlen és nevetséges. Persze, ezzel együtt, mi is meg akar-
tuk nyugtatnia lelkiismeretünket, mivel egy csöppet sem ,találtuk kel-
lemesnek azt a gondolatot, hogy ha netán akaratlanul is, mi ketten kény-
szerítettük volna rá erre a meltatlan viselkedésre. 

És amikor, egészen véletlenül, anélkül, hogy bármit sejtett volna, hát-
rafordult — észrevette, az a kett ő  a nyomában van. Arrx gondolt, csu-
pán a szeme káprázik a tűz ő  napsütésben, csupán két közönséges mozgó 
árny öltött emberi formát. Ezért megint visszapillantott, hogy megszaba-
duljon ettő l a kellemetlen benyomástól. És futott, hátranéző  fejjel, mind-
addig, amíg meg nem gy őz ődött róla, hogy az 'a  két ember, egy bizonyos 
távolságból, valóban követi.  

Nem mertük neki odakiáltani, hogy álljon meg és ne :komédiázzon, 
mert tudtuk, kiáltásunk még inkább elrémíti, s amilyen ostoba: még 
majd azt hiszi, hagy fenyegetjük, vagy így akarjuk félrevezetni. Ezért 
kergettük szótlanul, s inunkat megfeszítve azon voltunk, hogy csökkent-
sük a köztünk és közte levő  több mint ezerméteres távolságot. Mégis, egy 
pillanatban Jakov azt javasolta, hogy hagyjuk abba. „Menjen csak, isten 
hírevel", mondta, „mire való mindez?!" „Várj", elleneztem én, „gyorsab-
bak vagyurUk nála — hamarosan tisztázzuk ezt az egész ostoba félre-
értést!" 

Hiába találgatta, kik ezek az emberek. Ruhájuk, kalapjuk, puskájuk, 
horgászfelszerelésük és sátoruk szerint ítélve, csakis vadászoknak vagy  
kirándulóknak képzelhette őket. De nem elégedett meg ezzel az egyszer ű  
és logikus feltételezéssel. Természetük lényegére volt kíváncsi. Szeretett 
volna az érzelmükbe hatolni, amíg oly makacsul üldözték, bár erre sem-
milyen okuk se volt, függetlenül attól, hogy az iménti találkozáskor mit 
gondoltak róla. Választ azonban nem kapott, s ezért, csaknem szomorúan, 
még inkább megszaporázta lépteit. 

De ő  csak menekült, mindegyre menekült el őlünk, testét előredöntötte, 
mintha valamilyen csodálatos, félelemnél is nagyobb er ő  nyomta volna 
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a hátát, egy pillanatra se engedve, hogy visszanézzen, megálljon vagy 
kiegyenesedjen. Amikor aztán egyszer mégis egész testhosszában fel-
egyenesedett — ,észrevettük, balkezével nagy és világos ,kalapot tart a 
fején, nehogy lerepüljön, s akkora nap ferdén es ő  és megcsillanó suga-
rában az egész olyannak látszott, akár egy t űzkoszorú, ezért mindegyre 
az a benyomásunk .támadt, hogy amennyiben ez .a nevetséges ember to-
vábbra is így fut, hamarosan lángra lobbantja a magas páfrányt, amely 
felé szemlátomást közeledett. 

Váratlanul arra gondolt, hogy az a kettő  talán leolvasta arcáról a szán-
dékát, esetleg azt is, mit forgat a fejében. E lehet őséget is számba véve, 
mindinkább jogosnak találta az előbbi viselkedését. Ezek az ismeretlen 
emberek, akiknek még az arcát se tudta megjegyezni, most veszélyt je-
lentettek, s neki menekülnie kellett el őlük. Nem engedhette meg, hogy 
utolérjék vagy bármilyen más módon megingassák vagy tán meg is aka-
dályozzák abban, amit feltett magában. 

Aztán úgy vettük észre, hogy lassabban fut. Ennek alapján fáradtsá-
got gyanítottunk, ,de sötét és szikár alakja mégis furcsa lazaságról árul-
kodott, mintha biztos volna benne, hagy sose érjük utol, vagy mintha 
ügyet se vetni ránk. Mindenesetre már nem úgy festett, mint aki fél, 
lebkevésbé pedig tőlem és Jakovtól, .s ez, egyúttal, azt is jelentette, hagy 
az égvilágon semmilyen okunk se volt utánaeredni. Akár mindjárt visz-
szafordulhattunk volna a sátorunkhoz, vehettük volna a horgászboto-
kat, -és leereszkedhettünk volna a vízre. Á,m ekkor egyszerre eszébe öt-
lött Jakovnak, hogy ez az ember egyáltalán nem menekül, hanem ellen-
kezőleg, üldöz valakit. „De kit?", képedtem el. „Mindegy, hogy kit: egy 
lepkét vagy egy embert, mit számít az!" Próbáltam ,meggy őzni, hogy ez 
képtelenség, de ő  hajthatatlan maradt, mégis, legalább abban egyetér-
tettünk, hagy ez a sötét vagy tán ünnepl ő  ruhás ember, nagy, világos 
kalappala fején, — se vadász, se hegymászó, se kiránduló nem lehet. 
De ugyanígy, mivel semmilyen csomagja, ,még csak egy közönséges ta-
risznyája vagy ernyője sincs, úgy véltük, véletlenül eltévedt utas se le-
het. Akkor hát kicsoda? Hogyan került olyan titokzatosan a sátrunk 
közelébe, és miért menekült, ha se t őlem, se Jakovtól nem félt? Ez a 
kérdés mindkett őnket izgatott. Minden pillanatban megálltunk, hogy ki-
fújjuk magunkat, s véleményt váltsunk err ől is. „És mi van akkor, ha 
valamilyen szökött fegyenc vagy gyilkos, aki itt keres menedéket, vagy 
ami még rosszabb — hátha valamilyen őrült, katonaszökevény vagy 
kém, aki valami úton-anódon a határon akar átszökni?" „Sületlenségeket 
fecsegsz", nevettem el magam, „mert abban az esetben mindenki el őbb 
az erdőnek és a hegynek vágott volna neki." „Igazad van", sóhajtott fel 
Jakov, „ ő  még mindig egyenesen fut, akár a vak", majd néh йny percre 
elhallgatott, mintha valamin töprengene. Aztán azt mondta: „Akkor meg 
mi az ördög van vele, talán csak nem bolond?!" „Sosem lehet tudni", 
mondtam én, „lehet, hagy bolond, de az is lehet, hogy határtalanul bol-
dog valamiért s most így próbál megszabadulni a túlcsorduló érzések 
szorításától! Különben, ha utolérjiuk — megtudjuk, mi baja!" Jakov to-
vábbra is wgy vélte, hogy nem kell üldözni, de én makacsul hajtogattam: 
„Hát képes volnál abbahagyni? Hát lehetséges, hogy ne érdekeljen, mi 
történik vele?" — ösztökéltem őt is, magamat is. 
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Mindennek ellenére meg akart állni, és azonnal ki akarta elégíteni a 
kíváncsiságát: ha nem magyarázzák meg, mi lelte őket, majd ő  kérdezi  
meg t őlük szépen, hogy mi jogon avatkoznak bele az életébe, illetve a 
halálába. 

Most már tehát ,közönséges kíváncsiságból üldöztük. Úgy véltük: ha 
neki joga van minden ik nélkül menekülnie el őlünk, akkor nekünk is 
jogunk van rá, hogy hajszoljuk; ha furcsa viselkedésével nem átallja fel-
csigázni az érdekl ődésünket, akkor mi sem átalljuk megvallani a kíván-
csiságunkat. Ezért voltunk továbbra is .kitartóan a nyomában, hullámzó, 
sötétsárga és zizeg ő  páfrányok között, amelyek helyenként vállmagassá-
gig is felértek, s áttetsz ő , illatos reggeli harmattal permetezték be az 
arcunkat. De mintha csak megérezte volna, hogy egyhamar nem tágí-
tunk, lassan megállt, •és felénk fordult. Öröm helyett inkább csodálkoz-
tunk a váratlan fordulaton, .s ezért egy darabig még teljes er őből futot-
tunk. 

Allt, és várta őket. Szagg^ а tottan lélegzett, az izzadság pedig árkot vájt  
az arcára tapadt sárga virágporban. De nem volt zaklatott, s ahogy el-
nézte, hogy a magas páfrány közt csapkodva vagy úszva miképp köze-
lednek feléje, még arra sem gondolt, mi történik a következ ő  pillanat-
ban.  

Már azt is láttuk, amint bal kezét a feje fölé emeli, És tarkójára tolja a 
kalapját, láttuk, hogy e mozdulattal a magas, izzadságtól fényl ő  homlo-
kát is föltárja, s akkor mindkét karját keresztbe fonta a mellén, akár-
csak az az ember, aki mindenre elszántan kész szembenézni a dolgokkal. 
A szerencsétlenje! Pedig csak Jakov és én közeledtünk feléje. Mi meg 
nem kívántunk neki semmi rosszat. Csupán azt akartuk megkérdezni 
tőle, mi van vele, valami baja történt tán, segítségére lehetünk-e vala-
miben. Vagy ha mindebben örömét leli — ráhagyjuk, menjen isten híré-
vel. Hagy valóban meggyőzzük ebben, mintegy harminc méterre megáll-
tunk előtte, hadd lássa rögtön, hagy araég jogos kíváncsiságunk ellenére 
is — mennyire belátóak és tapintatosak vagyunk iránta. 

Ügy nézett rájuk, mintha nem is látná őket, mintha csak a tájhoz tar-
toznának, melyen a szemét pihenteti.  

Mégis, éreztük, azonnal hozzá kell lépnünk — "miel ő tt ez a közös hall-
gatástól feszül ő  pillanat még kínosabbá, még természetellenesebbé válna. 
De szinte megb űvölt bennünket a kifejezéstelen tekintete — s ezért egy 
tapodtat se mozdultunk. 

Cserzett és érdektelen arcukat fürkészve voltaképpen azon töprengett,  
miért is gyökerezett földbe a lábuk. Mert hx az imént még annyira haj-
szolták magukat, hogy utolérjék — akkor most nem tudta mire vélni,  
mi gátolhatta meg őket abban, hogy hozzálépjenek, s ugyanígy azt is  
kizártnak tartotta, hogy vadászpuskákkal felfegyverkezve, hatalmuk tu-
datában, elővigyáxxtosságból vagy félelemb ő l nem mernék megtenni azt 
a húsz-egynéhány lépést feléje. 
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Ha legalább ,kíváncsiságot, félelmet, örömet vagy fájdalmat fedezünk  

fel az arcán — akkor tán nem lett volna olyan kellemetlen hozzálép-
nünk. De ez az arc megdermedt, fehér álarcra hasonlított, amely mögött  

az ürességen kívül nem volt semmi: egyetlenegy gondolat, egyetlenegy  

érzés se, amely életre kelthette és visszaadhatta volna a színét. Még csak  

meg se moccant, s azt se jelezte semmivel, hogy valaha is moccanni fog.  

És akkor, ki tudja, melyik érzékszervével, megérezte, hogy közte és I  

két ember között már valamilyen megbonthatatlan és furcsa kapcsolat  
jött létre. Nem tudta, mi lehet ez, s talán ezért is kutatott a tiszta ég  
végtelen tükrében valamilyen távoli és sötét emlékvillanás után, ami  
segítségére lehetett volna a kapcsolat jellegének kibogozásában vagy  
legalábbis megsejtésében. De .az augusztusi délután áttetsző  magasságá-
ban csak egy magányos madáron akadt meg a tekintete, az meg túlontúl  
valóságos volt ahhoz, hogy bármilyen előjelnek tekinthesse.  

Végre észrevettük, hagy .kezét lecsúsztatja a teste mellett, a tekintetét  

pedig, amely az el őbb még a messzeségbe révedt, ismét felénk fordítja.  
E tekintetben most némi pimaszságot és gúnyt is láttunk, s talán egy kis  

megvetést is, amit semmiképp se érdemeltünk meg. „Képzeld el, hugyo-
zik", súgta Jakav. „Ú ,gy viselkedik, akárha itt se lennénk, akárha nem is  
léteznérLk!" „Ellenkezőleg", mondtam én, „éppen így akar kihívni, meg-
sérteni és megcsúfolni bennünket!"  

Ezután már ravasz és alattomos kifejezést vett észre az arcukon. Talán  
ezért is változott át a menekülési vágya, függetlenül attól, hogy mit  
akarnak tőle, undorrá és utálattá mindaz iránt, amire csak ezek az em-
berek — agyafúrtságukkal, egyenletes és gyors lélegzésükkel meg a  
szemükben bujkáló érthetetlen éhségükkel — emlékeztették. Tulajdon-
képpen mindketten a félénk és óvatos hiénákat juttatták eszébe, ame-
lyek megneszelték x halálát. Néhány percig magatehetetlenül nézte őket,  
mivel most már nem hitte, hogy elmenekülhet el őlük.  

S mintha megérezte volna, hogy mégis hozzálépünk — megint futni  

kezdett. Csakhogy most az erd ő  felé vitte az iráлyt, harmonikusan és  
gyorsan szökdécselve, akár egy állat.  

Fáradtságtól zihálva és roskadozva, abban bízott, hogy van annyi ereje,  
amennyivel még elverg ődik a reszket ő  és ibolyakék erdőig, ahol már nem  
érhetik utol!  

Csak most kaptunk igazi okot arra, hogy űzőbe vegyük. És a legkisebb  
habozás nélkül meg is tettük ezt: mivel most már nem az ostoba kíván-
csiság, hanem a legegyszer űbb dac sarkallt bennünket. Meg akartuk neki  
mutatni, hagy se gyorsabb, se pimaszabb, se 'bátrabb énem lehet nálunk.  

Végül pedig elejét akartuk venni annak is, hogy — sértegessen bennün-
ket!  

Amikor visszafordult, hogy megbizonyosodjon, üldözik-e ismét, az  a 
kett ő  magasabbnak, erősebbnek és gyorsabbnak tűnt fel, mint amilyenek  
valóban voltak, talán xzért, mert most már nem a vállukon, hanem a  
kezükben volt a puska, csővel el őre szegezve. Futott egy ideig, és várta  
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hogy l őjenek. Aztán egy kissé megd őlt: fejérő l lerepült a kalap, s ott  
lebegett a leveg őben, akár egy fehér lepke. Hajadonfővel és csupasz 
kézzel, ismét meggyorsította a lépteit. De nem azért, mert félt, mivel 
egészen mindegy volt neki, hogy l őnek-e vagy sem: hiszen úgyis meg 
akxrt halni. Most már csak azért szeretett volna egérutat nyerni, mert 
amazok annyira igyekeztek utolérni, mintha legalábbis bármilyen joguk 
lett volna rá. Ezt a jogot akarta megvonni tőlük. Dacból!  

Sajnos, már megint annyira eltávolodott t őlünk, hogy lehetetlenség 
volt az erd őszélig utolérni. Igaz, arra is gondoltunk, riasztólövéssel meg-
állásra kénys.zeríthetjük, de err ől a szándékunkról azonnal lemondtunk. 
Tudtuk: ha azt hiszi, hogy még az élete is veszélyben forog — még job-
ban futásnak ered. Mi maradt hát akkor hátra? Hogy várjuk, míg meg-
botlik, és lábát töri? Vagy hogy végkimerülésiben roskadjon össze? Nem. 
Ilyen csodában nem hittünk. De többé már nem is állhattunk meg, jó11e-
het éreztük, ha továbbra is dacolunk vele, гmég a saját szemünkben is 

nevetségesek leszünk. 

„Istenem, adj annyi erőt, hogy elérjem az erdőt", gondolta. „Abban az  
erdőben van az én megmenekülésem!" 

Ekkor pillantottuk 'meg a pásztort, akin, csodák csodája, nem volt ir-
habunda és bot se a kezében. Ű,gy rémlett, rnég ikutyáj a sincs, s kisszá-
mú megnyírt juhai sem bégettek. Úgy állt ott, mozdulatlanul, mintha a 
szökevény és mi se keltettük volna fel az érdekl ődését. Azt hittük, már 
teljesen beleveszett megszokott egyhangúságába és megkövült, üres nyu-
galmába. Mindenesetre felegyenesedve és némán figyelt bennünket, 
mintha még nem tudná, és tudni se akarná, hogy mit örténik. Noha tel-
jesen reménytelen volt, hogy csatlakozik hoznánk, Jakov és én megis  
odakiáltottuk: „Elébe!" „Fogd meg!" „Ne engedd, hogy elérje az erd ő t!" 
De a pásztor továbbra is csak állt, akárha a segítségért szóló :kiáltásunk 
el se ért volna a .tudatáig. Aztán egyszer csak, örömünkre, nekilódult, 
s igyekezett rézsút elébe vágni az el őlünk menekülőnek, hogy elzárja 
-- az erd őhöz vezető  útját. 

Az erd ő  közelében megint hátranézett, és látta, hogy oldalról, most 
már egy harmadik ember is közeledik feléje. Bár nem volt náltt fegy-
ver, ezt még ,x másik kett őnél is veszedelmesebbnek hitte, mivel ez feje 
felett hadonászva, és szaggatottan, hátborzongatóttn rikoltozva, félreért-
hetetlenül tudomására adta, mennyire felb őszült. Egy kissé balra kanya-
rodott, hogy ne keresztezze az erdő  felé tartó útját, s megkérdezte, mi 
van vele: miért csatlakozott ahhoz a másik kettőhöz, és miért akarja ek-
kora dühvel utolérni. Vagy azért, mert menekül, máris azt hiszi, hogy 
bűnös? És egyáltalán tud-e valamit vagy pedig ezzel nem is tör ődik. De  
akárhogy is volt — és függetlenül attól, hogy mi volt az igazság — ez a 
harmadik ember váratlanul tudatába lopta mindazt a szörnyűséget, ami 
már jó ideje fenyegette és ott lebegett felette. Tulajdonképpen csak most  

döbbent rá egész lényével: hogy ha már kilátástalannak is tartja a hely-
zetét, nem lehet neki mindegy, hogyan fog meghalni; nem engedheti 
meg, hogy az ellene feneked ő  emberek lába alatt, fájdalomban és köny-
nyek közt alázzák meg, akár egy kutyát — még attól az egyetlen vigasz- 
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tól is megfosztva, hogy maga válassza meg végórájának helyét, idejét és 
módját; nem adhat senkinek se lehet őséget arra, hogy bemocskolja élete 
utolsó percét; meg kell őriznie halála méltóságát; teljesen egyedül kell 
lennie, hogy nyugodtan, megbékélten, józan ésszel és tiszta szívvel ve-
gyen búcsút az egész világtól; ett ől a kegyetlen és furcsa világtól, ame-
lyet sohasem ismert meg igazából —ezért is szeretettel akart t őle elbú-
csúzni, nem pedig gy űlölettel. Egyszerre gondolt minderre, s közben egy-
re gyorsabban futott, mert immár nem az el őbbi dacosságból merítette az 
erejét, hanem a legmélyebb és legszebb kétségbeesésb ől, amit valaha is 
érzett. 

Hiába erőlködtünk mindhárman: az, ajkit üldöztünk, mint a gyík, el-
tűnt a sűrű  rés reszkető  fák közt. Már csak az maradt, hogy megszégye-
nülten és tehetetlenül megálljunk és futni hagyjuk. Jakov és én biztosan 
ezt tesszük, ha az a pásztor nem kezdi el bizonygatni, hagy minden odvas 
fát, minden barlangot, minden zuzmót ismer abban az erd őben. Azt ál-
lította, hogy a baglyok, rókák rejtekét is ismeri, s í,gy csakhamar elkapja 
azt a finom urat is, aki a tavasszal készakarva l őtte le a farkaskutyáját, 
s aztán, az utolsó percben, kereket oldott! Jakov és én összenéztünk, és 
szótlanul a felindult pásztor nyomába eredtünk, abban a hiszemben, 
hagy annak, akit keresünk — talán más is nyomja a lelkét, ami még egy 
közönséges kutya ,megölésénél is szörny űbb. Különben, attól függetlenül, 
hogy milyen volt valóban, ez az ember Jakovnak és nekem is bizonyos 
rnagyarázattal tartozott. Mi ugyanis, becsületes ,és jó szándékú ember-
ként, hajlandók voltunk minden bajbajutotton segíteni, ha pedig fölös-
legessé váltunk, félreállni, persze azzal a feltétellel, hogy senki se gya-
lázzon vagy vessen meg bennünket. đ  azonban, oktalan menekülésével, 
félreérthetetlenül megmutatta, mennyire megrémült ,még a 'kinézésünktől 
is, mintha mindketten legalábbis torzszülöttek vagy szörnyetegek lennénk, 
s ezzel megbocsáthatatlanul megbántott bennünket, akásr kés őbb is, ami-
kor megállt, hogy bevárjon, s 'közben olyan kihívóan hugyozta ki magát 
szemünk el ő tt, hogy az mélységesen megalázott bennünket, most meg, 
mindezek után, biztosan elrejt őzött valahol a bozótban — és kajánul rö-
hög mindhármunkon. Ezért voltunk most türelmetlenek, s ezért villa-
nyozott úgy fel minket a máris vezet őnkül szegődő  pásztor az éles ku-
tyaszimnatával, hogy miel őbb a nyomára akadjunk, és habozás nélkül tu-
dassuk vele, milyen bonyolult és veszélyes játékba fogott. 

(Folytatjuk) 

Sz űcs Imre fordítása 
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