papiréjszaka*

SLAVCO ALMAJAN

ELSO RESZ

a kaland

Milyeneknek latjuk az embereket? Kis kémleldnyi-
14son keresztiil, naponta egy-két 6ra hosszaig, de hol
vannak maéaskor? Mély goédrokben t{innek el. Tobbé
nem latjuk Sket. Mit tesznek ez id6 alatt? Megkisé-
relik kitolteni az {irt egyféle cementtel, megnyugta~
tasra szdnt, de egyéiltaldan nem megnyugtatdé, mester-
kélt torténelemmel, amely végs6 fokon felhaboritd és
katasztrofilis. Mindezt mélyen &térzem, és megkinoz.

Claude Simon

Azt hiszem, tudnilak szeretni. Szadmomra fontos mozdulat vagy. Alvajaro

parduac.

Vajon gyorsan megdéregsziink-e?

Nem ismertelek. Annyi éven at éltiink e vérosban, és nem ismertelek.

Mit irsz?

Regényt.

Mi a cselekménye?
Semmi.

Szépek a szemeid.

Boldog vagyok, hogy észrevetted. Sok nyelven beszélsz? Sokat utaztal?

Csodalatos a bdérod.

Hallgatlak.
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MASODIK RESZ
az odu

Nemsokéara ram taldlnak. De akkor mar kés6 lesz. Kiilon6és buborékot va-
laszthattam, ha nem tudtak nyomon kévetni. Harom nappal kés6bb észak felé
indultak, tudtidk, valamikor észak felé mentem én is. Ez régen tortént. Mar
el is felejtettem a vidék szineit, ahol albatroszként bolyongtam. Egy idére
megfeledkeziek rélam. Azt hitték, nekem nem fog sikeriilni, sohasem sike-
riilhet. De kideriilt az igazsiag és elmentek. Meghtzédtam itt, ahol elGszor
gyanitottdk a helyemet. J61 érzem magam. E faoduban. Kissé kényelmetlen
helyzetben alszom, de majd csak elmualik. Mar nem almodom, Fogalmam sincs,
miért vaddsznak rdm. Néha arra gyanakszom: tetszik nekik e jaték; majd
hozzateszem: lehetséges. Eddig hibasan jartak el.

Emlékszem néhany novényi szépségili nére, akik furcsa kérdésekkel ostro-
moltak. Modernek voltak és ,new-look” stilusban o6ltozkédtek. Mindennemii
tarsalgast lebecsliltek. Fogadason taldlkoztam veliik, amelyre véletleniil fop-
pantam be. Mar nem tudom, hivatalos voltam-e? Hat igen, életem sorin meg-
ismertem néhany nét, azonban mindeniket az agyban. A nét csak az agyban
lehet megismerni. Ott eléd tarja lelkét, akar a boére ald is tekinthetsz. E nék,
akiket a fogadason ismertem meg, nagymértékben kiilonboéztek a tobbiektd],
de nekik is minden dlmuk az agy volt. Egyikiiknek, akivel teljesen véletleniil
haltam egylitt egy éjjel, szokasa volt francidul beszélni. Igaz, ami igaz, na-
gyon gyatran beszélt francidul, de én sem dicsekedhetem tobb nyelv isme-
retével. Két kategoéridba osztotta az egyitt toltott pillanatokat: egyszerl pil-
lanatokra, amikor semmiségekrél és utazisokrdl beszélgettiink, és olyan pil-
lanatokra, amikor egészen érthetetlen szavakat suttogott. Sokat elmélkedtem
az egylitt t61tott éjszakakrol és arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy kivehe-
tetlen szavai valamilyen vagyat fejezhettek ki, amit el6ttem semmi &4ron nem
mer bevallani. Szadndékomban volt az egészet magnetofonszalagra régziteni és
tanulmanyozni sutfogéasait, de nem taldlkoztunk to6bbé. Csak a nevét jegyez-
tem meg, semmi maést, és ma is jelent nekem wvalamit e név, de nem tudom,
mit. Néha télen, amikor mas varosba utaztam, hogy felkeressem régi bara-
tomat vagy ismerdsomet, csomagként a képe velem utazik, homéalyos és za-
varos szavai, a valotlansag kozelségének érthetetlen irénidjaval. Neve harang-
ként csengett a fiilemben. Azt hiszem, az egész nem mads, mint talzas, mert
az emlékek is valtoznak, és Uj dimenziét nyernek, ahogyan az ember az esd
elmultaval egy kis 6zont is belélegez. Az az igazsidg, hogy az emlékek, ha nem
foglalkozunk veliik, értéktelenek, azonban nem azt akarom 4&llitani, hogy csak
néhany rendkiviili elmélkedd pillanat miatt fontosak, Amikor mint férfias
emlékmiiveket, lepleztem le magamban emlékeimet, mindig megkonnyebbiil-
tem, mintha hideg vizben flirddtem volna. Merem 4allitani, hogy emlékeim
elétt vigyazzallasban alltam, mint kapitany elétt a katona. Agyamban minden
elvont dolog furcsa jatékot mivelt. Nem konnyl megvalni egy olyan emlék-
t6l, amely hivatlanul helyezkedik el az agy foteljdban, és cigarettara gyujt.

Lehetetlen csak egyetlen lehet6ségrdl beszélni. Feltétleniil tobb lehetdség
van. Csak véalasztani kell. Tul sok ideje jut az embernek déntésre. Ezért elha-
tarozasai késnek. Ha jol meggondolom, el kellene hagynom ezt az odut. De
megegyeztiink, hogy semmit sem hagyunk el. Amig meg nem taldlnak. Igy
hataroztunk. Ok sem hagyjdk abba, amig rdm nem taladlnak. Nem aruljak
el kozos dontéslinket. Fogadalmat tettiink. Kinek? Nem tudom, lehet, hogy
sajat magunknak. Feltétlenil valakinek. Valaki fontos személyiségnek. Vala-
kinek, aki Ggy oszt el és szoroz benniinket, ahogy akar. Létezik-e ilyen iény?
Hiszem, hogy igen, hiszem, hogy nem. Az embernek egyszer véalaszt kell ad-
nia, Legaldbb egyszer. Egyetlenegyszer. Lehet, hogy itt az odiban kitalalhat-



nék egy tancot. Odutancot. Milyen lenne ez a tanc, nem tudom. Meglehet, a
vallak vagy a szemek tanca, mindenesetre, nehezen eldadhaté. Valdszinlileg
gondolati tanc lenne, mert az oddiban értelmetlen a labak térbe vald szok-
kenése. Fliggbleges vagy harant irdnya szokkenés. Az oda tdnca kétségkiviil
a csend tanca, Azt hiszem, az egyszer(i csendé. Ha on talalkozik egy ndvel az
utcidn és megnézi 6t, amikor & is onre pillant, jél figyelje meg: kezdetét veszi,
a szemek, a csend tdnca. Ellenben a nyugtalansig tanca is, mert nagyobb iz-
galommal jar, mint a labak él6 tanca. A szemek, a vallak beszélnek. Ha kita-
lalnék egy ilyen tancot, elszérakozhatnék vele, amig megérkeznek. Azok, akik
ram vadasznak. Azt hiszi, szérakoztatna? Ordogot, ez egy masik, szorny(i
alom lenne.

Alkalmazkodnom kell. Azt hiszem, 6riilni fogok, hogy lehetdségem nyilt az
ittmaradasra. E pipadban, amelyben én vagyok a dohany. Végre, ennyi id6
mulva, kigombolhatom a zakémat. A zakémat, amelyen hirom gomb van.
Harom gombot mondtam, de harom Ilemezre gondoltam, amelyekre roévid
torténeteket nyomtattak. Az életben tobbszér meggydzédtem mar afeldl, hogy
fontos kigombolnom a zakémat. Az egyik gomb, amelyet e pillanattél kezdve
a legfontosabbnak tulajdonitok, szorosan kapcsolédik egy szerencsétlenséghez.
Els6 balesetemhez, Kozlekedési balesethez. Nyar volt, és el kellett utaznom.
Szabadsagra késziiltem Eleonéra asszonnyal. Megszoktuk, hogy minden nyaron
otthonunkt6l tavol téltjuk szabadsdgunkat. Elegendd fantizidnk volt ahhoz,
hogy a lehet6 legkedvezdbben hasznaljuk ki. Ugyanakkor Ugy terveztiik, hogy
minél el6bb eljussunk az altalunk szépnek képzelt helyre, amelyrél napok o6ta
adlmodoztunk. Ezért elhatiroztuk, hogy autét vesziink, Négy kereket. Eleonéra
asszony és én emeleten lakunk. A mi utcAnk pokol. E pokol jél latszik az
emeletr6l. Az emberek a jirdan parkolnak autdikkal, ezért a gyalogosok ugy
kényszeriilnek atfurakodni a hizak mellett, mint a ti fokan. Igy tértént, mi-
utan kifizettiilk addssigainkat, minden elfoglaltsagom az autd lett. Ismerd-
seimnek a varosban volt autéja. Hasznalt, mondhatndm szgette kocsit vet-
tink. A vasarlds napjan meleg volt. Rekkené héség. Azonnal Utnak indultam.
Valahova, nem emlékszem maéar, hova. Sokat utaztam. Varosokon, falvakon
haladtam at, nem is lattam az embereket, vagy ha lattam is, csak elmosodott,
homdlyos képiiket. Id6mbol nem futotta, hogy egy-egy mosolyt is odavessek.
Varazslat volt a kocsi. Vampirra lettem, amely rohan, hogy miné] elébb oda-
érjen. Egy napon baleset ért. Semmi bajunk sem tortént. Eleondéra asszony
azonban félénkké valt, ijedezett az autotdl, félt a nagy sebességtsl. Ez azonban
nem akadalyozta meg abban, hogy tovdbbra is vezessen. El akartam adni a
kocsit, hogy ugy utazzunk, mint régebben, autdébusszal. De hiaba, az autd
elsé gyermekiink volt, két anyaju gyermek. En is anyja voltam, Eleondra is
anyja volt.

Egyik szalléban — fél életemet szalloddkban toltdttem — leszakadt a masik
gombom. Megkértem egy asszonyt, aki éppen arra haladt a folyosén, tegye
meg azt a szivességet, varrja fel. Este volt és le akartam menni az étterem-
be. Igen, mondta az asszony, értek a gombfelvarrashoz, meg lesz vele eléged-
ve. Legyek csak elégedett azzal, hogy felvarrja a gombjaimat — gondoltam.
Téglalap alaka helyiségbe 1éptiink, az asszony tiit keresett. Hosszu ideig ke-
resgélt, Tobbszér lehajolt, majd felallt egy székre. Onnek nincs tiije, jegyez-
tem meg. Elmosolyodott. A n6, ha tiit keres, rogtén elmosolyodik, amint meg-
jegyzed, hogy nincs a kezeiigyében. Igen, igaza van, valaszolta, Bezarkoztunk
a téglalapba, és szeretkeztiink. Férfira vagyo ndé volt, aki emlékmiivé vara-
zsolta az agyat. Lepeddkbdl zaszlot tlizott hossz(t és meleg karjaira. Egyetlen
problémam sem érdekelte, a filoz6fia még kevésbé; a testemen és annak né-
hany részletén kiviil az égviligon semmi sem érdekelte. Nagyszerlien érezte
magat, merem 4allitani, csodilatosan. Mintha a tenger mélyér6l jott volna els,
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frissen és sb6san, mintha nem is asszony lett volna, hanem szirén, Ggy van,
szirén, nem tévedek. Béarsonyos hangja volt, felidézte, hogyan kérik az esot
az es6idézd asszonyok, azt hiszem, csont nélkiili né volt, tliz volt az izmaiban,
és foldrengéseket fedezett fel. Ugy éreztem, fészkemre leltem, megfeledkez-
tem a vilagrél, igazan mindent elfeledtem. De gyorsan felébredtem, és mint
egy csiga, lemésztam a 1épcs6n az emberek kiozé, akik szomoruan és gondter-
helten 6rokké futkosnak valahova.

Es végiil: utolsé gombom, pontosabban utols6 igazsdgom. Egy napozén tor-
tént. Nem zakoban jartam napozni. Azon a napon azonban zaké volt rajtam.
Levetettem, és a homokra teritettem. Megjelent egy monokinis n6, kezében
oriasi olléval, és levagta a gombomat. Melle és bére napbarnitott volt. Az-
utan vizbe dobta az oll6t, és elment. Ez a gomb pedig szdmomra nagyon fon-
tos volt. Mint az el8bbiek is, amelyekrsl mar beszéltem. E gombok a béromon
voltak. Egyéb sem jar az eszemben, Az emlékek jelentSs, nagyon értékes
dolgok. Ugy értem, nagyszer(i leckeként szolgdlnak. Mindaddig, amig el nem
hagyom az odut. Sokkal tobbet kell elmélkednem, mint eddig, mint tegnap.
De mégsem. Nem gondolok semmire. Eszrevette? A kulecsot sohasem emlitet-
tem. A kulcsot, amelyet sziiletésem 6ta a nyakamban hordok. Soha nem em-
litettem, bar széva kellett volna tennem. Semmit sem nyit ki.

HARMADIK RESZ
a szoba

Sok id6be tellett, amig megértettem, szobdban vagyok. Aggaszté, hogy szo-
baba vonultam vissza. A szoba négyzet alakd. Ha téglalap alakd volna, kény-
nyebben elfogadndm. Nem szeretem a négyzetet. El tudom képzelni, papirra
rajzolva még elnézegetem, de nem tudok négyzetben élni. Valami zavar ben-
ne. Lehet, hogy a tékéletes vonal illuziéja. Nincs tal nagy tapasztalatom a
négyzetet illetéen. Mi négyzet alaki a testiinkben? Semmi. Eppen ezért szép,
hogy beszéliink a négyzetrtl, Hahaha! Ki kacag? Hahaha! Ki kacag?, ismét-
lem. Senki sem valaszol. Biztosan senki sem kacag. Ez nem tetszik. Valaki-
nek feltétleniil nevetnie kell. Szomoru dolog szobdban lenni. A szobaban az
az érzésed, minden lehetséges. A n§ is mds, a szbédavizdrus is szimpatikus.
Akkor miért nem megyek le? Nem szabad. Hibat kovetnék el. Azonnal ész-
revennének. Becsukom az ablakokat is, mert lehet, hogy tdvcsével figyelnek.
T6lilkk ez igazadn nem szép. Lehet, hogy filmkamerdval mindent, amit teszek,
felvételeznek. Nem, mégsem hiszem, hogy ilyen triikkhoz folyamodninak. Bi-
zonyéara faradt vagyok, de az is lehet, hogy szoérakoztat ez a jaték. Senki sem
tud meggy6zni arrdl, hogy négyzetben j6l érezhetem magam. Ez lehetetlen.
Minden egyhangu, illetve mindent el6re kiszdmitottak, gy tlinik, minden eld-
re ismert. Nem tudom elhinni, hogy léteznek még valahol négyzet alakl szo-
bak. Kellemetlen latvany, Szivesebben figyelem a gilisztat, amint féldrepedést
keresve kinlédik, vagy a méhet, amikor gyUjti a virdgport. Jobban at kell
gondolnom az egészet. Idémbdl futja. Nem vagyok holdkompban, hogy az
(irre kelljen koncentralnom. Parbeszédet folytathatnék sajat magammal. De
miért? Nagyszerlien érzem magam. Nem tudok belenyugodni, hogy szobaban
vagyok. A szoba barlang. Barlangot mondtam? Anndél is rosszabb: olyan, mint
odvas fogban a lyuk. Nem dicsekedhetem, hogy err6l kiilonleges véleményem
lenne. Szeretem a szobdkat, mert van benniik valami linnepélyes baj. Mint a
cip6rekldmban. Szeretek inni a szobdban. Sokat inni. Amig elfeledkezem ma-
gamrol. Amig elfeledkezem a szobarél. A szobaban az ember a veszély torka-
ban van. Nem ismerek mas szobdkat. Ugy hallottam, sok van beldliik. Igen
sok, Azt mondtam: igen sok? Biztosan tulzok.



Keser(i izt érzek a szdmban. Egy darabka mész, amelyet a szdmba vettem és
fogaimmal szétroppantottam. Meg akartam gy&zddni, hogy amit latok, az iga-
zan fal. Az emberek azt mondjak, a falak magasak, t6lik semmi sem lathato.
A valdsag az 6 leirdsuknak felel meg. Es ha meszet szopogatsz, érzed, hogy
keserli. A falak valdéban végelathatatlanok, és vastag tombot képeznek. Végiil
azt kell hinnem, hogy mindeniitt megtalalhaték. Jobban meg kellene értenem
ezeket az athatolhatatlan falakat. Bar elég kés6n, de rajottem, hogy én is fel-
hivhatok valakit telefonon. Kezem ligyében van a telefon. De kit? Ugy 1at-
szik, elolrdl kezdédik a jaték. A nullatol. Ujbol ugyanaz az ut. Ujra, djra,
Ujra. Az oOtlet nem valt be. Mas megoldast kell taldlnom. VArnom Kkell.

Az egész csak bizonyos ideig tart. Azutdn meg lehet szokni. A Kkilencedik
emeletre vald felmdaszast is, amikor a lift nem mikodik. Azt is, hogy nyitott
ablaknal aludj, az utca fel6li szobaban, és az utcidn 6rdogdk szaguldozzanak.
Meg lehet szokni a cigaretta- és benzinflistét. Az ember wvégiil megszokja,
hogy minden pillanatban szavak mérgezik. Nem nehéz megjegyeznem, hogy a
Vasbeton utca 67. szdm alattlakom, a 9-ik emeleten, a 103-as lakasban. Igen,
a 9-ik emeleten, pedig mindig a 12-iken szerettem volna lakni. Megprobal-
tam lakést cserélni barataimmal, akik a 12-ik emeleten laktak. Nem, mond-
tak, 6nnél az erkély két centiméterrel keskenyebb. Igy nem maradt mas, to-
vabbra is a Vasbeton utca 67. szdm alatt, a 9-ik emelet, a 103-as lakasban
lakom. Valdjaban éjjel nem tudtam aludni a zajtél, a villamosoktdl. Remél-
tem, majd csak megszokom. Megszoktam, de nem Ugy az idegeim. A barataim
arra kértek, meséljem el, hogyan viselem el a zajt. Tudja, mit valaszoltam?
Nines zaj, csak mi vagyunk. Ugy vélték, nagy dolgot mondtam, én azonban
meg vagyok gyoézédve, hogy valdjaban nem mondtam semmit. Amikor otthon-
r6l tébb napra elmentem valahova, ismeretlen varosba, nagy szallékban a
9-ik emeleten kerestem szobat, hogy otthon érezzem magam, Kibirhatatlan
voltam, amikor ugyanazokat az almokat szerettem volna &lmodni. Mostanaig
kilenc lakasban laktam. Beteg vagyok, ha bizonyos idén beliil nem valtoztat-
hatok lakéast. Ilyenkor a mostani helyzetemhez hasonlé dolog tSrténik velem,
nem tudok kimenni a szobabél, a falak kozo6tt maradok. Eleonéra asszony-
nak tetszenek a problémaim. O még tdbbet tudott a lakasokrél, hazakrol,
olyan részleteket tudott, amelyeket én soha nem ismertem, példaul a fiirds-
szobardl. A fliird6é nem igazi flird6, mondta Eleondra asszony, ha a térsége nem
engedi meg, hogy kényelmesebb legyen, mint a szoba. Ott dgy kell érezned
magad, mint az utcan, a maganutcadban. Hogyan, kérdeztem, a magénutcim-
ban? Igen, hat nem érted, a fiird8szoba az izmok és idegek ldversenytere.
Nem értem, mondtam. Ekkor Eleonéra asszony arrdl beszélt, hogy nem vagyok
elég pihent, kiillonben meg kellett volna értenem, mit akart mondani. Mind-
azokkal, akiket a szobdmba felhoztam, véletleniil talalkoztam o6ssze. Ugy vél-
ték, tetszik nekik, 6k is hasonlé szobit szeretnének, a falak megfelelnek
absztrakt képeknek, meleg lakas, minél tobbet szeretnének nalam lenni. Mi
szépet talaltak a négy fal kozott, nem tudom. Nem is kérdeztem, mert leg-
tobbszor banalisak és unalmasak voltak. A lanyok &ltaldban a konyhat nézték
meg, és nevettek, mintha himvessz6t lattak volna a jégszekrény vagy a iliz-
hely folé felakasztva. Amikor tizenttnél tobben gyliltek Ossze, nagyon sziik
lett a hely. Nem lehetett jarni, végignyultak a £6ldon, masok a kerékparjukat
is felhoztak, mivel kerékparral jottek. Ilyenkor sok alkoholt kellett vennem,
féleg konyakot, nagy részitk ezt fogyasztotta, de nem az ize miatt, a neve
miatt. Ejfél utdn kezdo6dott a dinomdinom. Néhany baritnémnek az volt a
szokasa, hogy észrevételeit ruzzsal a képekre, a kalyhara, az ajtora, a falak-
ra, a televiziéra irta. Masnap futhattam asszonyért, aki kitakarit, én pedig az
elsé autdbusszal mas varosba utaztam, szdllodai szobat béreltem, és arra gon-
doltam, 1éteznie kell a vildgon egy csendes helynek, mint amilyen az odt vagy
a barlang, A szallodidban sokat tudtam irni. Feljegyeztem bizonyos dolgokat,
mert én is vagytam feljegyezni olyan szavakat, amelyeket jelent6s alkalmak-
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ra tartogatok. Valéjaban nem tudfam, melyek a hasznos dolgok. A szdm az
alkoholt6l és dohanyt6l biizlott, keseri volt. Pérusaim is dohdnnyal teltek
meg, és néhany napig sétidlnom kellett, hogy megérezzem a levél és a fii
illatat. Mikor szobdmba visszatértem, az ajtéban kiilonb6z6 papirdarabkikat
taladlitam, amelyeken barataim kérdezték, miért mentem el igy, észrevétle-
niil, és mikor folytatjuk a rendezvényt, amelyet elkezdtiink. Megérteitem,
hogy happeningekrdl van sz6. Igen, a szobam nagyszerii szinpadda wvalt.
Nem, nem unalmas pihen8hely volt mar, hanem egy szinpad. Zsebszinpad.
J6, joO, de késziiljuink fel az Gjabb rendezvényekre. Ugy tiinik, jé szervezd
lehettem, mert sem rendezbje, sem szdvegkonyvirdja nem voltam ezeknek
az eléadésoknak. En csupan biztositottam a diszletet, hordtam a kellékeket,
és tapsoltam. Egy délutan valaki bekopogott. Miért nem csengetsz? En ko-
pogni szoktam, mondta a szOkeség. Igen, sz6ke n8 volt. Nem tévesztetted el
véletleniil az emeletet?, kérdeztem. Nem, pont ide jottem. Ide, hozzam?
Igen, hozzid, az egyiitteshez tartozom, mondta. Jo, tessék, itt az 01t6z6, ot
perc miulva kezdhetjiik.

Valaki kopogtat. Ugyanigy, mint tegnap. El8sz6r kétszer, majd héaromszor.
Ki az?, kérdezem. Halkan kérdezem, ki az. Hangosan kérdezem, nagyon
hangosan, mar kidltva. A barétod, valaszol valaki az ajté mogiil, Lehetsé-
ges, szOlok, lehetséges, hogy te vagy a baratom? Nem ismerem a hangodat.
Nagyon régen taldlkozhattunk. Elindulok az ajté6 felé, de idejében meg-
allok. Kérdezzek még valamit? Miért zavar éppen most? Mit kérdezhetnék
t6le? Hany éves? Nevetséges lenne, Miért édekel, hogy hény éves? Hany
foga van? Megtudhatnam, volt-e beteg vagy nem. Nincs, egyaltaldn nincs
mit kérdeznem. Kinyissam? Ok lehetnek. E hang mogé rejtéztek. Ne, mégse
nyissam ki! Nem is nyitom ki. Erzem, amint helyezkedik a nyelvem, valaszi
form4l. Osszeszoritom az ajkaimat, nem szélok. Ha megszdlalok, mindent
elroatoitam. Az ott kint sem kopog méar. S nem hallatja hangjat sem. Fii-
lemet az ajtéhoz szoritom, lehet, hogy elment. Es ha pisztolya van, és el-
siiti? El, minél messzibbre az ajt6t6l! Léteznie kell mas moédnak is, hogy
felfedezzem, ki van odakint. Megéri-e vajon, hogy egy széért itt maradjak,
egyetlen szdéért, amelyr6l azt sem tudom, képes vagyok-e kiejteni. Elment,
semmit sem hallani. Nem, nem ment el. Kihuzta a pisztolyt a tokbél. Most
elsiithetné. LelShetne. Es ha meg6l? Eltlinhetnék ekképpen is. Oda le, a
padlé ala, a foldbe. Nem megyek ki e falak koziil, az enyémek, ismerem
6ket, nagyszerlien érzem magam koztiik, megcsékolom 6ket. Ime, megeso-
kolom a falakat. Nem, nem megyek ki, 16j, ha akarsz! L&j, te ostoba, nem
hallod? Lehet, hogy siiket. Nem tudom, van-e siiket bardtom. Lehet, hogy
Orombhirrel érkezett. Tegylik fel, hogy el sem jott, vagy egyaltalan nem 1é-
tezix ajtd. Elkezdtem csékolni a falakat. Elgszor az egyik falat, azutdn a ma-
sikat, lassan, mint asszonyi vallakat. Lehet, hogy még hasznomra valik,
gondoliam. Lehet, hogy mar régoéta csékolnom kellett volna a falakat. Moz-
dulatlanck voltak. Mintha vartam volna, térténjék valami, egy mozdulat.
Meleg van, és azt szeretném, ha minden maradna a régiben. Lehet, hogy ez
j6 alkalom Onelemzésre. De mégsem, nem jarnék el helyesen. Nem lenne ér-
telme az egésznek. Almom megvalésult. Arra vagytam, hogy e szobaba
jussak, €és ime, itt vagyok. Arra vagytam, hogy idejussak és elmondhassam:
nekem is van szobam. Telefonra is vagytam, ime, telefnom is van. Végre
nekem is van telefonom, Eddig mésok szobaiban laktam. Azokba hivtam
meg a barataimat. Eddig masok telefonjat hasznaltam. Ezen a telefonon ke-
resztliil beszéltem valakivel. Egy ismeretlennel, aki megigérte, hogy felesé-
gemnek szerez allast. Azt mondtam: feleségem? N&s vagyok? Most, amikor
sajat szobam, kiilon telefonom van — havonta fizetni kell érte valamennyit
—-, nem hivok meg senkit, nem telefondlok senkinek. Ko6zottiink hid van,
amelyen talalkozni fogunk, de amelyen kecskegiddkhoz hasonléan megylink
egymassal szembe. Ok szadmoltdk fel a hidat, nem én. Egyetlen hidat sem



robbantottam fel, mindig épitettem a hidakat, vagy legalabb anyagot adtam
hozzajuk. Azt hiszem, még nem jutottam fel a csucsra. On észrevehetle, ha
a szeget fejével allitja a fdldre, hegyével az ég felé, aztdn a kozelébe tesz
egy hangyat, de hangyat és nem legyet, a hangya megprébal felméaszni a
szegre. Amikor a hegyéhez ér, megall, és visszatér. A hegyén egy pillanatra
elképedve tétovazik, nem érti meg, hogy a csticson van és nem maradhat ott
tovabb. Ehhez hasonléan az ember is vagyik felmaszni a szeg hegyére.
Eleon6ra asszonnyal nagyon szépen el tudunk beszélgetni errdl. Eleonora
asszony szereti a szeget.

Hosszasan oktattam magam: figyelj, nem vagy szobaban, miért izgulsz,
itt biztonsagban vagy, ide nem &k hoztak téged, nem magadtdél jottél, ugy
lehet, véletlentil keriiltél ide. Kivalasztottad e helyet, 6rizd, becsiild meg, s
ne hagya legybzetni magad, maéassz fel, prdébalj felkapaszkodni a falakra.
Lehet, hogy a mennyezet pusztdn a képzelet sziileménye. Feljutsz, kiszaba-
dultal, megmenekiiltél. Rajta, el6re hat, kiséreld meg minél elébb. Meg akar-
nak menteni; a falakat — mint amikor ujjadat a karikagy(ir(itl szabadi-
tandd — lehtizzdk rélad. Erzem, a falak megnyulnak, egyebet sem, csak azt,
hogy nyulnak, Es ez elegendd is, azt hiszem, elegendd. A falak kozott maéar
nincs az a valami, amely a felszinre tdrhetne. Semmi sincs. A csontjaim,
érzem a csontjaimat, amint kilopakodnanak izmaim alél, hogy az ablakra
kopjenek. Ezek el6bajtak, hogy megnézzék, hany o6ra lehet, mondom ma-
gamban, és elalszom.

NEGYEDIK RESZ
a lift

A liftben tértem magamhoz, emeletek kozott. A jelek szerint régen meg-
4llhattam, mert szomjas voltam és ugy éreztem, hogy kifutok a vildghdl.
Taldn jo, hogy megélltam. Itt jut id6 mindenre, az utdbbi idében 1iGrtént
dologrol gondolkodnom. Azt hiszem, sok minden tdrtént velem. Nehéz, ne-
héz, nagyon nehéz sorban végiggondolni az eseményeket. Egy arnyék jart
az eszemben. Lehet, hogy a sajat arnyékom. Nyilvesszéként haladt a su-
garut felé, én meg futottam uténa. Attdl tartottam, nem érem utol. Féltem,
hogy elveszitem. Fak és egy szoba mellett haladtam el. Vagy csak tgy tlnt,
mintha fak, illetve szoba lett volna? Biztosan madasvalami volt. Ha j6l meg-
gondolom, sem fa, sem szoba nem lehetett, hanem valami nagyon ismert
dolog. Lehet, hogy valami, amivel méar talalkoztam az életben, valahol mesz-
sze. Flirdéruhdban voltam. Ugy emlékszem, éppen a fiirdébsl jottem. A ha-
jam nedves volt, A nadragzsebemben semmi mas nem volt, csak egy otdi-
naros. Gylrstt volt. Ki tudja, midta hordtam a zsebemben. Lehet, hogy
valaki észrevétleniil csempészte oda be. Ki lehet az az §riilt, aki pénzt tesz
a zsebeimbe? Nem tudom megbocsatani magamnak, hogy eddig nem kéltot-
lem el. Hanyszor megtehettem wvolna! Egész napokat t6ltéttem a pénznyels
gépek mellett. Nem, nem tudtam réla. Szornyli. Kincset hordtam a zsebem-
ben. Az igaz, hogy ezzel a bankjeggyel nem vehettem volna draga dolgot.
Valakil meghivhattam volna, megnézhettem volna egy filmet. Hany alkal-
mat szalasztottam el egy darab papir miatt! Az igaz, hogy egy bankjegy
okozhat vihart is, de az is el6fordul, hogy semmit sem jelent. Végiil is egy
bankjegy az én helyzetemben teljesen értéktelen. A lift nem moccan. A
papir nem tudja megmozditani. Ez a bankjegy tehetetlen papir, Jobban
érezném magam folyosén vagy horddban. A nyugtalansdgom oka a bank-
jegy. Megvizsgaltam, valdéban egyszer{i papir. Sok papir megfordult mar a
kezeimben. Lehet, hogy értéktelen papirok, Nem hatédtam meg. Legnagyobb
hatdssal volt ram a fehér papir. Eldlényhez hasonlit. Valétlan lényhez. Egy-
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szer egy né papirbluzban jott hozzdm. Megértettem, a papir mar nemcsak
hasznalati targy, hanem azon néhany o6ra diszlete is, amely alatt elrejtjiik
testiinket. Képeim mindig szegényebbnek tlintek, ha nem a papir &llt a
kozpontban. Semmi sem szérakoztat jobban, mint a papir. A fa kevésbé, a
ké egyhltalan. A legkisebb papirdarab jelenlétében is biztonsdgban érzem
magam. Egyetlen darab, mondom, ha nem nagyobb egy négyzetcentiméter-
nél sem. Mennyire egyszeriinek tlinik megérteni a papirt. Az emberek a pa-
pirnak koOszonhetik, hogy gondolkozni kezdtek. Képzeljiink el egy elvesz-
tett, értékes bankjegyet. Miikodésbe hazhatnd az agyat, gépezetté formalna,
természetesen, ha az ember nem filozéfus moédjara él. Oszintén szélva, egy
papirdarab a felhénél is tobb esét hozhat.

Jol elrejtéztem, igy nehezen tudnak megtalalni. Tudom, most méar bizto-
san tudom, mit akarnak. Arra akarnak kényszeriteni, hogy hozzajuk hason-
léan gondolkodjam. Ezt akkor fedeztem fel, amikor egyikiik azt kérdezte:
létezik-e mas igazsadg a haldlon kivil? Mast nem tudsz kérdezni, mondtam.
Akkor kezd6dott a hajsza. A haladlon kivil semmi mas nem var felfede-
zésre. Miért 1étezik akkor a mult, jelen és jov6? Nem kellene ilyen kérdé-
seken gondolkodnom. A kérdések zartak a liftbe, igen, a kérdések, kiilon-
ben maéashol lennék, lehet, hogy a sziklaparton egy szoknya koriil forgoldd-
nék, vagy forrobb pillanatokat élnék 4t egy has piheparnijaban, amely nem
var egyebet, mint az 6t benedvesité himet. Valami logika létezik mind-~
ebben az Oriiltségben. Kezdetben sokat hallgattam, fajt a hallgatas, és a
némasdgban, amelyet mas csenddel termékenyitettem meg, magyarazatot
kerestem. De hiadba, ez a csend 6raja volt, amivel az idé mar nem gondo-
lataimért haladt. Mar nem a megszokott gondolataimban éltem. Azutidn be-
szélni kezdtem, olyan szavakat mondtam, amelyekr6l nem tudtam, honnan
jottek, de jottek, mint vizek, mint madarak vandoroltak egyik helyrsl a
madsikra, és egyesek megalltak, nem mindenik, csak egyesek, és én hasz-
naltam &ket, néha eldobtam, mint egy papirt a kosarba. Hibat kivettem el.
A széra éhes ember nehezen nyeli le a szavakat. Tudom, hogy ujbél hall-
gatnom kell. Jocskan haligatnom kell. Zsdkba bdjok ujra, és ott maradok,
amig feledésbe nem meriil minden, minden. A zsadkra por telepedik, mint a
marvany és csak az éjszaka marad. Olyan kirakathoz hasonld éjszaka, amely-
ben semmi sem latszik,

Egy napon semmire sem tudok majd emlékezni. Semmire, az esbre sem,
az utcdmra sem. J6 volna, ha ez minél kés6bb kovetkezne be, az a nap
minél késébb jonne el. Amennyiben vAratlanul érkezik, rettenetesen fogom
érezni magam, nem fogom tudni, mit tegyek. Biztosan szérny(i elfelejteni a
fat, amelyben egy éjszaka aludtal, elfelejteni az égtajakat, baratokat. A jové
furcsa, mondhatndm kiméletlen, ha egydaltaldm létezik. E koriilmények ko~
z6tt a tudatalatti Gjra idészertivé valik. X varosban kellett volna maradnom,
ott mindennap jartam kiallitdsokra, itt nem. Itt j szokasoknak hédolok.
Varom a szombatot, hogy kopogtasson Eleondra asszony. Sokat utazik, és
csak minden szombaton jén. Kopog, nem csenget, mint a tébbiek. Azonnal
Osszedlelkeziink. Tirelmetleniil, rendkiviil tiirelmetleniil. Eleondéra asszony
tlizet hoz magéaval, ha eljén a szombat, teste szinte izzik, az enyémet is fel-
gyujtia, és Orulten kozeledek hozza, szinte eszeveszetten. Senki sem kot le
annyira, mint Eleonoéra asszony. Nem a férjétdl jon. Régen elvalt, koézvet-
leniil hazassagkotése utdn. Azt mondta, nem megy férjhez soha tébbet.
Oriiltem ennek. A hazassag eléviilt intézmény, Eleonéra asszony csodalatos.
Miel6tt megismertem volna, mar halott volt. Hogyan? Nem volt halott, csak
létezett, lehet, hogy mas szadmara létezett, szamomra nem. Most csupa élet,
6 a vilag kozepe. O az én fiilem, amellyel hallom a vonatfiittyst, a villamo-
sok varatlan fékezését. Elbujt a kodben, e sotétben, lehet, hogy itt van



mellettem, de nem, éreztem volna, hogyan lélegzik, a lélegzését megérez-
tem volna, egyiitt lélegeztiink volna,

Néhany napja tapasztalom, hogy nyugtalanitanak az épiiletbe hozott uj
eszk6zok, valamilyen gépek, nem mindennapi gépek, elektronikus szamito-
gépek, vagy ehhez hasonlék. A tlizhely is nyugtalanit. Amikor kijottem az
utcara, sokkal tobb autét lattam, mint azelStt, nagyobbakat, furcsabbakat.
Nem tudtam azonnal atszelni az uttestet, igen sok autdé volt. Amikor ma-
sodszor probaltam atmenni, megismétlédott a jelenet. Nyugtalansdgom ak-
kor kezdddott, amikor nem tudtam &atmenni az uttesten, erre nagyon jol
emlékszem. Visszaszaladtam, és azt hiszem, egy oduba rejtéztem, ahol csoda-
latosan éreztem magam. Itt is jé, akarcsak az oduban, elmondhatom, hegy
biztonsagban vagyok, senkihez sem sz6lhatok egy rossz sz6t sem. Eszrevet-
tem, nagyon jol lattam, hogy amint széltam egy sz6t, barmit, amivel kifo-
gasoltam az ujonnan hozott gépeket, megiitkbzve néztek ram. Tessék?, kér-
dezték, és 1ilddzébe vettek. Mindnyajunknal dobozok voltak, amelyekbdl
hang hallatszott, rendelkezések; {ildoztek, hogy nekem is adjanak dobozt.
Nincs sziikségem dobozra, egyszerli gondolataimmal akarok maradni, az
igaz szerelemrél, Eleonéra asszonyr6l akarok gondolkozni, lehet, hogy meg-
talalnam o6t. Igen, Eleonéraval, csak Eleonoéraval akarok lenni, azok a do-
bozok nem kellenek, megvannak a sajat kazettaim, ezek jok, nem beszélnek,
nem parancsolnak.

OTODIK RESZ
a sugdrut

A sugarut kozepén allok. Hol kezdddik a sugarut? Hol van a vége? Nem,
nem tudom, hogyan jutottam ide. Mindenesetre nagyon nehezen, mondhat-
ndm rendkiviili, faradsadgos moédon. El akartam kerilni a sugarutat. Nem
-lehet kikeriilni. Mas irdny nincs. En nem tudtam felfedezni, Azért figyel-
mesebbnek kellett volna lennem. Igy, habar egyediil vagyok, a sugirat ko-
zepén kényelmetleniil érzem magam. Nem halad at rajta egyetlen autd sem,
amely nyugtalanitana, azaz zavarna. Pihenhetek. Igen, most pihenhetek.
Eszembe juthat az odu. J6 volt ott. Itt megkérdezhetik, honnan jottem. Sok
kérdést tehetnek fel. Megtudhatnak, hogy idegen vagyok. Roppant veszé-
lyes a sugarut kozepén egyediil lenni. El kellene mennem, de nem merek.
Lehet, hogy ezen a sugaruton kivill semmi mas nem létezik. Ez az a koér,
amelybdl ki akarok térni. Rajta kiviil szeretnék allni. Ugy gondolom, oda-
kint melegebb van. Nem azt akarom mondani, hogy ott tébb a levegs. A
kornek van egy érzékeny pontja, Csak meg kell talalni. Ezen a sugaruton
az ember télcsérben érzi magat. Mintha injekciés tliben lenne. Varom a
nyomést, hogy el6bbre haladjak. Azt mondtam, elébbre? Mit jelenthet a
sz6: elore? Ha valamilyen eréfeszitést, ha egy lépést tennék, torténne-e va-
lami? De merre 1épjek? A szemek irdnyaba? A sarkak iranyaba? Létezik-e
mis irény? Nem, nem kell elarulnom a pontot, ahol tartézkodom. Egy o6vat-
lan mozdulat lehet, hogy mindent megsemmisitene. Es ha jonnének? Ha jelt
adnénak? Itt kell lenniok valahol ezen a sugaruton. Lehet, hogy tiz kilo-
méterre innen. Ilyen hosszd lenne ez a sugarat?

Ha valaki kinézne az ablakon, vagy megallitana az autét és egy szét szolna
hozzam, valamilyen mozdulatot tenne és én megrezzennék, Gj reményeket
keltene a visszatérésre. Tévedek, biztosan tévedek, nem lehet, hogy e végte-
len nagy varosban nincs még egy olyan ember, mint én, még egy élSlény,
aki ugyanerre a dologra vagyik: elmenekiilni; egy né, aki 0j életet sze-
retne kezdeni, Uj nyelvet beszélni, menekiilni ezekt6l a felemas, gépies ér-
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zésekt6l, amelyek mindinkdbb belefészkelik magukat a haGsomba, csontja-
imba, a b8rémoén tenyésznek, mint gombak. Azonnal megértettem, egyik
auté sem fog eliitni, semmilyen fizikai fajdalmat nem fognak okozni, 6k
tudjak, nem hagyom el a pontot, amelyet kivalasztottam, mert a legkisebb
mozdulat is, egy elére ki nem szédmitott gesztus elegenddé lesz szamukra,
hogy tudoméisul vegyék, beleegyeztem, belépek ebbe az &riilt folyamba, az
dntudat folyamaboél a gépies targyak folyamédba vetem magam. Ez egyik
modszeruik arra, hogy rakényszeritsenek, magam dontsek, jol megszervezett
szinjaték, de tévedtek, retteneteset tévedtek. Most mar vilagossa valt: meg-
akaddlyoztak a feljutdsban, a csiics megmaszisiban, abban, hogy atkeljek
az uttesten, tudtik, amint a tGloldalra keriilok, minden befejezddik, nem
vethelnek Ujabb préba ald, ez az egyetlen lehetdségiik. Meg kell szoknom
e tajat, amely valéban vonz6, azonban hideg, merev, hidnyzik beldle a su-
sogds, mintha egy csomag megfagyott érzéssel megrakott kerékpar haladna
el.

Nemsokara kés6 lesz barmit is elmesélni, més torténeteket mesélni, mas
személyre emlékezni, baratra, az is lehet, hogy a hegedlis baratomra,
akinek a heged(ijén kivil senkije, semmije sincsen, egy vagy két
hegedije van, de ez teljesen lényegtelen. Volt neki is egy nagy sze-
relme, azonban a nd néhany év mulva elvalt téle, elfeledte bardtomat, de
az is lehet, hogy még nem, de egy napon el fogja felejteni, ha nem
lesz tul késB; bardtom nagyon tehetséges és szomord, azt hiszem, elé-
gedetlen, lehet, hogy ilyen a természete, azonban nem hiszem, méas az 6 he-
lyében kidbrdnditott volna minket, & nem, neki wvan hegedlije, nemrég
tranzisztort is vasarolt, van néhany néje is, akiket kecerész, és masok, akik
S6utdna futnak; mindnyédjan keresik a maguk szérakozasat, 6 jol tudja sz6-
rakoztatni az embereket; egyszer szeretkezés kozben hegediilt. Nagy problé-
maja volt a lakds, egy tagas lakas kellett volna, nem tudott kagylohéjban
élni, térre volt sziiksége, nagy térre, hogy hurjai kedvenc hangjai utadn
eredhessenek, kedvére jarjon-keljen a szobadban, a szekrény mogott, vagy
mindezek utdn kint az erkélyen is. Nem tudom, e pillanatban hol lehet,
soha nem lehet otthon taldlni, lehet, hogy Gjra bezarkézott egy nével a fiir-
dobe és elaludt, lehet, hogy méas virosba utazott, hogy vesz még egy hege-
diut. Van egy ember a févarosban, akinek sok hegediije van; minden pén-
teken elmegy hozz4, hogy jatszodjon rajtuk; annak az embernek nagyon sok
hegediije van, koriilbeltll hetven, 4rulja 6ket, nagyon sok pénzt kér értiik,
nem tudom, honnan szerzi be, van egy Stradivarija, a hegedlis baratom nem
hiszi. hogy Stradivari, hazajon a févarosbdél és napokig szomord, hogy nem
tud hozzajutni egy j6 heged(ihdz, nem Kkell Stradivarinak lennie, lehet mas
is, csak megfelels, ujjaihoz wvaldé legyen. A baritai jarnak hozza, ismerik
mar, megprobidlnak eladni neki drdgdn harmadrendd hegediiket, néha be-
csapidk, de nagyon ritkdn. A ndknek, akikkel szeretkezik, a hangokroél bhe-
szél, azok nem értik, de szOrakoztatja O6ket, mert még soha nem hallottak
térténetet a hegedlir8l és a hangokrél, minden alkalommal 0j mesélot fe-
deznek fel benne. Nagyon jé ember, akarom mondani rendkiviili, eszkimb,
meghiv magéhoz, és dtadja neked a lanyt, akit szeret; § az az ember, aki
a baratségért mindent odaad, nem tudom, lehet, hogy csaldédott, lehet, hogy
még az elsét szereti, meglehet, soha nem beszélt err6l, néhédnyszor mar el
akart menni kiilféldre, hogy megkeresse 6t, azt hiszem megtaldlnd; most
mas dolgok foglalkoztatjdk, érdekli egy heged{i, meg a lanyok, akiket még
nem ismer, nagyon szomorl, hogy nincs autéja, hogy nines autdja és sok
pénze. Miért mesélek r6la? Egy napon, amikor téle jéttem, taldlkoztarn Mi-
letdval, akinek tekndsbékaja volt, nem tudom, ki hozta neki, lehet, hogy
maga jétt, soha nem mesélte el e teknfsbéka térténetét, de emlékszem, min-
den alkalommal, amikor hozzd& mentem, jatszottunk a teknéssel. Rendsze-
rint mi négyen voltunk: Mileta, a hegedlis, egy masik lany és én, és mi



négyen leiiltlink tordkiilésbe, a tekndst kozépre tettilk, mindenikiink egy
kontinenset képviselt, egyik az élet kontinense, masik a haladl kontinense, a
tobbi a szerelemé és a boldogtalansigé volt. Es a béka majdnem mindig az
egyikiink altal képviselt szerelem kontinense felé indult. Egy napon a béka
eltlint, eltlint és ugyanazon a napon a szerelem is megsz{int a hegediis és
szerelmese kozétt. Egy félreértett jaték kozepette tortént az egész, de igy
tortént. Most szeretném, ha Ujra ugyanabban az Osszetételben talalkoznank,
egymas mellett lennénk, hogy megmentsenek, 6k meg tudnanak menteni, de
nem tudom, hol vannak; taladlniuk Kkellett egy masik tekndst, és biztosan
mas valaki képviseli a szerelem kontinensét.

Ezek az elhaladé emberek valami furcsa dologgal leptek meg, nem tudom,
jol megfigyeltem-e, sok autdéban lattam magénos embereket, akik wvalamit
beszéltek, de vajon kivel? Velem nem, sajat kocsijukkal beszéltek, és az
auté bizonyos hangokat hallatott, amelyeket, ugy tlnt, megért az ember,
ugy lattam, nevet, azaz mosolyog, és a mosoly péarbeszédre utal. Régebben
lattam, azt hiszem, régebben lattam, nem emlékszem mar, egy ember a jobb
kezében tartott szerkezettel beszélt. Azt hittem, csak prébara akarnak tenni,
most azonban értem: az ember és a gép kitlnéen megértik egymast; egye-
diilallé vagyok, aki még nem értem ezt a nyelvet, nem tanultam; lehet, hogy
azok a dobozok jo tolméesok, forditék az ember és a gép kozott, de én nem
fogadom el 6&ket; szivesebben visszatérnék kazettdimhoz, amelyekben nem
tudom, mi van. Lehet, hogy semmi, lehet, hogy f{i, lehet, hogy tiszta papirok
elképzelt regényemhez, lehetséges. Hogyan jutottam el ebbe a varosba, va-
jon élni tudok-e majd, €élni a jov6ében, nem, ebben nem reménykedhetek, a
mai napig rendre talalkoztam a kéavéhazban a barataimmal, a mai napig
még kedves asszonyok karjai kozt voltam, akik nem voltak kiilonbek a sza-
momra méar ismerds asszonytél, semmi szokatlant nem vettem észre.

Lehetséges, hogy mégiscsak eltévedtem, mégsem talalom meg, amit kere-
sek. Az emberek 6rémmel veszik tudomasul, s6t varjak is, hogy valaki elté-
vedjen, féleg azok ¢lik ki magukat ebben, akik a siker megakadalyozidsan
faradoznak. Az ember nem hal, a viz nem eleme, de ha mégis eltéved sajat
vizeiben, nem gondolkozik halként. Mégis rend volt, majdnem tokéletes,
ugy tant, mindnyajan azonos sebességgel hajtanak, ugyanazon fejmozdu-
lattal, ugyanazon pillanatban emelik fel a talpukat; sablon volt., Azoknak a
szemébdl, akik mégis rdm pillantottak, tekintetitkkel kérdezve, mit keresek
itt, bar tudtdk, mit keresek és hogyan jutottam e pokol kozepébe, irigysé-
get lchetett kiolvasni. Valamikor e sugaruton kiabalhattam, futhattam, sé-
tadlhattam éjjel, 24 oOrakor mezitlab, versenyt futhattam az utcat locsolok-
kal, tlizet gyUjthattam téli éjszakdkon az utca kozepén a barataimmal
egylitt, és minden nagyszerii volt. Ami t6rtént, csak velem toértént, szigo-
ruan Oriztem emlékeim minden részletét, rejtve 6riztem magamban, mint
iréasztalban; a tenger mélyére rejive, mint gyongykagylét; szerettem eze-
ket az emlékeket, amelyekkel a sugarGton taldlkoztam, amelyek itt sziilet-
tek és a szemeim elGtt érlelték meg gyilimolcseiket. E sugaruton fejlédtem,
nagyon j6l emlékszem, ahogyan egy torténet kiteljesedik egy oldalon, aztin
elhagyja, és masikra megy at; én is hasonléan: a sugarut volt az oldal,
amelyet 4&llandéan olvastam, amelyhez, minduntalan visszatértem, és nem
tudtam kiviilr6l megtanulni, mert minduntalan Gj helyzetek jelentek meg,
aj szereplok, akik arra késztettek, hogy elolrdl kezdjem. Mindig a nulla
volt, ahonnan szamolni kezdtem, egy, egy, kettd, kett6, ahonnan valakihez
fordulni akartam, 6n, On, te, te, ha valaki tekintélyes emberrel szerettem
volna beszélni, ¢k, Ok, mindez ismétlé6dé asszonyi séhajhoz hasonlitott, oh,
oh, ah, ah, igy, igy; tudtam, ezen a sugaruton sok emberrel taldlkozhatom,
akik véletleniil haladtak erre, akik semmit sem vettek észre, azt sem, hogy
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a sarkon 4j ujsdgarus bodé jelent meg, azt sem, hogy fanksiitét szereltek
fel.

Azok a dobozokkal mind jobban kézelednek. Ime az egyik, mind kdze-
lebb jon, nagyon jol latom, ismerem, mar sokszor lattam, mind kodzelebb jon
a dobozaval, vajon komputer vagy radar, mindenesetre ilizemel$ miiszer, az
autok kozt jon, 6t sem ditik el, az egész mintha rajzfilm lenne, mondtam
én ezt, kiprébadlom az izmaimat, rendben van minden, csak varnom kell,
sok tiirelemre van szlikségem, ime, mar itt is van, olyan kozel, hogy csele-
kednem kell; villdmgyors mozdulattal a dobozra vagok, az Osszetorik, és
szokatlan dolog torténik; minden megall egy pillanatra, mindjart jobban
kezdem érezni magam, kezdetét veszi a visszafelé torténd mozgas, az autok
visszafelé mennek, azok a dobozokkal eltlinnek a lathataron, a templom-
torony 6rajanak mutatéi visszafelé haladnak, gyorsan, nagyon gyorsan. Meg-
értettem, hogy valami rendkiviil fontos dolog tOrténik, mintha egy lehet-
séges multba tértlink volna vissza; igen, ez helyes kifejezés, a jelenbe tér-
tiink vissza, minden Osszetort, mint egy gipszszobor; hideg és valdszinit-
len jovoében léteztem, az egész eltlinik, mint metafizikai alagatban; ime, az
els6 ember is kijon az utcira, és elindul egyenesen; a masodik is megjele-
nik, egy ndé a masodik; ime egy ismerds, koszontjik egymast; egy ismerds:
Eleondra asszony, Eleondra, kiadltottam, Te vagy az, mondta, és futottunk
egymas felé. Mi tortént, kérdezte Eleondéra asszony, Semmi, semmi sem tor-
tént, mondtam, igazidn semmi. J6, hogy semmi sem tortént, szo6lt Eleonoéra
asszony, jo, hogy semmi sem tortént. Csak mese volt az egész, amelyet al-
landdan ismételtem. Most mar elég. Egy sz0, egy betli maradt még. A.

HATODIK RESZ
a felfedezés

Ugy tiint, elészor értem, aztdn mintha mégsem érteném. Szorits meg erd-
sen. Igy. Igy. Lehet, egy napon mindent elfelejtek, amit meséltél. Szerel-
mes lettem beléd.

Mesélés kozben?

Nem, nem figyeltem rad.

Azt hiszem, tudnalak szeretni.

Jojj, felejtsiimk el mindent, Mindent. Cs6kolj meg. Csdkolj meg.
Koliger Margit forditdsa

* Részletek a szerzd azonos ciml, a pancsovai Libertatea kiad4sdban, megjelent re-
gényébol. (A ford.)



