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1.  

(Két ifjúsági regényünkr ő l.) „És azt is mondta bizonyára, hagy hiba  
volt ezt a dolgozatot :közzétenni, mert lehangoló, s ő t lesújtó képet fest a 
fiatalokról, főként pedig az iskola tanulóiról. Mert az olvasó elgondol-
kozik, és felteszi a kérdést,hol voltak a pedagógusok, hol volt az osz-
tályfőnök, milyen munka folyt abban az iskolában, ahol egy gyerek eny-
nyire magányos? És ő , apa, nem érti, hogy ,követhettek elekkora hibát, 
és miért épp ezt a dolgozatot leküldték tovább, amikor ifjúságunkra nem 
ez jellemző , és meggyőződése szerint rengeteg szép, der űs, fiatalos len-
dülettel megírt dolgozat akad az iskolában. Fogy lehetett épp ezt juta-
lomra javasolni?" 

Mirnics Zsuzsa Ellopott csillagok c. ifjúsági regényéből valók ezek a 
sorok, a regény gimnazista h ősnője, Bátori Lívia beszélteti így képzele-
tében befolyásos 'egyetemi tanár apját, lányának tulajdon magányossá-
gáról őszintén valló, s ezért családi botrányt kavaró dolgozata miatt fel-
háborodva. Alighanem reálisan elevenítve föl a tanári szobában lezaj-
lott beszélgetést, nem csupán azért, mert felt'ételezzüik, hagy .ez a kislány 
igazán ismeri apját, s annak szemléletét, beszédstílusát, hanem mert ez 
a stílus, illetve a „jellemz ő" kérdésének ilyen felvetése, túlontúl is isme-
rősnek hat. Annyira, hagy nem el őször jut eszembe efféle okos.kоdás 
hallatán Maupassant, aki egy alkalommal, miután megkérdezték t ő le, 
miért ír mindig boldogtalan asszonyokról, állítólag a következ őképpen 
válaszolt: „Azért, mert a boldog asszonyoknak nincs történetük." És 
persze nincs történetük „boldog diáklányoknak" sem, amiért is elvben 
ugyan igaza lehet éppen a „családi becsületet" védelmez ő  apának a 
„szennyest kitereget ő" dolgozatot nyomtatásban is megjelentet ő  magyar-
tanárnővel szemben, amikor tifjúságwnkatillet őleg „nem jellemz őt" em-
leget, éppen csak a szerinte „jellemz ők" dolgozataival szegény „lehor-
dott" tanárn ő  aligha kezdhetett volna valamit. Akárcsak maga az iroda-
lom is, az se igen boldogul az efféle „jellemz őkkel", legyen bár szó, mint 
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Mirnics Zsuzsa regénye esetében, ifjúsági 'irodalomról. Persze nem csu-
pan hősnőkkel (asszonyokkal, diáklányokkal) vagy általában a h ősökkel 
kapcsolatban van ez így, hanem legalább ennyire érvényesnek látszik 
másra, társadalmi vagy nem társadalmi jelenségekre vonatkoztatva. lviert 
hát tetszik vagy nem tetszik, le kell nyelnünk a békát, és tudomásul kell 
vennünk, hagy az irodalom, különösen a próza, valamennyire minden-
képpen a „rosszhoz" köt ődik, arról tud szólni igazán, ami nincs rend-
ben, ami nincsen a helyén. Hagy miért? F4gyszerüen, mert probléma nél-
kül nincs irodalom, a probléma feltárásban lenne az irodalom „küldeté-
se" is — ámbár válaszunk egészen triviálisan, pletykaszinten is meg-
fogalmazható: az, hogy Kovácsék tökéletes házas- és családi. életet él-
nek, végeredményben senkit se érdekel. 

Mirnics Zsuzsa magányával birkózó, ,képmutatás ellen lázadó lány-
figurája a szó „statisztikai" értelmében tehát csakugyan lehet nem ti-
pikus vagy nem jellemz ő , ám annál tipikusabb regényalakként. Nálunk 
és nemcsak nálunk egyaránt,ámbár távolabbi irodalmi őseink felkuta-
tását alighanem mell őzhetjük is, annál is inkább, mivel az els ő  Mirnics-
regény hősnője, Kardoss Laura kapcsán erre sor került már, Bátori Lí-
via (Lia) pedig annak közvetlen leszármazottijaként jellemezhet ő , akkor 
is, ha elődjéhez hasonlítva feltétlenül megkapóbb, emberibb, természe-
tesebb. Kétségtelen írói el őrelépésr ől tanúskodó, akárcsak maga a re-
gény, abból adódóan, hogy ilyen, egyetlen figurára épül ő  regény eseté-
ben a központi alak sikeres kibontakoztatása a regény sikerét is je-
lenti egyben. Amiként Persze ugyanez fordítva is áll: a regényalak ele-
venségét a regénymenet, a cselekmény határozza meg, a közeg, amely-
ben mozog, amelyet érzékel, s a maga módján természetesen értékel is, 
tulajdon szemszögéb ől mondva ítéletet felette. 

Alapjában véve kellemes meglepetést okozón. Annyira, hogy az Ello-
pott csillagokban szinte csalódtam: el ődjéhez, az Égig érő  fákhoz viszo-
nyítva sokkal nehezebben találok benne „kivesézni" valót. Ifjúsági re-
gényről lévén szó, jobbára kákán csomót keres ő  bogarászással csupán. 

De azért lássuk a csomókat. Mert beleakadhatunk akár a nevekbe is. 
Abba, ami 'már az Égig érő  fákban is szemet szúrt egy kicsit. Мármint 
a Kardoss név, na meg mellékszerepl őként akadt ott is Igy Bátori, alig-
hanem ugyanaz, aki itt Lia papájaként szerepel, kiemelked ő  tagjaként 
egy köztiszteletben álló és befolyásos családnak, és hát igazán nem tu-
dom, hogy az ilyen családokra mennyire jellemz ők ezek a szerény szó-
végi „i"-k ellenére is történelmi légkört árasztó és kutyab őrképzeteket 
keltő  nevek, amit főleg azért nehéz nem megkérdezni, mivel az italozó 
és leánytanítványaival is szívesen elszórakozgató matektanárt Kürthi 
Gézának, a Lia unokan ővérét, Zsút „megvásároló" korosodó jogászpro-
fesszo ~rt, „a nemzetközi jog nagy t.wdását", „az ország egyik legnevesebb 
és legtehet ősebb emberét" pedig dr. Fáy Andornak hívják. És ha ez 
mellékes is (mert lényegében az), nem egyéb nem túl szerencsés kézzel 
végzett névválogatásnál, a már említett Zsú kapcs őn mindjárt felmerül-
het egy bizonyos motiválatlanság, mivel szökését Fáyval csak úgy-ahogy 
tudjuk elfogadni, f őleg mert ha ilyen befolyásos család tagja, szegény-
ségét-kopottságát nehéz elhinni, hirtelen elhatározott érdelkházassága 
miatt pedig alighanem külömben hangsúlyоzott komoly értékeiben is ké-
telkedhetünk. Na de já, mondjuk, hogy Zsú kiforratlan .még, ám ugyan-
ez Lia anyjáról már aligha ,mondható el, lévén átmenetileg külföldi ku- 
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tatáin'tézetben dolgozó és doktorálni szándékozó csillagász, s mint ilyen, 
csillagjaival Lia szemében a +magasabb emberi értékek megtestesít ő je 
is. Mert hát svédorszagi tartózkodása idején lehet egy „Kurtja", miért ne 
lehetne, hanem hogy ez a kapcsolat annyira hátterhe szorítsa benne 
nemcsak a csillagokat, hanem az anyai szerepet is, hogy sem Lia, sem 
annak vidéki nagyanyjához küldött kishúga se érdekelje többé, az talán 
mégis túlzás egy kissé. Mert akármilyen távol álljunk is az anyaság bár-
minő  glorifikálásá.tól, a tapasztalatok mégiscsak azt mutatják, hogy 
egyes széls őséges példáktól eltekintve, anyaságukról még a Bátorínénál 
sokkal felszínesebb n ők se szoktak egészen megfeledkezni, mégoly nagy 
szerelem hatására se, vagy ha igen, nem minden bels ő  konfliktus nél-
kül. Ez utóbbinak, Lia által is érzékelhet ő  tünetei nélkül ugyanis Báto-
riné olyannak látszik, hogy kételkednünk kell, volt-e benne valaha is 
annyi emberi érték, amennyi ahhoz ;szükséges, hogy akár csillagász, akár 
bármi ,más hasonló szintű  fioglalkozás ,képviselője váljon belőle. Ahhoz 
ugyanis már pusztán csillagászi mivoltából fakadóan sokkal tudatosabb 
lénynek kell lennie, semhogy csak úgy sodródjon, illetve sodrodásához 
legalább valami öni,бaz:olás kellene, mondjuk az, hogy ,mwnkáját nem is-
merik el, tehát „nem érdemes dolgozni" és ebb ől még lánya tolmácsolá-
sában is sejtenünk ,kellene valamit. Ugyancsak tudatosságából fakadóan 
kellene kifinomultabban képmutatónak lennie, ami egyébként rnég in-
kább vonatkozik az apára, Bátorina, akir ől, éppen mert szinte anakro-
nisztikusan kényes családi és társadalmi jáhírére, igazán „elvárhat-
nánk", hogy viszonyát a „balkonos hölggyel" körültekint őbben bonyo-
lítsa le, semmiképpen se úgy, hogy „hetekig nála alszik", s átmenetileg 
anya nélkül maradt lányát ennyire magára hagyja. Elvégre minden visz-
szataszító volta ellenére, van a képmutatásnak egy némileg pozitív ol-
dala is: bizonyos határokon túl mégiscsak kötelez, ha másra nem, a lát-
szat fenntartására. Ábrázolóját, az írót viszont, még .ifjúsági regén у  írá-
sakor is, feltétlenül arra, hogy e sajátosságait figyelembe vegye, követ-
kezetes maradjon a képmutabás logikájának megmutatásában. Mindezek 
nélkül ugyanis, a helyenkénti ügyes bonyolítás ellenére, kissé kilátszik 
a lóláb, illetve Lia magányának konstruáltsága, az a szerz ő i igyekezet, 
hogy hősnő je tanulmányi eredményeinek romlását, táskalopásban csú-
csosodó félresiklását, a 'k,islány lde.zat voltának megtartása mellett mu-
tathassa meg. Így jön aztán létre az a magány, melynek megtervezett-
ségét a megelevenít ő  színek, ha feledtetni nem is tudják egészen, de he-
lyenként sokban ellensúlyozzák. Mint pl. a születésnapi magáramara-
dottság leírásakor:  

„Ültem a konyhaszéken. Hallgattam a csap csöpögését. Reggel nem  

zártam el rendesen, azóta cs őpögőtt. Mit szólna ehhez anyu? Megszidna?  

Ugyan ... nem érdekes. Aludni kellene, az utóbbi id őben sokszor sze-
rettem volna aludni. Ha valami bajom volt, ha kiborultam. Akikor min-
dig arra gondoltam: beveszik valami altatót, lefekszem, és alszom, egy  

teljes napot, kett őt, tízet, vagy akár +százat, és mire felébredek az ab-
lakon besüt a nap, valaki, tán anyu, vagy valaki más bejón a szobába, 
és nagyon kedvesen, dorgálón, gyengéden lerántja rólam a takarót, azt 
mondja, ejnye, t-e világ lustája, hasadra süt a nap, tán az ágyadba hoz-
zam a reggelit? — és én frissen ébredek, kicsit affektálok és nyafogást 
színlelek, de nagyon boldog vagyok, hogy felébresztettek, a rosszat csak 
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álmodtam. Odakinn süt a nap, és nincs fülledt lakásszag, csöpög ő  csap, 
elfelejtett születésnap. 

A csap horkantott egyet." 
Vagy  akár annál a résznél, amikor az osztál yfőnöknő  rajtaütésszer ű  

megjelenésekor eg y  hátára fordult bogár verg ődésének leírása segítségé-
vel érzékelteti h ősnőjének szorultságát. Ez ugyan megoldásként lehet 
nem újszerű , viszont mindenképpen érzékletes, és úg y  szimbolikus, hogy 
egyben valószerű  is, ami már csak az Égig érő  fák 'kutya-epizódjának 
már-már szörn yszülött szimbólwmkanstrukciója miatt is az eg yenesbe 
jövés megn yilvánulásaként értékelhet ő . 

Akárcsak amagán yosság, vagy  inkább az elhagyatottság  minden már 
említett „összehozottsága" •ellenére, a regén y  egésze is. Amelyben ,egy 
környezetének álszentségére, karrierizmusára és an yagiasságára rádöb-
benő  fiatal lány  vall benne őszintén, bátran ,és reálisan — sok tekintet-
ben halkabban, mint ahog yan azt el ődje, Kardoss Laura tette, a korábbi 
regényhez viszonyítva valamivel kisebb látóteret befogón, nagyjából a 
család és az iskola által behatárolva, ám intimebben, ,elmélyültebben. 
És ami talán ennél is fontosabb, 1en yegében túlzó szentimentalizmus és 
romantika nélkül, íigyhogy  még  a tanárn őnek első  személyben tett val-
lomást követ ő  rövid harmadik személ yű  „happy  end" is elfogadható. 
Elvégre ifjúsági regén y  esetében mégiscsak kell eg y  kis feloldása csil-
lagok ellopatása — az illúziók elvesztése után. 

Úgy  is mondhatnunk, fölösleges a kérdés. Mármint Németh Istvan 
gyermeknovella-füzért tartalmazó kötetének címe: Ki látta azt a kisfiút? 
Mert látjuk. Finoman megrajzolva, körn yezetét vallató, és elfogulatlan 
pillanatással szemügyre vevő , eleven .kisfiaként. Bizon yos értelemben a 
szerző  ezt megel őző  Sebestyén című  ifjúsági könyve cvmadó hősének 
kisöccseként, vag y  akár olyan benyomásunk is támadhat a kön yvecske 
olvasása közben, hog y  magával az életének e;gy korábbi szakaszát él ő  
Sebestyénnel találkozunk. Látszóla g  eseménytelen aprócska novellak-
ban, illetve vallomásszerű  „világészlelésekben", „eszméletre ébredések-
ben" megmutatkozva, akkor is eleven, a maga körül látottakat faggató, 
mindenre rákérdez ő  emberkeként bontakozva ki a szemünk el őtt, ha 
„papája", azaz megalkotója talán nem mindenben volt következetes. 
Úgy  az egyes történetecaskék szintjét és mondanivalóját illet őleg, mint 
az egész kis kön yv koncepciója tekintetében. 

Némileg ugyanis sajnálhatjuk, hogy  nemminden kis történet ol yan 
megragadó, s ugyanakkor „szociális hátter ű", mint amilyen például a 
Mi van a pincében? című , ahol egy  öreg szemétguberáló alakját láthat-
juk a kisfiú szemével, mégis életszerű  és gondolkodásra késztet ő  felvá-
zolásban, vag y  talán még inkábba Mi van az új fiúval?, ahol viszont egy 
környezete felé bezárult nevel őotthonbeli kis iskolatárs sorsa érinti meg 
futólag a róla beszámoló emberpalántát. De ug yanezt mondhatjuk el en-
nek az írásnak „,párjáról", a Mi van a Zelma ny akában?-ról is, amelyben 
egy  „hátrányos szociális helyzetben lev ő" kislány  alakja tűnik fel el ő t-
tünk a maga nemében valóságos kis remekm űvet eredményezve. Merő-
ben más tárg yú, de az említettek emögött semmiben esem elmaradó írás a 
Mi van a nagymamánál?, ső t több vele rokon írással együtt, amel yekben 
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ugyancsak a „betonketrecbe" zárt városi gyerek nagyobb mozgástér 
iránti vágya és a természet közelsége iránti igénye jut kifejezésre (gyak-
ran a „,gyerekszáj" megnyilatkozásainak ügyes ellesése segítségével), 
ez az írás lehet egyike a legjellemz őbbeknek Németh István kötetének 
alapállására és bel őle fakadó hangvételére. Leginkább ugyanis ez a ter-
mészet-nosztalgia és a gyerekek számára különösképpen sivárságot és 
korlábozottságot jelent ő  város szorításából való szabadulni akarás hatá-
rozza meg a könyv hangját s Persze a legtöbb írás tárgyát is egyben. 
Ez az „életérzés" fejez ődik ki finom költőiséggel a Három szem kukori-
cában, amelyben a kíméletlen feln őtt „realizmus" tépi szét a kisfiú ter-
mészetszeretetének szálait, s ugyanezt a „civilizáoiós" rövid pórázra fo-
gottságot érezzük akkor is, ha a !kisfiú egy villa rácskerítésén kukucskál 
be, vagy akár egy parkban tett iskolai kirándulásról számol be dolgo-
zatában. Kitűnően jelzi ezt az alapvet ő  beállítottságot egyébként mind-
] árt az elsőnek olvasható, giccset s kisfiút körülvev ő  mesterséges vilá-
got egyaránt telibe találó, s egyben az „igazi" öntudatlan igénylésér ől 
árulkodó pár soros „iskolai dolgozat" is, amelyet azért érzünk mesteri-
nek, mert, nyilvánvaló rejtetten érzékeltet ő  módszere ellenére, szinte 
maradektalanul egy ,kiselemista fogalmazványának látszatát kelti. 

„Nekünk van egy macskánk. Én a nai macskánkat cicának hívom. A 
farka fekete, a füle piros, a cica pedig tiszta hófehér. Négy lába van. 
Egerekkel táplálkozik. Bajusza azért van, és azért hosszú, hogy ha al-
szik, rátehesse az egérlyuk szájára. Ha +onnan kibújik az egér, a macs-
ka fölébred ésmegfogja. A mi !macskánk mindig gombolyaggal játszik. 
A nagymamának édes kiscicái vannak. Ami macskánk a falon lóg. Ma-
ma gobelin-cicának hívja. Az igazi macska karmol és dorombol. Az iga-
zi macska bundája puha. A gobelin-cicát nem szabad megsimogatni, mert 
üveg alatt van és bepiszkolódik az üveg. Ilyen a mi macskánk. Én na-
gyon szeretem." 

Ezekkel a minden tekintetben természetesnek ható és nem csupán ke-
véssel, de szinte semmivel sokat mondó kis írásokkal szemben, akad-
nak Németh István kötetében olyan írások is, amelyeket már inkább 
„csináltnak" érzünk. Akkor is, ha érezhet ően gyermeki kérdésfeltevésre 
épülnek, s a nyiladozó értelem számára még túl bonyolult valösággal 
szembeni értetlenséget tükrözik, kedvesen humoros hatásokat keltve, 
de nem minden tekintetben valószer ű  benyomást eredményez őn. Leg-
inkább talán a Mi van a főnök begyében? ;mondható ilyennek, mivel a 
képletes beszéd !és a szó szerinti értelmezés összeütköztetéséb ől fakadó 
humor lehet őségeinek ügyes kihasználása ellenére se igen hihetjük er-
ről a kisfiúról, hogy ennyixe ne értsen !olyan beszédfordulatokat, mint 
„begyében van" vagy „kitöri a nyakát". F őleg, ha erre gondolva az is 
eszünkbe jut, hogy a .kisfiú araár az Egri csillagok olvasásánál tart, ami-
vel nem csupán ez az epizód nincs egészen összhangban, hanem a Mit 
gondolnak rólunk a kanadaiak? c. naplórészlet sem, mivel azt képzelni, 
hogy a földgolyótúlsó felén élő  emberek fejjel lefelé lógnak vagy a fe-
ji.ik tetején járnak, szintén nem az Egri csillagok olvasói szokták, hanem 
náluk jóval fiatalabb korosztály ,képvisel ői. Olyan korú gyermekek, ami-
lyennek különcben a kisfiút is hinnénk, ha egyik-másik momentum, „fél-
reütött" hangként ki nem zökkentene bennünket ebb ől a feltevésünk-
ből. Vagyis Németh Istvánnak, bármilyen fogékonyságot áruljon is el a 
gyereklélek rezdülései :iránt, nem mindig sikerült elkerülnie azt a csap- 
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dát, amely állandóan ,ott leselkedik az íróra, valahányszor a gyerektudat  

ábrázolására vállalkozik ,  egyszerűen abból adódóan, hogy az íróban sa-
jt gyerekkorának különböz ő  szakaszaiból származó emlékei, amelyekre  
ilyen alkotás esetében építhet, elraktározva egyidej űleg vannak meg,  
viszont egy meghatározott korú •gyermek megformálásakor csupán az  

erre az életkorra jellemz őeket használhatja föl. Legalábbis amennyiben  
gyermekfiguráj áról „állóképet" alkot, s nem egy hosszabb életszakaszát  

vagy annak egyes epizódjait eleveníti meg, amit viszont a Ki látta azt a  
kisfiút? esetében aligha hihetünk. Akkor sem, ha az elején található, s  

A kisfiú dolgozatfüzetéb ő l cím alatt szerepl ő  rövidke írások, illetve az  
utolsó, A kisfiú naplójából című  ciklus darabjai között feltétlenül meg-
mutatkozik egy bizonyos fokozati ,különbség, ott rejlik az összetettebbé  

válásnak és a látásmád ikiteljesedésének folyamata, amib ől a kisfiú idő-
sebbé válására következtethetünk. Ezt a benyomást er ősíti meg a Te-
le f irt című  befejező  naplórészlet is, ahol a kis barátn őjével telefonon  
beszélgető  kisfiú valami változást vél fölfedezni a nyaralásról megtért  

kislány hangjában, s ez ,kétségtelenül nemcsak a szóban forgó kislány,  

hanem a kisfiú rövidesen beköszönt ő  kamaszkorának els ő  tétova Suval-
latát Fis el őre jelzi. Azaz, inkabb jelezné, ha a k űlönböző  életkorok már  
említett jellemzői, megfelelő  sorrendbe állítva, meger ősítenék ezt a  
„fejlődési vonalat", és szeszélyes egymásmelletiségükkel nem elmosnák  

inkább. Akár még azzal is, hogy a fejjel lefelé lógó kanadaiakról szóló  

írás szintén itt, a záróciklusban található.  

Persze gyerekkönyv, mondhatnánk, „kicsire nem nézünk" alapon mel-
lőzve a ,szőrszálhasogatást. Arra gondolva, hogy ІјlуІn jellegű  művet nem  
kell ennyire halálos ikomolyan, felnőtt könyvnek kijáró szigorral szem-
ügyre venni. Ez azonban igaz is, nem is, mivel bármennyire kisgyere-
ről szóljon is, és bármilyen örömet találjanak is benne a gyerekolva-
sók, Németh István könyvének legfontosabb rétegét, azt a friss és elfo-
gulatlan, rákérdez ő  látást, ami benne leginkább -értéknek számít, a gye-
rekek aligha képesek nemcsak igazán értékelni, hanem akár észre is  

venni — éppen mert gyerekek, s mert a gyerekkor varázsa valójában  

utólag születik meg, azok számára, akik .már rég túl vannak rajta. Ilyen  
szempontból .nézve tehát mégiscsak el őnyt jelentett volna, ha e mind-
össze kilencvenoldalnyi kis iКёПуvbеn életre keltett gyermeki látás tö-
retlen hitelességgel bontakozik ki. Ebben az esetben se lett volna kevés-
bé kedves olvasmánya gyerekek számára sem. Ámbár így is az -- fel-
nöttek számára is.  

2.  

(Páskándi Géza prózájáról.) Meglepetés vagy nem meglepetés? — t ű-
nődhetünk Páskándi Géza nem kevesebb, mint harmincnégy írást, no-
vellát, többé-kevésbé színpadon is elképzelhet ő  rövid párbeszédes jele-
netet, hosszabb elbeszélést egyaránt tartalmazó kötete, A vegytisztító  
becsülete elolvasása után. Az eddig ikölt őként, s még inkább drámaíró-
ként ismert Páskándi ugyanis mint prózaíró tagadhatatlanul meglepetés  

számunkra, s ő t annak tekinthetjük e kétségtelenül ,kissé ,,mindenesnek"  

nevezhető  kötet rendkívüli gazdagságát is. F őleg, ha a benne fellelhet ő  
izgalmas és érdekes ötletek, helyzetek valóságos légióját vesszük figye- 
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lembe — ugyanakkor azonban úgy érzem, csodálkozni akkor kellene 
inkább, ha az derül ki, hogy Páskándi mint prózaíró alatta marad költ ő i 
és drámaírás erényeinek. 

Nem meglepő  azonban szerzőnk prózájának jellege sem. Drámai alko-
tásainak ismeretében ugyanis, na meg más drámaírói teljesítménnyel 
kitűnt szerzők, mindenekelő tt Dürrenmatt és Mrozek sajátosan abszurd-
groteszk prózai írásaira gondolva akár azt is megvallhatom, hogy ezt 
a fajta prózát vártam-reméltem Páskánditól is. 

„Lényeglátó", „tettenér ő", „mélyfúró" — ilyenféle jelz őkkel illethet-
jük ezt a prózát, amelynek „használati utasítására", anélkül, hogy a 
szerző  iіlуеѕmivеІ  .kívánt volna szolgálni, legmaradéktalanabbul a kötet 
legvégen található, de még 1954-b őt származó, A hitfejt ő  című  remek 
elbeszélést olvasva bukkanhatunk. Nem véletlenül említem egyébként 
a keletkezési évszámot e novella kapcsán. Ennek ismeretében ugyanis, 
már témája, a reformáció kora, illetve f őszereplője az ellenreformátor-
ként buzgálkodá Albericus atya figurája sem t űnik öncélú múltba ka-
landozásnak illetve figuraként holmi írói szeszély szüleményének. Te-
kintve, hogy Albericus az általa alapított és vezetett különleges „inter-
pretációs bizottság" élen olyan buzgalommal igyekszik megtalálni és 
kimutatni a különböző  egyházi és világi szövegekben minden „reformá-
ciógyanús" elemet, hagy ezáltal nem csupán az ellenséget leplezi le, ha-
nem egyháza őszinte híveinek minden szellemi megnyilatkozását is 
megbénítja, és lehetetlenné teszi, hogy végül maga is áldozata legyen 
annak a folyamatnak, amelyet életre hívott. Rend őrfőnöke ugyanis a 
végén azzal a megokolással tiltja meg neki az „interpretatio ilyen ,gya-
korlatát", hogy „az eretnekek els őként is cselekszenek .és szervezked-
nek, az eretnekek f őként emberek, nem szavak és textusok. Munkád 
haszon nélkül való a Szent Egyház számára, s csak arra jó, .hogy papsá-
gunk most amúgy is zilálódó összetartását széf j elebb szórja, hogy egyik 
a rnásiktól tartson; hogy már saját szavaikban se bízzanak, hogy félje-
nek önnön szavaiktól, mintha azok az ellenségé lennének", s ugyanak-
kor rámutat Albericus beteges buzgalmának bels ő  rugóira is, els ősor-
ban hitbeli ,gyengeségére. Azzal, hogy kimondja: „Pironkodjék, aki 
rosszra gondol. Magára kell alapoznia annak, aki a másikról rosszat fel-
tételez. Röstellje magát, aki rosszra gondol!" 

Ugyanebben az írásban találjuk még az alábbi rendkívül érdekes és 
több szempontból is tanulságos szövegr "eszeket. 

Mondjuk Albericus kővetkező  „elméleti megállapítását": 
„A tökéletességre jutott interpretatio a némaság határa. A némaság 

csöndet jelent. Acsönd — a lélek befordulását szolgálja. A lélek befor-
dulása — a tisztulást. A tisztulás — Isten közelségét. Isten közelsége —
a mennyország üdvössége". 

Vagy amikor, ugyancsak Albericus, egy tanítványa figyelmét hívja 
föl arra az aligha elhanyagolható tényre, hagy: 

„ ... igaz ugyan, hagy az autor nem válogathatja meg lectorait, ám 
a lectorok neon véletlenül választanak némely autarokot."  

De talán még ennél is érdekesebb, legalábbis, ,ami a már említett 
„használati utasítást" illeti, amikor Albericus részletekbe men ően fejti 
ki úgyszólván „szemantikainak" mandható interpretációs elméletét. Már-
mint tanítványainak, akiknek: 

„Nem kevésbé volt nehéz megérteniük és emlékezetükbe vésniük, 
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hogy mit jelent, milyen fontos az ,in textus', vagyis a ,szövegben nyil-
vánvalóan levő ', és a ,sub textus', vagyis ,a szövegben nem kifejezetten 
levő ' értelem megkülönböztetése. Ám ezenfelül is még voltak: ,szövegen 
túli', ,szöveg mögötti', ,szöveg el ő tti', ,szöveg feletti', ,szövegen átsejl ő ', 
,szövegbe érthet ő ', ,szövegbe érezhet ő ', ,szövegbe hallható', ,szövegbe 
sejthet ő ', ,szövegbe hihető ', ,szövegbe akarható' értelmek is, melyeket 
ki kellett szegény növendékeknek halászniuk a többnyire világi, de 
gyakran megyei papi szövegekb ől (levelek, prédikációk, inscriptiók, 
egyebek). Az ;implicite' (benne lehet ő  és bele foglalható) és az ,expiicite' 
(benne levő  és kifejezett) elvét is heteken át gyakorolták." 

Ez a részlet nem csupán azért érdekes, mert különösképpen nyilván-
valóvá teszi, hogy a novella, megszületésének idején, rendkívül aktuá-
lis, félelmetesen irodalomnyomorító „valóságszférát" vett célba, hanem 
mert éppen annak a „szöveg mögötti szövegnek" a jelent őségére figyel-
meztet, amelynek szem el ő tt tartása nélkül — bármennyire nem eret-
nekségekre vadásszunk is — Páskándi számos írását és a szerz ő  törek-
véseinek lényegét aligha érthetnénk meg igazán, illetve iköteté,nek nem 
egy darabja többé-kevésbé szellemes, de mondanivaló nélküli játéknak 
tűnhetne csupán. Írásainak egy tekinbélyes része ugyanis feltétlenül 
olyan, hogy mondanivalója pusztán a szi:tuáciából következik. 

Főleg a kötet elején található novellákra és párbeszédekre vonatkozik 
ez. Olyanokra, mint a könyv nyitódarabja, a Milyen szép feleségünk 
van, amelyben egyszerencsétlen kocsmatöltelék dicsekszik hasonszer ű  
társának felesége szépségével és fiatalságával, érezhet ően saját e[esett-
ségét igyekezve ellensúlyozni, s egyben részvétet kelteni önmaga iránt. 
Szavai azonban csak azt eredményezik, hagy társa is a maga feleségé-
nek szépségével áll el ő , minden erejével igyekezve túllicitálni. „Fantá-
zia,kiélés" ez tehát, a valóság ellensúlyozása illúziókereséssel, mások 
ámításával, akáresaik A mese című  novella esetében, amelynek hőse, a 
meseíró is, egyfajta „árnyék ént" teremtve magának, háth оrzongatb me-
séiben azt írja meg, amit csak szeretne megtenni, de aminek véghezvite-
lére a valósagban nem válla]kozik. Ugyanez a momentum munkál a 
Lilikorri címadó hősében is, aki egy napon észreveszi, hogy az öregeket 
gyerekeknek, a gyerekeket viszont öregeknek látja, s akinek orvosa, 
miután páciensét képtelen kigyógyítani furcsa betegségéb ő l, végül is azt 
ajánlja, írjon fantasztikus filmet bel őle. Gyakori, egyéb írásokban is 
megtalálható e sok tekintetben a m űvészi kifejezés lelki gyökerei 'körül 
tapogatózó motívum, amelynek legkorábbi változata, s a többi hasonló 
írásnak mintegy el őképe a még 1957-ben született Csendes óra című , 
látszólag teljesen realisztikus novella is. F őszerepl ője, az idős rokkant 
portás a vécén találja meg a maga „csendes óráját", szándékosan és 
rendszeresen ide menekül házsártos felesége el ől, hogy aztán képzele-
tében 'királynék érezhesse magát. 

Céltudatos szerkesztési elvre vall tehát, hogy az egyes írások kelet-
kezési idejét ől függetlenül, éppen ezeket a „kiél ős" novellákat találjuk 
a kötet elején. Egyfajta ,előszobájaként a következ ő  szakaszt képez ő  „tu-
dománynépszerűsítő  párbeszédellenek", amelyek már érezhet ően úgy szü-
lettek, mint A mese szerz őjének alkotásai: ezekben az írásokban, 
amennyiben a pszichológia fel ől közelítjük meg őket, a normális körül-
mények közt kifejezésre nem jutó, gyakran ki sem mondott, s .még ke-
vésbé tetté váló lelki mozzanatokból lesz szituáció és cselekmény, nem- 

1338  



egyszer éppen Páskándi egyik vitathatatlan szellemi ősét, Karinthу  Fri-
gyest eszünkbe juttató, sokszor olyan pampás alapötletreépül ő  humoros  
jelenet, hogy akár hosszabb lélegzet ű  abszurd (vagy hogy Páskándi több  
helyen megfelel ő  magyarázatokkal alátámasztott meghatározását hasz-
náljuk inkább: „abszurdoid") színpadi m űnek is magja lehetne. Ilyen  
mindenekel őtt a talán „legkarinthysabb" kis dramolett, a Ne tudja a 
jobb, mit cselekszik a bal, amelynek magányos sakkozója úgy érzi, a.kár  
a világos, akár a sötét nyer, mindenképpen ő  lesz a győztes, úgyhogy  a 
játék nem is érdekes igazán, ám miután végre partnerra akadva, egy-
más után ötször is vereséget szenved, megsért ődve újra egyedül folytat-
ja a játékot —csakhogy ekkor már kettéosztott énjének „vesztes felén"  
a sor, hogy kikérje magának a „gy őztes" fölényesked ő  gúnyolódását,  
gondolati mondanivalóként ,mindenekelő tt az ember „részrehajlási" vagy  
„szurkolási szükségletét" juttatva karikírozott formában kifejezésre. Ha-
sonlban briliáns ötlet .képezi alapját A hadsereg borbélyának is, ahol  a 
jelenetbeli hadsereg szolgálati szabályzatának abból a pontjából fakad  a 
mulatságos dilemma, hogy „A hadsereg borbélya az a katona, aki kö-
teles mindazokat a katonakat megborotválni, akik nem borotválkoznak  
egyedül, de id őmegtakarítás miatt tilos neki azokat is megborotválni,  
akik egyedül borotválkoznak", úgyhogy a hadsereg borbélya végül is  
nem tudja, vajon ezék szerint számára kötelez ő-e vagy tilosa borotvál-
kozás. Kár viszont, hogy e remek alapötletre épül ő  jelenet a továbbiak  
során kevésbé sikerült befejezésbe torkoll. Egyes „túlhajtott" fordulato-
kat ugyanis csak részben indokol az, hogy kés őbb kiderül, a borbély  
valójában nem is a szolgálati szabályzatot olvasta, hanem egy Bertrand  
Russel logikájáról szóló könyvet, melyet korábbi ∎olvasója a szolgálati  
szabályzat fedelében rejtett el. Nem arról van szó egyébként, hogy holmi  
valószerűséget ,kérünk számon ett ő l az írástól, mivel annak jellege foly-
tán ilyesmi semmiképp sem elvárható, úgy t űnik azonban, hogy a ; ,ter-
mészetes" befejezés az lett volna, ha dilemmájába zavarodó borbélyunk,  
ahelyett, hogy öngyilkossági kísérlete közben ráébredve a megoldásra,  
tudósnak csap föl, valóban öngyilkos is lesz. S ő t !akad az e csoportba tar-
tozók közt kimondottan er őltetettnek ható írás is: ilyen a Tud бs nő , 
avagy: hegy a heggyel találkozik, amely !kissé talán a kötet egészének  
szintje alatt is marad. Igazán sikerültnek az ide sorolt írások közül azo-
kat mondhatjuk, amelyeknek alapját valóságos tudományos probléma  
vagy elmélet képezi, s ad lehet őséget a szerz őnek paradox helyzetek lét-
rehozására..СЈgy, mint A csodaégi információ esetében, ahol a farkasok  
megszelídítésének csodáját m űvelő  Assisi Szent Ferenc a modern infor-
mációelmélettel megismerkedve úgy érzi, csodái nem is igazán csodák,  
ső t valójában az a csoda, amikor egy éhes farkas végül гmёg іsс sаk meg-
eszi. Ennél is többre értékelhet ők azok az írások, amelyekben az alap-
ötlet a cselekmény során ,kibővül és továbbfejl ődik, illetve modellé szé-
lesed'ik, többnyire valamely emberi tulajdonság felnagyítása és egyed-
uralomra juttatása következtében. Ilyennek mondható akár az Árnyék-
ban című  rövid egyfelvonásos, melynek során a nyilvános ,kivégzésre ér-
kezett két úr, az elkövetkezend őiktől megriadva, eleinte még azt is lehet-
ségesnek tartja, hogy ,kettejük valamelyike lesz az áldozat, majd úgy  
nyilatkozik, hogy bármennyire érdekes is lehet a halálraítélt utolsó sza-
va, mégsem kíván a látvány tanúja lenni, ám amikor kiderül, hogy az  
elítélt az utolsó pillanatban kegyelmet kapott, csalódottan távozik, s ő t  
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elhatározza, kérvénnyel folyamodik a kegyelem visszavonása érdekében.  

Még inkább parabolaszer ű  modell-,történetté tágul a szituáció az Elég-
tétel, avagy: ha már egyszer megtörtént c. terjedelmesebb elbeszélés so-
rán, ahol az egyszer már megtörtént dolgok visszavonhatatlanságának  

ténye válik a történet alapjává, azáltal, hagy f őszereplője, Szentpéteri,  
miután egy távoli ismer őse az utcán minden ok nélkül pofon vágja, le-
köpi és belerúg, úgy érzi (s ő t merényl ője is ezt hangsúlyozza), a rajta  
esett sérelem jóvátehetetlen; igy jön létre ebben az írásban az „el őzés-
tánc", az emberre annyira jellemz ő  fölénykeresésnek az az ördögi köre,  

ami a képtelenségig konstruált mese ellenére nagyon is valóságos, és  

amiből Szentpéteri képtelen kikapcsolódni.  
Ezekben az írásokban, legyenek bár pusztán felvetett szituációk vagy  

összetettebb demonstráló modellek, mindenképpen a helyzeteken s az  

általuk lehetővé tett ,kérdésfeltevéseken van a hangsúly, amiért is sze-
replő ik inkább csak „alkatrészei" a helyzeteknek, anélkül, hogy igazán  

háromdimenziós emberek vagy .akár „jellemek" lennének, .amit egyéb-
ként ilyenfajta írásoktól elvárni !kritikusi melléfogás is lenne. Tézisnb-
vella-jellegüik persze nyilvánvaló, érdekességük-értékük tehát szükség-
képpen az általuk bizonyított tételek .érdekességét ől vagy éppen szokat-
lanságától függ, fanyalogva tanmeséket emlegetni azonban, úgy, ahogy  

azt Váncsa István, .a !kötet Új Írásbeli recenzense teszi, csak akkor le-
hetne megokolt, ha lemondunk arról, hogy •ezt a jelz őt banális és meg-
szentelt igazságokat bizonyító írások számára tartogassuk. Páskándi írá-
sai azonban, akár egyetértünk az általuk illusztrált tételek 'állításaival,  

akár nem, ilyeneknek semmiképpen se mоndhaták. Lombikban készült-
ségük, „képletszerűségük" elkerülhetetlen velejárója viszont a „fekete  

humor", sőt helyenként egyfajta cinizmus, arciért is neha kegyetlennek,  

„élveboncolásnak", az ember kíméletlen „kizsigerelésének" t űnnek.  
Swifti vonás ez, természetesen nem csupán Páskándira jellemz ő , hanem  
korunk irodalmának egy igen ,jelent ős, a felszínen könyörtelen, de az  
embert éppen humanista ikiindulópontról vallatóra fogó vonulatára ál-
talában is. Ez a humanista alapállás egyébként, ami voltaképpen az em-
ber melletti elkötelezettséget jelenti, szenvedélyes tiltakozást az ember  

mindenfajta megnyomorítása ellen, rejtetten vagy kevésbé rejtetten fel-
lelhető  Páskandi úgyszólvan valamennyi írásában, ám különösen azok-
ban érezhet ő , amelyekben a szerz ő  nem csupán valamely többé-kevésbé 
majdnem mindig bizarr helyzet részletesebb kibontakoztatására vállal-
kozik, hanem (mintegy túlteljesítve az ilyenfajta írásokkal szemben fel-
állítható rnormákat) az eves szerepl ők gondolat- és érzésvilágának meg-
mutatására is, megalkotó і;ukna гk nemegyszer olyan vonásait is felszínre 
hozva, arcelveknek mee'létéb.en a ,,.fekete humorú" írások olvasásakor 
esetleg ,kételikedhet,nénk: képességét a részvétre, együttérzésre, .az emberi 
esendőségek megértésére. 

Rábukkanhatunk az írónak erre a képességére egészen egysze,ríi és 
közvetlen formában Fis. Mondjuk az Európa térképe c. írásban, a társai 
„csoportszadizmusának" áldozatul es ő , de a „bolyhoz tartozás" kedvé-
ért még ezt a szerepet is vállaló diákgyerek, a gyámoltalan kövér Sze-
napel iábrázolásak ~or, vagy áttételesen a Mitológiz, pillanat című  hosz-
szabb, költői-filozofikus elbeszélésben. Kharón, az alvilág révésze azért 
kéri el itt és veszi át „meeg őrzésre" az általa szállított lelkek értéktár-
gyait, hagy ezzel a visszatérés reményét keltse bennük, s őt hosszabb 
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időn át folytatva ezt a gyakorlatot, mindinkább maga is hinni kezd a 
„feltámadásban". Amíg csak egy alkalommal magát Pallasz Athénét is 
az alvilágba nem viszi, s közben rá nem döbben, hogy a halál lényegét, 
legalábbis szubjektív értelemben, az intellektus halála jelenti. Athéné-
től halljuk ugyanis az alábbi аkat: ,,Hippokratész azt mondta: az érzelem 
székhelye a szív. Soha senki nem ,tör ődött eddig a fejjel. A fejet senki 
sem vette észre: a fej maga sem vette észre saját magát, mert el volt 
foglalva azzal, hogy védje .a testet. A fej elgondolhatta, hogy van szív, 
s az az érezelem (székhelye, de a szív nem gondolhatta el, hogy van fej. 
Ezért a fejre seréki sem gondolt soha. A fej maga sem vette észre önma-
gát. Amikor elhajolt еgу  ,kő  elől, nem is vette észre, hogy önmagát védi: 
az egész testre gondolt, miközben önmagát is védte öntudatlanul. A 
szív, mindig csak a szív! Szegény fej — ki vette volna észre: a tüd ő , a 
vese, a máj? Csak önmagát vehette volna észre, ha nincs elfoglalva a 
többiek védelmével. Az Akhilleusz sarka közel van a földhöz: ezért se-
bezhető . A fej közel van az éghez: ezért kell meghalnia." Nem egyedül_
llö különben az értelem barbár megsemmisítése elleni ilyenfajta til-

takozás, jóval kan ѓkrétabb történelmi helyzetbe ágyazva ugyanezt talál-
juk az antifasiszta harcosok emlékezetének szentelt .és еgу  náci koncent-
rációs bábosban játszódó Weisskopf úr, hány óra? című  nagyszerű  elbe-
szélésben is. Ennek a, (mellékesen a zsidó intellektus történelmi szerepe 
előtt is tisztelgő , írásnak főszerepl ője, Weisskopf úr, az id ős órás, azzal 
váltja ki rabtartói dühét és magasztosul bukásában is h őssé, hogy óra 
nélkül, de bamulatos id őérzéke birtokában, kötelességének érzi tájékoz-
tatni fogolytársait a pontos id őről. Ez az elbeszélés több rét ű  mondani-
valójával és bravúr ős felépítésével, kétségtelenül egyik legkiválóbb da-
rabja a kötetnek, amiért is feltétlenül megérdemli, hogy hosszabban is 
szemügyre vegyük, elmondva róla, hogy Páskándi három szálon halad-
va 'párhuzamosan bontakoztatja ki, tartalmilag is három részre osztható 
elbeszélésanyagát. Írásának küls ő , valóságosnak ,mondható síkja jelenti 
az elbeszélés tulajdonképpeni cselekményét: a szolgálatos tiszt rájön, 
hogy a foglyok budják, hány óra, az őrök a barakkban óra után kutat-
nak, majd mikor kiderül, hogy hasztalanul, az „eleven árát", Weisskopf 
urat „kobozzáik el", h ~o,gy nyomban ki is végezzék. A másodiak sík formai-
lag álombeli, tartalom dolgában viszont szimbolikusnak számít: Weiss-
kopf úr, mialatt a küls ő  cselekmény amaga útján halad, id őnként „foly-
tatásos álmát" meséli fogolytársainak. Ebben az történik, hogy Hitler az-
zal a bejelentett szándékkal f űrészeli le Weisskopf úr .kop гonyájána,k te-
tejét, hogv beleürítsen, de mivel az öreg órás feje nem üres, tervét csak 
úgv valósíthatja meg, ha el őbb sorra kiszedegeti bel őle a zsidó gondol-
kodók által létrehozott szellemi kincseket, Einstein, Mendelssohn, Spin о-
za életművét éppúgy, mint Dávid zsoltárait vagy az Énekek énekét, és 
bár agya látszólag kimeríthetetlennek bizonyul, az utolsó éjszakán, köz-
vetlenül azelő tt, hogy Weisskopf úr szinte prófétai küldetéstudattal vál-
lalt (időjelző  szerepe tragikus véget vér, a Führernek már csak a Talmu-
dot és a Tórát kell kiszednie, ám ekkor ,az álom azzal ér véget, hogy az 
éjjeli edényként használni ,kívánt koponya szétrobban, egyszerre ered-
ményezve pesszimista és optimista tolmácsolási lehet őséget, mivel e 
bizarrálomból gazt érezzük ki, hogy az értelem és a tudás kiszolgáltatott-
ja ugyan az er őszaknak, végs ő  fokon csak megsemmisíthet ő , de megalá-
zására, amíg létezik, nincs lehet őség. E kétféle értelmezési lehet őség je- 
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lenti aztán az elbeszélésharmadik, filozófiai síkját, illetve ennek vetü-
lete az a változás, ami a történetet elbeszél ő  filozófusban végbemegy, 
aki, mert a táborban megpróbál egy, az id ő ről szóló filozófiai munka 
írásába menekülni, eleinte gyötrelmesnek érzi Weisskopf rendületlen 
időjelzését, mivel ,az szüntelenül a „konkrét id őre", tehát az elviselhe-
tetlen valóságra emlékezteti, kés őbb azonban mindinkább a Weisskopf 
által képviselt szembenéz ő  és helytálló magatartás hatása alá kerül, 
annyira, hogy 'ennek tanulságait végül is ő  fogalmazza meg. Az egyéni 
élet szemszögéb ől nézve pesszimistát is, azt, hogy: „Aki semmit sem ért, 
olyan előnnyel indul, mint a mindent ért ő . Ez a tudatlanok és a bölcsek 
egyenlősége: az egyiknek azért nincsenek el őítéletei, mert nem tud el ő -
ítéletet, a másiknak pedig mert ismeri őket, és tudja, mennyit érnek." 
Am általános „egyénen túli" értelemben ugyanígy az optimistát is: „Le-
het, hogy az idő  emberev ő : de a teljes emberiség egyforma hosszú, egy-
forma végtelen az id ővel. Igen: egyenl ő  ellenfelek vagyunk!" 

„Em-berevő  időről" szól a másik háborús témájú, szintén hosszabb el-
beszélés, a Nem éppen vadállat is, ezúttal nem az embertelenség áldo-
zatai, hanem annak hordozói fel ől közelítve meg tárgyát. Lényeglátó 
mádon a bels ő  és a külső  valáság közötti ellentét megmutatása révén 
tárva fel az embertelenség gépezetének m űködési törvényszerűségeit, 
érdekes ,módon megfordítva, de nagyon is a „talpára állítva" azt az 
alkotói formulát, amir ől korábban szó esett ,már. Ebben a „sztoriját" te-
kintve is maradékt аlanul realista novellában ugyanis szintén abból lesz 
történet, ami normális emberek esetében és ,körülmények között észre-
vétlen marad a rutincselekvés „ápoló és eltakaró" függönye mögött. De 
mivel háború van, a rutincselekvés lehet őségét az embertelen cselekvés 
jelenti, szükségszerűen az emberies szándék vagy inkább a józan meg-
gondolás kerül a f ;ggöny mögé. A Nem éppen vadállat tisztjei és kato-
nái esetében is,akik valóban nem éppen vadállatok, inkább csak „fog-
lalkozási betegségük" Qnegnyomorított .j ai, amiért is a maguk m ćdj án 
igyekeznek csak elkerülni a vadállat szerepét. „A háború utolsó napjait, 
az sincs kizárva, hogy utolsó óráit éljük — szerette volna mondani 
meg kell őriznünk szüzességünket; gondolhatja, hadnagyk őm, mit értek 
én ezen: ez alatta négy esztend ő  alatt soha egyetlen parancsot sem ta-
gadtam meg, csak éppen precízen hajtottam végre; de hiányzott a vég-
rehajtás'ból az a túlzás, ami a végrehajtót de ffacto bűnössé teheti, ami a 
végrehajtót de facto vadállattá változtatja, ,márpedig éppen vadállatok 
nem vagyunk, hadnagykém ..." — fejti ki az elbeszélés századosa egy 
kivégzendő  katonaszökevény kapcsán, majd a rá jellemz ő  gondolatme-
nettel a „minimális", „maximális" és „precíz" parancsteljesítés közötti 
különbséget érzékelteti — sajnos csak önmagával és az olvasóval, mivel 
alárendeltjével, a hadnaggyal szavak nélkül igyekszik csak megértetni, 
hogy a szökevényt futni hagyhatja, s aztán ugyanezt teszi a hadnagy is 
az őrmester felé, úgyhogy a végeredmény mégiscs гak a szökevény halála 
lesz, ugyancsak a parancs végrehajtásával megbízott katona szándéka 
ellenére, ám a történet kérlelhetetlen logikájának kiteljesedéseként. 
Legalábbis amennyiben helyesen értelmeztük az elbeszélés kissé ködösí-
tett befejezését, mivel a szöveg nem nyújt határozott támpontot a szö-
kevény sorsát illet őleg, úgyhogy arra inkább csak a mondanivaló kézen-
feGkvő  követelményeit figyelembe véve következtethet őnk. 
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Nem csupán a háborús tárgyú, tehát az emberies és embertelen kér-
dését a legélesebb formában felvet ő  írásokban találkozunk azonban  a 
külső  és belső  vilagnaik ezzel a részleteiben is kibontakoztatott szembe-
állításával, illetve a kett ő  viszonyának hitelesen ható ábrázolásával,  
hanem néhány más táragyú elbeszélésben is. Leginkább kivételt a még  
hátralevő  jelentős írások közül csak a Vércukor ;képez, amelyben, vala-
mennyi írás közül alighanem a leglíraibb eszközökkel megmutatva, egy  
hosszú szenvedés után elhunyt apa temetésének leírását ismerhetjük  
meg, fiának tolmácsolásában, olyan mesteri érzékelt оtéseként az őszinte  
fiúi fájdalomnak s a „halottsirató" környezet .kicsinyességeinék, hogy,  
bármennyire eltér is ez a mindenekel ő tt a betegség és a halál kegyetlen-
sége ellen tiltakozó írása kötet leginkább f ővonulatként jellemezhet ő  
koncepció] ától, má .r csak azért is mulasztás lenne nem említeni. Ugyan-
csak az élet kegyetlensége, pontosabban az „egymást fölfalás" könyör-
telen ténye elleni lázadásnak hat A disznó feltámadása, amely egyéb-
ként sokkal inkább az imént említett „f ővonulatba" illeszkedik. Az egész  
könyv alighanem legkülönösebb írása ez, amelyet talán az írói belehe-
lyezkedés ad absurdum viteleként is meghatározhatunk. Szabályszer űen  
realisztikus ábrázolással kezd ődik, nyilvánvalбan a (hábcrűt követ ő  évek-
ben vagyunk: az elbeszélés parasztházaspárja, évek óta nélkülözve  a 
disznóölés áldásait, kenyeret és hagymát reggelizik, szomorúan nézi az  
üres disznóálat, s a valaha évenként hizlalt és levágott disznókra em-
lékezik. Ennek során tudjuk meg, hogy az asszony háborúban elesett  
csitrikori szerelmeinek nevét ragasztva ,rájuk, rendszeresen kézhez szok-
tatta az állatokat, úgyhogy levágásukkor megsiratva őket, húsukból  
egy ideig enni sem tudott; az erre való emlékezés lesz aztán kiinduló-
pontja a férfi álmanak, melyben, mintha csak távoli útról térne meg,  
„Feri", a disznók egyike lép a szobába, emberi nyelven beszélni kezd,  
keserű  szemrehányással illeti gazdáit, amiért felhizlalták és levágták,  
sőt megfogadja, hogy új életében tartózkodni fog minden falánkságtól,  
végül pedig teljes borzalmasságában újra átéli tulajdon leöletését —  

mert valahogy ez a bravúrja ennek az írásn ők, hogy szinte észrevétlen  
átcsúszás után, egyszer csak rájövünik, hogy már nem is álmodó egykori  
gazdájának énjében vagyunk, hanem mintegy az emberi és állati lét kö-
zös gyökerei közé gabalyodva, magának a disznónak a „tudatába" lép-
tünk át.  

Végül, bár nem legvégül, még valamit a kötet két utolsó el őtti elbe-
szélésér ől is — tekintve, hogy a sorrendben legutolsó írás beszámolónk  
elejére került. Annyit ugyanis feltétlenül el kel mondanunk a Záróra  
után, illetve a Karácsony-koldus c. írásokról, hogy az el őbbi esetében  
egy levitézlett alkoholista balett-táncos képzeletbeli „másodvirágzásé--
rál" esik szó, arról, hogy Barladai, bár nem is emlékszik a lerészegedett  
állapotában történtekre, mégis elhiszi ivócimborájának, hogy mámoros  
intermezzói során újra egykori n őh dító szerepében tündököl, s ő t barát-
ja halála után még annak „túlvilági üzenetében" is inkább hisz, sem-
hogy nyomorúságos helyzetét tudomásul vegye, az ut3bbi elbeszélés h ő se  
viszontugy igyekszik menekülni nyomasztó magánya el ől, hogy az év  
elején mindig új családdal köt ismeretséget, majd (annak karácsonyesti  
vendégeskedésben való ;kulminálása után, csendben felszámolja azt —
amíg csak a gyermeki szókimondás rá nem döbbenti, hogy semmi keres-
nivalója az önelégült családi boldogságba süppedt „normálisok" között.  
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Gazdagon árnyalt ,belülr ől ábrázolásával ez , a két nagynovella is csak 
még inkább meger ősíti azt a benyomásunkat, ami az itt tárgyalt terje-
delmesebb elbeszélések olvastán mindinkább feltámad bennünk: azt ti. 
hogy Páskándi, ha rászánja magát, messze meghaladni képes a pusztán 
szituáció-felvetést, illetve гa drámaíróként kamatoztatott parabolaszer ű  
modellépítést, sőt valahol alighanem még a regényíró is ott szunnyad 
benne. 

Más kérdés, hogy két kisregénye tulajdonképpen nem e „szunnyadó 
regényíró" felébredése révén született, nem az ember bels ő  világának 
itt .tapasztaltábrázolása további elmélyítéséb ől fakadt mű , hanem tézist 
igazoló írás, „szituáció-regény". 

Páskándi Géza fentebb tárgyalt +kötetének leghosszabb írását, az 1964-
ben íródott, detektívregénynek nevezett Lajos Fábián megöletését 
ugyanis nem ok nélkül mell őztem eddig, hanem mert célszerűbbnek lát-
szik a szerző  másik „detektívregényével", az önálló kötetként megjelent 
Beavatkozással együtt foglalkozni vele. Annak el őrebocsátása mellett, 
hogy egyik mű  sem a szó iközpanti vagy éppen kkommerc értelmében de-
tektívregény. 

Ez som meglepetés különben. Annak a nyilvánvaló rokonságnak kö-
szönhetően ugyanis, ami Páskándi alkotásait a mindenekel őtt Dürre.n-
matt által képviselt irodalomhoz f űzi, megint csak azt mondhatjuk, 
ilцenfajta „filozáfikus detektívregényekre" számítottunk is. „Alibi-de-
tektívregényekre", olyan álb űnügyi történetekre, amelyekben a b űntett 
és a nyomozás bonyodalmai valójában csak arra szolgálnak, hogy írójuk 
által lényegesnek érzett egzisztenciális-morális problémák megragadá-
sát és felmutatását lehet ővé tegyék. Mindkét esetben a végletekig konst-
ruált mise segítségével. S őt +attól tartok, a Beavatkozás esetében túlsá-
gosan „összehozott" mese megformálásával is. 

Mert akárhogy vesszük is, kétségtelenül a Lajos Fábián megöletése 
látszik sikerültebbnek. Ebben a formáját tekintve sokban Dürrer_:matt 
kisregényére, a Balesetre, de indítását illet őleg kissé Kafka Perére is 
emlékeztető  kisregényben ugyanis az történik, hogy az els ő  személyt és 
a vele szinte minden tekintetben azonosan viselked ő , alighanem csak a 
kollektív felel ősség megmutatás а  érdekében létező  hivatali kollégáját, 
Keznic .zeyt váratlanul egy rend őrtiszt keresi föl, s egykori munkatársuk, 
Lajos Fábián után érdekl ődik. Az elbeszélő  és társa rögtön sejtik, s ha-
marosan meg is győződhetnek róla, hogy Lajos Fábián gyiloksság áldo-
zata lett, s őt, bár a rend őrtiszt ezt nem mondja ki, feltételezik, hogy ,ket 
tejüket vádolja a gyilkossággal, majd arra döbbennek rá, hagy ha köz-
vetlenül nem is, közvetve mindenképpen felel ősség terheli őket volt 
munkatársuk életének kioltásáért. A rendkívül szorgalmas és nagy 
munkabírású Lajos Fábián ugyanis eredetileg süketnéma volt, úgyhogy 
nem csupán hivatalnoki erényei révén élvezte a bivabalf őnöik kгgyeit, 
hanem fogyatékossága is bizonyos védelmet biztosított számára, s ennek 
folytán, amikor a hivatalban leépítést ől kellett tartaniuk, két munka-
társa feltételezte, hogy a f őnök nem a +különben családhalon Lajos Fá-
biánt bocsátaná el, hanem skettejük valamelyikét vagy mindkett őjüket. 
Ami természetesen elegend ő  ok volt Lajos Fábián iránti gy űlöletükre, 
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sőt, családos emberek lévén, gyűlöletük számára még a morális önigazo-
lás lehetősége is biztosítva volt. „A gyermekeinkre való gondolás meg-
szentelte legperfidebb terveinket is. Izzó, már-már ördögi gy űlöl: tönk  
felett minta megbocsátás szelleme ott lebegett .gyermekeink angyalarca.  
Mindenkinek (minden crzlddosnak) a gyű löletnek csakis ezt a f orrmáját  
ajánlhatom, mert ebben szentesített társadalomfenntartó érdek m űkö-
dik". — vallja erről az elbeszélő  az előzményekre visszapillantva. Ennek  
a „szentesített gyűlöletnek" hatására aztán a két hivatali kolléga, anél-
kül, hogy rejtett indítékait akár egymásnak is bevallaná, látszólag hu-
mánus gesztusra szánja el magát: hírét véve, hogy városukba egy süket-
némákat hallóvá és beszél ővé operáló sebész érkezett, elküldik hozzá  
Lajos Fábiánt, ső t még hozzá •is járulnak a m űtét költségeihez — titok-
ban azt remélve, hogy kollégájuk, akir ől úgy érzik, voltaképpen a har-
cosan szókimondó emberek fajtájából való, új helyzetében bizonyára  
hamar bajba keveredik. Számításuk, amint azt a rend őrtiszt megjelenése  
után megtudják, végeredményben be is гigazolódott, mivel a hallása bir-
takába jutott Lajos Fabián, új munkahelyén a f őnök sikkasztási terveit  
kihallgatva, zsarolni kezdi felettesét, jaki végül is ,gyilkosság árán sza-
badul tőle. Így avatja bűntárssá a két féltékeny .kollégát, akik viszont e  
szerepükre ráébredve végül mégis b űntelenségükr ől győzik meg ön-ma-
gukat, arra hivatkozva, hogy Lajos Fábiánnak, miután lehet ővé tették  
számára, hogy annak minden lehet őségével és felelősségével együtt tel-
jes emberi életet éljen, végs ő  fokon más választása is lehetett volna. Ez  
egyébként nem jelenti kizárólag az elbeszél ő  önigazolását, hanem c gy-
ben a regény üzenetét is kiszélesíti, mivel amellett, hogy Dürrenmatt  
B.,zlesetéhez has вΡnlóan a „láthatatlan bűnt" hozza felszínre, a sartre-i  
választás döntő  szerepét is kihangsúlyozza. „A bírósági döntést egyel őre  
még nem tudhatjuk. Bármi is lesz, egy bizonyos: ártatlanul ítélnek el."  
— olvashatjuk befejezésképpen, mintegy az önigazolási mozzanat alá-
húzásaként, ami azért látszik fontosnak, mivel az ítélet ilyen nyitva ha-
gyása, illetve a küls ő  (objektív) és bels ő  (szubjektív) ítélet közötti kü-
lönbség lehet őségiének e megmutatása révén Páskándi m űve voltaképpen  
a Perrel és '.a Balesettel is sajátos viszonyba kerül. Azáltal, hogy az el őb-
bi igazságtalan s az ut' bbi igazságos halálos ítéletével szemben, mint-
egy megkérdő jelezi az ítéletet, illetve az olvasóra bízza az ítélkezést,  
újabb változatát alkotva meg a „per-regényeknek".  

Páskándi másik ,  különben jóval korábban született, s eredetileg az  
Ifjúmunkás című  lapban folytatásokban közölt „detektívregényét", a  
Beavatkozást azonban araár (vagy inkább még) nem lehet ennyire már-
kás irodalmi alkotáse'kkal polemizáló műnek tekinteni. Nem csupán  
azért, mert a rossz híreket közl ő  levelek kézbesítését humánus meoQy ő-
ződésből megtagadó, s e szentnek tartott cél érdekében még a gyilkos-
ságok sorozatától sem visszariadó postások vallási szektájáról szóló és  
hajmeresztő  részletekben sem szűkölködő  mese túlságosan is mester-
kélt, hanem mert a tétel, amit ez a fabula a fülszöveg tanúsága szerint  
is bizonyít, mármint hogy „a misztikus fanatizmus, a fanatizmus álta-
lában nemcsak embertelen, hanem az adott körülmények között agresszí-
ven emberellenes formát is ölthet, és akkor nincs más lehet őség, mint  
harcolni ellene a ,megsemmisítésig", valahogy túlságosan is ,kézenfekvő  
ahhoz, semhogy igazolására ennyire bonyolult ,,bizonyítóapparátus" lét-
rehozása igazan indokolt lenne. Ezért e kissé közhelyszer ű  „fő tézisnél"  
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sokkal érdekesebb az a „melléktézis" (már-már „antitézis"), .ami a „be-
avatkozni vagy nem beavatkozni?" dilemmájában tükröz ődik, a történet  
bonyolításának abban a momentumában jutva kifejezésre, hogy a rossz  
híreket tartalmazó leveleket megsemmisít ő  szekta létezésére eredetileg  
néhány kisszerűen zsaroló levél tereli a rend őrség figyelmét, a gyilkos-
ságsoroza.t pedig csak azután kezd ődik, hagy a szekta a lelepleztetést ől  
tartva egymás utún teszi el láb alól áruló vagy csak megbízhatatlannak  
vélt tagjait, úgyhogy a gyiUkossá:goknak .közvetve a rend ő rség beavat-
kozása is okozója lesz. „Eszembe jutottak a f őnök múltkcri szavai: ha  
a bűnözéstörténetben ,kimutatnák, a b űnök hány százalékát termelte ki  
a lét és hány százalékát ,maguk a nyomozók, akár a Fouché mádszer.é-
vel, bűnné ütni a büntetlenséget is, csak hogy saját létezés űk hasznos-
ságát, pótolhatatlanságukat ,bizonyíthassák, akár pedig a »beavatkozás«  
szülte új fejleményekkel, ötven-ötven százalék lenne az eredmény" —
állapítja meg Bert, a regény nyom оzó-főhőse, voltaképpen Mrozek  
Rendőrségének képletét látva igazoltnak, s általában is, a Beavatkozást  
olvasva valahogy sokkal súlyosabb érveket találunk a beavatkozás ellen,  
mint mellette, annyira, hagy a beavatkozás szükségességének bizonyítá-
sa inkább csak deklaratív marad. Olyan, jobbára csupán érzeimileg  
megalapozott kijelentések révén, mint amit a regény végén is találha-
tunk: „Akármilyen következtet °sre is jutok, egyet már bizonyosan érzek:  
be kell avatkozni ... És mégis ... be kell avatkozni." Ebb ől eredően az-
tán egyfajta ellentmondás keletkezik 'a bizonyítani kívánt és a valójá-
ban bizonyított tétel közö-tt, ami egyébként szándékos is lehet, ám ezt  
nem azért érezzük a regény gyengéjének, mintha nem értenénk vele  
egyet (elvégre ez szempont kérdése), hanem mert Páskándi a beavat-
kozás szükségessége melletti bizonyításnak nagyon is nyilvánvaló lehe-
tőségét mulasztotta el: mindössze ,azt kellett volna még megírni a fel-
göngyölített szektáról, hagy valamelyik rossz híreket tartalmazó levél  
nem továbbítása a címzetthez még nagyobb szerencsétlenséget okozott,  
vagy éppen a szekta által meggyilkoltakét is meghaladó számú áldozatot  
követelt. Esetleg csak „követelhetett volna", ami viszont e feltételesség  
revén a „nem beavatkozni" serpeny őjébe is bedobott volna egy érvecs-
két —egyszóval b őséges lehetőségkínálkozott többféle változatra is. Ez  
pedig mégiscsak .a kisregény intellektuális izgalmassagát bizonyítja, az-
által, hogy továbbgondolásra, variálásra késztet, megmozgatja kombi-
náló fanbáziánkat. Akkor is, ha az általa bizonyított tétel súlya nem  
mérhet ő  ahhoz a példaképhez, Dürrenmatt Az ígéret című  nevezetes  
„detektívregényéhez", amely a Beavatkozás olvasásának kezdetekor a  
szemünk elő tt lebegett. Ám rmég ha a „nagy tézis" hiánya folytán el is  
marad emögött, vagy éppen nem aknázza ki maximálisan mindazokat  a 
lehetőségeket, amelyeket a benne felépített szituáció magában rejt, így  
is jelentős színfoltot képvisel Páskándi Géza legf őképpen rendkivüli  
sokoldalúságról tanúskodó alkotásai között.  
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