
krúdy gyula „nagy évti гede"  
(Egy pályaszakasz történetének a váilata) 

BORI IMRE  

12.  

A .Francia kastély az új típusú Krúdy-regénynek -még csak ígérete 
volt: már hordozta azokat a jegyeket, amelyek az 1910-es években ke-
letkezett Krúdy művekben meghatározó érték űek mind ideológiai-ér-
zelmi, mind e.sztétik vonatkozásban, de ezeknek a jegyeknek még 
nem volt „irányuk". А  moralista író — .a jellegzetesen anekdotázó és  
ösztönösen alkotó ellenében — A vörös postakocsiban (1913) mutatkozik 
be majdnem maradéktalanul, művészete fényeinek és árnyainak teljé-
ben, olyan írói ,аmbígiókról árulkodva, amelyek egy balzaci nagy re-
gényciklust dajkáltak,, A vörös postakocsi Krúdy Comédie hu.maine-
jenek az els ő  darabja- tehát, é.s kivételes jelent őségét is ebben láthatjuk 
mind Krúdy életművében, mind ,a magyar regény történetében. 

Ennek a regényciklusnak az írói néz őpontj a, a vidék ellenében, már 
Budapest. Ha egyértelm ű  rés leegyszerűsített határt kellene húznunk a 
kilencszázas és a kilencszáztízes évek között Krudy m űvészetében, els ő  
helyen erre a .nézópontváltásr.a mutathatunk, minthogy „moralitásának" 
a tengelyébe is a város-élmény kerül minden ellentmondásos következ-
ményeivel egyetemben. A Sziindbád-no+vellák és a Francia kastély is je-
lezte már a nézőpont élmoDdulását, de araég úgy, hogy az író valójában 
a „váras" és a „vidék" pólusai köré tömörítette képvilágát. A vörös pos-
takocsinak, mint egy .évtizeddel azel ő tt az Aranybányának, súlypontja 
mára fővárosi polgári vagy polgáriasult élet társadalmaban van, s jog-
gal hirdethette, hagy Budapest regényét akarja megírni, minthogy A 
vörös postakocsi lényegében gaz iás, még ha a teljes társadalmi körképet 
hiáгba .kérnénk számon az írón, s mi töibb: még ha olyan kortársai, mint 
Ady Endre szerint, „Budapestet majdnem lefokozza, s őt érdektelenné 
teszi itt-ott". Ám, ha ezt a regényt egy nagyobb terv els ő  darabjaként 
értelmezzük, s egy imaginárius egységben szem.lélj јük Krúdynak a bu-
dapesti élet témájára írt m űveit, társadalomképének ,arányait már job- 

987  



bon érzékelhetjük tatalinósának részlegessége ellenére is, minthogy Pl. 
az író Pest munkásvilágába A vörös postakocsi után sem pillant be. 
Az ő  „fent"-je és „lent"-je egyaránt a magyar uralkodó osztályon belül 
van, ebből következően teljesség-fogalmát is csak erre vonatkoztatva 
értelmezhetjük. 

A vörös postakocsihoz írott el őszava éppen ezért magánál a regenynél 
is messzebb mutató: az írói szándékról beszél, :mely ebben a regénybon 
kapott első  ízben formát, e kontextusban pedig a regényr ől is vall, amely 
az előszóval szembesítve kevesebbet tartalmaz, mint amennyit Krúdy 
ígért. Nincs azonban okunk .osztoznia regény kritikusainak zavarában 
a .szándék és a megvalósulás ellentmondásai пak láttán, .amelyéken rend-
szerint úgy próbáltak urrá lenni, hogy csak a regényr ől beszélteik, ,az 
előszó intencióin pedig elhallgatták. Krúdyél őszava elvi jelent őségű , 
írói és moralista tudatosságának a mértékér ől valló, a regényem túlmu-
tató, de arra is vonatkozó és vonatkoztatható ars poetica tehát, s méltán 
kell Krúdy legfontosabb megnyilatkozásai közé sorolnunk — tudatossá-
gának fontos dokumentumaként. Ebben az el őszóban teremti meg írói „pó-
zát", mellyel kortársai •művész-felfogásához közelít, itt rögzíti az aktí-
van figyel ő , az éberszemű , ám ó-lelkű  bohém írói alakját, .aki a látsza-
tok és a valóság akkor oly id őszerű  kérdésében foglal állást, és a 
„valóság" javára dönti ,a művészéknek ezzel folytatott „pörében": „láto-
másokat" ígér, „melyek utcán, bálban, ,színházban történnek, mid őn az 
oszlop mellett állunk félig elrejtve"; a „pesti vásárról" beszél, „,amint 
valaki az ablakon át nézi a dolgokat". A cselekv ő  passzivitás írói maga-
tartásának elve sejlik fel ezekben a mondatokban, a jelenlevés „krú-
dyas" formájárál van szó a magyar társadalomban — az interpretációk, 
a művekből kiszűrt álláspontok helyett — a maga megfogalmazásában, 
hiszen az el őszó képei, melyekkel jelenlevésének sajátos .madiját érzékel-
teti, a „látás" kapcsán a ,tudamásulvevést, de a nem azonosulást jelzi. 
Nyilvánvalóan ezért van szüksége a Szindbáddal kezd ődő  áhalteregók 
sorára is: csak segítségükkel lehet rnaradéktalarnul „jelen" írás közben. 

A kor felett gyakorolt „kritikát", Krúdy moralizmusának, amellyel a 
világ amoralizmusa felett tör pálcát, gyökereit érintik el őszava utalásai. 
Ez az írói helyzet szükséges ugyanis, hiogy hirdethesse: „a király mez-
telen". Ezért írhatta: „ ... Emberi arcok, alakok és hangok, amelyek 
mellettünk elsuhannak, ismerősök, ismeretlenek; ostobák és okosok ta-
lálkája, tolvajok és hamispénzver ők gyülekezete" ' a becsületes ember, 
minta fehér holló, ellenben több ékszerrel és erkölccsel kalmárkodó úr 
és hölgy; a pesti vásár, amint valaki az ablakon át nézi a dolgokat. Az 
urak és hölgyek ruha nélkül közlekednek, a .sánta ördög benéz a házte-
tőkön, a halottak igen já1 tették, hagy elszökték a várasból..." (A ki-
emelés az enyém. B. I.) Ezen a ,pesti vásáron", ebben a nem karneváli 
felvanuaásban minden van, csak igaz szerelem nincs, mert „a szerelem, 
amelyrő l egykor Petrarca zengett, városunkban nem szokás", hiszen „a 
kis garniszá,llodák, kapu alatti szobák és találk аházaik körülbelül lebo-
nyolítják a szerelmi forgalmat a városban, azon kívül meglepetésnek 
számít minden egyéb szerelmi jelenség". 

Nem kétséges, a „valóságos valóságon" iniszisztáló írói program a 
Krúdyé, kit immár nem érdekelnek a látszatok, s nem akar engedmé-
nyeket tenni a közízlésnek sem, amely az erkölcsi világrendet sértet-
lennek és épnek akarta látni egy korban, amelyben már csak fonákja 
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mutatta magát; tagadja .a valószín űség elvét, amely a látszat-világban 
bír csupán érvénnyel, következésképpen a Krúdy értelmezte „valóság-
hoz" is ,a sajátos valószínűtlenségek sorozatán vezet az út, hiszen a 
„valászí,nű" osúszi'k át gaz irrealitás bizonytalanabb talajára: „Való, hogy 
Budán találkozhatni iиеfйg.gёПё zёtt •ablakú bérkocsikkal, nók mérget  
isznak, férfiak a Dunába ugranak — írja Krú ~ г ~ , "xdezi is —, de va-
jon csakugyan szerelemb ől történik .mindez? rú кΡiy szerint az iroda-
lom célja nem az eszményítés, feladata nin!' a „becsületes .megtalálók 
felkutatása, és középkori lakat nélkül pompázó regényh ősnők" ábrázo-
lása, hanem a meztelen embervilág megrajzolása olyképpen, mintha 
„egy beteg lelkű  embernek vallomásaii" lennének, ám azzal a felism»-
réssel, hogy a vi ,lág lelke „beteg", s neon a figyel ő  helyén álló íróe ..`A 
,.Pest egy nagy bordélyház" metaforához érkeztünk el, amely nemcsak 
A vörös postakocsi cím ű  regényének adja eszmei hátterét, hanem alap-
jaiban ragadja meg az író munkássága tíz esztendejének legfontosabb jel-
lemzőjét is. írói es.zmeiségr ől és epikai „;módszertanról", általában a 
művészi világkép teljességér ől vall +a Kiss Józsefnek címzett vallomásos 
„levélben". Krúdy művének „realitásai" A vörös postakacsiban is ebből 
a szempontból értékeLhetók, s jelzik, hogy nem álomvilagról van szó, 
hanem valóságlátásról, ammely itt rmég egyértelm űbb, mint a .Szindbád-
íráso'kban volt. Annál is inkább, mert a regény most már Krúdy f ő  
•kifejezési formájává vált, lényeges mondanivalóit rendre regényben fo-
galmazta meg. 

13.  

A vörös postakocsi cimű  Krúdy-regény megközelítésének, problema-
tikája felfejtésének a kulcsát alapvet бen a postakocsi-képzet értelme-
zésében kell keresnünk, hiszen kétségte en: a postakocsi ebben a re-
gényben jelkép és valóság egyszerre. Ha ugyanis pwsztán a XIX. 
század idillje jelképeként értelmezzük, a világ is, amelyben a vörös 
postakacsi feltűnik, elveszíti valóságos jellegét, és egy álomvilág benyo-
mását váltja ki az Balvasában, tulajdonosa, Alvinczi Eduárd pedig a m ű  
központi hősévé válik. Az ,e1rajzolást elkerülendő  tehát a postakocsi-
kép valóságos jelentéséb ől kell kiindulnunk. Ehhez pedig regénybeli 
szerepe elemzését kell elvégeznünk, „értelmének" hármasságára fi-
gyelve. A „vörös postakocsi" legáltalánosabb 'síkon a „remények ba-
rátja", :az „Élet" kocsija a nem életet él ő  Budapesten; az író szubjektív 
szándéka szerint a még megmaradt idvlli élet mutatja magát felt űnesé-
vel, a nagy és a boldog XIX. század, amelyben ép volt, mi az 1910-es 
években már csak töredékeiben létezik; a regény objektív jelentése 
szerint viszont a magyar feudalizmus „vörös postakocsi ija" dübörög ,az 
immár polgáriasuLгt Budapest utcáin — majdnem azzal a m űvészi funk-
cióval párosultan, amellyel Joyce Ulyssesében tűnik fel időről időre az 
angol alkirály hintaja. 

A Krúdy-filológia könnyűszerrel felderítheti a postakacsi képzet gyö-
kerét az író anglománliájában, Dickens iránti vonzalmában, illetve a 
vidéki magyar kisváros könyvkereskedése ,kirakatában egykor látott 
naptárak képeiben, amelyekr ől Krúdy beszél, szoros kapcsolatban a 
postakocsi és a magyar dzsentri-élet között Krúdynál még eleven össze- 
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függésekkel. Mert különös vonzalom 'el írónkban e XIX. századi közle-
kedési eszköz iránt, hiszen még a regény el őszavának ,a végén is arról  
beszél, hogy postakocsin utazik Budapestre, kétségtelenül az írói póz  
oltárán is áldozva, különösen, ha a Francia kastély „angolos" rétegének  
utalásait is figyelembe vesszük. A dickensi ihletés azonban csak háttér,  
az indítás valójáaban jókaias A vörös postakocsiban: Krúdy bátran ha-
1.ad a Francia kastélyban megtalált útorr. Azonban nem a postakocsi-
képzet a jókaias, hanem .a regény egyik h őse, a vörös postakocsi tulaj-
donosa, Alvinczi Eduárd. Krúdy, mintha csak Ady 1908-as szavait iga-
zalná a Jókai-emberekr ől: „Emberek élnek közöttünk, akik Jókai által  
és szerint élnek, :arany-ködben. Az örök magyar romantika, az áldott  
cifra, hazudozó élet-szépsége nem halt -meg ... Ha ebben a jellemte-
len városban is élnek, hogyne élnének vidéken a Jókai emberei? ...  A 
nagy elvonulók, a szent mániákusuk, az életüket megregényesít ők, a  
nagy szeretők: valamennyi Jókai gyermákei ... Valósággal Jókai sze-
rint stilizálja néhány száz vagy néhány ezer ember az életét. Van Rab  
Rábynk, kőszívű  emberünk, Berend Ivánunk stb., stb. Az ember meg-
döbben, hogy néha az emberek milyen regényesen és mégis ismer ősen  
cselekszenek. Ezek ,a Jókai-envbe.rek, akikben Jókai él az álmaival..."  
Krúdy világában .azonban smár 'közelr ől sem azzal az egyértelm űséggel  
léteznek а  Јбkai- аІaКоК , mint :a múlt században: „a cinizmusnak és el-
ramlottságnak klasszikus földjén" (Ady) az ilyen h ősök iis romlottak  
immár eszményiességük ellenére is, haladnak a korral, változnak. Az  
írói nosztalgiákon győz a valóság, s kap Alvinczi Eduárd alakja sajátos  
megvilágítást: ő  a „rontás" ebben a regényben, még ha az író „angyal-
nak" álmodta is meg.  

Alvinczi Eduárd gesztus-ember, számára az élet még szertartás, és ez  
szabja meg magatartásformáját is. Krúdy szemében ez többlete minden  
más kortársával szervben, s ,a vörös batár, amely mindig indulásra ké-
szen várja, ennek a szertartásnak a része, Alvinczi létezésének elenged-
hetetlen velejárója, s mi több: jelképe, anegtestesít ője — elannyira, hagy  
a világban nem is Alvinczi van jelen, hanem csak kocsija látható.  Ő  
meghúzódik szobájában, elmereng a pesti bará.tságas házak egyikének  
szalonjában, vagy egy nagy kert sétanyain andalog. A világ nem látja,  
csak legbensőbb köre, feudális „udvartartása". Krúdy ugyanis els ősor-
ban ,exkluzív viselkedését domborítja ki: ő  az, aki egy másik viiag tör-
vényei 'között él, :mintegy a pesti felett, hétk őznapj aitól távol, ám anég-
sem .annyira, hogy eseményeit ne tudná szemmel tartani. Kétarcú is  
tehát: egy kifinomodott, évszázadákra emlékez ő  ízlés- és viselkedés-
rendszerről árulkodik az etigyik, egészen közönséges, profán, korának  
színvonalán állóról beszél a másik, arról, aki pénzért vásáralja a sze-
relmet a pesti „leányvásáron".  

Az első, az „úri" a Jókai h őseire emlékeztetiő . „A Hahenzallerek még  
kecskepásztorok voltak abban .az id őben, amikor Gut-Keled nemzetsé-
géből származó fiak várkapitányok és báriak vóltak..." — mondja  

Krúdy Alvinczi őseiről. S a kései unoka sere lelhetett más. Élete, mintha  
Jókai álmodta volna meg: „Alvinczi Eduárd fiatal éveiben természete-
sen Oxfordban evezett, majd a párizsi osztrák— лmagyar követséghez ke-
rült. Harminchárom ősét vonultatta föl а  kamarási próbához, holott ke-
vesebb is elegendő  lett volna. Harminсhárоm .régi zászlósúr és várkapi-
tány ment Bécsbe az udvarmesteri hivatalhoz, hogy a párizsi attasé  
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diplomatafrakkjára rákerüljön a két kimarási gomb ... Rómában egy  
csodalatos olasz grófn ő  szeretett bele a kirgiz tatárkánok unokájába,  a 
szerelem azonban rossz kabalának bizonyult, a »nemesek klubjában«  
egyetlen éjszaka elveszítette azt a ,százezer forintot, amelyet nagyasz-
szonyanyja levendulaszagú ruhásszekrényében tartogatott arra az esetre,  
ha valami baj támad a hoz körül. A nagyszer ű  asszony egyetlen könny-
cseppet nem ejtett, nyugodtan küldte (el fiának a százezer forintot,  
amely abban az időben rengeteg vagyonnak felelt meg: három várme-
gyét lehetett volna rajta venni ..." (A 'kiemelés az enyém. B. I.) Azután  
Szentpétervár következik, ismét szerelmi kaland, mit párbaj követ, majd  
a diplomáciai szolgálatból való kibukást (éli .meg. „A régi Arany Sas-
fagadóban szállott meg, ahol már egyetemi hallgató korabon is lakott:  
akkor egy szobában, most ikett5ben, mert a legényének is ott kellett  
aludnia, (és éjjel levetk őztetni, lábát, kezét :megdörzsölni, betakarni, és  
jó éjszakát mondani, mint otthon Ungban, az ősi házban, ahol a föld, a  
mező  és a patak az első  foglalásból maradott meg az Alvincziek kezén ..."  
Így él hát ez a jókaias h ős, s Krúdy gondoskodik, hogy vacsorájáról  
éppen úgy értesüljünk („jeges dinnye, lengyel leves, pulyka és marha-
hús szószban. Csöröge ..."), mint olvasmányáról („Carlyle kötetét is  
hóna alá csúsztatta. Azt a kötetet, ameMyiben a dárdák éjszakájáról s  a 
nők forradalmáról van szó ..."), s exluživirtását hangsúlyozandóan bo-
rairól és szivarjairól is .tudósít, abban a jelenetben, amelyben Alvinczi  
tulajdonképpen először mutatja magát az alvasának: „A szemét s arcát  
nagyító tükörben .alaposan megvizsgálta, szénaillatot freccsentett  a 
szmokingja selymére, formás cip őjében többsz.ör megpróbálta a lábát, az  
ágyon heverő  erszenyt, újságokat a zsebeibe gy űrte, hogy megdagadt  
tőle a szmoking. Rövid, vassal bélelt somfabotot vett a kezébe, s a hóna  
alá pezsgős palackot tett, amely ,olyan léginek és nemesnek látszott,  
mint az .apátsag imakönyve. A walesi herceg pincéjéb ől való volt. Ha-
talmas, utazótaska nagyságú szivartárcáját különböz ő  dobozokból való  
szivarokkal rakta (meg olyan gondossággal, mint a gyógyszerész készíti  
csodaszerét. A bíbornoki övekkel ellátott esada јszivarok, amelyek a ku-
bai köztársaságelnökének kékjegyével voltak ellátva, olyan b őséggel  
hevertek szanaszé ј jel skatulyáikban a szobában, mintha Alvinczi úr  
volna a legelső  dohánytermel ő  Нabanában. »Alvinczi szivarja«. Foga-
lom volt • Budapesten. A legdrágábbat, a legjobbat, a legnemesebb szi-
vart jelentette ..." Külön tanulmányt érdemel Krúdy leírása Alvinczi  
szobájáról, mely -„olyan volt, mint egy régiségkereskedés". Nemcsak egy  
úr hanyag nagyvonalúságát tükrözi ugyanis a szoba-kép, hanem egy  
ízlésformáról is vall: a régiségszeretet egy egészen modern változatát  
látjuk ebben a leírásban. Alvinczi immár egy szeoessziós középkor rek-
vizitumaival veszi magát körül, felt űnő  preraffaelita vonzalmaknak en-
gedelmeskedve. Ősiségének bizonyítékai a regény cselekményének id ő-
szakában tehát új értelmet kapnak, elvész a leírálsból .a feudális öncélnak  
különben lappangó jelenléte, s az ízlésre mutató jellege kerül el ő térbe.  
Kitetszik ugyanis, hogy Alvinczi szobájának egyetlen egy eleme sem  
pusztán szeszélyb ől ikerül szemünk elé, s összeillik a régi kard, az ázsiai  
szőnyeg, a hindu bálvány, az 1557-es bejegyzést őrző  francia nakönyv,  
hírneves versenylovak pasztellképei rés a hadi kapja. Mert e Krúdy  
ecsetelte szobai csendéletnek tulajdonkép гpen az a szerepe, hagy Alvinczi  
kapcsán jelezze az ősinek és az egészen modernnek sajátos szimbiózi- 
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sat, melyben a magyar dzsentrialt. Különösképpen érzékelhet ő  ez ab-
ban a mondatban, amelyben valában széls őséges, egymással felesel ő  
képpzeteket támasztó tárgyakról beszél : „Az éjjeli szekrény fiók]aban 
aranypénzek sárgállnak el ő , billet doux-k és apró, eldobott levelek kö 
zül. Egy rózsafüzér, amelyet Medici Katalin morzsolgatott és egy f ér f i 
testrészt ábrázoló hosszúkás hindu bálvány, amelynek csúf, vörös feje 
széles vigyorgással nézett a világba ..." (A kiemelés az enyém. B. I.)  
Különben a „szint" és a „profán" ilyen jelleg ű  párosítása Krúdy művé-
szetének egyik jellemz ője, s mára Szindbád-történetekben is lényeges 
szerepet játszik mind a kett ő . Á;m A vörös postakocsi Alvinczi Eduárdja 
szobájában a rózsafüzér és .a Kámasutra világát (idéz ő  erotikus bálvány 
több, mint Alvinczi életenek a cimere: kiszolgáltatottsága kétségtelen 
bizonyítéka mind a kett ő . Különösen a hindu bálványnak Alvinczi éle-
tében játszott szerepe hirdeti ezt, hiszen az értékek devalválódásának 
karában, az -élet szeszélyeinek örvényeiben !babonássá válik még egy 
Alvinczi is, ha rádöbben létezésének igazságára. Mert Alvinczi szerint 
egyetlen biztos dolog van .a világban: az angolok aranya, az „valában 
annyit ér, amennyi a névértéke". S nyilván az sem véletlen (a regény 
értelmezése szempontjából is figyelemreméltó), hogy a h ősök közül még 
Estapa, a kurtizán, aki csak külföldi urak szolgálatára áll, vélekedik 
hasonló módon. Alvinczi szereti tehát a hazárdjátékokat, s különösen a 
lóversenyeket. A sorsot lehet kihívni velük, s teszi ezt olyan mádon, 
mintha a sors ur.a lenne — gondoljunk csak a Tóversenytéri jelenetre, 
amelyben arról értesülünk, hogy Alvinczi, amikor fogad, ismer őseinek 
is ad tiketteket, mert ez „régi babonája", vagy arra a kis epizódra, 
amely arról szól, hogy t őzsdei titkot ajándékoz Szilveszternek, leköte-
lezettjének: „— Hopp, Szilveszter, még adok neked valamit. Egy dolgot, 
ami még titok. Az angol gyarmatminisztériumban most állítják össze az 
indiai terméseredményt. Nos, a termés az idén rossz volt Indiában. A 
jelentést csak a jövő  héten publikálják hivatalosan. Te már tudod. Add 
el a titkodat. . ." 

A szecesszió viszi körül tehát Alvinczi alak] át, ő  az, aki előhívja mind 
a .középkor-, mind pedig a Kelet- és .az egzotikum-képzeteket, s még 
Krúdy i.nszisztálásának .az  angol élet .kapasáл  is van szecessziós zöngéje. 
Érdemes elidőznie képzetek kapcsán a regény egyik m хikrorészleténél, 
mert belőle az a nosztalgia muzsikal, amely a századvég m űvészét csá-
bította az élet .és •a képzelet messzi,b'b vizeire — az igazabb élet utáni 
vágyban. Különösen, hogy Krúdy nemcsak Alvinczi exkluzív szivarkás 
dobozainak cirádáival csalja el ő  ezt a hangullatot, hanem falusi boltok 
teás dobozainak rajzos :arabeszkijeivel is. Íme: „A fejedelem a kályha 
elő tt állott, és hosszú szipkából megfontoltan és komolyan szivarozott. 
A távoli szigetek növényének s űrű , barnásfehér füustje éS egzotikus illata 
megtöltötte a szobát. A füstgomolyagban látni lehetett széles kalapú 
spanyol ültetvényeseket, zöldell ő  dohány táblákat és néger (n őket, a ki-
kötóből most indul el a háromárbocos, a fehér vitorlákat dagasztja a 
szél, s száll a messzi tengerekre a kék cirádás szivardobozokkal. (A 
messzi tengerek termékei különös skatulyákban érkeznek hozzánk. 
Ugyan, ki nem nézte még a tea- vagy fügedobozt különös figuráival? 
Mintha a fantasztikus földr ől jött küldemények a messzi országnak fur-
csa sajátságait hoznák magukkal. A (kínai sárkány és a japáni gésák, 
Kuba kávéja, ,amelytói a ,kikötők illatosak és a teveháton hozott ázsiai 
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szőnyegek: mind arra valók, hogy az ember a szobájában nagy utazá-
sokra gondoljon.)" Mintha a magyar mwvészek közül C ћolnoky Viktoron 
kívül egyedül Krúdy merészkedett volna, akár ilyen ki.s epizódokban is, 
Csantváry után, nem földrajzi utazóként, hanem lelki szenzációkat ker-
getve! 

Alvinczi Eduard (és Krúdy) regénybeli legnagyabb élménye azonban 
Clarence — talán a legszebb magyar prerafffaelista portré, A vörös pos-
takocsi szecessziójának mintegy a csúcsaként. Regénybetétr ől van szó: 
a jelent hordozó regény-id őben ez az egyetlenterjedelmesebb múlt-
epizód, hiszen amikor a regény színésznői meglátják, mára vörös pos-
takocsiban robog — Alvinczi jegyeseként. Tavasz- és erotikus képzetek 
hátteréből bontakozik ki a lány arcképe: 

„ ...Olyan, mint egy pasztellkép, angol m űvész nemes ecsetje alól. 
Csupa gyöngédség és kellem. Nyúlánkság, er ő  és ,kecsesség. Ha Wales-
ben taQálkozam vele angol barátaimnál kоpáfalka-vadászat után egy 
Anna .királynő-korabeli ,kastély halljában, talán kevésbé csodálkoztam 
volna látáson. Vörösszőke haja tündőlсlő , minta nyári napsugár a bú- 
zaföldeken ... 

Olyan fiatal, minta küszábön lev ő  máпcius, és mégis régi ékszerek 
jutnák az ember eszébe, mid őn arcszánéra visszaemlékszik. Különös kö-
vek és rózsaszín ű  ipírban égő  aranyak, amilyenb ől a Szent Lajos koro-
nája volt. Vagy egy nyári reggel az Alpesekben, körül a pirosló havú 
szűz ormok, lenn a mélyben a tengerszem kéklik, és az erd őben Piros 
gyöngyvirág nyílik ..." 

Csorduló líra ez a leírás, az író a költ ővel kel versenyre, amikor ha-
sonlatait megteremti, ecsetelve a Mikádó utcában elt űnő  látomást. 
Minthogy azonban Krúdynál öncelú kép-epizódot ritkán találunk, ennek 
a lányportrénak is furvkcióját kell keresnünk a regény egészében, s epi-
zódjellegében egyaránt, kérdezve, mit hordoz valójában ez a szecesz-
sziás kis remeklés, amelynek egyes elemei kapcsán az olvasó Vajda 
Janos versére, a Húsz év múlva cím űre asszociál. 

Alvinczi reagálása az utcán felt űnt lány kapcson kett ős. Az első  re-
akciója jellegzetesen középkonc: „Kár, hogy nem élünk a középkorban, 
Madridban, ahol jelen helyzetemben segítségemre lehetne néhány kard-
forgató barát. A gyaloghintó megállna az éj sötétjében, s Clarence-t 
gyorsan elragadnám. St. Hermandad embereit jó toledói pengékkel tar-
tanák sakkban barátaim ..." A másodok viszont már „modern". Vissza-
utasítja ugyan Szilveszternek azt a javaslatát, hogy a Madame, a kerí-
tőnő  révén szerezzék meg (a Madame a „tavasznak sok üde kis virágát 
segítette... már télfej ű  urak karjaiba.. .") mondvan, hogy „nem tartaná 
méltónak magahoz, hogy e váratlan kalandja hímporát, mézét, illatát 
aranytál csörgő  kézzel levegye", de mégis üzletet köt, azon a címen, 
hagy a lány „neveltetésér ől, jövőjéről" akar gondoskodni. 

A következő  oldalakon már a pesti ,közjegyz ő  irodájában látjuk vi-
szont Clarence-t: „Az íróasztal mellett, középre húzott széken lila fá-
tyolos kalapkában, finom, egyszer ű  rulhácskában, keszty űs kezét ölébe 
ejtve Clarence foglalt helyet. Lbolyaszín ű  szeme, aranyvörös haja, nyer-
ges lába, finom tartása, mint egy ihercegn őé, aki véletlenül került a 
jegyzőhöz, hagy bérlőivel a szerződést aláírja ..." Most már természete-
sen szülei kíséretében, minthogy y,üzletről" van szó („Egy fekete szalon-
kabátba öltözött úr, akinek deres spanyol szakálla volt, minta veterá- 
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nak elnökének ... és egy ijedt tekintet ű , mályvaszín-szoknyás asszony-
ság ültek a náddíványnak azon a részén, amelyet nem foglaltak el 
végleg a temérdek iratok..."), szabályos adásvételi szerz ődésről: „Meg-
jelentek irodámban Stümmer Péter és Stümmer Péterné budapesti, I-s ő  
kerületi (Buda, Vár) lakosok... kiskorú Stümmer Lotti színésziskolai 
növendék ... Másrészr ől Alvinczi Eduárd (de genere Gut-Keled) cs. és 
kir. kamarás, földbirtokos ..." S bová'bb: „Alvinczi... a mai naptól 
fogva jegyesénektekinti Stümmer Lotti ikisasszonyt, neveltetésér ől, jö- 
vőjéről gondoskodik, ;szüleinek évi. járandóságot biztosít, akik ugyanezért 
kötelesek leányukat ártatlanságaban, tisztaságában nevelni ... A kis-
asszony óhajtásához mérten a ,színi pályára lép ..." Stümmer Lotti, a 
budai szegény polgárlány így lesz Clarence, az eladott, s az Alvinczi 
megvásárolta lány, kinek szépsége vált áruvá, stermészetesen vigyázni 
is kell rá. Alvinczi ,Szilvesztert, a költ őt, bízta meg, hogy naponta nyo-
mában legyen a lánynak, de annak nem szabad tudnia err ől az őrszol-
gálatráf, s minthogy Alvinczi mindenkit mеgvásárol, senkiben sem bí-
zik. A nyugalmazott hajóskapitánnyal figyelteti Szilvesztert, Jánossal, 
az inasával, pedig a kapitányt. 

Nem véletlen tehát a Vajda János versére utaló mozzanat sem a Cla-
rence-epizódban: a Gina-analógia kézenfekv ő . Stürnnier Lotti sorsában 
a Kratochwill Georgináé ismétlódik meg, akit egy Eszterházy gráf ra-
gad a költő  elől Bécsbe 1855-ben, hogy egy esztend ő  múlva .mára gráf 
szeretője .legyen. Á,m, míg a múlt század derekán, ahogy Vajda mono-
gráfusa, Komlós Aladár írta, a költ ő  „botrányosnak érzi a vásárt, s ő t 
még annál is többnek: a világrend felborításának", a századfordulón az 
ilyen üzlet a lehet ő  legtermészetesebb, s mi több, a vágyott és irigyelt. 
Stümmer Lobtinak szerencséje volt — a pesti szerelemnek a modern 
modelljét teljesítette ki, megvalósult, amire szegény, de ,szép színésznü- 
vendékként vágyott. Még ártatlan, Alvinczi „vigyáz rá", mint egy m ű-
tárgyra szokás, hiszen „birtoka" a lány. Abban a reszletben, amelyet a 
„francia regény" epizódjának nevezhetjük, Alvinczi és. Clarence jele-
netét látjuk, amint a budai hegyek közötti nyári lak kertjében sétálnak: 
a szépség és tulajdonosa: 

„A kerti úton, .a világosságban most hirtelen egy frakkos, cilinderes, 
fehér ,nyakkendős férfiú alakja bontakozik ki. 01y :sápadt volt az arca: 
a nappali világosságban, minta pergamen: ódon pergamen t  amelyet régi, 
kör~уvtárban őriz a sánta könyvtáros. Fekete szaikálla s bágyadt, szinte 
bus tekintete álm ~adozva kalandozott a kert bokrai között. 

Jobbján fehér anenyasszonyi ruhában, aranysz őke hajában narancs-
koszorúval, hosszú fehér fátyollal és 'könyökig ér ő  kesztyűi között kis 
imakönyvet tartva egy karcsú n őalak lépkedett. 

Szátlanul mentek egymás mellett a kerti úton a lila szín ű  bokrok és 
fázós rózsafák között, mintha halottak volnának, akik most keltek föl a 
kastély alatt elhúzódó régi sírboltból, hogy délutáni sétájukat elvé-
gezzék ..." . 

Nem idill, hanem 'a tragédia felhangjaival telített életkép a „Napja" 
Krúdy regényének — ez s az ilyen szerelem-képlet lebeg A vörös pos-
takocsi hőseinek a feje felett. A vágyott életet jelenti ez a m ű  női hősei: 
szemében, ez határozza meg mind az élethez, mind férfipartnereikhez 
való viszonyukat. A szerelmi élet aranyának nevértéke és valódi értéke 
közötti különbség is e :szerelemmodell kristályvizében mutatkozik meg: 

994  



hiszen a moralista Krúdy végeredményben nem tesz mást A vörös pos-
takocsiban, minta Férfi és a N ő  közötti viszony devalválódásának a tör-
ténetét írja meg — azokat léptetve fel, akik nem Alvinczi Eduárdok, s  
nem lehettek Clarence-ek, amikor csak Stümmer Lottik.  

Alvinczi Eduárd és Clarence tehát eszmény. Egyben azonban ennek az  
eszménynek a sebzett voltáról is beszél ő  jelkép: a „pesti vásáron" nem-
csak a kispolgarság van, hanem a feudális világrend is. Fájdalmas szép-
ségű  ez a világ Krúdy szemében — miként azt aClarence-epizÚd ol у  
meggyőzően példázta is.  

(Folytatjuk)  
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