frankie mae
JEAN WHEELER SMITH

Alig virradt meg, az emberek maris gylilekezni kezdtek a White
Plantation kapuja koriil. Varakozva a keritésnek doéltek, senki se tiirel-
metlenkedett. Régdéta varnak, az a néhadny perc mar nem sokat szé-
mit. Tekintetiik messze kalandozott: a végtelen foldeken, ahonnan jot-
tek. Es ahonnan valdésagos gyapothegyeket begyfijtdttek mar.

Old Man Brown kissé hatrafordulva, fél oldalaval a kapunak tamasz-
kodott., Otvenes éveit taposta, de még mindig joképi férfi volt. Voros-
barna borli, kbzepes termet{i. Leginkabb a szakallaval tlint ki a tobbiek
kézil, valamiféle keverékével a feketének és a haja sziirkeségének;
csakhogy a haja, akar a gyapju, ugy gondorddott, mig a szakalla hosz-
sz, merev, egyenes szall. Szivesen biiszkélkedett vele: annyira, hogy
inkabb a flirdésrdl mondott le, ha nem volt ideje ra, am azt, hogy gon-
dosan V-alakira nyirja, szinte sosem mulasztotta el.

Szemét lehunyta. Fejfajasa a nap fényének erdsédésével mintha csak
fokozédott volna még. Orddg vigye, gondolta, hétfén sose jovok ennyire
koran, ma se jottem volna, ha nem lenne miért. Hidba, na, a whisky
f6ldhoz vagja az embert, f6leg, ha ideje sincs kialudni magat. Pedig
még csak nem is vagyok Ugy oda ezért a dologért. Nem is tudom, miért
jottem el.

Aztan elmosolyodott. Hat igen, Frankie Mae miatt. Valamibe mindig
belekeveri.

Frankie Mae. Legid6sebb volt a gyerekek kozott; els6ként sziiletett,
huszonhét éve, még a habora alatt. Kislany koradban mindenhova ma-
gaval vitte. Kék kerékparja volt akkoriban, rozsdas drotkosarral az
elején. Ebbe iiltette Frankie-t, néha a kavémérésbe vitte, maskor meg
nem is kimondottan wvalahova, egyszerlien csak furikazni egy Kkicsit.
Altalaban oldalvast iiltette, hogy az utat is lassa, de vele is zavartala-
nul beszélgethessen. Par esztenddre Ggy befészkelte magat ebbe a ko-
sarba, hogy szinte gy tiint, az is vele egyliitt né.

Szurokfekete kislany volt, két magy z0ld szeme mintha vilagitana.
Négyéves koraban mintha maéris feln6tt lett volna. J61 formalt, izmos
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kis tagjai hamar alkalmassa tették mindenféle hazimunkéra. Mégis ele-
ven volt és majdnem mindig jékedvii. Mas baja se volt, mint hogy tul
kénnyen megbantédott mindenért. Sokszor a legenyhébb szidds miatt
is elsirta magat, vagy akar a nemtetszés legesekélyebb jele is elég volt
hozz4, hogy elkomorodjon és érakra duzzogni kezdjen. De azért képes
volt ra, hogy banatibél hamar kitépje magat. Bormennyire megbanto-
dott is, masnapra a régi lett ismét, Old Man Brown gyakran aggédott
érte, szivesen Kkivattidzta volna egy kicsit a kislany életét.

Hatéves lett, mire végleg kinBtte a kerékpar kosarat. Koézben még
négy gyerek jott; miattuk vette negyven dollarért elsé ocska traga-
csat. Aztan nyugtalansig fogta el. Ugy hallotta, odalenn a deltavidéken
tobbet kereshet. Holmijabol csak annyit rakott f&l, amennyi a kocsira
féert; néhany par csirkét, egy matracot, a gyerekeket — és aztdn egy
éjszaka olajra lépett. Elblicsuztak a régi domboktél, két nap muilva
megérkeztek a White Plantationra. Mississippi &llamba, Leflore kor-
zetbe. Rozzant falll kétszobas haz varta itt 8ket, na meg 6t dollar el6-
leg elsejéig, épp hogy a konyhdaraval6t beszerezhessék.

Old Man Brown és felesége Mattie ebben az évben keményen dolgo-
zott. Hajnali fél étkor felkelés, ki a foldekre. Frankie Mae ilyenkor ott-
hon maradt, testvéreit 8rizte, és a rotyogé fazékra iigyelt. Napnyugta-
kor, mire megjdttek, maris a kovetkezd napra késziilddhettek. Sopro-
getni, babot tisztitani, kimosni a kisbaba holmijat. Utana vagy fél 6rat
a tornacon iildogéltek még.

Ezt a részét szerette a napnak leginkabb, ezt a fél orat lefekvés el6tt.
To6bbnyire ilyenkor beszélgetett Frankie-vel, dicsérgette, ha jol végezte
dolgat a haznal. Vagy az iskolardl mesélt neki, hogy akkor lesz igazan
okos, ha majd iskoldba jar. Két év mulva, ha a legid6sebb kisfit elég
nagy lesz madr, hogy a héazra vigyazzon.

— Jart itt egy ember — mondta egy este Frankie, amikor a tornécon
tltek. — Az a kis kopasz, tudod, a kalyha miatt. Azt mondta, harom
hét hatralékban vagyunk. Teherautoval jott, hogy elvigye.

Old Man Brown lehorgasztotta a fejét. Bantotta, hogy Frankie-nek
egyediil kellett az idegennel szembenéznie. Nem is szélva arrdl, amit
az mondhatott neki. Mert hogy mindent annyira a szivére vesz. Meg
kell tanitania r4, hogy az ilyeneket hogyan fogadja.

— Es te? Mit mondtal neki, fiam? Bantott taldn?

— Nem. Csak olyan furecsan nézett radm. De én megmondtam neki,
hogy nemsokara pénzt fogunk kapni. Chicagébsl, Ed bacsitél. Es hogy
hallottam, hogy te azt mondtad, ezzel a pénzzel majd a kalyhaért fize-
tiink. Erre azt mondta, hogy ,,j6l van, egy hetet még adok, de csakis
egy hetet”. Bs akkor elment.

Old Man Brown atdlelte Frankie-t és magahoz vonta: — J6l csinal-
tad, kicsim, j6l csinaltad. Ugy, ahogy kell. — Erti a dolgat, nagyon is
érti. Foltaldlja magat, mem kell félteni.

Els8 deltavidéki esztendejiik végén Kkeriilt sor el8szor év végi lesza-
molésra. Néhany nappal kardcsony elétt. Amikor a sor Old Man Brown-
ra és Mattie-re keriilt, a sziinteleniil tul szlik §ltényben feszengd, ko-
vér Mr. White Junior beszolitotta 8ket.

— Hat akkor, nézziik csak — diinnydgte. — Kétszaz dollar, Johnnie,
neked még ennyi jar.



Brown meghokkent. Mr. White hangja olyan ismerfsen csengett,
mintha még mindig odahaza a régi dombok kozt lenne. Azt hitte, erre-
felé minden masképp lesz. J6 termése volt, tébbre szamitott. Na mind-
egy, vitatkozni semmi értelme. Aztidn a f6ndk leszamolt még Otven
dollart.

— Es egy kis el6leg az iinnepkre. Majd szépen leirjuk a kovetkezd
elszamolaskor.

Old Man Brown atvette a pénzt. Még aznap a varosba ment, és hor-
doékat, csoveket meg egy zsdk porkolt arpat vasadrolt rajta. Odafenn a
dombok kozt is foglalkozott. mar whiskyf6zéssel, miért ne tehetné meg
itt is ugyanezt. Vevé mindig akad ra. Es ugyan minek térje magat, ha
egyszer a foldtarassal Ggyse nagyon megy semmire? Kés6bb az erjedd
malatdval telt hordokat Mattie~vel a folyépartra a fak kozé vitték.

Tavaszra j6 vasart csinalt. Allando szallitojuk lett a szines bérii ka-
vémeéréseknek; néha még a fehéreknek is. Mert az emberek hamar meg-
tanultadk, hogy hozzd mindig johetnek, valahdnyszor a készletitk meg-
fogyatkozik. De azért a whiskyt mégse otthon tartotta. Tulsagosan koc-
kézatos dolog lett volna, nagyobb biztonsidgban volt a folyé wvizében. Es
ha az emberek varatlanul bukkantak fo6l, Frankie meg a legnagyobb
ocese méaris futhatott az tvegekért. Gyerekekre senki se figyelt. Ha-
marosan szép piros kocsit kaptak a munkajukért.

Kifizette a kalyhat is, Mattie-nek rendszeresen adogatott pénzt, vala-
mivel jobban is ettek. De persze sokkal tobbjiikk most se volt, mint az-
eltt; Brown nem volt éppen kuporgatés fajtabol vals., Uzletelés koz-
ben maga is jocskan iszogatott; hidba, az emberek nem szeretnek egyediil
inni. A kocsméban meg rendszerint addig maradt, ameddig a zsebei bir-
tak. Igy aztan tovabbra is ugyanolyan keményen dolgozhattak Mr. White
Juniorndl, akarcsak azeldtt. Ennek ellenére élvezte a whiskyarusitast,
szitkség esetén pedig Mattie is elcsenhetett a készletb6l néhany liveg-
gel, hogy szorult helyzetlikbdl kividgja magat. Egyszoval az lizletet to-
vabb folytattak.

Mr. White Junior ezen a tavaszon uj feltételeket szabott. Ezentil nor-
mara dolgoztat, napi mésfél dollart fizet szaz font leszedett gyapotért.
Az emberek meg mit tehettek mast: napi bérért dolgoznak, vagy maris
szedhetik a satorfajukat. Old Man Brown azonban még szivesebben is
dolgozott igy. T6bb ideje jutott a whiskyfzésre.

Akkoriban tortént, hogy Mr. White Junior kinevezte feliigyel6vé.
Munkésai tobbnyire vele iszogattak, legtobben szerették is az emberek
kozul. Bizonyadra ezért tudott barki mésnal nagyobb rendet tartani kéz-
tiik. Némelyikiikkel azeldtt még verekedett is. Am az emberek tudtik
ro6la, hogy a pisztolydt mindig magénal hordja; és aki vele akart kikez-
deni, tudnia kellett: meg kell 6lnie, ha nem akarja otthagyni a fogat.

Oklémnyi viharvert 6rat is kapott, annak szdmlapjara pillantva ren-
delte el naponként az ebédsziinetet. Neki kellett ellenfriznie a foldeken
folyé munkat, ligyelni rd, hogy a munkéskezek minden gazt kigyom-
laljanak. Konnyebb munka volt, kényelmesebb, mintha maga is ott
gornyed a napon a toébbiek kozott. Ezért végezte szivesen. Baja csak a
mindenérds asszonyokkal akadt. Valdsaggal gytlolte 6ket; elnézve
ahogy pukkadéasig fesziil6 hasukat a foéldon vonszoljak. Hasztalanul
igyekeztek lépést tartani a tobbivel, képtelennek bizonyultak ra.
Mr. White Junior meg barmikor feltlinhetett, nemegyszer észre is
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vette valamelyik nagy hasu asszonyt, ahogy messze lemaradva vanszo-
rog a tobbiek mogott.

— Johnnie, az istenit neki! — kialtotta ilyenkor. — Héanyszor mond-
tam mar, hogy igyekezz az embereket egyiitt tartani. Queenester egé-
szen lemaradt. Nem pazarolhatom a driga pénzemet olyanokra, akik
nem &lljadk a sarat. Menjen haza, ha beteg.

Old Man Brown az asszonyt maskor inkabb sajnalta volna. Elvégre
igyekezett, mindent megtett, ami t6le telhet6. Most azonban ugy gon-
dolta jobb, ha egyszerien tudomaéasul vesz mindent.

— Igaza van, Mr. White. Eppen most akartam hazakiildeni. Egyik-
maésik nigger még élni is lusta.

Atsétalt a fold tuloldalara, és az asszonyhoz lépett:

— Sajnalom, Queenester, a féndék észrevett. Mondtam neked, hogy
szemet szarsz neki. Igy most haza kell menned. De reggel csak gyere
ki megint. Holnap aligha fog djra épp ide jonni. Es ha sikeriil, a héten
még két napot csusztatok neked. Nem fog megartani, ha egy kiesit ki-
fijod magad.

Az asszony folallt, hazaballagott. Elvégre Mr. White Junior senkit se
azért tartott, hogy csak megebédeljen a foldeken és a munkaidd végén
hazasétaljon.

Egy napon meg az embereket fuvarozta hazafelé; éppen a teherautd
hatsd részérdl kaszolédott le, amikor Mr. White Junior megallitotta. ¥&-
nokét hallgatva, Brown az 6vén fityegd 6ra lancaval babralt.

— Te Johnnie, mondok én neked wvalamit — kezdte Mr. White —,
szerintem valahogy nines rendjén, hogy a lanyodat csak ugy otthon tar-
tod ilyen dologid6ben. Tudod, hogy egyetlen munkaskezet se nélkiilsz-
hetek. Végiil is feliigyelé vagy. Es ez a gyapot szedésre kész, nem vAar-
hat ratok. Holnapra Frankie Mae is itt legyen nekem.

Elészor megprobalt ellenillni még: — De hat mi kijéviink abbdl,
amit Mattie-vel ketten kereslink. Nem sok, de azért megéliink bel&le
valahogy. Anélkiil a par dollar nélkiil még meg tudunk lenni. Azt sze-
retném, ha Frankie folytathatni az iskolat.

— En meg azt, hogy leszedjétek a gyapotomat — valaszolta Mr. White
hajas izzadd testét beldéditva a teherautoéba. — Holnapra majd szépen
kihozod a lanyt. Nalam csak az lakhat, aki dolgozik is.

Aznap este fél 6rat merengett hdza tornacin. De hiszen most kezdett
iskoldba jarni csak, maris két év késéssel kezdett. Es hogy &riilt, amikor
végre elindulhatott.

Késbbb, a tlizifa felvagasa és a gyerekek rendbeszedése utén, Frankie-
vel Ujra a rozoga tornacra mentek, A kisldny a csodaszép sarga buszrél
mesélt, amellyel naponta utazott az iskola felé. Brown melléje, a lép-
csbre ilt.

— Frankie, figyelj ram, valamit mondanék neked.

— Mi baj van? A mama azt mondja, mioéta iskolaba jarok, nem se-
gitek itthon eleget.

— A dehogy. Nem errdl van szé. Eppen eleget csinalsz. — TFelallt,
megprobalt ranézni, de hidba; képtelen volt tekintetét a kislany ra-
gyogbé arcan megtartani.

— Mr. White-tal beszéltem az el8bb. Azt akarja, hogy amig a munka
tart, te is a foldekre jarj.

Frankie pilldit a foldre ejtette: — Es te? Mit mondtal neki?



— Hogy iskolaba szeretnél jarni. Meg hogy anélkiil a kis pénz nélkiil
még igazan megvagyunk. De ha egyszer igy akarja, csak ki kell men-
ned.

A Kkislany szeme csillogasa hirtelen elhomalyosult. Valla eldregdr-
nyedt, elsirta magat. Brown faradtan ujra a lépcsdre Ult. Megfogta
Frankie kezét, sokaig maradtak igy, amig csak Mattie meg a tébbiek
le nem fekiidtek.

Masnap reggel elsének Frankie volt talpon. Két bluzt és egy ruhat
vett £6], meg valami nadragot is, hogy a nap tlizét6l megvédje magat.
Kend6t keritett, bekototte fejét. Apjat meg a tobbieket ébresztgetve,
kissé még zsortslodott is.

— Na gyeriink, le kell szedni azt a vacak gyapotot! Ti meg csak he-
verésztek, vesztegetitek isten szép napjat.

Brown folkelt, arcéba wizet csapott; és ahogy a rongyaiban furecsa kis
Oregasszonyként slirgdlédé Frankie-re nézett, egyszerre elmosolyodott.
Hidba na, Frankie méar ilyen. Eleinte letorik, atkozottul elkeseredik, de
aztan oOsszeszedi magat. Minden rendben van, nem lesz vele baj.

Utban a foldek felé odaszélt neki: — Majd szépen vizhordé lanyt csi-
néalok beldled, kisanyém. Mas dolgod se lesz, csak megitatni a vizért
kialtozokat. Es persze ligyelsz ra, hogy a vodrod sose legyen dires.
Szedni meg csak akkor szedsz, ha Mr. White is a kozeliinkben lesz.

— Nem, azt mar nem. Még csak az kéne, hogy a tébbiek azt mond-
jok, mert a te lanyod vagyok. Es mert te vagy a felligyels. En is szedni
akarok.

Hidba beszélt neki, egy vilagért se engedte volna, hogy a vodrét a
kezébe nyomja. Igy aztdn Mattie mellé osztotta be, leggyorsabban mégis
az anyjatol tanul. Kés6bb, ahogy a foéldeken végigtekintett, megprobalt
nem gondolni ra, hogy gyermeke maris fullaszté gyapotporral és rovar-
irt6 szerrel szivja tele maght. Pillantasat, valahanyszor Frankie és
Mattie gornyedd hatara tévedt. nyomban el is kapta megint. Egy izben,
ahogy szemét sietve elforditotta roéluk, pillantasa az Gton tovarobogd
sarga iskolabuszba 1litkozott.

Frankie hamar belejott a gyapotszedésbe; néha mintha csak élvezte
volna. Ebédre a gyapotszed6k gyakran haza se mentek; szardinigjukat,
kétszersiiltjiiket, babkonzerviiket inkabb a boltban vették meg. Old
Man Brown ilyenkor tobbnyire a bolt el6tt ildogélt, és mialatt horpadt
biddogfazekdbsl a babot kanalazgatta, tekintetét biiszkén legeltette
Frankie-n, aki @z asszonyokkal rendszerint ilyenkor beszélte meg, hogy
a hét végén melyik kornyékbeli iiltetvény temploméba latogassanak.
Mert az istentiszteletet egyetlen vasarnap se mulasztotta volna el. Oly-
kor, ha feje nem f&ajt tulségosan a szombat esti italozast6l, maga is a
kislannyal ment; féleg, hogy a gyerek oromében elgydonyorkodjon. Né-
hany gallon whiskyt is folrakott ilyenkor a kocsi végébe, majd csak
valakinek kedve tdmad ra. Es valahanyszor templomba mentek, sose
tértek meg a kés6 éjszakai orak bekoszontése el6tt. Whiskyjiik addigra
vevire talalt; és utben hazafelé Old Man Brown, igencsak hangosan,
egyre azt a csudaszép prédikaciét dicsérte, amit a Jézus szine elé 1épd
lelkekro6l hallott a tiszteletestdl.

Ebben az évben juniusban lett vége a gyapotszedésnek. Tul késén
ahhoz, hogy Frankie tovéabb folytassa az iskolat. Nem is ment, csak mi-
kor mar a gyapottisztitis is befejezéddtt. Es amikor novemberben ujra-
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kezdte, négy hénapja hidnyzott mar; nagyon nehezen tudott lépést tar-
tani azokkal, akik a tanoérakat rendszeresen latogathattdk. Mégse maradt
otthon, csak ha nagyon muszaj volt: olyankor, ha anyja betegeskedett;
vagy ha hideg szél fajt és a cipGje szétrongyolédott.

Ezeken az iskola nélkiili napokon egy oOrara mindig félrehuzédott.
Volt egy széke a tlizhely kozelében, tobbnyire erre kuporodott; és a ki-
esik tudtdk mar, hogy jobb, ha ilyenkor békében hagyjak. Oraja letelte
utan hatratolta székét, és elindult az agyakat rendbeszedni, vagy az
ebédhez valé zoldség tisztitasdhoz latott. i

Brown, la lehet, még jobban szerette ezért. Epp elégszer latta mas
munkasok gyerekeit, de még a sajatjait is, elbatortalanodva abbahagyni
az iskolat. Gyétrének, megaldzonak érezték; sose értették egészen, mi-
rél is beszél a tanité nekik; vagy mert az el6z6 napon hidnyoztak ép-
pen, vagy mert t0bb mint egy hoénap utan jottek el ujra. Restellték
lemaradasukat olyanok mogbtt, akik hozzajuk képest fele akkorak vol-
tak. Eszrevették, mennyire lemaradnak a naponta tiszta ruhaban érke-
z6k mdgott, azok mogott, akikre az emberek is masképpen néznek. De
azért Frankie-nek csak jutott annyi, hogy minden mésnap tiszta, kike-
ményitett szoknyaban latogassa az iskolat.

Amikor tizenhdrom éves lett, ugy szamolt mar, hogy maga a tisztele-
tes se jobban. Ezért tették meg titkarnak a gylilekezetben.

Ebben az évben kérte meg, engedje konyvelést vezetni a csaladi be-
vételekr6l és kiadasokrol.

— J6l van, fiam — hagyta ra. — Igazan biiszke vagyok rad. Es azt
hiszem, az idén tdébbre szamithatunk a tavalyinil. Hanem mondok én
neked valamit. Ha csak egy kicsivel is tobbet sikeriil kiszedni Mr. White-
bsl, karacsonyra szép piros ruhat kapsz télem.

Frankie fekete-fehér kockas fedelli fluzetet vasarolt. Ebbe irta minden
keresetiiket és kiadasukat. Amikor a szedéssel megvoltak, egyszerre iz-
galom vett erét rajta. Ugy széamitotta, jarandésagukbél minden tarto-
zasukat kifizethetik. Ugyhogy a tisztitasért jaré pénz érintetleniil meg-
marad. Egyre a tornacon iildégéltek, szamolgattak, késziilédtek a kara-
csonyi bevésarlasra. Idénként még az is széba keriilt, hogy egészen
Chicagéig elfurikaznak Ed bacsit meglatogatni. De azért legalabb eny-
nyiszer igyekezett lehiiteni is Frankie-t; tdbbszor emlékeztette ra, hogy
azért megeshet, hogy szamitisai nem egyeznek a f6nék szamitisaval.
Csak hat a kislany annyira biiszke volt ra, hogy végre hasznat veheti a
tudomanyanak. Nem volt szive elkedvetleniteni.

Kozvetlenill karacsony el6tt mentek £f61 Mr. White Juniorhoz. Ami-
kor rakeriilt a sor, nyomban megremegett egy kissé. Ugy érezte, dlom-
nak is szép lenne, ha annyit kapnanak. De azért Frankie egészen mas-
fajta izgalmabol is atragadt ra egy kevés.

Intett a kislanynak, el6reléptek. ElGttik az asztalon néhdny tiz- és
huszdollarosokbsl 4&llé bankjegykoteg sorakozott, valamint a vaskos
fizetési f6konyv és Mr. White Junior pisztolya hevert. Mr. White Junior
egy barna széken iilt, szorosan mogétte ligyndke allt. Es ekkor Brown
szivét valami feltétlen bizalom toltéite el, mintha csak a mellette 1ép-
kedd Frankie-b6l dramlott volna at. Hatha mégis a gyereknek lesz igaza,
hatha csakugyan szépen kapnak az idén.

— No nézd csak, Johnnie, Frankie-t is magaddal hoztad? — kialtotta



Mr. White Junior. — Nagyon helyes. Minél el6bb tanul bele a dolgokba,
annal jobb. Na itt egy szék, Uilj csak le szépen.

Old Man Brown a széket Frankie-nek engedte at, & maga szivesebben
4llt. A f6ndk papirjaival susogott, hossz listat halaszott els. Brown a
lap fels8 szélén sajat nevére ismert.

— Na itt van, Johnnie. Elég szépen kerestetek az idén, igazan biisz-
kék lehettek. Kézhez ugyan csak hatvanot dollart kapsz, de mert 6l
megalltad a helyedet, karacsonyra még szazat adok.

Es ekkor Frankie kozbeszolt: — Egész évben f6lirtam mindent., Na-
lam egészen mas jott ki, tessék megnézni.

A szobaban csend lett. Mindenki a kislanyra figyelt. Hidba igyekeztek
ugy tenni, mintha észre se vennék.

Mr. White Junior el8szér meglepédve pillantott f6l, de aztdn gyorsan
magira talalt: — Nagyon szivesen. Csak hat a szamok kozt nem kénnyl
eligazodni. Régton megmutatom, hol tévedtetek.

Old Man Brown a kislany vallahoz kapott, igy probalta meg a fiizet
atadasat megakadalyozni. Csakhogy elkésett. Mert Frankie maris atha-

jolt az asztalon, hogy a flizetbeli szamokat a fékdnyvben allokkal egy-

bevethesse.

— Itt van, kérem, latja, Mr. White. Mert a tisztitasért Stszazhetven-
hat dollar jarna, 4m a szamlara csak haromszazhuszat irtak. Lathatja
kérem, itt a kdnyvében is ez all. Juliusban harmincdt dollar el8leget
kértiink, és aztan volt még...

A férfi az asztal tuloldalan elvérdsodott. Egyik parnas keze az asztal
szélét markolta, a masik a pisztoly felé tapogatdzott.

Frankie Mae kozben a wégére ért: — Ahogy latni tetszik, szdznyole-
van dollar jarna még.

A f8ndk felallt, 1athatélag a magassaga segitségével igyekezett folé-
nyét visszaszerezni. ErezhetSen kozel a kirobbanishoz. Tekintetét ko-
riilvillogtatta a szoban, marka a pisztoly agyara fesziilt. Mar éppen
felkapta volna, amikor mégis er8t vett magin. Mélyet lélegezve elen-
gedte fegyverét. .

— Ja persze, tudom mar, hogy is volt, Johnnie. Amikor a doktort
Willie-hez kiildtem. Emlékezz csak vissza, nem sokkal a tisztitas kez-
dete eldtt. Es a szdmla csak most jott meg, nem is értem ra elkdny-
velni még. Varj csak, varj, mennyi is volt, hadd gondolkozzam. Igen,
igen, haromszazétven.

Old Man Brown fesziiltsége folengedett, (ijra a valé vilagban talalta
magat. Féndke minden szavat tisztin értette. Ahogy varta is, ahogy
mindig is tortént.

— Na menjilink szépen — mondta Frankie-nek.
Csakhogy Frankie nem 4&llt f5l, tovabbra is ott maradt iilve. Egy
pillanatig zavartan nézett. Aztdn az arca folderilt: — De hat Willie

csak a karjat torte el. Es a doktor elészoér ugy husz percet toltott vele,
mésodszor meg legfoljebb tizet. Ezért mégse jarhat haromszaziétven.

A fonoki kéz Gjra a pisztolyra talalt, csukldja belefehéredett a szori-
tasba, Brown magéhoz huzta Frankie-t, karjaval atfogta vallat. Szaba-
don maradt kezével pisztolyat kereste, amit a zsebében hordott. Nem
rémiilt meg. Inkabb csak iszonyodott a gondolattdl, hogy leldje ezt az
embert. Még ha becsapta is. Meg akkor persze neki is vége... Képze-
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letében lathatatlan vonalat hiizott: ha csak egyetlen ujjal is hozza vagy
Frankie-hez nytl, 16ni fog, ha nem, békességgel elhagyja a szobét.

White a padléra siirli barna bagoélevelet kopott, Brownt és a kislanyt
is befrocskolte egy kissé. — Ide figyelj, te nigger! — szoélalt meg aztén.
— Remélem, nem akarod a szavamat kétségbe vonni! Mert innen az-
tdn mehet, aki engem hazugnak nevez! Az a szamla haromszazdtven
dollar volt! Megértetted?! Igen vagy nem?! — Mereven Aallt, gyiilol-
kodd tekintettel szarta &t dket. Old Man Brown érezie, hogy Frankie
karja a derekara szorul.

— Mondd, hogy nem, Apa, mondd. Ha egyszer neklink van igazunk.
Mindent folirtam, nem tévedhettem. — Old Man Brown kézben az il-
tetvény kitdrulé kapujat latta. Mattie-re gondolt, arra, hogy magas
vérnyoméasatol betegen tizenegyiik gondja nehezedik ra. Frankie karja
még jobban a derekara szorult.

— Igen, uram, — felelte. Megértettem.

A Kkislany karja lehullott réla, Frankie futva indult az ajté felé. A
tobbiek elfordultak, egyikiik valami k&téldarabbal babralt, a méasik egy
kisgyereket szidott valamiért. Atvéve az asztal f6l6tt feléje hajitott 6t-
venest, Brown megfordult, hogy Frankie utin induljon; ekkor hallotta
meg Mr. White hangjit, amint latszélag fegyelmezetten, j61 kiszamitott
gytlolettel utanuk kidlt. — Hej te lany, te Frankie Mae, hallod-e? —
Frankie egy pillanatra megillt az ajt6ban, de nem fordult vissza.

— Remélem, ebbdl egy életre megtanultad, hogy mindig csak nekem
lehet igazam. Es most ki innen, te kis fekete ringyé!

Frankie a kocsihoz tintorodott, é&s a hatso {ilésre méaszott. Hazafelé
végigsirta az utat, Brown hasztalanul igyekezett megvigasztalni. Hidba
igérgette, hogy a piros ruhat mégis megveszi neki. Estére a folydra
mentek, és 1j adag whiskyt emeltek ki rejtekhelyérédl.

Mésnap reggel Brown az 4gyban Frankie meszezésére vart, azt re-
mélte, Gjra régi énjére taladl. Kitartéan hevert még, miker a tdbbiek
valamennyien talpon voltak mar. De a kislany hangjat csak nem hal-
lotta meg. Végiil is folkelt, és az agyahoz lépett.

— Na gyeriink szépen — mondta neki felrizogatva. — Itt az id§,
nemsokara a busz is megérkezik.
— Nagyon faj a hasam — ny8szérogte Frankie. — Mama nem me-

gyek.

Brown egyre a tornicon iildogélt, igy varta, hatha Frankie mégis ki-
kéaszolédik; aztan keserves er6feszitéssel igyekezett megérteni, mi is tor-
tént tulajdonképpen. Mert Frankie-ben mintha elpattant volna valami,
orokre elvesztette egykori ragyogé szem{i 6nmagét, képtelen volt hozzi
visszataldlni. Az a szil, ami igazi lényéhez flizte, tulfesziilt, kitagult, s
rugalmassagat elveszitve, nem tudta t6bbé visszardntani hozzi.

Soha t6bbé nem csinilt kényvelést apja keresetérdl. Nem érdekelték
a szamok, nem érdekelte az olvasas. Iskolaba is csak azért ment, hogy
elszokhessen a hazi munkatél. Tizendt éves volt és negyedikes, amikor
megsziilte els6 gyermekét. Ett6l kezdve az iskolardl szé se lehetett
tobbé. Es a kovetkezd négy év alatt még harom gyermeke sziiletett.

Tobbnyire a haz koriil iildogélt, eszegetett, kévérre hizott. Olykor,
ha kedve volt ra, apjaval a féldekre ment. Ruhéit is alig vasalta mar,
azt kapta magéra, ami éppen a keze iigyébe Kkeriilt; akarmilyen 6cska
holmi megfelelt.



Nagy ritkdn, harom-négy honaponként tortént csak, hogy varatlanul
élénk lett, elevenné valt. Unnepldbe 61t6zdtt, megmosdatta a gyerekeit,
és arra kérte apjat, vigye el a templomba 6ket. Ezeken a napokon
mindig elsének kelt, és még miel6tt a tobbiek feloltozkodtek volna, mar
a reggelit is a tiizhelyre tette. Brown a b8rondjét whiskys iivegekkel
tomte meg, késd estig vissza se jottek.

Akkoriban mindig ezekre a kivételes ritka alkalmakra vart. Amikor
azt remélhette, minden rendbe jon. Es amig csak Frankie élt, reggelen-
ként mindig a nevetésére vart; hogy lerantja rola a takarét, megszidja
a lustasagaeért.

Otédik szillésébe halt bele, amikor utolsé gyermekének életet adott.
Esther, a baba értette dolgat; de ha valami bonyodalom tamadt, tudo-
manya egyszerre megallt. Neki meg csak hatvan dollarja volt, Frankie-t
a korzeti koérhizban szaz dollair 6vadék ellenében vették volna £6l.
Vicksburg felé haladva vérzett el, Gtban az irgalmasok koérhéza felé.

Old Man Brown hunyorogva nézett a felkelé napba. A f6nsk késik,
mar a kapunal kéne lennie. Mindegy, nem szamit. Néhiny perc még,
és talan 6rokre bucsit mondanak ennek a helynek.

Gondolatai a multba szalltak. Amikor a polgarjogi harcosok eldszér
jartak errefelé, elészor tartottak gytilést a raktdrak mogott. Szavazati
jogrol beszéltek, meg hogy az {iltetvények munkésainak jarna annyi,
hogy megélhessenek. Ok meg meghallgattak Sket, elbeszélgettek veliik,
egyetértettek. Aztdn u0gy hataroztak, megkérik Mr. White Juniort,
emelje fel a munkabériiket. Kilenc dollarra, tizenkét 6ras munkanapo-
kért.

Elmentek hozz4, megmondtak neki. Nem, nem és nem. Menjenek a
fenébe inkabb. Dehogy emel, bércsokkentésrdl, arrol igen, arrél szb
lehet, mit képzelnek, hova gondolnak. Ugy dontdttek, még egyszer szol-
nak. Es ha nem, elkezd6dik a sztrajk.

Eleinte maga se értette, miért &ll a sztrajkolok mellé. Mintha csak
ma reggel értette volna meg. Nem a bérekért, nem is a rozoga haz mi-
att, amelyben Mattie-vel laktak. Hanem a negyven dollar miatt, amit
Mr. White Juniort6l kért, hogy Frankie-t a kérhazba felvegyék.

— Sajnélom, Johnnie fiam -— veregette vallon Mr. White —, most
éppen nagyon sietek. Mrs. White-nil ma garden party lesz. Ismered az
asszonyokat, a feleségem ma lélegezni se hagy. Nézz be holnap, addig
majd kiirom neked.

Szemben, a domb fel6l porfelhé kozeledett. Kénnyli teherautdjaval a
fondk robogott lefelé a domboldalon. Valahanyszor diihdés volt, mindig
igy nyargalaszott le-f61 az Gton. Hit még ha megtudja, mire késziilnek,
kuncogott, képes és a foly6ba rohan.

Mr. White Junior kiszallt, egyenesen a kapunak tartott. Maris pa-
rancsokat osztogatott: hogy kik menjenek a traktorokkal, hol fogjanak
hozza a gyapotszedéshez. A tizenkét ember megmozdult, minden iele
nélkiil az ellenédllasnak.

Aztan mégis megszdlalt egy hang. James Lee volt, egyike a fiatalok-
nak: — Mr. White Junior, tudni szeretnénk, szamithatunk-e béreme-
lésre?

— Sz6 se ro6la. Na gyeriink, gyeriink, csinaljatok mar, az isteneteket.
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