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Alig virradt meg, az emberek máris gyülekezni kezdtek a White 
Plantation kapuja körül. Várakozva a kerítésnek d őltek, senki se türel-
metlenkedett. Régata várnak, az a néhány perc már nem sokat szá-
mít. Tekintetük messze kalandozott: a végtelen földeken, ahonnan jöt-
tek. És ahonnan valóságos gyapothegyeket begy űjtöttek már. 

Old Man Brown kissé hátrafordulva, fél oldalával a kapunak támasz-
kodott. Ötvenes éveit taposta, de még mindig jókép ű  férfi volt. Vörös-
barna bőrű , közepes termetű . Leginkábba szakállával t űnt ki a többiek 
közül, valamiféle keverékével a feketének és a haja .szürkeségének; 
csakhogy a haja, akár a gyapjú, úgy göndörödött, míg is szakálla hosz-
szú, merev, egyenes szálú. Szívesen büszkélkedett vele: annyira, hogy 
inkábba fürdésről mondott le, ha nem volt ideje rá, ám azt, hagy gon-
dosan V-alakúra nyírja, szinte sosem mulasztotta el. 

Szemét lehunyta. Fejtájasa a nap fényén сk erősödésével mintha csak 
fokozódott volna még. Öndög vigye, gondolta, hétf őn sose jövök ennyire 
korán, ma se jöttem volna, ha nem lenne miért. Hiába, na, a whisky 
földhöz vágja az embert, főleg, ha ideje sincs kialudni magát. Pedig 
még csak nem is vagyok úgy oda ezért a dologért. Nem is tudom, miért 
jöttem el. 

Aztán elmosolyodott. Hát igen, Frankie Mae miatt. Valamibe mindig 
belekeveri. 

Frankie Mae. Legid ősebb volta gyerekek között; els őként született, 
huszonhét éve, még a háború alatt. Kislány korában ,mi:nde,nhová ma-
gával vitte. Kék kerékpár] a volt akkoriban, rozsdás drótkosárral az 
elején. Ebbe ültette Frankie-t, néha a kávémérésbe vitte, máskor meg 
nem is kimondottan valahová,egyszer űen csak furikázni egy kicsit. 
Általában oldalvást ültette, hogy az utat is lássa, de vele is zavartala-
nul beszélgethessen. Pár esztend őreugy befészkelte magát ebbe a ko-
sárba, hogy szinte úgy t űnt, az is vele együtt n ő . 

Szurokfekete kislány volt, két nagy zöld szeme mintha világítana. 
Négyéves korában mintha máris feln őtt lett volna. '161 formált, izmos 
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kis tagjai hamar alkalmassá tették mindenféle házimunkára. Mégis ele-
ven volt és majdnem mindig jókedv ű . Más baja se volt, mint hogy túl 
könnyen megbántódott mindenért. Sokszor a legenyhébb szidás miatt 
is elsírta magát, vagy akár a nemtetszés legcsekélyebb jele is elég volt 
hozzá, hogy elkomorodjon és órákra duzzogni kezdjen. De !azért képes 
volt rá, hogy bánatából hamar kitépje magát. Bármennyire megbántó-
dott is, másnapra a régi lett ismét. Old Man Brown gyakran aggódott 
érte, szívesen kivattázta volna egy kicsit a kislány életét. 

Hatéves lett, mire végleg kin ő tte a kerékpár kosarát. Közben még 
négy gyerek jött; miattuk vette negyven dollárért els ő  ócska traga-
csát. Aztán nyugtalanság fogta el. Úgy hallotta, odalenn a deltavidéken 
többet kereshet. Holmi] óból csak annyit rakott föl, amennyi a kocsira 
fért; néhány pár csirkét, egy matracot, a gyerekeket — és aztán egy 
éjszaka olajra lépett. Elbúcsúztak a régi domboktól, %két nap múlva 
megérkeztek a White Plantationra. Mississippi államba, Leflore kör-
zetbe. Rozzant falú .kétszobás ház várta itt őket, na meg öt dollár el ő-
leg elsejéig, épp hogy a konyháravalót beszerezhessék. 

Old Man Brown és felesége Mattie ebben az évben keményen dolgo-
zott. Hajnali fél ötkor felkelés, ki a földekre. Frankie Mai ilyenkor ott-
han maradt, testvéreit őrizte, és a rotyogó fazékra ügyelt. Napnyugta-
kor, mire megjöttek, máris a következ ő  napra készül ődhettek. Söprö-
getni, babot tisztítani, kimosni a kisbaba holmiját. Utána vagy fél órát 
a tornácon üldögéltek még. 

Ezt a részét szerette a napnak leginkább, ezt a fél órát lefekvés el őtt. 
Többnyire ilyenkor beszélgetett Frankie-vel, ,dicsérgette, ha jól végezte 
dolgát a háznál. Vagy az iskoláról mesélt neki, hogy akkor lesz igazán 
okos, ha majd iskolába jár. Két év múlva, ha a legid ősebb kisfiú elég 
nagy lesz már, hogy a házra vigyázzon. 

Járt itt egy ember — mondta egy este Frankie, amikor a tornácon 
ültek. — Az a kis kopasz, tudod, a kályha miatt. Azt mondta, három 
hét hátralékban vagyunk. Teherautóval jött, hogy elvigye. 

Old Man Brown lehorgasztotta a fejét. Bántotta, hogy Frankie-nek 
egyedül kellett az idegennel szembenéznie. Nem is szólva arról, amit 
az mondhatott neki. Mert hogy mindent annyira a szívére vesz. Meg 
kell tanítania rá, hagy ,az ilyeneket hogyan fogadja. 

És te? Mit mondtál neki, fiam? Bántott talon? 
Nem. Csak olyan furcsán nézett rám. De én megmondtam neki, 

hogy .nemsokára pénzt fogunk kapni. Ghicagából, Ed bácsitól. És hogy 
hallottam, hogy te azt mondtad, ezzel a pénzzel majd a kályháért fize-
tünk. Erre azt mondta, hogy „jól van, egy hetet még adok, de csakis 
egy hetet". És akkor elment. 

Old Man Brown átölelte Frankie-t ,és magához vonta: —Jól csinál-
tad, ,kicsim, jól csináltad. Úgy, ahogy kell. — Érti a dolgát, nagyon is 
érti. Föltalálja magát, nem kell félteni. 

Első  deltavidéki esztendejük végén került sor el őször év végi leszá-
molásr.a. Néhány nappal karácsony el őtt. Amikor a sor Old Man Brown-
ra és Mattie-re ,került, a szüntelenül túl sz űk öltönyben feszeng ő, kö-
vér Mr. White Junior beszólította őket. 

Hit akkor, nézzük csak — dünnyögte. —Kétszáz dollár, Johnnie, 
neked meg ennyi jár. 
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Brown meghökkent. Mr. White hangja olyan ismer ősen csengett, 
mintha még mindig odahaza a régi dombok közt lenne. Azt hitte, erre-
felé minden másképp lesz. Jó teamese volt, többre számított. Na mind-
egy, vitatkozni semmi értelme. Aztán ,a főnök leszámolt még öbven 
dollárt. 

— És egy kis el őleg az ünnepkre. Majd szépen leírjuk a következ ő  
elszámoláskor. 

Old Man Brown átvette a pénzt. Még aznap a városba ment, és hor-
dákat, csöveket meg egy zsálk pörkölt árpát vásárolt rajta. Odafenn a 
dombok közt is foglalkozott . már whiskyfőzéssel, miért ne tehetné meg 
itt is ugyanezt. Vev ő  mindig akad rá. Еs ugyan minek törje magát, ha 
egyszer a földtúrással úgyse nagyon megy semmire? Kés őbb az erjedő  
malátával telt hordókat Mattie-vet .a folyópartra a fák közé vitték. 

Tavaszra jó vásárt csinált. Állandó szállítójuk lett a színes b őrű  ká-
véméréseknek; :néha még a fehéreknek is. Mert az emberek hamar meg-
tanulták, hogy hozzá mindig jöhetnek, valahányszor a készletiek meg-
fogyatkozik. De azért :a whiskyt mégse otthon tartotta. Túlsagasan koc-
kázatos dolog lett volna, nagyobb biztonságban volt a folyó vizében. És 
ha ,az emberek váratlanul bukkantak föl, Frankie meg a legnagyobb  

öccse máris futhatott az üvegekért. Gyerekekre senki se figyelt. Ha-
marosan szép Piros kocsit kaptak a munkájukért.  

Kifizette a ,.kályhát is, Mattie-nek rendszeresen adogatott pénzt, vala-
mivel jobban is ettek. De persze sokkal többjük most se volt, mint az-
előtt; Brown nem volt éppen kuporgatós fajtárból való. Üzletelés köz-
ben maga is jócskán iszogatott; hiába, az emberek nem szeretnek egyedül  

inni. A kocsmában meg rendszerint addig maradt, ameddig a zsebei bír-
ták. Így aztán továbbra is ugyanolyan keményen dolgozhattak Mr. White  

Juniornál, akárcsak azel őtt. Ennek ellenére élvezte a whiskyárusítást,  

szükség •esetén pedig Mattie is elcsenhetett a készletb ől néhány üveg-
gel, hagy szorult helyzetükb ől kivágja magát. Egyszóval az üzletet to-
vább folytatták.  

Mr. White Junior ezen a tavaszon új feltételeket szabott. Ezentúl nor-
mára dolgoztat, napi másfél dollárt fizet száz font leszedett gyapotért.  

Az emberek meg mit tehettek mást: napi bérért dolgoznak, vagy máris  

szedhetik a sátorfajukat. Old Man Brown azonban még szívesebben is  

dolgozott így. Több ideje jutotta whiskyf őzésre.  
Akkoriban történt, hogy Mr. White Junior kinevezte felügyel ővé.  

Munkásai többnyire vele iszogattak, legtöbben szerették is az emberek  

közül. Bizonyára ezért tudott bárkai másnál nagyobb rendet tartani köz-
tük. Némelyikükkel azel őtt még verekedett is. Ám az emberek tudták  
róla, hogy a pisztolyát mindig magánál hordja; és aki vele akart kikez-
deni, tudnia kellett: meg kell ölnie, ha nem akarja otthagynia fogát. 

Öklömnyi viharvert órát is kapott, annak számlapjára pillantva ren-
delte el naponként az ebédszünetet. Neki kellett ellen őriznie a földeken 
folyó munkát, ügyelni rá, hogy a munkáskezek minden gazt kigyom-
láljanak. Könnyebb munka volt, kényelmesebb, mintha maga is ott 
görnyed a napon a többiek között. Ezért végezte szívesen. Baja csak a 
mindenórás asszonyokkal akadt. Valósággal gy űlölte őket; elnézve 
ahogy pukkadásig feszül ő  hasukat a földön vonszolják. Hasztalanul 
igyekezteik lépést tartani a többivel, képtelennek bizonyultak rá. 
Mr. White Junior meg bármikor felt űnhetett, nemegyszer észrL is 
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vette valamelyik nagy hasú asszonyt, ahogy messze lemaradva vánszo-
rog a többiek mögött. 

Johnnie, az istenit neki! — kiáltotta ilyenkor. —Hányszor mond-
tam már, hogy igyekezz az embereket együtt tartani. Queenester egé-
szen lemaradt. Nem pazarolhatom a drága pénzemet olyanokra, akik 
nem állják a sarat. Menjen haza, ha beteg. 

Old Man Brown az asszonyt máskor inkább sajnálta volna. Elvégre 
igyekezett, mindent megtett, ami tőle telhető . Most azonban úgy gon-
dolta jobb, ha egyszerűen tudomásul vesz mindent. 

Igaza van, Mr. White. Éppen most akartam hazaküldeni. Egyik-
másilk nigger még élni is lusta. 

Átsétálta föld túloldalára, és az asszonyhoz lépett: 
— . Sajnálom, Queenester, a f őnök észrevett. Mondtam neked, hogy 

szemet szúrsz neki. Igy most haza kellmenned. De reggel csak gyere 
ki megint. Holnap ;aligha fog újra épig ide jönni. És ha sikerül, a héten 
még ekét napot csúsztatok neked. Nem fog megártani, ha egy kicsit ki-
fújad magad. 

Az asszony fölállt, hazaballagott. Elvégre Mr. White Junior senkit se 
azért tartott, hogy csak megebédeljen a földeken és a munkaid ő  végén 
hazasétáljon. 

Egy napon meg az embereket fuvarozta hazafelé; éppen a teherautó 
hátsó részér ől kászolódott le, amikor Mr. White Junior megállította. F ő-
nökét hallgatva, Brown az övén fityeg ő  óra láncával babrált. 

Te Johnnie, mondok én neked valamit — kezdte Mr. White —, 
szerintem valahogy nincs rendjén, hogy a lányodat csak úgy otthon tar-
tod ilyen dologidőben. Tudod, hogy egyetlen .munkáskezet se nélkülöz-
hetek. Végül is felügyelő  vagy. És ez a gyapot szedésre kész, nini vár-
hat rátok. Holnapra Frankie Mae is itt legyen nekem. 

Először megprábált •ellenállni még: — De hát mi kijövünk abból, 
amit Mattie-vel ketten keresünk. Nem sok, de azért megélünk bel őle 
valahogy. Anélkül a pár dollár nélkül még meg tudunk lenni. Azt sze-
retném, ha Frankie folytathatná az iskolát. 

Én meg azt, hogy leszedjétek a gyapotomat — válaszolta Mr. White 
hájas izzadó testét belódítva a teherautóba. — Holnapra majd szépen 
kihozod a lányt. Nálam csak az lakhat, aki dolgozik is. 

Aznap este fél órát ,merengett háza tornácán. De hiszen most kezdett 
iskolába járni csak, máris 'két év késéssel kezdett. És hogy örült, amikor 
végre elindulhatott. 

Később, a tűzifa felvágása es a gyerekek rendbeszedése után, Frankie-
vel újra a rozoga tornácra mentik. A kislány a csodaszép sárga buszról 
mesélt, amellyel naponta utazott az iskola felé. Brown melléje, a lép-
csőre ült. 

Frankie, figyelj rám, valamit mondanék neked. 
Mi baj van? A mama azt mondja, .mióta iskolába járok, nem se-

gítek itthon eleget. 
A dehogy. Nem erről van szó. Éppen eleget csinálsz. -- Felállt, 

megpróbált ránézni, de hiába; ,képtelen volt tekintetét a kislány ra-
gyagó arcán megtartani. 

Mr. White-tol beszéltem az el őbb. Azt akarja, hogy amíg a munka 
tart, te is a földékre járj. 

Frankie pilláit a földre ejtette: — És te? Mit ,mondtál neki? 
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Hogy iskolába .szeretnél járni. Meg hogy anélkül a kis pénz nélkül 
még igazán megvagyunk. De ha egyszer így akarja, csak ki kell men-
ned. 

A kislány szeme csillogása hirtelen elhomályosult. Válla el őreg5r-
nyedt, elsírta magát. Brown fáradtan újra a lépcs őre ült. Megfogta 
Frankie .kezét, sokáig maradtak így, amíg csak Mattie meg a többiek 
le nem feküdtek. 

Másnap reggel els őnek Frankie volt talpon. Két blúzt és egy ruhát 
vett föl, meg valami nadrágot is, hogy a nap tüzét ől megvédje magát. 
Kendőt kerített, bekötötte fejét. Apját meg a többieket ébresztgetve, 
kissé még zsörtölődött is. 

Na gyerünk, le kell szedni azt .a vacak gyapotot! Ti meg csak he-
verésztek, vesztegetitek isten szép napját. 

Brown fölkelt, arcába vizet csapott; és ahogy a rongyaiban fures а  kis 
öregasszonyként sürgöl ődő  Frankie-re nézett, egyszerre elmosolyodott. 
Hiába na, Frankie már ilyen. Eleinte letörik, átkozottul elkeseredik, de 
aztán összeszedi imagát. Minden rendben van, nem lesz vele baj. 

Útban a földek felé indaszólt neki: — Majd szépen vízhordó lányt csi-
nálok belőled, kisanyGm. Más dolgod se lesz, csak megitatni a vízért 
kiáltozókat. És persze ügyelsz rá, hogy a vödröd sose legyen üres. 
Szedni meg csak akkor szedsz, ha Mr. White is a közelünkben lesz. 

Nem, azt már nem. Még csak az kéne, hogy a többiek azt mond-
j 'k, mert a te lányod vagyok. És mert te vagy a felügyel ő . Én is szedni 
akarok. 

Hiába beszélt neki, egy világért se engedte volna, hogy a vödröt a 
kezébe nyomja. Így aztán Mattie mellé osztotta be, leggyorsabban mégis 
az anyjától tanul. Kés őbb, ahogy a földeken végigtekintett, megpróbált 
nem gondolni rá, hogy gyermeke máris fullasztó gyapotporral és rovar-
irtó szerrel szívja tele magát. Pillantását, valahányszor Frankie és 
Mattie görnyedő  hátáru tévedt, nyomban el is kapta megint. Egy ízben, 
ahogy szemét sietve elfordította róluk, pillantása az úton tovarobogö 
sárga iskolabuszba ütközött. 

Frankie hamar belejött a gyapotszedésbe; néha mintha csak élvezte 
volna. Ebédre a gyapotszedők gyakran haza se mentek; szardíniájukat, 
kétszersültjüket, babkonzervüket inkább a boltban vették meg. Old 
Man Brown ilyenkor többnyire a bolt el őtt üldögélt, és mialatt horpadt 
bádogfazekából a babot :kanalazgatta, tekintetét büszkén legeltette 
Frankie-n, aki az asszonyokkal rendszerint ilyenkor beszélte meg, hogy 
a hét végén melyik környékbeli ültetvény templomába látogassanak. 
Mert az istentiszteletet egyetlen vasárnap se mulasztotta volna el. Oly-
kor, ha feje nem fájt túls?gosan a szombat esti italozástól, maga is a 
kislánnyal ment; f őleg, hogy a gyerek örömében elgyönyörködjön. Né-
hány gallon whiskyt is fölrakott ilyenkor a kocsi végébe, majd csak 
valakinek kedve támad rá. És valahanyszor templomba mentek, sose 
tértek meg a késő  éjszakai órák beköszöntése el őtt. Whiskyjük addigra 
vevőre talált; és útb г n ћazafelé Old Man Brown, igencsak hangosan, 
egyre azt a csudaszép prédikációt dicsérte, amit a Jézus színe elé lép ő  
lelkeikről hallott a t_szteletest ő l. 

Ebben az évben júniusban lett vége a gyapotszedésnek. Túl kés őn 
ahhoz, hogy Frankie tovább folytassa az iskolát. Nem is ment, csak mi-
kor mára gyapottisztítás is befejez ődött. És amikor novemberben újra- 
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kezdte, ,négy hónapja hiányzott már; nagyon nehezen tudott lépést tar-
tani azokkal, akik a tanórákat rendszeresen látogathatták. Mégse maradt 
otthon, csak ha :nagyon muszáj volt: olyankor, ha anyja betegeskedett; 
vagy ha hideg szél fújt és a cip ője szétrongyolódott. 

Ezeken az iskola nélküli napokon egy őrára mindig félrehúzódott. 
Volt egy széke a tűzhely közelében, többnyire erre kuporodott; és a ki-
esik tudtak 'már, hogy jobb, ha ilyenkor békében hagyják. бráj a letelte 
után hátratolta székét, és elindult az ágyakat rendbeszedni, vagy az 
ebédhez való zöldség tisztításához látott. 

Brown, ha lehet, még jobban szerette ezért. Epp elégszer látta más 
munkások gyerekeit, de még :a sajátjait is, elbátortalanodva abbahagyni 
az iskolát. Gyötr őnek, megalázónak érezték; sose értették egészen, mi-
rő l is beszél a tanító nekik; vagy mert az el őző  napon hiányoztak ép-
pen, vagy mert több mint egy hónap után jöttek el újra. Restellték 
lemaradásukat olyanok mögött, akik hozzájuk k "egest fele akkorák vol-
tak. Észrevették, mennyire lemaradnak a naponta tiszta ruhában érke-
zők mögött, azok mögött, akikre az emberek is másképpen .néznek. De 
azért Frankie-nek csak jutott annyi, hogy minden másnap tiszta, kike-
ményített szoknyában látogassa az iskolát. 

Amikor tizenhárom éves lett, úgy számolt már, hogy maga •a tisztele-
tes se jobban. Ezért tették meg titkárnak a gyülekezetben. 

Ebben az évben kérte meg, engedje könyvelést vezetni a családi be-
vételekről és kiadósakról. 

— Jól van, fiam — hagyta rá. — Igazán büszke vagyok rád. Еs azt 
hiszem, az idén többre számíthatunk a tavalyinál. Hanem mondok én 
neked valamit. Ha csak egy kicsivel is többet sikerül kiszedni Mr. White-
b бl, karácsonyra szép Piros ruhát kapsz t ő lem. 

Frankie fekete-fehér kockás fedel ű  füzetet vásárolt. Ebbe írta minden 
keresetüket és kiadásukat. Amikor a szedéssel megvoltak, egyszerre iz-
galom vitt erő t rajta. Úgy számította, járandóságukból minden tarto-
zásukat kifizethetik. Úg yhogy a tisztításért járó pénz érintetlenül meg-
marad. Egyre :a tornácon üldögéltek, számolgattak, készül ődtek a kará-
csonyi bevásárlásra. Id őnként még az is szoba került, hogy egészen 
Chicagóig elfurikáznak Ed bács.it meglátogatni. De azért legalább eny-
nyiszer igyekezett lehűteni is Frankie-t; többször emlékeztette rá, hogy 
azért megeshet, hogy számításai nem egyeznek a f őnök számításával. 
Csak hát a 'kislány annyira büszke volt rá, hogy végre hasznát veheti a 
tudományának. Nem volt szíve elkedvetleníteni. 

Közvetlenül karácsony el őtt mentek föl Mr. White Juniorhoz. Ami-
kor rákerült a sor, nyomban megremegett egy kissé. Úgy érezte, álom-
nak is :szép lenne, ha annyit kapnának. De azért Frankie egészen más-
fajta izgalmából is átragadt rá egy kevés. 

Intett a kislánynak, el őreléptek. Előttük az asztalon .néhány tíz- és 
húszdollárosokból álló bankjegyköteg sorakozott, valamint a vaskos 
fizetési főikönyv és Mr. White Junior pisztolya hevert. Mr. White Junior 
egy barna széken ült, szorosan mögötte ügynöke állt. És ekkor Brown 
szívét valami feltétlen bizalom töltötte el,mintha csak a melletti lép-
kedő  Frankie-ből áramlott volna át. Hátha mégis a gyereknek lesz igaza, 
hátha csakugyan szépen kapnak az idén. 

— No nézd csak, Johnnie, Frankie-t is magaddal hoztad? — kiáltotta 
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Mr. White Junior. — Nagyon helyes. Minél el őbb tanul bele a dolgokba, 
annál jobb. Na itt egy szék, ülj csak le szépen. 

Old Man Brown a széket Frankie-nek engedte át, ő  maga szívesebben 
állt. A főnök papírjaival susogott, hosszú listát halászott el ő. Brown a 
lap felső  szélén :saját nevére ismert. 

Na itt van, Johnnie. Elég szépen kerestetek az idén, igazán büsz-
kék lehettek. Kézhez ugyan csuk hatvanöt dollárt ikapsz, de mert jól 
megálltad a helyedet, ;karácsonyra még százat adok. 

És ekkor Frankie közbeszólt: —Egész évben fölírtam mindent. Ná-
lam egészen más jött ki, tessék megnézni. 

A ,szabá,ban csend lett. Mindenki a kislányra figyelt. Hiába igyekeztek 
úgy tenni, mintha észre :se vennék. 

Mr. White Junior először meglepődve pillantott föl, de aztán gyorsan 
magára talált: — Nagyon sz тvesen. Csak háta számok közt nem könny ű  
eligazodni. Rögtön megmutatom, hol tévedtetek. 

Old Man Brown a kislány vállához kapott, így próbálta meg a füzet 
átadását .megakadályozni. Csakhogy elkésett. Mert Frankie máris átha-
jolt az asztalon, hogy a flzetbeli számaktit a f őkönyvben állókkal egy-
bevethesse. 

Itt van, kérem, látja, Mr. White. Mert a tisztításért ötszázhetven-
hat dollár járna, ám a számlára csak háromszázhúszat írtak. Láthatja 
kérem, itt a könyvében is ez áll. Júliusban harmincöt dollár el őleget 
kértünik, és aztán volt még .. . 

A férfi az asztal túloldalán elvörösödött. Egyik párnás keze az asztal 
szélét markolta, a másik a pisztoly felé tapogatózott. 

Frankie Mai közben a végére ért: — Ahogy látni tetszik, száznyolc-
van dollár járna még. 

A főnök felállt, 'láthatólag a magassága segítségével igyekezett fölé-
nyét visszaszerezni. Érezhet ően közel a kirobbanáshoz. Tekintetét kö-
rülvillogtatta a szobán, marka a pisztoly agyára feszült. Már éppen 
felkapta volna, amikor mégis er őt vett magán. Mélyet lélegezve elen-
gedte fegyverét. 

Ja persze, tudom már, hogy is volt, Johnnie. Amikor a doktort 
Willie-hez küldtem. Emlékezz csak vissza, nem sokkal a tisztítás kez-
dete előtt. És a számla csak most jött meg, nem is értem rá elköny-
velni még. Várj csak, várj, mennyi is volt, hadd gondolkozzam. Igen, 
igen, háromszázötven. 

Old Man Brown feszültsége fölengedett, újra a való világban találta 
magát. Főnöke minden szavát tisztán értette. Ahogy várta is, ahogy 
mindig is történt. 

Na menjünk szépen — mondta Frankie-nek. 
Csakhogy Frankie nem állt föl, továbbra is ott maradt ülve. Egy 

pillanatig zavartan nézett. Aztán az arca földerült: — De hát Willie 
csak a karját törte el. És a doktor el őször úgy húsz percet töltött vele, 
másodszor meg legföljebb tízet. Ezért anégse járhat háromszázötven. 

A főnöki kéz újra a pisztolyra talált, csuklója belefehéredett a szorí-
tásba, Brown magához húzta Frankie-t, karjával átfogta vállát. Szaba-
don maradt .kezével pisztolyát kereste, amit a zsebében hordott. Nem 
rémült meg. Inkább csak iszonyodott a gondolattól, hogy lel ője ezt az 
embert. Még ha becsapta is. Meg akkor persze neki is vége ... Képze- 
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letében láthatatlan vonalat húzott: ha csak egyetlen ujjal is hozzá vagy 
Frankie-hez nyúl, l őni fog, ha nem, békességgel elhagyj a a szobát. 

White a padlóra sűrű  barna bagólevelet köpött, Brownt és a kislányt 
is befröcskölte .egy kissé. — Ide figyelj, te nigger! — szólalt meg aztán. 
— Remélem, nem akarod a szavamat kétségbe vonni! Mert innen az-
tán mehet, aki engem hazugnak nevez! Az a számla háromszázötven 
dollár volt! Megértetted?! Igen vagy nem?! — Mereven állt, gy űlöl-
ködő  tekintettel sznírta át őlket. Old Man Brown érezte, hogy Frankie 
karja a derekára szorul. 

Mondd, hogy nem, Apa, mondd. Ha egyszer nekünk van igazunk. 
Mindent fölírtam, nem tévedhettem. — Old Man Brown közben az ül-
tetvény kitáruló kapuját látta. Mattie-re gondolt, arra, hogy magas 
vérnyomásától betegen tizenegyük gondja nehezedik rá. Frankie karja 
még jobban a derekára szorult. 

Igen, uram, — felelte. —Megértettem. 
A ikislány karja lehullott róla, Frankie futva indult az ajtó felé. A 

többiek elfordultak, egyikük valami kötéldarabbal babrált, a másik egy 
kisgyereket szidott valamiért. Аtv ve az asztal fölött feléje hajított öt-
venest, Brown megfordult, hogy Frankie után induljon; ekkor hallotta 
meg Mr. White hangját, amint látszólag fegyelmezetten, j ó1 kiszámított 
gyűlölettel utánuk kiált. — Hej te lány, te Frankie Mae, hallod-e? —
Frankie egy pillanatra megállt az ajtóban, de nem fordult vissza. 

Remélem, ebből egy életre megtanultad, hogy mindig csak nekem 
lehet igazam. És most ki innen, te kis fekete ringyó! 

Frankie a kocsihoz tántorodott, és a hátsó ülésre m "aszott. Hazafelé 
végigsírta az utat, Brown hasztalanul igyekezett megvigasztalni. Hiába 
ígérgette, hogy a Piros ruhát mégis megveszi neki. Estére a folyóra 
mentek, és új adag whiskyt emeltek ki rejtekhelyér ől. 

Másnap reggel Brown az ágyban Frankie neszezésére várt, azt re-
mélte, újra régi énjére talál. Kitartóan hevert még, mikor a többiek 
valamennyien talpon voltak már. De a ikislány hangját csak nem hal-
lotta meg. Végül is fölkelt, és az ágyához lépett. 

Na gyerünk szépen — mondta neki felrázogatva. — Itt az id ő , 
nemsokára a busz is megérkezik. 

Nagyon fáj a hasam — nyöszörögte Frankie. —Máma nem me-
gyek. 

Brown egyre a tornácon üldögélt, így várta, hábha Frankie mégis К i-
kászoládik; aztán keserves er őfeszítéssel igyekezett megérteni, mi is tör-
tént tulajdonképpen. Mert Frankie-ben mintha elpattant volna valami, 
örökre elvesztette egykori ragyogó szem ű  önmagát, képtelen volt hozzá 
visszatalálni. Az a szál, ami igazi lényéhez f űzte, túlfeszült, kitágult, s  
rugalmasságát elveszítve, nem tudta többé visszarántani hozzá. 

Soha többé nem csinált könyvelést apja keresetér ől. Nem érdekelték 
a száпnok, nem érdekelte az olvasás. Iskolába is csak azért ment, hogy 
elszökhessen a házi munikától. Tizenöt éves volt és negyedikes, amikor 
megszülte első  gyermekét. Ettől kezdve az iskoláról szó se lehetett 
többé. És a következ ő  négy év alatt még három gyermeke született. 

Többnyire a ház körül üldögélt, eszegetett, kövérre hízott. Olykor, 
ha kedve volt rá, apj óval a földekre ment. Ruháit is alig vasalta már, 
azt :kapta magára, ami éppen a keze ügyébe került; akármilyen ócska 
holmi megfelelt. 
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Nagy ritkán, három-négy hónaponkent történt csak, hogy váratlanul 
élénk lett, elevenné váll. Ünnepl őbe öltözött, megmosdatta a gyerekeit, 
és arra kérte apját, vigye el a templomba őket. Ezeken a napokon 
mindig elsőnek kelt, és még miel őtt a tö уbbiek felöltözködtek volna, már 
a reggelit is a tűzhelyre tette. Brown a b őröndjét whiskys üvegekkel 
tömte meg, kés ő  estig vissza se jöttek. 

Akkoriban mindig ezekre akivételes ritka alkalmakra várt. Amikor 
azt remélhette, minden rendbe jön. És amíg csak Frankie élt, reggelen-
ként mindig a nevetésére várt; hogy lerántja róla a takarót, megszidja 
a lustaságáért. 

Ötödik szülésébe halt bele, amikor utolsó gyermekének életet adott. 
Esther, a bába értette dolgát; de ha valami bonyodalom támadt, tudo-
mánya egyszerre megalít. Neki meg csak hatvan dollárja volt, Frankie-t 
a körzeti kórházban száz dollár óvadék ellenében vették volna föl. 
Vicksburg felé haladva vérzett el, útban az irgalmasok kórháza felé. 

Old Man Brown hunyorogva nézett a felkel ő  napba. A főnök késik, 
mára kapunál kéne lennie. Mindegy, nem számít. Néhány perc rciég, 
és talán öröikre búcsút mondanak ennek a helynek. 

Gondolatai a múltba szálltak. Amikor a polgárjogi harcosok el őször 
jártak errefelé, el őször tartottak gy űlést a raktárak mögött. Szavazati 
jogról beszéltek, meg hogy az ültetvények munkásainak járna annyi, 
hogy megélhessenek. Ők meg aneghallgatták őket, elbeszélgettek velük, 
egyetértettek. Aztán úgy határoztak, megkérik Mr. White Juniort, 
emelje fel a munkabérüket. Kilenc dollárra, tizenkét órás munkanapo-
kért. 

Elmentek hozzá, megmondták neki. Nem, nem és nem. Menjenek a 
fenébe inkabb. Dehogy emel, bércsökkentésr ől, arról igen, arról aszó 
lehet, mit ,képzelnek, hová gondolnak. rtTgy döntöttek, még egyszer szól-
nak. És ha nem, elkezdődik a sztrájk. 

Eleinte maga se értette, miért áll a sztrájkolók mellé. Mintha csak 
ma reggel értette volna meg. Nem a bérekért, nem is a rozoga ház mi-
att, amelyben Mattie vel laktak. Hanem a .negyven dollár miatt, amit 
Mr. White Juniortól kért, hogy Frankie-t a kórházba felvegyék. 

— Sajnálom, Johnnie fiam — veregette vállon Mr. White —, most 
éppen nagyon sietek. Mrs. White-nál ma .garden party lesz. Ismered az 
asszonyokat, a feleségem .ma lélegezni se hagy. Nézz be holnap, addig 
majd kiírom neked. 

Szemben, a dam ~b felől porfelhő  közeledett. Könny ű  teherautójával a 
főnök robogott lefelé a domboldalon. Valahányszor dühös volt, mindig 
így nyargalászott 1e-föl az úton. Hát még ha megtudja, mire készülnek, 
kuncogott, .képes és a folyóba rohan. 

Mr. White Junior kiszállt, egyenesen a kapunak tartott. Máris pa-
rancsokat osztogatott: hogy kik menjenek a traktorokkal, hol fogjanak 
hozzá a gyapotszedéshez. A tizenkét ember megmozdult, minden jele 
nélkül az ellenállásnak. 

Aztán mégis megszólalt egy hang. JaQnes Lee volt, egyike a fiatalok-
nak: — Mr. White Junior, tudni szeretnénk, számíthatunk-e béreme-
lésre?  

— Szó se róla. Na gyerünk, gyerünk, csináljátok már, az isteneteket. 
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