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Alapjaban véve mem volt elégedetlen, sem kovetel6z6 természet, a
kész tényeken sem akart valtoztatni. A konkrét tényeken nem, mind-
Ossze azok jelentésén szeretett volna igazitani valamit, megmagyaraz-
hatékka tenni, és — holnapt6l fogva mindent el6lrdl kezdeni. Jatékos
perceiben 0gy gondolta el ezt a nagy Ujrakezdést, mint valami képletes,
érzékelhetd folyamatot, akir egy flird6t, amibe csak belé kell eresz-
kednie, megmartézni, s mire kiszall, megtdrtént a varazslat. Vagy: at-
Usznia egy nem tdl széles foly6n, és a tulpart mar maga az Gjrakezdés.
Lehetne egyszerli avatasi szertartds is; egy képzeletbeli arc vagy hata-
rozott targy, mondjuk egy kinyv elott esik meg a csoda.

Annéit nem flit6tték semmilyen néven nevezhetd valldsos ambiciok,
ellenkezbleg, még mindig boldog, ha meglobogtathatja tizenkét-tizen-
hirom éves kori ateizmusat. Tulsagosan bizakodd, ezért hitetlensége
vagy ingadozasai téredék maésodpercei utdn kiilonds bels6 kényszerbol
kezet, fogat kellett mosnia. Szeretett jatszani a jatékon beliil, és ezt is
becsliletesen jatszotta. ,, Tévedsz, ha azt hiszed, hogy afféle erények ér-
dekelnek — irta levelében egy baratjanak, akivel azota megszakitott
minden kapcsolatot. — Fiitylildk az erényekre és hasonlokra, vagy a
jéségra, mint olyanra. Rakasra a vildg erényes és j6 és unalmas embe-
reivel. Szerintem legf6bb ideje, hogy mindezeknek a fogalmaknak uj
tartalmat adjunk.”

A valasz? ,Infantilisan komolyan veszed a dolgokat. Attél félek,
pszicholégushoz kellene menned. Es engem se végy tGl komolyan, el-
végre a fizikai-foldrajzi tavolsag varazsa nem 6rdk, és az évek szdma
sem mindig megbizhaté. Semmi értelme, hogy ne tudhatndd: a ndk, a
lanyok terén igazi briganti voltam mindig, még ha veled egy kicsit més
is a kapcsolatom. Nagyon, nagyon szeretlek, elvesziteni se akarlak.
Nem tudom, hogy adjam tudtodra: szerintem, ha lefekszel valaki maéssal,
nem olyan tragédia, csak az a fontos, hogy mi ketten szeressiik egy-
mast. Inkdbb vigyazz az egészségedre, ha madodban all, Ussz, és szin-
tén nem tragédia, ha néha-néha eljirsz tancolni. Mert, bogirka, mondd



meg 8szintén: ha gyakorlat hijan elfelejted mindezeket a dolgokat, mi
marad nekem bel6led?” Ez volt a valasz.

Ivant mas oldalar6l ismerte, masként, masnak, ha csak minddssze
haromszor-négyszer taldlkoztak is. Valéban: haromszor-e? négyszer-e?
Es mi mas volt ez a néhany talalkozas, mint hogy Ivan, sajat osztaly-
ellenségeként, a maga izmusai elemezgetésével traktilta, annyira, hogy
a vasuti kdvézoban a pincérldny furcsalkodva, egyenesen gunyosan né-
zett rajuk, és amikor Ivadn par percre kiment, oda is sz6lt Annanak:
»Na, ez is érti a szoveget. Maga is jol kifogta, dragdm.” Anna gyorsan
fizetett, hogy a visszatéré Ivannal mielébb kikeruljék ennek a szem-
parnak a bant6 tekintetét.

Félt magara maradni, tudta, egyediil a magany bénithatja meg. Akéar
az idegméreg. Es ha félelmében itt-ott, legalul, bujkalt is paranyi 6rém,
egy fajtdja a megmenekiiltség érzésének, hat az az, hogy ezentl tobb
ideje lesz, s6t, visszakapja a napnak mind a huszonnégy 6rajat, a sajatja
lesz, annyira a sajatja, ahogy utoljara csak kisgyerek koraban birtokol-
hatta az id6t. Birtokolni az idét. Felér-e a viszonylagos boldogsag el-
vesztésével? Es, lesz-e ereje azt az id6t Gigy értékelni, ahogy azelbtt ér-
tékelte?

Huszonharom éves, babtervezd, rendez8, mindenes. Azokbél a dolgok-
bél, melyeket szeretett volna megvalésitani, semmit sem valdsitott meg
eddig, ellenkezbleg, néha Ggy érzi, egyenletes sebességgel tavolodik
t6liik. Hanyszor eljatszotta a monolég-kibeszélésdi jatékot is, és hany-
szor toértént meg, hogy é&jszaka odaiilt a tlizfalra nyilé ablakba, vagy
este, tenyérnyi tiikre elé, hogy a tlizfalban is, a tiikérben is, megléssa
magat. Képzeletbeli mikrofonok eldtt készitett magaval interjukat.
Irma nevii baratndje, akit nagyon sokra becsililt, nemcsak mint biztos
kezli fogorvost, de mint embert is, megsejtett valamit ebbdl a valsag-
sivatagb6l, és egy délutan felhivta:

— Azt hiszem, pszicholégushoz kellene menned. Ne bizalmatlankodj,
nem olyan hiilyekezelde az, amilyennek képzeled. Hiszen mar az is,
akinek nem ugy all a frizuraja, ahogy szeretné, mar az is analizaltatja
magat. Nem fontos, ki az illets, bar lehetne maga Sigismund Freud is,
csak az a lényeg, hogy legyen az ajton névtablaja, egy ligyesen repkedd
szobalany az el&szobaban, és enyhe levendulaillat lengje be a terepet.
Hogy egészen megnyugodj, eldrulom, néha én is felugrok egyhez. Aka-
rod a cimét? Tessék.

Irma bediktalta a cimet, és egy kedd délutdn Anna el is ment a mes-
terhez. Névtabla, repkedd szobaldny, enyhe levendulaillat. Benn: kis
nikkelkalapacs, Metro-Goldwin-Mayer mosoly, garantalt diszkrécio, te-
nyérnyi, csipkézett karton, sziiletési év. Szemorvosi vizsgalat, reflexka-
lapalas. Ujjrezegtetés. Szempillarezegtetés. Kinn még vagy 6ten varnak,
de mintha a mester ezzel mit sem 16rédne, csak suttog és kérdez, hogy
volt-e? s hogy mikor? eldbb vagy utdna? Mikor? és ha igen, akkor?
Gyerekkoraban mit és miért? Legyen teljesen nyilt, mert ez alapvet6
feltétele a vizsgalat sikerének, és amennyiben Anna valéban a tudo-
méany segitségére szorulna, az csak a legteljesebb nyiltsdg esetében le-
hetséges.

Erezte, hogy nem fog igazat mondani. Nem tudja, mit keres itt. Az
orvos érzi a merev ellenallast; ingeriilt &rnyékok és rancok meriilnek
fel és simulnak el er6szakkal a homlokéan, néha feljegyez valamit.
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— Nemi élete? Rendben?
Anna bolint.

-— Ugy értem — keresi az orvos Anna tekintetét —, rendszeres-e?
— Volt. Harom éve.

— Es azéta?

— Es azéta? De kérem, mit akar t6lem hallani? — Anna el6ranci-

galja a zsebkend6jét, és kinlédva megprobal orrot fujni.

— No jé6. Tulajdonképpen mar meg is mondta. Ne nyugtalankodjék,
kérem, ez hozzi tartozik. Ha akarja, be is fejezhetjik. Rendben?

Anna boélint, idegesen tavozik, olyan szélsebesen, hogy elfelejt fizetni,
és a férfi nem hallja a koszonését. Az utcan, a kapu el6tt megpréobalja
kibetlizni a receptet. Csak ennyi sikeriil: négyszer naponta, kéthonapos
turnusokban.

Engedelmesen besétdl a patikdba, és akar egy wvillamosjegyet, at-
nyujtja a papirlapot. A patikus lejjebb engedi szemiivegét, a receptrdl
Annara néz, ezt a miiveletet parszor megismétli, végiil eltlinik egy kis
barokk ajté mogbdtt. Hosszii percek mnilva ismét megjelenik; latszik,
mar egyaltalin nem érdekes szdmara se a recept, se a lany.

Két nap milva feledésbe meriilt a lélektanba valé kirandulés, a tab-
lettdk pedig a kényvespolc tetejére. Es mégis ennek a kirandulasnak
koszonhette, hogy par hoénapig ismét mézesheteit élhette a vilaggal, és
elkésziilt azzal a kiallitdsi anyaggal is — bar csak dekoraci6 —, ami-
nek a hatarideje rég a kormére égett, és ami eddig ugy nyomasztotta,
mint egy emészthetetlen k8. Es 1am, most egyszerre minden kénnyii
lett, olyan valdszinfitleniil viddm, csak azt nem érti, miért nem tud
Ivanra haraggal gondolni. Tal4dn nem is jelentett valojdban semmit,
csak a képzelete nagyitotta fel a kapesolatot, hiszen a tényekkel olyan
onkényesen banik. Elég fiatalon kiharcolt maganak egy helyet a vi-
lagban, nem is olyan megvetni valé helyet, hiszen azt csinélja, amihez
kedve, tehetsége van, pedig nem lkevés hatrannyal startolt mindenki
massal szemben. A hatranyok eltlintek, csak az emlékiikk nem. Vagy
éppen azokra a ,hatranyokra” lett volna olyan kivancsi a pszicholégus?

Irma néha folnézett. Legtobbszér be se jott, csak a kiiszobrél pro-
balta Annat foldrajzilag belemérni a szobaba: tizendt, hiisz, néha har-
minc percet is alldogalt az ajté keretében, allva itta meg a kavéjat.

— Tudod, hogy sok cukorral iszom. Az dsszes cukrot nyugodtan be-
lerdmolhatod, ami csak a hazban van.

Irma nevet, mert Irma mindig nevet, Irmaval mindig minden rend-
ben van; Irméan kifogastalanul all a kosztlim, kifogastalanul csillog a
szemilvege. Irma nemsokara férjhez megy, haromszobéas lakéasa lesz,
modjaval Osszehordott konyvtarral, palma, fikusz, filodendron. Irma
nagyobbra cseréli a kocsijat, tiz év mualva esetleg sziil egy ideges, tuda-
lékos, egocentrikus gyereket. Az a pszichologushoz valé jaras? Jotékony
célu fiillentés lehetett, hogy bizalmat keltsen benne, hogy elterelje a
gyanujat.

Szereti a babjait. Annyi Torokjancsi, Szépilonka, Huckleberry, Ka-
csakazmér kozt él, ugy benépesitik a falait, akar egy 6évoda. Ezek a
sajatjai, hozzatartoznak a lakashoz, igy arra is gondja van, hogy id8n-
ként 4j ruhakat tervezzen szédmukra. Szereti a babjait.

Elete viszonylagos rendezettségében és sivatagiban, ha megkérdezik,
nem tudna szamot adni arrél, mit is szeretne tulajdonképpen, milyen



korban és koriilmények kozt élni; akar-e polgarjogokért harcolni egy
tavoli orszagban, fegyverrel a kézben Gserddkben menetelni, olajforra-
sok utidn kutatni a sarkokon. Mit akar? Egy-egy jol megtervezett elo-
adas utan a tlizfalas ablaknal {ildogélni? Es azon tdprengeni, miért nem
sziiletett legalabb 6tven évvel késbbb, valamikor kétezeregy utin, mert
igy mindig mult-ezredbeli marad? Senki, senki nem mondja majd igy:
a szazad végén, a szazadfordulén, hanem: a mult ezredben. De miért is
érdekes ez?

Id6nként azt hiszi, elszakadt a valé vilagtél, ahogy mult kérnyezeté-
t6l is. Téged csak jol el kellene fenekelni — mondogatta Ivan. — Miért?
— Nem tudod?

Szinhazban iiltek. Shakespeare. Nem a Hamlet, nem a Vizkereszt.
Mar nem emlékszik pontosan, de abban biztos, hogy egyik kirilydrama
sem volt. Unottan ultek, j6l nevelten, és mikor egyikiik az érajara né-
zett, igyekeztek masfelé pillantani. Ividn volt a batrabb, a masodik alatt:

— Mi torténne, ha mi most szépen labujjhegyen kiosonnank?

— Te is arra gondolsz?

— Amiéta csak itt iltink.

A szinhaz el6tt Ivan belékarolt:

— Nézd, én nem ismerlek, és talin nincs is jogom ismerni téged. De
mondta mar neked valaki, hogy te is ilyen vagy? Mint ez a Shakespeare
is? Tokéletes, a sajat lehetGségein beliil. Pont ez a baj. Ez a befejezett,
valtozhatatlan tokéletesség. Ami 6t év mulva szliknek bizonyul. Erre
mérget vehetsz.

Ro6vid mondatokban beszélt, ez ingerelte Annat. Kihuzta karjat Iva-
nébal.

— Magyarazd meg.

— Mondtam mar. Téged csak el kellene fenekelni. Alaposan elverni.
Talan, ha felkérsz ra...

— Kérlek. — Anna nem ismeri az évddést, csak a szabilyos jatékot.

— Félek, nem 4llnal velem utina széba. Meg aztin ugy elvernélek,
hogy napokig nem tudnék ceruzit venni a kezembe — mondja, és a
forgalmas belvarosi utcan belecsdkol a lany szdjaba. Elgbb az id&sebb,
azutan a farmernadragos jarokelék is Gsszeverddnek, kiilon-kiilon cso-
portba, feltlinik egy homlokrancolé utcai renddr is, legyint, azutdn to-
vabball. Ivan végre elengedi, kicsit 16k is rajta: — Azt hiszem, a Tra-
gédia zardjeleneteként le kellene fekiidniink.

— A perspektivikussag?

Ivan nem hallja a kérdést, vagy csak teszi, mert kérdéssel valaszol:

— Eveztél vagy kosarlabdaztal valaha?

— Nem. A koételezd tornaérak... De az mas.

— Semmi sem mas. Minden pontosan ugyanaz, aminek latszik. Az,
ami. — Ezt hangosan mondja, mar a buszmegalloban, Néhany figyel6
szempar, az autébusz pokoli berregéssel elindul.

Anna néha elkap egy-egy szét, kifejezést, mint masodrendi komp-
lexek, az élet folosleges megnehezitése meg ilyesmik. Leszillnak, ke-
resked6hdz, egy hosszi folyos6n mennek végig, és valahol, Anna biz-
tos benne, hogy a legutolsé ajton, kattan a zar, Ivan beléki. Goromba.
— Siess mar, egy csoppnyi sincs belGled a sportladyb6l. Ez az, ezen
tortem egész este a fejem, egyetlen széval meghatirozni téged. Anti-
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sportlédi. — Fityul. — O, a sport, a sport, a sportlady! Egy csepp ru-
galmassag!

Rajzasztal, vonalzok, haromszégek a falon, magné. Egy par evezd.
Egy pér tenisziit6. Egy par siléc. Hol van? Ez Ivan sportboltja. Igy is
lehet.

— Ez az én irodam. Lehetne elegansabb is. Igérem, mire legkézelebb
jossz, egy kicsit rendbe hozom. Nem tudhattam, hogy itt nézziik
Shakespeare-t. — Szélesen mosolyog, apolt fogsorat kihivom villantja
Annara: — Valamelyes inveszticio se artana, batorok terén. De inni, azt
lehet. Iszol? — Négyszogletes skot viszki, t6lt, a kérdésre nem var va-
laszt.

Anna a kilincs felé nézeget:

— Miért zartad be?

— O, hat az érdekléd8k miatt, egyszer(i logika. De tessék, itt a kulcs,
parancsolj kitdrni az ajtét. F6 az indiszkréci6. — Belecsokol Anna szé-
jaba, ahogy az utcan is. Aztdn a régi hangon: — Amig fe kinyitod az
ajtét, addig én szeretlek. Eszeveszetten. Nem haragszol, draga?

Egy pillanatra azt hiszi, ériilttel van dolga. Kapkodva nyitja az ajtot,
és ha Ivan csak egy mozdulatot tesz felé, kiszalad. Kiszalad és kiabal.
De Ivannak egyeldre esze agaban sincs, hogy akar egy mozdulattal is
kozelitsen. Bekapcesolta az asztali reflektorokat, és rajz f6lé gornyedve
valamit radiroz. Nagy gonddal radiroz. Amna tanacstalanul acsorog, és
mar teljesen mindegy szamara, hogy nyitva van-e az ajté vagy lécekkel
beszogelték. Minden teljesen mindegy ebben a sportszerboltban.

(Ivin még néhanyszor jelentkezett, soha személyesen, mindig levele-
z8lapon, vagy taviratot kiildott. Ezek a kulcstalan, rejtjeles taviratok
kiilon fejezet Ivan kroénikajaban, és kézzelfoghaté bizonysag, hogy leg-
alabb akkora megprdbaltatist jelentettek a postinak, mint Annénak
magéanak. A kiildemények extravagéns-agressziv volta meghokkentette
a jambor, torkolypalinkat reggelizé postésokat, mert ha egyébként ko-
romszakadtaig ragaszkodtak is a szabdlyszerli ligymenethez, Ivan ese-
tében, mint egy modern hamelni patkanyfogé intésére, ziigolodas nélkiil
kézbesitették ki a kiildeményeket. A lapokon Amnna neve mellett ott
allt a lany rézkarcszer(i tusportréja, ez alatt kis, attekinthetd varos-
térkép-részlet, belerajzolva Anna héza, kiilén jelekkel-nyilakkal, csilla-
gokkal a hazon bellil Anna hatodik emeleti ajtaja. A tartalom? Dragam,
varnalak tizenhét, harmincnégy és harminchét kozott. Ujabb rajz, tér-
kép, jelek, 1épték. A térképbdl kideril, hogy a Vidam Szarvasban varja,
abban az utilatos soroz6ben; a kavéhaz alaprajza, felsd sarok, harom
ormotlan felkidltéjellel. A heti naptar egy lapja, rajta a myolcas szam,
bekeretezve. Tehét: nyolcadikén, fél hat utdn. A portrén szerepld lany
a térképen megjeldlt napon, a szamokkal felirt két idépont kozt, nem
ment el a léptékes, alaprajzos Vidam Szarvasba. Még néhany hasonld
kartya, aztdn elmaradtak a jeladasok; egy alkalommal véletleniil taldl-
koztak egy allobiifében: Ivan a fejek f0lé magasodva a pszichologus
Metro-Goldwin-Mayer mosolyaval integetett, aztan kéztblcsérbe valamit
mondott is, de egy sotétbarndba 061t6z6tt szikar asszony, nyilvan mun-
kabol, kezét Anna karjara tette:

— Kedveském, nem tudnak a monddékajukat telefonba?

Anna érezte, hogy elvorosodik, és kiszaladt a bilifébdl. Kapott még egy
levélfelét, koriilbeliil megismételve egy régebbi tartalmat: ,Engem ne



végy tul komolyan. Olvasd el a Szent Lajos kiraly hidja-t, hidba, ez a
Wilder érti a dolgokat. Az amerikaiak mindent értenek, csak olyan iz-
léstelenek. Ez a Wilder kivétel. Feltétleniil olvasd el.” Ivan nem tudta,
hogy Anna rég, mar évekkel azelStt olvasta a kisregényt, és csak arra
eml]ékszik bel6le, hogy nem hagyott benne kiilénés nyomokat.

Igazi labadozé volt, azzal a végteleniil kellemes érzéssel, amit csak a
biztos halal torkabdl megmenekiiltek éreznek. Ezt az érzését sem tudta
volna megmagyarazni, mint ahogyan sok masra is hidba keresett fele-
letet.

Irmanak nem beszélt az épitész-ligy végérdl, de Irma, finom osztoné-
vel, megsejtette a kirdlydrama végét.

Nem jott be a szobaba, a kiiszobrsl nyult fel, és leakasztott egy Pap-
rikajancsit. Olyan iigyesen réntotta a kezére, hogy Annénak mar a sza-
jdn volt a kérdés, nem ugranal be hozzank, egy szereplénk éppen lebe-
tegedett, amikor Irma guggolva, magasra nyujtott kezén beszéltetni
kezdte a babot:

— Szeretnénk egy kicsit magunkra maradni. A mi gazdink azt hiszi,
hogy egymaga megfelel tarsasig nekiink. Pedig mi alig varjuk, hogy
kitegye a 14bat ebbdl a szobabol. Amig 6 itt van, mi megmukkanni se
meriink. Bezzeg ha nincs itt! Akkor van alarcosbal, kdormenet, karne-
vali kockacukor-tombola. Néha Petya ugyan elrontja a jatékot — Irma
a szemkozti falon 16g6 Prokofjev szdrnyetegre mutat —, aztan kiiit a
testvérhabord. De a végén mindig elndspigoljuk. Még a vadmadarak
is segitenek. Nem szeretjlk, ha itt {ildogél, és azon topreng, mit is ron-
tott el. Semmit nem rontott el, ecsak menjen mar ki ebb6l a szobabol,
és hagyja, hogy egy kicsit a magunk életét éljitk, prébalja meg & is a
magéét. Szerintiink nem j6, ha emberek babokkal baratkoznak. — Irma
feltartott karja elernyed, lehanyatlik. Nézi, ahogy Anna kavét foz: —
Sok cukorral. Ami csak akad a héazban.

Anna ingeriilt, érzi, Irma tuljatszotta magat. T6le ismeretlen, szokat-
lan hangon kérdezi:

— Mit akarszt te tulajdonképpen?

— Csak azt, hogy sziveskedj elfdradni nyaralni. De ne viz mellé, ha-
nem a hegyekbe.

— A hegynek is tudod a cimét?

Irma, az érzékeny Irma most nem bantddik meg, Ggy érzi, kiildetést
teljesit:

— Elmehetnél O.-ba vagy L.-be. Ott csupa fiatal van.

Anna életében eldszor goromba, ordit:

— Oda megyek, ahova akarok. Nem szeretem, ha Irmécska, de barki
is, szamaritadnuskodik. Ertettiik egymést?

Irma sirva fakad, zokog:

— Ertsd meg, én a javad akartam. Azt, hogy egy kicsit helyrebillenj.
Nem birom nézni, ahogy a sivatagodban szédelegsz. Ne haragudj.

— Sivatag, odzis, engem nem érdekel. Lelkizz azokkal, akiknek a
fogait huzogatod. — Sirds fojtogatja, de ha mar belement, végig kell
jatszania: — Foglalkozz inkabb a fitddal. Eleped érted.

Irménak nem kellett nagy utat megtennie az ajtéig, csak lenyomta a
kilincset, és sz6 nélkiil kiment. Az elGszoba ajtajat is olyan csendesen
engedte vissza, ahogyan csak tudta.
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Neézi a féldén heverd Paprikajancsit. Bamba, vigyorgbé pofaja mintha
mondani akart volna valamit. Nem volt kivincsi, mit. Belerugott, a bab
huppanva repiilt a hever6re. Gyiilolte, szerette volna széttépni, de erre
mar nem jutott alkalma, mert a Paprikajancsi préseltpapir-feje Ossze-
roppant a kezében. Ekkor kitort belle a zokogas. Zokogott, a szomszéd
lak6é kopogasat a falon nem is hallotta. Belealudt a sirdsba. Reggel alig
emlékezett az el6z6 nap torténtekre: almahol is leghatarozottabban arra,
hogy tiz-tizenegy éves kislany volt, és nagyon sokan iiltek egy teraszon.
Anyja aprosiiteménnyel kinalt mindenkit, de senki nem vett, csak
bélogattak: koszonik, nem kérnek. Valami Gjsziilottrdl folyt a szd, idén-
ként azt is kihoztdk megmutatni, és folyton kérdezgették: Mondd, hat
nem édes? Nem? Megenni valé koélyok! Mar nem tudja, mit valaszolt,
de nagyon sokat evett a siiteménybdl, olyan sokat, hogy anyjanak foly-
ton hunyorognia kellett ra, hagyja mar abba. De 6 csak tdmte magaba
a rengeteg sliteményt.

Farkaséhesen ébredt. Kitarta mind a két ablakot, j6, kora nyari hii-
vOs leveg6 aradt be, és olyan joiziien evett, ahogy Ivan ota még egy-
szer sem. Cipdsdobozba tette a Paprikajancsit, alkalom adtan készit neki
egy masik fejet.

A hever6 végén a nagylexikon a csuszémiszoknal allt nyitva: éppen
egy kigyomodellt tervezett. A kép alatt olvasni kezdte: A hiills, miutan
a tojasbol kikelt, azonnal 6nallé életet kezd, sem érzelmi, sem rokoni
szadlak nem flizik mult kérnyezetéhez. Teljesen magira van utalva, lé-
tezése elsé pillanatatél fogva. Itt abbahagyta, émelyegni kezdett. Mar
abban sem biztos, hogy meg tudja csinalni azt az okos csUszémaszot.
Nyaralni kellene, évek 6ta nem jart sehol. Taldn mégis a hegyekben?

Mar hatodik éraja kanyargott vele az autébusz. Egy kisvarosi alloma-
son hippik szalltak fel, valamennyiiilknek wirdg a hajaban. Csapzottan,
mezitlab, félmezteleniil. A benn 1lék szemmel lathatéan 6sszébb huzéd-
tak, az iilésekre hirtelen csomag keriilt. Egyikiik meztelen tenyerébdl
végigkinalja az utasokat aprora tordelt csokoladéjaval. Senki nem vesz.
Egy kétéves forma gyerek sir a csokoladé utan, anyja gorombin meg-
razza: Valami betegséget akarsz Osszeszedni? A gyerek nem érti, csak
az, akinek szdlt: tudja, kinek szdntadk a figyelmeztetést. Tiintetden vesz,
és egy Ovatlan pillanatban a foldre ejti, aztdn bocsanatkérBen nézi a
szakallas fiat. Nézi, ahogy a szakallas egy itott-kopott gitarral a kis-
gyerek kozelébe furakodik, és halkan, amilyen halkan a motorberregés
meg az id6énkénti dudalds csak engedi, jatszani kezd, és motyogdsan
énekel hozza. A gyerek elhallgat, érdeklédve nézi a gitart, a fit énekel,
és az autébusz hordégve-morogva kapaszkodik fel, a fenydfak ove felé.
Fujtatas, a sof6r hangosan karomkodik, az autébusz ugrik egyet, és meg-
all. Parszaz méter csak, és mar kezdddnek a fenydk: itt még k& és cser-
télgy minden. Meg por a mutatéba maradt aszfalton. A sof6r rendiilet-
leniil kdromkodik, kovérkés, kdpcts ember, fél 6ra mulva bevallja,
hogy alkatrész hidnyzik. Vissza kellene menni a wvarosba. A telep ide
meég tizenhat kilométer, aki akar, meglevs jegyével atszallhat valami
mas jarmfiire, vagy var. A motorjavitas 6rakba is beletelhet.

Anna raérésen kiszall. Elére tudja, nem szall 4t mas jarmire, meg-
varja ezt. Az Gt szélén, a kovekre {il. Ragyujt, és arra gondol, milyen
ritkdn volt eddig alkalma vigyazatlanul leverni a cigarettahamut. Meg-



pillantja a gitaros fiut; egy tblgyfa alsé agin iil, és a ladbat logazza.
Hoéna alatt a gitar. Merén Annéra néz. S & zavartan forditja el tekin-
tetét. Olyan zavarban, amelyrdl maga is tud, és igy rosszabb. Forditott
végével egy Ujabb cigarettdra gyujt, a cigarettanak felejthetetleniil ko-
misz ize van. Eldobja, de eltaposnia mar nem kell, mert a fid mezitlaba-
san ugral az eldobott cigarettan. Osszenevetnek.

— Ez volt a pardzstanc. Akarja, hogy magit is megtanitsam?

Anna bdlint.

— Ennek az a lényege, hogy az ember...

Anna lerugja a szandaljat. Ez is 4j és ismeretlen volt szAméara: me-
zitlab, pedig nincs a flird6szobdban. Nem emlékszik, mikor érintette
talpa a csupasz foldet vagy a padlét.

— Ennek az a lényege — proébalkozik Gjra a gitaros fid, de a tob-
biek mevetése elnyomja hangjat. A bugyborékolé nevetéssel néhany szal
mezei margaréta szall feléjik.

— Nézd, a Zaza mar miikédésben van — hallatszik. — Renegat ten-
dencidk.

Tehat Zazanak hivjak. Ezeknek mind ilyen neviik lehet?

Zaza kdzben mar bebujt a motorhaz alatt hanyatt fekvé sofér mellé,
hogy sz6t értsen a folyamatosan karomkodé emberrel:

— Atyafi, ha netdn holnap esedékes lesz, dudaljon csak egy ta-ta-ta-
ti-tit. Ha indulunk. Addig én itt a kozelben taborozok, nem szeretnék
lemorzsolédni. Ertettiik egyméast?

— Es mi van — sz6l a sofér békésen —, ha eltévesztem a jelszot?

- Kardinalis hiba lenne, higgye el.

Anna ismét a szandaljdban toporog, a busz mellett. Mintha évek 6ta
ismernék egymast, hagyja, hogy Zaza belekaroljon, és a faja felé hizza.

— Csak nem fogunk itt acsorogni, gyerink fel, egy-egy agra — in-
ditvanyozza Zaza.

— Ahogy akarja. Vagy akadr arra a magasfesziiliségre ott — mutat
a villanypéznéra.
— J6, hat dontse el maga. — Zaza belecsap a gitarba.

Zaza tarsasaga lathatéan megszomjazott, valamennyiiiknél egy tejes
zacské. A puha fehér csomag tartalma mar végigémlott rajtuk, nevetve
torolgetik a nyomokat.

— Apam — Uvolti egy indiintollas —, a gorbe fenek{i palinkaspohar
feltalalasa 6ta ennél elmésebbet még nem 6t6ltek ki. — Komolyan ra-

bélintanak; egyesek mar a tenyeriikbdl isszdk a tejet. A konszolidalt
utasok tekintete Osszevillan, némelyik segélykéréen a felhétlen égre
mutat, aztdn legyintve eloldalognak. Anna magan érzi a siré gyerek
anyjanak megvet6 tekintetét, amikor atsiivélt az égbolton egy légloké-
ses repiil6. Senki sem litja magat a gépet, a szemek meégis kovetik fel-
tételezhetd atjat, Zaza a tolgyfajardl kémlel, két tenyerébdl gorbitett
tavesovével. Elil a zaj, a tenyerekbdl szécsé lesz:

— Maga dolgozni megy?

Anna éppen cigarettat keres a taskajaban.

— A, csak ugy.
— Zavarom? Er0szakos vagyok?
— Dehogy. Maga egy... — XKeresi a szavakat, de mondatat nem

tudja befejezni.
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— Na, mi vagyok? Fejezze csak be. Egyébként is megszoktam mar. A
legrosszabbakat is. Mondja csak.

— Hogy milyen? Fontos az? Nem fontosabb az, hogy milyen lesz, ti-
zendt, husz, harminc év mulva? Hogy tesz-e majd csomagot az iires
busziilésre, ha ilyen formaju fiu is, mint maga, felszall? — Elhallgat. A
fia apro, szaraz gallyakat dobal a foldre.

— Folytassa.

— Mit folytassak? Mintha nem tudna, hogy a tiz évvel ezel6tti alter-
egli, a gézenglz didkvezérek, akiktbl zengett a sajté, a radié, a nyil-
vanossag, akik maguk csindltdk a politikat, ma Cadillacokon futkosnak,
luxusvillatél luxusszalloig. Ismeretlen forrasui pénzekbdl, de minden-
esetre azokébol, akiket addig megvetettek, vagy meg akartak valtoz-
tatni.

Az agon varatlan csend. Zaza egy tolgyfalevelet ragesal, és csak nagy
sokéara szolal meg:

— Azt hiszem, ez is egy divatos, kényelmes allaspont. Azoknak, akik
nem vetik meg a kozomboseket, az &lmosakat. Egy-egy, a mérkdzés.
Nem gondolja? .

Sarokba szoritottdk. Kétségbeesetten nézeget a rokkant autébusz felé.
A sof6r idokozben visszament a varosba.

— Mi nem akarunk megvaltoztatni semmit és senkit — mondja Zaza
leverten. — Es nem is vetiink meg senkit. Mi csak masképpen éliink,
mint 6k. Ennyi az egész.

Anna folényben érzi magat, ginyos is:

— En, én példaul elveszett barany vagyok maguknak?

— Kihivas akar lenni?

— Valasz akar lenni. Az elSbbiekre.

Huppanas. Zaza leugrott, szétvetett labbal all Anna eldtt, gbrcsosen,
hisztérikusan nevet. Percek telnek el igy. Az el6bbi f6lény, Anna f6-
lénye a tarackcsomoén kuporog, szeretne egyre kisebbé valni, tveggé,
koddé: szeretné meg nem torténtté tenni ezt az egész utat, ami egyre
valoszeriitlenebb., Ugy érzi: ma sem kezdett semmit elolrél, ellenkezd-
leg: valamit, amit maga sem tudna megnevezni, még inkabb Osszeku-
szalt. Azt, ami vele, koriilotte torténik, egyre kevésbé érti. Zaza nem
nevet, nagyon is komor; a gitar £61é hajol, pillantisa atszarja a gitart.
Monoton pengetés, hirtelen ratér egy dalra, improvizalt szdveg, amibdl
Anna csak itt-ott kap el egy szét, mint haboru, szerelem, tolgyfalevél,
szdraz gallyak, idegen lany, aki nagyon rokonszenves. A refrén: el-
mulni kéonny(i, élni nehezebb, tudod-e?

Zaza elfarad, 6vatosan a foldre engedi a gitart, maga is lehuppan
Anna mellé. Egy hangyaboly kell6s kozepébe, de ezt csak késGbb veszi
észre, mikor mar trik6jdn méaszkalnak az aprd voroshangyik.

— Maga darazsfészekbe iilt — figyelmezteti Anna.

— Darazsfészek?

Amulva nézi, ahogy a fii odébb kuszik, és vigyazva, nehogy kart
tegyen a hangyakban, 6vatosan leszedegeti, fliszdlakra helyezi Oket,
némelyiket meg is taszitja egy falewvéllel. Gydngéden mosolyog. Anna
talan mégis tévedett, mert valami végre mégis ujrakezdsdstt benne,
észrevétlentil], ellendrizhetetlentil?

— Emberek! — kidlt a biciklivel éppen visszaérkezd sofér. — Meg
kell varnunk az autémentdt. Estefelé lehet itt.



Az utasok osszeverGdtek, a sof6érrel szemben egyetlen szoros tomeg
allt. Szitkok toértek ki, némelyik utas sirt, masok okollel fenyegetiztek.
Majd 6k megmutatjak, majd 6k intézkednek, majd 6k eljarnak, hogy ne
bizzak artatlan utasok életét, idejét dilettans vezet8kre. Zaza szorosan
Anna mellett all, kezét a lany vAallan tartja, méasik kezében a gitar,
félton a tomeg és az énekelgeték kozt. A sofér, alacsony, kdpcos, izza-
dos emberke, elveszti onuralmat, Zazahoz ugrik, borzas fejét eléretartva,
akar az oklelé bika. Egy pillanatra nem érzik a vérforralé hdoséget, a
homlokokrél szakad az izzadsag, a szemek ilivegesen tapadnak a soffrre,
két 1épés, egy lépés. Zaza ekkor félreugrik, és a kis ember teljes hosz-
szaban végigvagodik a koveken. Anna halalfélelmet érez, 1atja a fehéres
kovon szétfolyéd vércsikokat, melyek a fiilb6l, halantékb6l bugyogtak
el6. Az utasok tiilekedve keresik sajat tomegiik sfirlijének a kozepét.
Valamennyien falfehérek, és nem veszik észre, minél inkabb furakod-
nanak befelé, anndl kijebb keriilnek. Zaza letérdel a nehezen 1élegzd
ember mellé, és kézratétellel gydgyitd6 sdmanként simogatja a csapzott
fejet. Anna batortalanul elkialjta magat:

— Orvos, orvos van maguk kozt?

Valasz nincs, a kisgyerek anyja vallan alszik, a visszafojtott léleg-
zetek ultrahangjai:

— Azt kérdezem, orvos? Az isten aldja mar meg magukat, szoljanak
mar!

— Majd én hivok — mondja Zaza nagyon halkan.

— Te? — Anna el8szér tegezi.

— En. Tudsz szaladni? A véarosig kellene.

A gitar ltemesen dongeti Zaza hatat. Vagy o6tven méter utan, kicsit
lassitva visszanéznek. Zaza baratai korbetérdelték a sofért, és ének-
hangon ziimmognek. Az is lehet, hogy ének. Egyre konnyebbnek érez-
ték a futast, ahogy tavolodtak a tett szinhelyét6l. Az elsé kilométer-
k6nél Anna a taskajat, Zaza a gitart akasztja fel egy Utmenti fa 4gara.
Igy kénnyebb a futas.

Anna nem emlékszik, mikor szaladt utoljara. Azt biztosan tudja, hogy
tévedett, mert valami, igenis, valami Gjrakezd6dott ettsl a naptédl fogva,
és amit Osszekuszdltnak hitt, értelmes-furcsa rendbe terel6doti.
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