
királydrámák  

HOLTI MARIA  

Alapjában véve nem volt elégedetlen, sem követel őző  természet, a 
kész tényeken sem akart változtatni. A konkrét tényeken nem, mind-
össze azok jelentésén szeretett volna igazítani valamit, megmagyaráz-
hatókká tenni, és — halnaptól fogva mindent elölr ől kezdeni. Játékos 
perceiben úgy gondolta el ezt a nagy úprakezdést, mint valami képletes, 
érzékelhető  folyaтnatot, akár egy fürd őt, amibe csak ,belé kell eresz-
kednie, megmártózni, s mire kiszáll, megtörtént a varázslat. Vagy: át-
úsznia egy nem túl széles folyón, és a túlpart araár maga az újrakezdés. 
Lehetne egyszerű  avatási szertartás is; egy képzeletbeli arc vagy hatá-
rozott tárgy, mondjuk egy ІКёnуv ,előtt esik meg a csoda. 

Annát nem fűtötték semmilyen néven nevezhet ő  vallásos ambíciók, 
ellenkezőleg, még mindig boldog, ha meglobogtathatja tizenket-tizen-
háram éves kori ateizmusát. Túlságosan bizakodó, ezért hitetlensége 
vagy ingadozásai töredék másodpercei után különös bels ő  kényszerből 
kezet, fogat kellett mosnia. Szeretett játszania játékon belül, és ezt is 
becsületesen játszotta. „Tévedsz, ha azt hiszed, hagy afféle erények ér-
dekelnek — írta levelében egy barátjának, akivel azóta megszakított 
minden +kapcsolatot. — Fütyülök az erényekre és hasonlókra, vagy a 
jóságra, mint olyanra. Rakásra a világ erényes és jó és unalmas embe-
reivel. Szerintem legfőbb ideje, hogy mindezeknek a fogalmaknak új 
tartalmat adjunk." 

A válasz? „Infantilisan komolyan veszed a dolgokat. Attól félek, 
pszichológushoz kellene menned. Еs engem se végy túl komolyan, el-
végre a fizikai-földrajzi távolsag varázsa nem örök, és az évek száma 
sem mindig megbíиható. Semmi értelme, hogy ne tudhatnád: a n ők, a 
lányok terén igazi briganti voltam mindig, még ha veled .egy kicsit más 
is a kapcsolatom. Nagyon, nagyon szeretlek, elveszíteni se akarlak. 
Nem tudom, hogy adjam tudtodra: szerintem, ha lefekszel valaki mással, 
nem olyan tragédia, csak az a fontos, hogy mi ketten szeressük egy-
mást. Inkább vigyázz az egészségedre, ha módodban áll, ússz, és szin-
tén nem tragédia, ha néha-néha eljársz táncolni. Mert, bogárka, mondd 
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meg őszintén: ha gyakorlat híján elfelejted mindezeket a dolgokat, mi 
marad nekem belőled?" Ez volta válasz. 

Ivánt más oldaláról ismerte, ,másként, másnak, ha csak mindössze 
háromszor-négyszer találkoztak is. Valóban: háromszor-e? négyszer-e? 
És mi más volt ez a néhány találkozás, mint hogy Iván, saját osztály-
ellensegeként, a maga izmusai elemezgetésével traktálta, annyira, hogy 
a vasúti kávézóban a pincérlány furesálkodva, egyenesen gúnyosan né-
zett rájuk, és amikor Iván pár percre kiment, oda is szólt Annának: 
„Na, ez is érti a szöveget. Maga is jól kifogta, drágám." Anna gyorsan 
fizetett, hogy a visszatér ő  Ivánnal mielőbb kikerüljék ennek a szem-
párnak a bántó tekintetét. 

Félt .magára maradni, tudta, egyedül a magány béníthatja meg. Akár 
az idegméreg. És ha félelmében itt-ott, legalul, bujkált is parányi öröm, 
egy fajtája a megmenekültség érzésének, hát az az, hogy ezentúl több 
ideje lesz, ső't, visszakapja a napnak mind a huszonnégy óráját, a sajátja 
lesz, annyira a sajátja, ahogy utoljára csak kisgyerek korában birtokol-
hatta az időt. Birtokolni az idő t. Felér-e a viszonylagos boldogság el-
vesztésével? És, lesz-e ereje azt az id őt úgy értékelni, ahogy azel őtt ér-
tékelte? 

Huszonhárom éves, bábtervez ő, rendező , mindenes. Azokból a dolgok-
ból, melyeket szeretett volna :megvalósítani, semmit sem valósított meg 
eddig, ellenkez őleg, néha úgy érzi, egyenletes sebességgel távolodik 
tőlük. Hányszor eljátszotta a monológ-kibeszél ősdi játékot is, és hány-
szor történt meg, hogy éjszaka 'odaült a t űzfalra nyíló ablakba, vagy 
este, tenyérnyi tükre elé, hogy ;a t űzfalban is, a tükörben is, meglássa 
magát. Kepzeletbel.i mikrofonok el őtt készített magával interjúkat. 
Irma nevű  barátnője, akit nagyon sokra becsült, nemcsak mint biztos 
kezű  fogorvost, de mint embert is, megsejtett valamit ebb ől a válság-
sivatagból, és egy délután felhívta: 

— Azt hiszem, psziaholágushoz kellene menned. Ne bizalmatlankodj, 
nem olyan hülyckezelde az, amilyennek képzeled. Hiszen már az is, 
akinek nem úgy álla frizurája, ahogy :szeretné, már az is analizáltatja 
magát. Nem fontos, ki az illet ő , bár lehetne maga Sigismund Freud is, 
csak az a lényeg, hogy legyen az ajtón .névtáblája, egy ügyesen repked ő  
szobalány az elaszobában, és enyhhe levendulaillat lengje be a terepet. 
Hogy egészen megnyug:adj, elárulom, néha én is felugrik egyhez. Aka-
rod a címét? Tessek. 

Irma bediktálta a címet, és egy kedd délután Anna el is menta mes-
terhez. Névtábla, repked ő  szobalány, enyhe levendulaillat. Benn: kis 
nikkelkalapács, Metro-Goldwin-Mayer mosoly, garantált diszkréció, te-
nyérnyi, csipkézett karton, születési év. Szemorvosi vizsgálat, reflexka-
lapálás. Ujjrezegtetés. Szempillarezegtetés. Kinn még vagy öten varnak, 
de mintha a mester ezzel mit sem törődne, csak suttog és kérdez, hogy 
volt-e? s hagy mikor? előbb vagy utána? Mikor? és ha igen, akkor? 
Gyerekkarában mit és miért? Legyen teljesen nyelt, mert ez alapvet ő  
feltétele a vizsgálat sikerének, ,és amennyiben Anna valóban a tudo-
mány segítségére szorulna, az csak a legteljesebb nyíltság esetében le-
hetséges. 

Érezte, hogy nem fog igazat mondani. Nem tudja, mit keres itt. Az 
orvos érzi a merev ellenállást; ingerült árnyékok és ráncok merülnek 
fel és simulnak el ,erőszakkal a homlokán, néha feljegyez valamit. 
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Nemi élete? Rendben?  
Anna bólint.  

Úgy értem — keresi az orvos Anna tekintetét — ,  rendszeres-e?  
Volt. Három éve.  
És azóta?  
És azóta? De kérem, mit akar t őlem hallani? — Anna el őránci-

gálja a zsebkendőjét, és kínlódva megpróbál orrot fújni.  
No jó. Tulajdonképpen már meg is mondta. Ne nyugtalankodjék,  

kérem, ez hozzá tartozik. Ha akarja, be is fejezhetjük. Rendben?  

Anna bólint, idegesen távozik, olyan szélsebesen, hagy elfelejt fizetni,  

és a férfi nem hallja a köszönését. Az utcáin, a kapu el őtt megpróbálja  
kibetűzni a receptet. Csak ennyi sikeriil: négyszer naponta, kéthónapos  

turnusokban.  
Engedelmesen besétál a patikába, és ákár egy villamosjegyet, át-

nyújtja a papírlapot. A patikus lejjebb engedi !szemüvegét, a receptr ől  
Annára néz, ezt a m űveletet párszor megismétbi, végül elt űnik egy kis  
barokk ajtó mögött. Hosszú percek múlva ismét megjelenik; látszik,  

már egyáltalán nem érdekes számára se a recept, se a lány.  

Két nap múlva feledésbe merült a lélektanba való kirándulás, a tab-
letták pedig a .könyvespolc tetejére. És mégis ennek a kirándulásnak  

köszönhette, hogy pár hónapig ismét mézesheteit élhette a világgal, és  

elkészült azzal a kiállítási anyaggal is — bár csak dekoráció —, ami-
nek a .határideje rég a körmére égett, és Kami eddig úgy nyomasztotta,  

mint egy ,emészthetetlen k ő . És lám, most egyszerre minden könny ű  
lett, olyan valószínűtlenül vidám, csak azt nem érti, miért nem tud  

Ivánra haraggal gondolni. Talán nem is jelentett valójában semmit,  

csak a képzelete nagyította fel a kapcsolatot, hiszen a tényekkel olyan  

önkényesen bántik. Elég fiatalon kiharcolt magának egy helyet a vi-
lágban, nem is olyan megvetni való helyet, hiszem azt csinálja, amihez  

kedve, tehetsége van, pedig nem ikevés hátránnyal startolt mindenki  

mással szemben. A hátrányok elt űntek, csak az emlékük nem. Vagy  
éppen azokra a „hátrányakna" lett volna olyan kíváncsi a ,pszicho.lógus?  

Irma néha fölnézett. Legtöbbször be se jött, csak a küszöbr ől pró-
bálta Annát földrajzilag belemérni a szobába: tizenöt, húsz, néha har-
minc percet is álldogált az ajtó keretében, állva itta meg a kávéját.  

Tudod, hogy sok cukorral ászom. Az összes cukrot nyugodtan be-
lerámolhatod, ami csak a házban van.  

Irma nevet, mert Irma minidig nevet, Irmával mindig minden rend-
ben van; Irmán kifogástalanul áll a kosztüm, kifogástalanul csillog a  
szemüvege. Irma nemsokára férjhez megy, háromszobás lakása lesz,  

módjával összehordott :könyvtárral, pálma, fikusz, filodendron. Irma  

nagyobbra cseréli a kocsiját, tíz év múlva esetleg szül egy ideges, tudá-
lékos, egocentrikus gyereket. Az a pszichológushoz való járás? Jótékony 
célú füllentés lehetett, hogy bizalmat keltsen benne, hagy elterelje a 
gyanúját. 

Sгaereti a bábjait. Annyi Törökjancsi, Szépilan!ka, Huckleberry, Ka-
csakázmér iКёzt él, úgy benépesítik a falait, akár egy övóda. Ezek a 
sajátjai, hozzátartoznak a lakáshoz, így arra is gondja van, hogy id őn-
ként új ruhákat tervezzen számukra. Szereti a bábjait. 

Élete viszonylagos rendezettségében és sivatagában, ha megkérdezik, 
nem tudna számot adni arról, mit is szeretne tulajdonképpen, milyen 
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korban és körülmények közt élni; akar-e polgárjogokért harcolni egy 
távoli országban, fegyverrel a kéziben őserdőikben menetelni, olajforrá-
sok után kutatnia sarkokon. Mit akar? Egy-egy jól megtervezett el ő-
adás utána tűzfalas ablaknál üldögélni? És azon töprengeni, miért nem 
született legalább ötven évvel kés őbb, valamikor kétezeregy után, mert 
így mindig múlt-ezredbeli marad? Senki, senki nem mondja majd így: 
a század végién, a századfordulón, hanem: a múlt ezredben. De miért is 
érdekes ez? 

Időnként azt hiszi, elszakadta való világtól, ahogy múlt környezeté-
tól is. Téged csak jól el kellene fenekelni — mondogatta Iván. —Miért? 

Nem tudod? 
Színházban ültek. Shakespeare. Nem a Hamlet, nem a Vízkereszt. 

Már nem emlékszik pontosan, de abban biztos, hogy egyik királydráma 
sem volt. Unottan ültek, jól nevelten, és mikor egyikük az órájára né-
zett, igyekeztek másfelé pillantani. Iván volta bátrabb, .a második alatt: 

Mi történne, ha mi most szépen lábujjhegyen kiosonnánk? 
Te is arra gondolsz? 
Amióta csak itt ülünk. 

A színház előtt Iván belékarolt: 
Nézd, én nem ismerlek, és talán nincs is jogom ismerni téged. De 

mondta már neked valaki, hogy te is ilyen vagy? Mint ez a Shakespeare 
is? Tökéletes, a saját lehet őségein belül. Pont ez a baj. Ez a befejezett, 
változhatatlan tökéletesség. Ami öt év múlva sz űknek bizonyul. Erre 
mérget vehetsz. 

Rövid mondatokban beszélt, ez ingerelte Annát. Kihúzta karját Ivá-
néból. 

Magyarázd meg. 
Mondtam már. Téged csak el kellene fenekelni. Alaposan elverni. 

Talán, ha felkérsz rá .. . 
Kérlek. — Anna nem ismeri az évődést, csak a szabályos játékot. 
Félek, nem állnál velem utánra szóba. Meg aztán úgy elvernélek, 

hogy napokig nem tudnék ceruzát venni a !kezembe — mondja, és a 
forgalmas belvárosi utcán belecsókol a lány szájába. El őbb az idősebb, 
azután a farmernadrágos já.rakil ők is összeverődnek, külön-+külön cso-
portba, feltűnik egy homlokráncoló utcai rendőr is, legyint, azután to-
vábbáll. Iván végre elengedi, kicsit lök áss rajta: — Azt hiszem, a Tra-
gédia zárójeleneteként le kellene feküdnünk. 

A perspektivikusság? 
Iván nem hallja a kérdést, vagy csak teszi, mert kérdéssel válaszol: 

Eveztél vagy kosárlabdáztál valaha? 
Nem. A kötelez ő  tornaórák ... De az más. 
Sentimi sem más. Minden pontosan ugyanaz, aminek látszik. Az, 

ami. — Ezt hangosan mondja, mára buszmegálloban. Néhány figyel ő  
szempár, az autóbusz pokoli berregéssel elindul. 

Anna néha elkap egy-egy szót, kifejezést, mint másodrend ű  komp-
lexek, az élet fölösleges megnehezítése meg ilyesmik. Leszállnak, ke-
reskedőház, egy hosszú folyosón mennek végig, és valahol, Anna biz-
tos benne, hogy a legutolsó ajtón, kattan a zár, Iván bel đki. Goromba. 

Siess .már, egy csöppnyi sincs belőled a sportladyből. Ez az, ezen 
törtem egész este a fejem, egyetlen szóval meghatározni téged. Anti- 
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sportlédi. — Fütyül. — Ő , a sport, a sport, a sportlady! Egy csepp ru-
galmasság!  

Rajzasztal, vonalzók, háromszögeik a falon, magnó. Egy pár evez ő .  
Egy pár teniszüt ő . Egy pár síléc. Hol van? Ez Iván sportboltja. Így is  
lehet.  

Ez az én irodám. Lehetne elegánsabb is. Ígérem, mire legközelebb  

jössz, egy kicsit rendbe hozam. Neon tudhattam, hogy itt nézzük  

Shakespeare-t. — Szélesen mosolyog, ápolt fogsorát kihívón villantja  

Annára: — Valamelyes invesztíció se ártana, bútorak terén. De inni, azt  

lehet. Iszol? — Négyszögletes skót viszki, tölt, a kérdésre nem vár vá-
laszt.  

Anna a kilincs felé nézeget:  
Miért zártad be?  
0, hát az érdekl ődők miatt, egyszerű  logika. De tessék, itt a kulcs, 

parancsolj kitárni az ajtót. F ő  az indiszkréció. —Belecsókol Anna szá-
jába, ahogy az utcán is. Aztán a régi hangon: — Amíg te kinyitod az 
ajtót, addig én szeretlek. Eszeveszetten. Nem haragszol, drága? 

Egy pillanatra azt hiszi, őrülttel van dolga. Kapkodva nyitja az ajtót, 
és ha Iván csak egy mozdulatot tesz felé, kiszalad. Kiszalad és ~kiabál. 
De Ivánnak egyelőre esze ágában sincs, hogy akár egy mozdulattal is 
közelítsen. Bekapcsolta az asztali reflektorokat, és rajz fölé görnyedve 
valamit radíroz. Nagy gonddal radíroz. Anna tanácstalanul ácsorog, és 
már teljesen mindegy számára, hogy nyitva van-e az ajtó vagy lécekkel 
beszögelték. Minden teljesen unindegy ebben a sportszerboltban. 

{Iván még néhányszor jelentkezett, soha személyesen, mindig levele-
zőlapun, vagy taviratot ;küldött. Ezek a kulcstalan, rejtjeles táviratok 
külön fejezet Iván króniikájában, és kézzelfogható bizonyság, hogy leg-
alább akkora megpróbáltatást jelentettek a postának, mint Annának 
magának. A küldemények extravagáns-agresszív volta meghökkentette 
a jámbor, törkölypálinkát reggeliz ő  postásákat, mert ha egyebként kö-
römszakadtá ,ig ragaszkodtak is a szabályszer ű  ügymenethez, Iván ese-
tében, mint egy modern hamelni patkányfogó intésére, zúgolódás nélkül 
kézbesítették ki a küldeményeket. A lapokon Anna neve mellett ott 
állt a lány rézkarcszerű  tusportréja, ez alatt kis, áttekinthet ő  város-
térkép-részlet, belerajzolva Anna háza, külön jelekkel-nyilakkal, csilla-
gokkal a házon belül Anna hatodik emeleti ajtaja. A tartalom? Drágám, 
várnálak tizenhét, harsmfncrnégy és harminchét között. Űjabb rajz, tér-
kép, jelek, lépték. A térképb ől kiderül, hagy a Vidm Szaгva'sban várja, 
abban az utálatos sörözőben; a kávéház alaprajza, fels ő  sarok, három 
ormótlan felkiáltójellel. A heti naptár egy lapja, rajta a nyolcas szám, 
bekeretezve. Tehát: nyolcadikán, fél hat utan. A portrén szerepl ő  lány 
a térképen megjelölt napon, a száanokkal felírt két id őpont közt, nem 
ment el a léptékes, alaprajzos Vidám Szarvasba. Még néhány hasonló 
kártya, aztán elmaradtak a jeladások; egy alkalommal véletlenül talál-
koztak egy állóbüfében: Iván a fejek fölé magasodva a pszichológus 
Metro-Goldwin-Mayer mosolyával integetett, aztán kéztölcsérbe valamit 
mondott is, de egy sötétbarnába öltözött szikár asszony, nyilván mun-
kából, kezét Anna karjára tette: 

Kedvesikém, nem tudnák ,a mondakájukat telefonba? 
Anna érezte, hagy elvörösödik, és kiszaladta büféb ől. Kapott még egy 

levélfélét, körülbelül megismételve egy régebbi tartalmát: „Engem ne 
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végy túl komolyan. Olvasd el a Szent Lajos kiró y hí ~djá-t, hiába, ez a 
Wilder érti a dolgokat. Az amerikaiak mindent értenek, csak olyan íz-
léstelenek. Ez a Wilder kivétel. Feltétlenül olvasd el." Iván nem tudta, 
hogy Anna rég, ,már évekel azel őtt olvasta .a kisregényt, és csak arra 
emlékszik belőle, hogy nem hagyott benne különös nyomokat. 

Igazi lábadozó volt, azzal a végtelenül kellemes érzéssel, amit csak a 
biztos halál torkából megmenekültek éreznek. Ezt az érzését sem tudta 
volna megmagyarázni, mint ahogyan sok másra is hiába keresett fele-
letet. 

Irmának nem beszélt az építész-ügy végér ől, de Irma, finom ösztöné-
vel, megsejtette a királydráma végét. 

Nem jött be a szobaba, a küszöbr ől nyúlt fel, és leakasztott egy Pap-
rikajancsit. 01yan ügyesen rántotta a kezére, hogy Annának már a szá-
ján volt a kérdés, nem ugranád be Hozzánk, egy szerepl őnk éppen lebe-
tegedett, amikor Irma guggolva, magasra nyújtott kezen beszéltetni 
kezdte a bábot: 

Szeretnénk egy kicsit magunkra maradni. A mi gazdánk azt hiszi, 
hogy egymaga megfelel ő  társaság nekünk. Pedig m2 alig várjuk, hogy 
kitegye a lábát ebb ől a szobából. Amíg ő  itt van, mi megmukkanni se 
merünk. Bezzeg ha nincs itt! Akkor van álarcosbal, körmenet, karne-
váli kockacukor-tombola. Néha Petya ugyan elrontja a játékot — Irma 
a szemközti falon lógó Prakofjev szörnyetegre mutat —, aztán kiüt a 
testvérháború. De a végén mindig elnáspágoljuk. Még a vadmadarak 
is segítenek. Nem szeretjük, ha itt üldögél, és azon töpreng, mit is ron-
tott el. Semmit nem rontott el, csak menjen már ki ebb ől a szobából, 
és hagyja, hogy egy kicsit a magunk életét éljük, próbálja meg ő  is a 
magáét. Szerintünk nem jó, ha emberek bábokkal barátkoznak. — Irma 
feltartott karja elernyed, lehanyatlik. Nézi, ahogy Anna kávét f őz: —
Sok cukorral. Ami csak akad a házban. 

Anna ingerült, érzi, Irma túljátszotta magát. Tóle ismeretlen, szokat-
lan hangon kérdezi: 

Mit ,akarszt te tulajdonképpen? 
Csak azt, hagy szíveskedj elfáradni nyaralni. De ne víz mellé, ha-

nem a hegyekbe. 
A hegynek is tudod a címét? 

Irma, az érzékeny Irma kmost nem bántódik meg, úgy érzi, küldetést 
teljesít: 

Elmenetnél 0.-ba vagy L.-be. Ott csupa fiatal van. 
Anna életében el őször goromba, ordít: 

Oda megyek, ahová akarok. Nem szeretem, ha Irmácska, de bárki 
is, szamaritánuskodik. Értettük egymást? 

Irma sírva fakad, zokog: 
Értsd meg, én a javad akartam. Azt, hogy egy kicsit helyrebillenj. 

Nem bírom nézni, ahogy a sivatagodban szédelegsz. Ne haragudj. 
Sivatag, oázis, engem nem érdekel. Lelkizz azokkal, akiknek a 

fogait húzogatod. — Sírás fojtogatja, de ha már belement, végig kell 
játszania: — Foglalkozz inkábba fiúddal. Eleped érted. 

Irmának nem kellett nagy utat megtennie az ajtóig, csak lenyomta a 
kilincset, és szó nélkül kiment. Az előszoba ajtaját is olyan csendesen 
engedte vissza, ahogyan csak tudta. 
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Nézi a földön hever ő  Paprikajancsit. Bamba, vigyorgó pofája mintha 
mondani akart volna valamit. Nem volt kíváncsi, mit. Belerúgott, a báb 
huppanva repült a hever őre. Gyűlölte, szerette volna széttépni, de erre 
már nem jutott alkalma, mert a Paprikajancsi préseltpapír-feje össze-
roppant a kezében. Ekkor kitört bel őle a zokogás. Zokogott, a szomszéd 
lakó kopogását a falon nem is hallotta. Belealudta sírásba. Reggel alig 
emlékezett az el őző  nap történtekre: álmaból is leghatározottabban arra, 
hogy tíz-tizenegy éves kislány volt, és nagyon sokan ülték egy teraszon. 
Anyja aprósüteménnyel kínált mindenkit, de senki nem vett, csak 
bólogattak: köszönik, nem kérnek. Valami újszülöttr ől folyta szó, időn-
ként azt is kihozták megmutatni, és folyton kérdezgették: Mondd, hát 
nem édes? Nem? Megenni való kölyök! Már nem tudja, mit válaszolt, 
de nagyon sokat evett a süteményb ől, olyan sokat, hogy anyjának foly-
ton hunyorognia kellett rá, hagyja már abba. De ő  csak tömte magába 
a rengeteg süteményt. 

Farkaséhesen ébredt. Kitárta mind a két ablakot, jó, kora nyári h ű-
vös leveg ő  áradt be, és olyan jóízűen evett, ahogy Iván óta még egy-
szer sem. Cipősdabozba tette a Paprikajancsit, alkalom adtán készít neki 
egy másik fejet. 

A heverő  végén a nagylexikon a csúszómászóknál állt nyitva: éppen 
egy kígyómodellt tervezett. A kép alatt olvasni kezdte: A hüll ő , miután 
a tojásból kikelt, azonnal önálló életet kezd, sem érzelmi, sem rokoni 
szálak nem fűzik múlt környezetéhez. Teljesen magára van utalva, lé-
tezése els ő  pillanatától fogva. Itt abbahagyta, émelyegni kezdett. Már 
abban sem biztos, hogy meg tudja csinálni azt az okos csúszómászót. 
Nyaralni kellene, évek óta nem járt sehol. Talán mégis a hegyekben? 

Már hatodik órája kanyargott vele az autóbusz. Egy kisvárosi áltorná-
san hippik szálltak fel, valamennyiüknek virága hajában. Csapzottan, 
mezítláb, félmeztelenül. A benn ül ők szemmel láthatóan összébb húzód-
tak, az ülésekre hirtelen csomag került. Egyikük meztelen tenyeréb ő l 
végigkínálja az utasokat apróra tördelt csokoládéjával. Senki nem vesz. 
Egy kétéves forma gyerek sír a csokoládé után, anyja gorombán meg-
rázza: Valami betegséget akarsz összeszedni? A gyerek nem érti, csak 
az, akinek szólt: tudja, kinek szánták a figyelmeztetést. Tüntet ően vesz, 
és egy óvatlan pillanatban a földre ejti, aztán b.ocsá.natkér ően nézi a 
szakállas fiút. Nezi, ahogy a szakállas egy ütött-kopott gitárral a kis-
gyerek közelébe furakodik, és halkan, amilyen halkan a motorberregés 
meg az időnkénti dudálás csak engedi, játszani kezd, és motyogósan 
énekel hozzá. A gyerek elhallgat, érdekl ődve nézi a gitárt, a fiú énekel, 
és az autóbusz hörögve-morogva kapaszkodik fel, a feny őfok öve felé. 
Fújtatás, a sof őr hangosan káromkodik, az autóbusz ugrik egyet, és meg-
áll. Párszáz ;méter csak, és ,már kezd ődnek a .fenyők: ,itt ;még k ő  és cser-
tölgy minden. Meg pora mutatóba maradt aszfalton. A sof őr rendület-
lenül káromkodik, kövérkés, köpcös ember, fél óra múlva bevallja, 
hogy alkatrész hiányzik. Vissza kellene menni a városba. A telep ide 
még tizenhat kilométer, aki :akar, meglev ő  jegyével átszállhat valami 
más járműre, vagy vár. A motorjavítás órákba is beletelhet. 

Anna ráérősen kiszáll. Előre tudja, nem száll át más járm űre, meg-
várja ezt. Az út szélén, a kövekre ül. Rágyújt, és arra gondol, milyen 
ritkán volt eddig alkalma vigyázatlanul leverni a cigarettahamut. Meg- 
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pillantja a gitáros fiút; egy tölgyfa alsó ágán ül, és .a lábát lógázza. 
Hóna alatta gitár. Merőn Annára néz. S ő  zavartan fordítja el tekin-
tetét. Olyan zavarban, amelyr ől maga is tud, és így rosszabb. Fordított 
végével egy újabb cigarettára gyújt, a cigarettának felejthetetlenül ko-
misz íze van. Eldobja, de eltaposnia araár nem kell, mert a fiú mezítlába-
san ugrál az eldobott cigarettán. Összenevetnek. 

Ez volta parázstánc. Akarja, hogy magát is megtanítsam? 
Anna bólint. 

Ennek az a 1enyege, hogy az ember .. . 
Anna lerúgj a a szandálját. Ez is új és ismeretlen volt számára: me-

zítláb, pedig nincs a fürdo""szobában. Nem emlékszik, mikor érintette 
talpa a csupasz földet vagy a padlót. 

Ennek az a lényege — próbálkozik újra a gitáros fiú, de a töb-
biek nevetése elnyomja hangját. A bugyborékoló nevetéssel néhány szál 
mezei margaréta száll feléjük. 

Nézd, a Zaza már működésben van — hallatszik. — Renegát ten-
denciák. 

Tehát Zazának hívják. Ezeknek mind ilyen nevük lehet? 
Zaza közben már bebújta motorház alatt hanyatt fekv ő  sofőr mellé, 

hogy szót értsen a folyamatosan káromkodó emberrel: 
Atyafi, ha netán holnap esedékes lesz, dudáljon csak egy tá-tá-tá-

ti-tit. Ha indulunk. Addig én itt a közelben táborozok, nem szeretnék 
lemorzsolódni. Еrtettük egymást? 

lJs mi van — szól a sofőr békésen —, ha eltévesztem a jelszót? 
Kardinális hiba lenne, higgye el. 

Anna ismét a szandáljában toporog, a busz mellett. Mintha évek óta 
ismernék egymást, hagyja, hogy Zaza belekaroljon, és a fája felé húzza. 

Csak nem fogunk itt ácsorogni, gyerünk fel, egy-egy ágra — in-
dítványozza Zaza. 

Ahogy akarja. Vagy akár arra a magasfeszültségre ott — mutat 
a villanypóznára. 

Jó, hát döntse el maga. — Zaza belecsap a gitárba. 
Zaza társasága lábhatóan megszomjazott, valamennyiüknél egy tejes 

zacskó. A puha fehér csomag tartalma araár végigö пnlött rajtuk, nevetve 
törölgetik a nyomokat. 

Apám — üvölti egy indiántollas —, a görbe fenek ű  pálinkáspohár 
feltalálása óta ennél elmésebbet még neon ötöltek ki. —Komolyam rá-
bólintkanak; egyesek \már a tenyerükb őől isszák a tejet. A konszolidált 
utasok tekintete összevillan, némelyik segélykér ően a felh ő tlen égre 
mutat, aztán legyintve eloldalognak. Anna magám érzi a síró gyerek 
anyjának megvető  tekintetét, amikor átsüvölt az égbolton egy léglöké-
ses repülő . Senki sem látja magát a gépet, a szemek mégis követik fel-
tételezhető  útját, Zaza a tölgyfájáról kémlel, két tenyeréb ől görbített 
távcsövével. Elül a zaj, a tenyerekből szócső  lesz: 

Maga dolgozni megy? 
Anna éppen cigarettát keres a táskájában. 

A, csak úgy. 
Zavarom? Erőszakos vagyok? 
Dehogy. Maga egy ... — Keresi a szavakat, de mondatát nem 

tudja befejezni. 
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Na, mi vagyok? Fejezze csak be. Egyébként is megszoktam már. A  
legrosszabbakat is. Mondja csak.  

Hogy milyen? Fontos az? Nem fontosabb az, hogy milyen lesz, ti-
zenöt, húsz, harminc év múlva? Hogy tesz-e majd csomagot az üres  
buszülésre, ha ilyen formájú fiú is, mint maga, felszáll? — Elhallgat. A  
fiú apró, száraz gallyakat dobál a földre.  

Folytassa.  
Mit folytassak? Mintha nem budná, hagy a tíz évvel ezel őtti alter-

egói, is gézengúz diákvezéгek, ,akiktől zengett a sajtó, a rádió, a nyil-
vánosság, akik maguk csinálták a politikát, ima Cadillacokon futkosnak,  
luxusvillától luxusszállóig. Ismeretlen forrású pénzekb ől, de minden-
esetre azokéból, akiket addig megvetettek, vagy meg akartak változ-
tatni. 

Az ágon váratlan csend. Zaza egy tölgyfalevelet rágcsál, és csak nagy  
sokára szólal meg:  

Azt hiszem, ez is egy divatos, kényelmes álláspont. Azoknak, akik  
nem vetik meg a közömböseket, az álimosakat. Egy- kegy, a mérkőzés.  
Nem gondolja?  

Sarokba szorították. Kétségbeesetten nézeget a rokkant autóbusz felé.  
A sofőr időközben visszament a városba.  

Mi nem akarunk megváltoztatni semmit és senkit — mondja Zaza  
leverten. — És nem is vetünk meg senkit. Mi csak másképpen élünk,  
mint ők. Ennyi az egész.  

Anna fölényben érzi magát, gúnyos is:  
Én, én :például elveszett bárány vagyokmaguknak?  
Kihívás akar lenni?  
Válasz akar lenni. Az előbbiekre.  

Huppanás. Zaza leugrott, szétvetett lábbal áll Anna el őtt, görcsösen,  
hisztérikusan nevet. Percek telnek el így. Az el őbbi fölény, Anna fö-
lénye a tarackcsomón kuporog, szeretne egyre kisebbé válni, wveggé,  
köddé: szeretné meg nem történtté tenni ezt az egész utat, ami egyre  
valószerű tlenebb. Űgy érzi: ma sem kezdett semmit elölr ől, ellenkező-
leg: valamit, amit maga sem tudna megnevezni, még inkább összeku-
szált. Azt, ami vele, körülötte történik, egyre kevésbé érti. Zaza nem 
nevet, nagyon .is komor; ,a gitár fölé haj.o ~l, pillantása átszúrja a gitárt. 
Monoton pengetés, hirtelen rátér egy dalra, improvizált szöveg, amib ől 
Anna csak itt-ott kap el egy szót, mint háború, szerelem, tölgyfalevél, 
száraz gallyak, idegen dánt', aki nagyon rokonszenves. A refrén: el-
múlni könnyű , élni nehezebb, tudod-e? 

Zaza elfárad, ávatosan a földre engedi a gitárt, maga is lehuppan 
Anna mellé. Egy hangyaboly kellős k zepebe, de ezt csak kés őbb veszi 
észre, mikor már trikáj án mászkálnak az apró vöröshangyák. 

Maga darázsfészekbe ült — figyelmezteti Anna. 
Darázsfészek? 

Ámulva nézi, ahogy a fiú odébb kúszik, és vigyázva, nehogy kárt 
tegyen a hangyákban, ávatosan leszedegeti, f űszálakra helyezi őket, 
némelyiket meg is taszítja egy falevéllel. Gyöngéden mosolyog. Anna 
talán .mégis tévedett, mert valami végre mégis újrakezd ődött benne, 
észrevétlenül, ellenőrizhetetlenül? 

Emberek! — kiált a biciklivel éppen visszaérkez ő  sofőr. — Meg 
kell várnunk az autóment őt. Estefelé lehet itt. 
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Az utasok összever ődtek, a sofőrrel szemben egyetlen szoros tömeg 
állt. Szitkok törtek ki, némelyik utas sírt, mások ököllel fenyeget őztek. 
Majd ők megmutatják, majd ők intézkednek, majd ők eljárnak, hogy ne 
bízzák ártatlan utasok életét, idejét dilettáns vezet őkre. Zaza szorosan 
Anna mellett áll, kezét a lány vállán tartja, másik kezében a gitár, 
félúton a tömeg és az énekelget ők közt. A sofőr, alacsony, köpcös, izza-
dós 'emberke, elveszti önuralmát, Zazához ugrik, borzas fejét el őretartva, 
akár az öklel ő  bika. Egy pillanatra nem érzik a vérforraló h őséget, a 
homlokokról szakad az izzadság, a szemek üvegesen tapadnak a sof ő rre, 
két lépés, egy lépés. Zaza ekkor félreugrik, és a kis ember teljes hosz-
szában végigvágódik a köveken. Anna halálfélelmet érez, látja a fehéres 
kövön szétfolyó vércsíkokat, melyek a fülb ől, halántékból bugyogtak 
elő . Az utasok tülekedve keresik saját tömegük s űrűjének a közepét. 
Valamennyien falfehérek, és nem veszik észre, minél inkább furakod-
nának befelé, annál kijebb kerülnek. Zaza letérdel a nehezen lélegz ő  
ember mellé, és kézrátétellel gyógyító sámánként simogatja a csapzott 
fejet. Anna bátortalanul ebkiáljta magát: 

Orvos, orvos van maguk közt? 
Válasz nincs, a kisgyerek anyja vállán alszik, a visszafojtott léleg-

zetek ultrahangjai: 
Azt kérdezem, orvos? Az -isten áldja már meg magukat, szóljanak 

már! 
Majd én hívok — mondja Zaza nagyon halkan. 
Te? — Anna először tegezi. 
Én. Tudsz szaladni? A városig kellene. 

A gitár ütemesen döngeti Zaza hátát. Vagy ötven méter után, kicsit 
lassítva visszanéznek. Zaza barátai körbetérdelték a sof őrt, és ének-
hangon zümmögnek. Az is lehet, hogy ének. Egyre könnyebbnek érez-
ték a futást, ahogy távolodtak a tett színhelyét ől. Az első  kilométer-
kőnél Anna a táskáját, Zaza a gitárt akasztja fel egy útmenti fa ágára. 
Így könnyebb a futás. 

Anna nem emlékszik, mikor szaladt utoljára. Azt biztosan tudja, hogy 
tévedett, mert valami, igenis, valami újrakezd ődött ettől a naptól fogva, 
és amit összekuszáltnak hitt, értelmes-furcsa rendbe terel ődött. 
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