

*Louis Macneice*

HÓ

A szoba hirtelen gazdag lett, s a széles ablakfülke  
havat és halvány rózsaszín rózsákat ontott,  
hangtalanul, egyidejűségében össze nem illőn:  
váratlanabb, mint hinnénk, a világ.

Örültebb a világ, és több, mint aminek hisszük,  
javíthatatlanul sokféle. Meghámozok és szétszedek  
egy mandarint, kiköpöm magvait, ittas vagyok:  
a dolgok különvalósága megrészegít.

És a tűz ahogy pezsegve lángol — a világ  
gonoszabb, de vidámabb is annál, aminek véljük —  
A nyelven, az ember szemén, fülén és tenyerén —  
A hó és a roppant rózsák közt üveg van, s nemcsak üveg.

*Dylan Thomas*

ÉS HALÁLNAK NEM LESZ HATALMA TÖBBÉ

És halálnak nem lesz hatalma többé.  
Eggyé nőnek a meztelen halottak  
Az emberrel, ki a szélben él s a nyugati holdban;  
Ha majd csupaszra hántott csontjaik már szétmállottak,  
Csillag nyit könyökükön s a lábuk szárán;  
Elmájuk meghasadhat, mégis épek maradnak,  
Tenger mélyébe vesznek, majd mégis feltámadnak;  
Szeretők elveszhetnek, a szerelem maga nem.  
És halálnak nem lesz hatalma többé.

Es halálnak nem lesz hatalma többé.  
A tenger tekervényei alatt  
Régóta-fekvő nem halt meg hiába;  
Kínpadra vontan, míg az in szakad,  
Csigán-gyötörtek, meg nem törnek ők  
Bár kettétörik kezükben a hit,  
S rájuk tipor az orrszarvú-gonosz —  
A meghasogatott meg nem hasad;  
Es halálnak nem lesz hatalma többé.

Es halálnak nem lesz hatalma többé.  
Sirály fülükbe többé nem rikolt,  
S a partra dörgő hullámot se hallják;  
Virág, ahol nyílt, többé már ne nyíljon  
Fejét feltartva az esőverésnek;  
Őrültek bár vagy holtak, mint a szög,  
Emberfejek lökik fel a virágot;  
Törj hát a napba, míg szétrobban a nap  
Es halálnak nem lesz hatalma többé.

*Francis Berry*

#### VADSTENA

Igen, emlékszem a névre:  
Vadstena. Akkor délután  
a hajó beállt a rakparthoz  
a vár alá. Emlékszem, július volt.  
Kiszálltam. És rózsák, rózsák,  
rózsák mindenütt, fenn a váron,  
s amott a zárda kőfalán  
és rózsák nyíltak a faházak

kertjében is. Szent Brigitta klastroma.

Es akkor a sikoly,  
amely a zárda, most zárt intézet, rácsai  
mögül szállt egyre feljebb, annak  
a nőnek a sikolya, ütlegek zaja, míg végül

a rózsák úgy remegtek a napon, mint az öklök,  
s a nap, mint roppant narancsvörös rózsza, reszketett,  
és fantasztikus vadszőlő-árnyak cikáztak forró  
kőfalon. Es csend lett.

Erted már,

ez volt Vadstena: egy sikoly, ütlegek; úgy tört fel zajuk  
mint szédelő óriás virágszár, és a rózsák gőze,  
mely hirtelen megdagad, míg végül a szag  
színt vált, émelvít, és szörnyű hangot ad.

*Charles Tomlinson*

BUCSÚ VAN GOGHTÓL

Mélyül a csend. Az önmagában-teljes,  
nyugodtan sötétlő gesztenyefa-torony  
egyetlen levelét sem győzheted meg,  
hogy erőszakosabban váljon le a fáról,  
most, mikor alkonyul, s a tó kitölti medrét  
és be kell érünk ezzel a csendességgel.

A nappal formáit lassan visszavonja  
legbenső békéjükbe. Kőről kőre  
omlik szét retorikád, mígnem a föld  
újra csupán a föld lesz, és a lombok  
éles kontrasztú rajz a hűvösödő égen.

Isten veled, s köszönet: hála hasznos  
tébolyodért. A világnak nincs ma vége,  
s a holnap-leszedendő gyümölcs  
súlyosan vár ránk a roskadozó ágon.

*Ted Hughes*

PIBROCH

A tenger zokogása mit sem jelent,  
Élő vagy holt, neki az egyremegy,  
Untathatja a megjelent mennyország  
Hisz annyi millió éjszakát töltött álmatlanul,  
Céltalanul és önámítás nélkül.

A kő szintűgy. Nincs a Mindenségben  
más, mi annyira rab lenne, mint a kavics.  
Sötét alváásra van teremtvé. És ha néha  
felfigyel a nap vörös korongjára, olyankor  
Isten embriójának álmodja magát.

Szél vágat a köveken át,  
mással nem keveredő szél,  
mint a vak kövek hallása, olyan.  
Vagy megfordul, mintha a szikla agya ráérezne  
az irányok lehetőségeire.

Issza a tengert, és rágja a sziklát  
ez a fa, küzd, hogy kilombozhasson —  
Már egy úrból hullott vénasszony,  
aki nem ilyen állapotokat remélt.  
Kitart azért, agyalágyult szívóssággal.

Percről percre, éonról éonra  
semmi sem gyengül, nem kap erőre sem.  
És ez még csak nem is egy rossz variáns vagy kísérlet.  
Itt kelnek át a bámész angyalok.  
Itt borulnak le mind a csillagok.

*Ted Hughes*

## RIGÓK

Félelmesek a fűben az éber, csillogó rigók,  
Feszült acélrugók inkább, mint élőlények —  
Halálsötét merev szemek, s azok az érzéken túli  
titkos rezdületre járó finom lábak — felpattan, ugrik,  
csórével odavág,  
a pillanatnál gyorsabb, s kirángat egy tekergő férget.  
Henyé halogatásnak, szájtátásnak itt helye nincs,  
sem sóhajoknak s fejkargatásnak. Egy ugrás, csőrütés —  
ez minden, s aztán egy perc falánkság.

Mi hát: egyetlen-célra-bekódolt fejük, begyakorlott  
testük, a fajta ösztöne, vagy egy fészekalja fióka  
lenne, ami napjaikat e konok és gépies szándékkal  
betölti? Ez volt Mozart agyában és a cápa  
szájában is, mely vérszagra oly mohó, hogy saját oldal-  
sebétől részegen felfalja önmagát: oly hatékonyság,  
amely túl hibátlan ahhoz, hogy kétségbe lehessen vonni,  
vagy útból eltéríteni.

Nem így az ember. Hősei lóra szállnak,  
megelőzik a naptárt egy széles íróasztal mellett,  
vagy évekig egy parányi elefántcsont tárgyat  
faragnak: a tett imádja önmagát — de közben néki,  
bár térdet hajt, hogy imába oldódjon, milyen hangosan, s milyen  
haragos tűzőzön fölött orgiáznak és hozsannáznak a kerge ördögök,  
a néma sötét óceán milyen  
sivataga alatt zokognak.

*Tony Connor*

## NEVEK A KÖVÖN

Évszázados temetőkből  
számít-e még valami.  
A nevek, bár különböznek,  
olyanok, mint a csillagos ég.

Ki volt jó ember?  
Ki szedte rá a hiszékenyeket?  
Ki köszöntötte dallal az új napot?  
Kinek az élete volt merő szenvedés?

Agytumor, szélütések,  
nyúlszájak, púpok,  
eltűntek mind — kegyelet  
lengedez itt és szentség szaga.

Vagyon és szegénység hagynak  
még nyomot, de nemsokára  
ugyanaz a hivatal gondolja  
mindenki nyugvóhelyét.

Ha elég messzire még vissza  
a múltba, még a legkonokabb  
gyűjtés értelme is elvész.  
A köveken távoli

nevek, akár a csillagok.  
Körül nézel, s látod  
hogyan mélyül az űr mindennel,  
aminek neve van, de amit senki sem ismer.

*Jenny Joseph*

#### FIGYELMEZTETÉS

Ha megöregszem, lila ruhákat fogok hordani  
és hozzá piros kalapot, ami nem illik sem a ruhához, se hozzám,  
nyugdíjamat konyakra és nyári kesztyűre fogom költeni  
és atlaszcipőkre és azt mondom: nincs vajra pénzünk.  
Ha elfáradok, leülök a járdaszélre,  
és felbálok minden ingyen kóstolónak kitett élelmiszert,  
és megnyomok minden vészcsengőt,  
botomat végighúzom a nyilvános épületek kerítésén  
és kipótolom mindazt, amit józan ifjúságom idején mulasztottam.  
Papucsban járkálok az utcán, esőben,  
idegen kertekben szedek virágot,  
és megtanulok köpködni.  
Szörnyű ingeket viselhet az ember, és meghízhat,  
és megehet három font kolbászt egy ültő helyében,  
vagy egy hétig kizárólag kenyeret és savanyúságot,  
és gyűjthet tollakat, ceruzákat, poháralátétet meg mindenféle  
mást dobozokban.

De most még rendes ruhát kell hordanunk, hogy meg ne ázzunk,  
és fizetnünk kell a házbért, és nem káromkodhatunk az utcán,  
és jó példát kell mutatni a gyerekeknek.  
Ma vacsoravendégeket várunk, és újságot olvasunk.

De nem kellene már most egy kicsit gyakorolnom,  
hogy ismerőseim ne döbbenjenek meg túlságosan,  
ha egyszerre csak megöregszem és elkezdek lilát hordani?

*Miles Burrows*

#### MINIKÖLTŐ

Karcsú, nem drága, könnyen kidobható,  
inkább ürge, mint masszív, nem tolakvó.  
mind nagyobb mennyiségben gyártja  
ezt a típust a hengerelt acél otthona, oxford.  
még emlékszünk az ősköltő korszakára  
lakályos jószág volt bár nehézkes  
de pompásan párnázott belül.  
mégis, a miniköltő alapján bevált.

arra nem igen alkalmas (de ki gondolna erre)  
hogy letérjünk vele a műütről, az ideiglenes  
útburkolathoz jól idomul, egyenletes és  
megbízható, igen, nem nagyon sajnáljuk  
az ősköltőt, aki vagy nem indult be  
vagy ha beindult, hamar megállt; meg szeszélyes  
is volt, megjátszotta magát, felhevült és kidurrant;  
és hízelegnünk kellett, elhitetnünk vele: szárnyai vannak  
(nagyon is jól tudtuk nem így van, de valahogy  
mégis be kellett indítanunk a jó öreg tragacsot)  
nagy-mama még szekérbe fogott leopárdokra emlékezik<sup>1</sup>  
de mi jobban szeretjük a miniköltőt  
mai útjainkra az inkább megfelel.

*Douglas Dunn*

#### A DIVATVEREMBEN

A fiatal lányok rögeszméje a szépség.  
Ódivatú varrógépeik berregnek a Terry Streeten.  
Lépést kell tartani, lépést kell tartani.

Kihívó szoknyát hordanak és roppant divatos cipőt,  
Izgató színű, de silány kabátot, amerikai szemfestéket.  
De értelmük nyers még, csiszolatlan.

A ruhák és szerény filozófiák kultúrájában  
csak ruhájuk van. Nem kell, hogy lássák őket,  
amint az International Times-ot olvassák,

vagy egy liverpooli költőt; hogy magasabb kellékekkel  
igazolják külsejüket. Összekeverik a színeket  
és valahogy kövérek leginkább és csúnyácskák.

Nem zsonganak be LSD-től, de olcsó spanyol  
vörös bort isznak a rosszullétig, vagy sört, zajos kocsmákban,  
támogatják és megcsókolják őket hazamenet, de rossz a kedvük.

Mégis: van ruhájuk, elég csillogó ahhoz, hogy megmutassa,  
más helyekről álmodoznak, valami ködös paradicsomról,  
ahol udvarias lovaggal lehetne enni egzotikus szárnyasokat.

Három lány megy az utcán, viszi őket a nyári szél.  
Popretorika hulladéka táncol végig a Terry Streeten,  
átugrándozik lábukon, bele az életükbe.

*Gömöri György fordításai*

#### A FORDÍTÓ JEGYZETE

A fenti válogatás az újabb angol költészetből Louis Macneice-szel (1907—1963) kezdődik, akit Audennel és Spenderrel együtt a harmincas évek legfontosabb költői között tartottak számon, de aki a halála előtti években művé-

<sup>1</sup> Dionüszosz szekérért húzták a görög mitológia szerint leopárdok