levél

KOVACS NANDOR

Kétérmeléket raz a szél:

imadkozni kezd a vidék, s

retteg, valahanyszor nagyobbat csérren az ablak;
szemiikkel keresik egymas kezét,

és kanal sem pisszen a talban.

A hegyekbdl lassan a faluba érek.

Léancra verve a kutyidk csaholnak felém,

fogaik kozt ott csillog még az éjszakai

hold egy-egy darabja ingerlén, akar

a szoknya alél kivillan6 térdek melege,

melyet a viz hulldma nyaldos még forrébbra
fol-folesapva a combig s tovabb.

F6lemelem hat a tengert, lassuk a

nap arnyékat mélyre hullani, a szoknyak ala,
még mélyebbre — egészen a feledésig.

Siildé fak ovezik a partot szeretkezve a

s6s széllel, mely mindjobban elvegyiil kozottiik,
mar-mar felismerhetetlen a kavarodasban

s nem tudni, melyikiik teszi fehérré a partot
meg a hazakat, a hadzak arnyékat annyira,
hogy szemo6ldokiinkrdl nem gyo6zzik eléggé
torolni az izzadsagot s a leiilepedd sot.

Mindez lehetne persze véletlen vagy a véletlennek
egy gesztusa, mely koriiltekintd alapossaggal
végzi naprol napra ugyanazt a feledhetetlen
élményt, amit csak a talzott kavéfogyasztas

tud egyes részeiben néha felidézni.

Mindaz, mi lathaté, mulandé is, hovatovabb a
rohamosztagok, melyeknek létezése az ember
1étezésével all osszefiiggésben, s bar

a gyorssegélynyujtasban alkalmatlanok,

a novényvilag kioktatdsaban feliilmulhatatlanok.
Mindenesetre a hangszeriizletek lassu litemeirél,
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a zenemiibaratok kiadéjarél kéne szét ejteni,
vagy a nevetSautomatakrol, a nevetSautomatik
hasznossagarol vagy 1at6szogilikr6l, mely algdk
és moszatok harmonikasz6 kuszasat koveti a mészkésziklan
és esteledik.

A tenger elringatja a csénakokat,
halaszok hangjat csapja a parthoz, amint hal6ikat
htizzdk nekiiramodva, megfeledkezve az ezlistszardellak
csapkodasarol, melyeknek csillogasat tiikrozi a viz
egész augusztusban, amikor legszebbek a péafrianyok
levelei.

Most kéne leugrani a sziklarol, hova még
1909-ben masztunk Kassdkot kovetve.
Kitiriteni a faliszekrényeket. A szdzldbtiak
menedékét Osszeztzni, félalomba hullajbva mindazt,
mi megtarthat benniinket itt e helyen
és gyoparként ékelddni szakadékok f6lé, mert a koslték
legnagyobbika ez a virag.
Flist szall a fak koziil.

Emelkednek a tenger olajfoltjai, és kimossak kéziiliink
a homokvarakat, akar érzékeny fotopapiron, hulldim-negativok
gylrédnek, s a kvarc csillogisai szurkalnak felénk hegyes
ta-fénnyel, hogy belébarnulunk, beléfeketediink faj6
szemekkel, s hangunkbdl kagylék csorrennek olykor, ha
megszoélalunk.
Lerakédik az id6, és csaklnyozzak a marvanytémboket.
Behorpadt melll hegyek figyelnek a hangok felé.
Leoldott saruival egy kolostor — mélyen a hegyek kozott — 1létezésébe
hullva mereng. Atformalt tériszonyok. Veldig hatol a vizpor,
és hullik a vakolat. Ez mind mér a végitélet.
Siipped6 partjain jarok a szélnek. Szigetek Usznak felém,
szigetek teknbsbékatojassal megrakottan, szigetek garmadaval a
kék erezetli fakkal és felh6kbe hullé madarseregekkel.
Mar csak a varangyok hidnya felt{in6, a varangyoké, amint
htisos orszagutakon vedlik bériiket szétnytujtézkodva, kiszaradva,
s elrepedt palotaszemeiken megtorik a fény, szegletes ivet
tartva szakadékok f6lé. Mennyire elfeledjiik egymas hangjat.
Szalanként tinnek el a zajban, zsongasban, mely testb6l fakad
és testet tor, ha kék is, akar a cserzett birkab6r heti vasarok
el6tt. A sejtés marad csak reszketGen, tal késén kezdtem élni,
tal hamar valtottuk meg egymast6l magunkat. Badnom is én, hogy a
zergék most délebbre vonulnak fii utdn, keresvén maguknak
vezért, mely biiszkébb a tobbinél, s felkiadltébban egyikiik sem tud
latni messzire. A sok hercehurcat végre is megelégli az
ember. Perselyét a szélnek kitarja — ha van még ra idény —, s szeme
emlékekr6]l, mandulafakr6l a mélységekre esik. Az onkifejezés
meseszovédménye a termelés szintjére zuhan, hol erdsebb
sodrisa van az arnak és nem latni Granada maéjfoltjait sem
a napt6l vagy Lorca langolé nyelvétdl sodrodd cédrussal dvezve.

Feszesen tartja magat a domb, s z6ldebb a zdld éjjel.
Ilyenkor indul mélyre a gyokér, rések és hasadékok kozott
ernyedten, lefelé kapaszkodon.
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