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KOVÁCS NÁNDOR 

Kőtörmeléket ráz a szél: 
imádkozni kezd a vidék, s 
retteg, valahányszor nagyobbat csörren az ablak; 
szemükkel keresik egymás kezét, 
és kanál sem pisszen a tálban. 

A hegyekből lassan a faluba érek. 
Láncra verve a kutyák csaholnak felém, 
fogaik közt ott csillog még az éjszakai 
hold egy-egy darabja ingerl őn, akár 
a szoknya alól kivillanó térdek melege, 
melyet a víz hulláma nyaldos még forróbbra 
föl-fölcsapva a combig s tovább. 
Fölemelem háta tengert, lássuk a 
nap árnyékát mélyre hullani, a szoknyák alá, 
még mélyebbre — egészen a feledésig. 
Süldő  fák övezik a partot szeretkezve a 
sós széllel, mely mindjobban elvegyül közöttük, 
már-már felismerhetetlen a kavarodásban 
s nem tudni, melyikük teszi fehérré a partot 
meg a házakat, a házak árnyékát annyira, 
hogy szemöldökünkről nem győzzük eléggé 
törölni az izzadságot s a leüleped ő  sót. 
Mindez lehetne persze véletlen vagy a véletlennek 
egy gesztusa, mely körültekint ő  alapossággal 
végzi napról napra ugyanazt a feledhetetlen 
élményt, amit csak a túlzott kávéfogyasztás 
tud egyes részeiben néha felidézni. 
Mindaz, mi látható, mulandó is, hovatovább a 
rohamosztagok, melyeknek létezése az ember 
létezésével 611 összefüggésben, s bár 
a gyorssegélynyújtásban alkalmatlanok, 
a növényvilág kioktatásában felülmúlhatatlanok. 
Mindenesetre a hangszerüzletek lassú ütemeir ől, 
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a zeneműbarátok kiadójáról kéne szót ejteni, 
vagy a nevetőautomatákról, a nevet őautomaták 
hasznosságáról vagy látószögükr ől, mely algák 
és moszatok harmonikaszó kúszását követi a mészk ősziklán 
és esteledik. 

A tenger elringatja a csónakokat, 
halászok hangját csapja a parthoz, amint hálóikat 
húzzák nekiiramodva, megfeledkezve az ezüstszardellák 
csapkodásáról, melyeknek csillogását tükrözi a víz 
egész augusztusban, amikor legszebbek a páfrányok 
levelei. 

Most kéne leugrania szikláról, hová még 
1909-ben másztunk Kassákot követve. 
Kiüríteni a faliszekrényeket. A százlábúak 
menedékét &iszezúzni, félálomiba ,hullajtva mindiazt, 
mi megtarthat bennünket itt e helyen 
és gyopárként ékel ődni szakadékok fölé, mert a költ ők 
legnagyobbika ez a virág. 

Füst száll a fák közül. 
Emelkednek a tenger olajfoltjai, és kimossák közülünk 
a homokvárakat, akár érzékeny fotopapíron, hullám-negatívok 
gyűrődnek, s a kvarc csillogásai szurkálnak felénk hegyes 
tű-fénnyel, hogy belébarnulunk, beléfeketedünk fájó 
szemekkel, s hangunkból kagylók csörrennek olykor, ha 
megszólalunk. 
Lerakódik az idő, és csákányozzák a márványtömböket. 
Behorpadt mellű  hegyek figyelnek a hangok felé. 
Leoldott saruival egy kolostor — mélyen a hegyek között — létezésébe 
hullva mereng. Átformált tériszonyok. Vel őig hatol a vízpor, 
és hullik a vakolat. Ez mind mára végítélet. 
Süppedő  partjain járok a szélnek. Szigetek úsznak felém, 
szigetek tekn ősbékatojással megrakottan, szigetek garmadával a 
kék erezetű  fákkal és felh őkbe hulló madárseregekkel. 
Már csak a varangyok hiánya felt űnő , a varangyoké, amint 
húsos országutakon vedlik b őrüket szétnyújtózkodva, kiszáradva, 
s elrepedt palotaszemeiken megtörik a fény, szegletes ívet 
tartva szakadékok fölé. Mennyire elfeledjük egymás hangját. 
Szálanként tűnnek el a zajban, zsongásban, mely testb ől fakad 
és testet tör, ha kék is, akár a cserzett birkab őr heti vásárok 
előtt. A sejtés marad csak reszket ően, túl későn kezdtem élni, 
túl hamar váltottuk meg egymástól magunkat. Bánom is én, hogy a 
zergék most délebbre vonulnak f ű  után, keresvén maguknak 
vezért, mely büszkébb a többinél, s felkiáltóbban egyikük sem tud 
látni messzire. A sok hercehurcát végre is megelégli az 
ember. Perselyét a szélnek kitárja — ha van még rá idény —, s szeme 
emlékekről, mandulafákról a mélységekre esik. Az önkifejezés 
meseszövődménye a termelés szintjére zuhan, hol er ősebb 
sodrása van az árnak és nem látni Granada májfoltjait sem 
a naptól vagy Lorca lángoló nyelvét ől sodródó cédrussal övezve. 

Feszesen tartja magát a domb, s zöldebb a zöld éjjel. 
Ilyenkor indul mélyre a gyökér, rések és hasadékok között 
ernyedten, lefelé kapaszkodón. 
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