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Kevés magyar regény vált ki éles vitát napjainkban, ösztönöz hatá-
rozott kritikai állásfoglalásra. E15fordult ugyan ez a hatvanas évek 
elején és derekán, amikor gyors egymásutánban három olyan m ű  lá-
tott napvilágot, amit ől nemcsak a magyarországi szellemi élet élénkült 
meg, de az olvasók is tűzbe jöttek: Fejes „Rozsdatemet ő" je, Cseres 
„Hideg napok" és Sánta Ferenc „Húsz óra" cím ű, aránylag kis terje-
delmű  regényei. Mindiegyiket más-más akokiból, más meggondolások 
vagy előítéletek alapján támadták s vitatták — mindháromnak meg-
volt az a közös tulajdonsága, hagy lényeges kérdést érintettek, s a kö-
rülöttük meginduló vita hozzásegített a magyar társadalom új abbkori 
töbénetének megértéséhez és pontosabb megrajzolásához. Bizonyos dol-
gоkról, meglehet, 1964-+ben még nem lehetett teljesen nyíltan, kertelés 
nélkül beszélni; mégis, akik elolvasták a szóban forgó m űveket, tudták, 
mit szeretnek vagy kárhoztatnak bennük. 

Ilyen „önismereti" rrvélyfúrásra a hetvenes évek magyar regényter-
mése ez ideig nem nagyon adott alkalmat. Úgy tetszik, a kérdezés súly-
pontja a szépirodalomról áttevődött a szaktudományokra, nevezetesen 
a szociológiára és az újabb kori történelemre. Ennek a súlyponteltoló-
dásnak köszönhetjük Nemeskürthy szakszer űen, de szépirodalmi eszkö-
zökkel megírt könyvét a második világháború magyar szempontból 
egyik legtragikusabb eseményéről (Requiem egy hadseregért) s hova-
tovább azt is, hogy egy Konrád György nevű  gyakorló szociológusról 
kiderült, hogy kitűnő  író. Első  regénye, a Magvető  által 1969-ben ki-
adott „A látogató" fontos emberi dokumentum és ј elentős írói tett volt: 
első  ízben nyúlt valaki a háború utáni Magyarországon a „társadalom-
alatti" emberek életéhez ilyen magától értet ődő , kegyetlen őszinteség-
gel, első  ízben kovácsolt össze mai magyar író társadalmi tényekb ő l, 
lélektani lehet őségekből és emberi indulatokból ilyen hőfokon általá-
nos érvényű  irodalmi szöveget. Konrád könyve azonban talán éppen 
tagadhatatlan írói erényei és univerzális „modellépít ő" jellege miatt 
nem keltett olyan vitát, mint mondjuk a „Hideg napok", mert Konrá- 
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dat lehet szeretni vagy nem szeretni, de víziójával vitatkozni, annak 
szuggesztivitását és m űvészi érvényét tagadni aligha lehet.* 

Mindez csak ,bevezet őül, de talán nem egészen felesleges, mert folya-
matot s összefüggéseket jelző  bevezetőül szolgált a további fejtegetés-
hez. Aminek tárgya és célpontja Sükösd 1Vlihály új regénye, a „Vizsgá-
lati fogság" (Szépirodalmi, Budapest, 1973). Rövid, nem egészen kétszáz 
oldalas regényről van szó, amit figyelemreméltó, bár bizonyos értelem-
ben elhi(bázatt vállalkozásnak s ugyanakkora magyar regény jelenlegi 
útkeresésére és nehézségeire jellemző  műnek tartok. Olyannak tehát, 
amellyel érdemes részletesetiben foglalkozni. 

Sükösd alapgondalatát így summázha'tnánk: adva van századunk ma-
gyar történelménеk tdbb felvonása, nyomasztó drámája, Magyarország  
részvétele a második világháborúban. Azért, hogy ez a színjáték való-
színűtlen ötletek és tévedések vígpátékából véres kirneneteltm tragédi-
ává fajult, valaki és valakik felelősek — elsősorban a Horthy-rendszer  

politikusai. Mi lenni, ha egyetlen alakba sűrírtenénk bele a kései Hor-
thy-rendszer vezető  állami tisztviselőinek tevékenységét, gondolkodás-
módját és ezen keresztül le гpleznénk le egyrészt magának az államszer-
kezetnek a tarthatatlanságát másrészit az „életmáddá lett hamis tuda-
tot"? S nehogy ,alapvetően egysíkú alakot esilanjrunk ebből a politükus-
ból, ne csak az jelgondolásai é4s eredményei közötti szakadékot mutassuk 
meg, hanem 'keiltsünk iránta némi rokonszenvet is azáltal, hogy nem-
csak hatalmon (és akkor i's árnyaltan), hanem azonkvü ц, háború utáni 
letartóztatásában is meghallgatjuk, belevilágítunk, amint éppen nép-
bírósági tárgyalására készül. (Innen a regény kevéssé jellemz ő  címe; 
ennél alighanem találóibb lett volna Sükösd els ő, ideiglenes címe, az  
„Egy államférfi nehézségei".) Ha ugyanis bukott politikusunk meg van  

győződve arról, hagy mások tnég rosszabbul forgatták volna az állam 
karmányikere ~két, ha úgy érzi a háború alatt, amibe geopolitikai okok-
ból Magyarország úgyis belesodrádatt volna, ő  csak mentette, ,ami még  
menthető  volt, vagyis neon volt Hitler-párti, csak a magyar nemzeti  

érdekeket szem előtt tartó horthysta állarrnférfi, talán ebben is van  

valami igazság? Sükösld f őhőse magáneanbеrként nem különösebben el-
lenszenves, sőt egy-egy villanásnyira még rokonszenves is; de az író  

tétele itt nem is az, hogy dr. Szapá їгy Imre, Magyarország miniszter-
elnöke (1935-től? vagy 1938-tól?) 1944 oktáberéi(g eleve hitvány haza-
áruló, elvtelen esijbész, hanem — ellenkez őleg! — hagy olyan művelt és  
okos államférfi, alkit az általa képviselt rendszer geri пctеlеnsége és hit-
vanysága tesz „objektíve" gazerrvberré, háborús b űnössé és juttat végső  
soron akasztófára.  

Fenti tételét a „Vizsgálati fogság" írója ügyesen, ötletesen, elegán-
san, s általában kitűnő  stílustechnikával igyekszik elfogadtatni az olva-
sóval. Egyik ötletébíl például kirvilágl'ik ,  milyen ravasz belpolitikát  
folytait Szapáry, milyen remekül egyensúlyoz a németbarát jobboldal  

és az angolbarát liíbaerális-konzervatfv érde ~kcsapartok közöttt, s hogy  
végtére egyensúlyozó man őverei ellen mg a n гémeteknek sincs különö-
sebb ;ellenvetésük, mert úgy érzik, a -lényeges dolgokban úgyis kezük- 

„A látogató" ez év elején jelent meg New Yorkban THE CASE WORKER címen;  

az amerikai kritika egyöntetfi elismeréssel fogadta. Irving Howe neves baloldali  
kritikus „jelentđs teljesítményként" méltatta, hozzátéve: „ez a könyv megmutatja,  

hogy a nyelv változatlanul a legnagyobb emberi er đforrás".  
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ben tartják a miniszterelnökölt és Szapáryval könnyebben, simábban  

tudnak dolgozni, mint szűk homlokú, odaadástól lihegő  gyülevész hí-
veikkel. Egy másik öblet Szapáry karrierjének egy különös epizódját  

tágítja ki egyetemes érvényű  látomássá: a magyar zsidókat marhavago-
nokban deportálják Németországba, és Szapáry (aki ajkkor éppen le-
mondott, hagy nem sokra rá .megint elvállalja a miniszterelnökséget)  
egy nyugat-rrnagyarországi vasútállomáson felnyittatja az egyik szerel-
vényt, elszörnyed a látottaktól, és elkezd töprengeni, mi lenne, ha maga  

is beszállna az egyik vagonba, fizikai szolidaritást vállalna a fajüldö-
zés áldozataival. Ez a részlet egyébkénit (147-154. oldal), ahol a volt  

magyar miniszterelnök az azonosulás lehetőségét fontolgatja az emberi  
közösségből kitaszított deportáltakkal (anni nem jelenti azt, hagy meg  

is tudja akaidá'lyazni deportálásukat), lél,e гktгanilag nem túl meggyđzđ ,  
és Konrád hatására vall, „A látogató" félelmetes azonosulási vízfáját  

idézi. Ugyanakkor íróilag, stílusszempontból ez a reszlet kit űnően „ül",  
önmagában, a regényb ől kiemelve is megállja a helyét. S a regény  

tele van ilyen vagy ehhez hasonló, jól felépített, szabatosan körülíró és  

fokozó, meggyőzően érvelő , okosan, szenvedéllyel vagy szenvtelenül ér-
telmező  szövegekkel. Egy-pgy részlet olvasásakor szinte megfeledke-
zünk az ala гptétel valószínűségének probliémájáról.  

Ez ugyanis a bökkenő . Az alaptételben van a hiba, abban, hogy Sü-
kösd modult akar teremteni. Szacialódiai megközelítéssel, de írói esz-
közökkel. Еs hüába сsillggnak az eszközök, ha a kísérlet neon sikerül,  

ha a főhős ∎szintetikus, műanyag ember benyomását kelti. Illetve két  
főhős van: az egyik él, és zen ~бt hallgat, katonatiszteket fogad, és imád-
kozik, vidéki gyermekotthont rés szan ~atóniumot látogat, Rudnó gróffal  
tárgyal, és a rémet ,k5vette ~l alkudozik, a másik pedig a háború utáni  
népbíróság el őtt felel az összes magyar államférfi mulasztásaiért és vét-
keiért. A kett ő  nem azonos, nem lehet azonos, ha elfogadjuk Szapáry  

Sük&sd által lejegyaett életrajzát, amib ől ez derül ki:  
Szapáry hat vagy hét évig (talán kilenvig?) magyar miniszterelnök.  

Reformprogrammal kerül hatalomra ;  de pragramiát csakhamar kény-
telen visszavonni. Csak hivatalból antiszemita és rnémetbarát, valójá-
ban nem az. A zsidóság ј ogaiít korlatozó törvényeket vizet be, de ugyan-
akkor betilbia a szélsőiobboldali nártоkat. Ellenzi a Jugoszlávia elleni  
hadüzenetet, mégis hadat üzen (1941. április 7-én). Ellenzi a diplomáciai  

viszony meigsz.akíttá ~ át .a Sz пΡrvietunióval, de a ,náci Németország oldalán  
mégis hadba lép ellene. Ígéretet tesz arra, hogy a zsidókat nem fogják  

Németországba eЭΡ ~eportálnm. később. amikor ezt megkerülésével mégis  
végrehajtják, belenyugszik. 1944 októberében, a nyilas hatalomátvétel-
kor, a német köretségen kér és kan 'menedékjogot (!). A haburú után  

a népbíróság halálra ítéli, az ítélet jo ~лΡerőre emelkedik, végrehajtják. 
Mint lábluk, itt a Szaváryéban le еalá ∎bb négy hajdani magyar minisz-

terelnök életraüzi adatai keveredn ~eik. Ennek a keveredésnek pedig a  

valószínűsége minimális, ilyen államférfiit nem tudunk elképzelni. Sü-
kösd modellie még a háború alatti magyar politikánál is sókkal ellent-
mondásasaabb_ Horthy ;például eleimbe támogatta a Szovjetunió elleni  

háborút, később, már 1943-bon, kész volt bel őle kiugrani; bár úgy  
látta, a „fegyvertársi becsület" köti а  németekhez, a náci ideológiától  
idegenkedett, és gya гkran kifakadt Hitler megszállt országokban alkal-
mazott módszerei ellen (pl. Lengyelországban); a nyilas hatalomátvétel  
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után, mint tudjuk, a németek internálták. Az őt szolgáló miniszterel-
nökök között két, ha .neme három alaptüpust találunk. Az egyik az Im-
rédy—Bárdossy (opportunista-büraknata-fasisztoid-elitista), a másik a 
Teleki—Kállay (komzervativ- раtria.rchiйцis-régi horthysta) típus; még 
Sztájay Dömét és Lakatos Géza tábornokot Fis el twdn,ám helyezni a két 
típus között, illetve körül, de ezt sem történelmi szerepük, sem a Sza-
páry-öntvényben szereip15 elemek össze гtétele nem teszi szükségessé. 
Mármost egy tény minden, a körülményeket ismer ő , ember előtt vilá-
gos kell, hogy legyen: ha valaki Imrédy mzódján csinált karriért, nem 
viselkedhetett Kállayként és viszont; Teleki Pál erkölcsi gesztusként 
öngyilkos lett („szószegők lettünk"), Bárdossy ezzel szemben Kassa még 
ma is vitatott bombázása után nyugodt lélekkel üzent hadat az összes 
nagyhata.l оmnak, .mondván, hogy úgyis a németek nyerik meg a hábo-
rút és akkor az lesz jobb helyzetben, áki buzgóbban segítette őket .. . 
Nem akarom példaképnek megtenni sem Telekit, aki tragikusan ismer ős 
alakja a rossz é.s még tosszabbb lehet őségek ,közötti választásra kény-
szerítő  magyar történelemnek, sem Kállayt, aki „hintapolitikájával" 
lehet, hogy mégiscsak megmentette vagy százezer ember életét — elég 
az, hogy még a rháborúba belépett Horthy-rendszeren belül is volt egy 
vagy-vagy lehetőség, s aki ez egyiket választotta, azt nem lehet a másik 
miatt elmarasztalni, illetve egy bizonyos pontig talán lehet, de azon 
túl m.ár nem. Persze Kállay Müiklóst is lehet opportunizmussal vádolni, 
és ha nem távozik külföldre, talán felelésségre is vonják, de nem mint 
háborús bűnöst, hanem amint olyan politikust, aki „falazott” az igazi 
bű.nösöknek. Bár az is igaz, éhagy mialatt katonailag lámagutást ny u ј -
tatt Hitlernek a Szovjetunió ellen folytatott hadjáratához (tudjuk, mi-
lyen eredménnyel), 1943-bon az ő  nniniszterelnöksége alatt indult vizs-
gálat az újvidéki tömeggyilkosok ellem, és született a b űnökkel nem 
adekvát, de mégiscsak, bírósági ítélet .. . 

Látszólag jó messze kerültünk Szapárytól, de talán mégsem. A kér-
dés, amit vizsgálunk, két résziből áll: a történerti hűség és a művészi 
igazság bonyolult és agymásra kölcsönösen kvható prablémájá:ból. Nem 
kérjük, nem is kérhetjük számion az írótól a teljes történeti h űs.ébet, 
de .mainél újabb kori (tehát tanúvallomásokkal össževethet ő) a téma, an-
nál érzékenyebben reagálunk a tévedésekre, ferdítésekre, anakroniz-
musokra, vagy arra, amurt annak vélünk. Meddig terjed hát az író sza-
badsága? Interpretálhat történelmi tényeket vagy alakokat a saját, 
egyéni felfogásában, s ez jelentősen e1 is térhet a kor iva:gy a „hivata-
losok" felfogásától, de csak akkor, ha egy elég tágan értelmezett való-
színűség határain belül marad. Hogy egy más területr ől, a filmművé-
szetbбl üdézzek példát, Jancsó „Szegénylegények"-je nyilván eltér szá-
mos mozzanatában a Ráday-:féle betyárirtás történelmileg hiteles 
körülményeütől, ez azonban a film lényegén nem változtat. Jancsó má-
sik filmje, a „Még kér a nép ..." viszont csak ürügykénit használja a 
múlt század végi aratósztrájkot ahhoz, hagy abból forradalmi jelsza-
vakkal megtűzdelt, dekoratív film-balettet kreáljon. Az utóbbi film 
anakronizmusai kirívóak és k цhívóa'k: Jancsó ráer őszákalja saját zava-
ros jelképeit egy dlelyzоtre, amelyhez ezek a jelképek történelmileg nem 
illenek. Nem éppen roomzó látvány az, amikor valamilyen .okból a m ű-
vész happeninget rendez — a atörénelemból. 

Ennyire Sükösd neon vetette el a súlykelt; nála, mint el őbb mondot- 
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tuk, a prabléma abban áll, hagy jólQehet az al арvető  történelmi ténye-
ket és háttest megtartja, ehhez — Szapáry élctr ајzában — olyan 
másodlagos témyeket t+eramt, amelyek ütköznek az els ődleges adatok-
kal. Matemа tikai hasonlattal: levezet, de végül is rosszul vezet le egy 
érdekfeszít ő  és bomyolult egyenletety miivel egy puntan rossz számmal 
hely ttesített be. 

S itt merül fel a művészi igazság kérdése. Mit tud meg a „Vizsgálati 
fogság" ,című  regényből a háború alatti Magyarország helyzetér ől egy 
1945 utáni született, behát ma húsz és harminc köz űtti fiatalember? 
Hogy a magyarok ki voltak szolgáltatva a némete+knelk, s ezen még a 
legügyesebb -akkori poliiitikus sem tudott változtatni? Vagy hogy Sza-
páry jót akart, csak felettesed nem hagyták, hagy vég ~rehajt~sa reform-
jait, a németek pedig kihasznáQtt k és becsapták? Hagy a volt minisz-
tсrelndk ,kivégzése merőbem jelképes, vagy hogy ő  a+ bűnbak („az egyén 
bűnhődik osztálya vétkeiért''), akit nem azért büntetnek, amit megtett, 
hanem amist elmulasztott megtenni? Мindegyik feltételezés így leegysze-
rűsített, mert ebből a történetből csak leegyszerűsített következtetések 
vonhatók le. Ilyenek, mrint: kis ország vagyunk. Nehéz geopolitikai 
helyzetben. Erős nagyhatalom-+szamszéd јainkkal együttműködni á'ltalá-
ban+ szükséges, de nem mindig hasznos. A ci,nk.osság ugyanis balekságot 
eredmémyez, a balékság nemzeti .katasztrófát és e15idéz őjénеk kötelet. 
Űriz'kedjünk tehát az önáltatástól. De a Sükö+sd által Szapárynak kije-
lölt, meglehetősen szűkös rmozgástérben ezt a szerepet örváltatás nélkül 
nem lehet végigj гΡátszani. Nem is játszotta végig senki. S itt visszaju-
tunk a történeti hűség és művészi igazság összefüggéséhez — bár Sza-
páry dialektikusan szemlélt, lényegében m+égi+sesak kitömött-kipreparált 
figura a képzelet ,múzeuпΡnábam, amire .a tanító bácsi rámutat pálcájá-
val: látjátok, gyeskek, ilyem volt egy magyar (kelet-európad?) állam-
férfi a század negyvenes évein еk első  felében. 

A regémy a fiatal n(épi gyész Szapáry kivégzése utáni bels ő  monológ-
jával zárul, amibe ügyesen bele van fűzve Veesenmayer volt német 
követ 1943-as jelenrtésémek egy, a miagyarokat, enyhém szólva, becs-
mérlő  részlete, Magyare.rszág „tegnapi bizonyítványa". Népügyészünk 
úgy véli, ezzel a kivégzéssel befejez ődött a régi rendszer b űnöseinek 
felelősségre vonása és az útból való eltakarítása: „Rám bízott, id ő szaki 
munkányit alvégeztem, vétkezett, megbüntettem, ő  volt az utolsó .. . 
Ellépek teste, öröksége .mell ől, rendet csináltunk." Mondja ezt 1945 de-
cemberében. Lefegyverző  ez az optimizmus, de mint tudj,u(k, teljesen 
indokolatlan. A •népügyész idézett szavait csakis jeliképesnek kell fel-
fognunk, jámbor óhajtásnak. Nem Szapáry volt az utolsó, öröksége 
mellől sem lehetett csak úgy „ellépni", s +ami az új rendet illeti, az öt 
venes években hányam sáha ,jtot<tak fel József Attila szarvaival: „Еn nem 
ilye+nrvek ,képzeltem a rendet ..." Mégis, Sükösd kísérlete bizonyítja, 
hogy közel harminc évvel a háború befiejezése után ,már meg lehet pró-
bálni a régi Magyarország elrendezését a fejekben; meg lehet próbál-
ni az akkori vezetőréteg gandolkadásmódj ának, tévhiteinek, félel-
meinek, rem гényeinek és történelmi kuda ~rcámak művészti eszközökkel 
való ábrázolását. 
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