829

léda

VITOMIR LUKIC

Vele ért véget udvarunkban e fehér, nemes vizslak csaladfaja, ezeké
a karcsi és mindig kissé feszes allatoké, melyek olyanok wvoltak, mint
a gorbe kard, mint a szdldvenyige ive. Fajtisztasdguk mar elveszett,
vériik Osszekeveredett, de tudni vald, hogy O&sanyjukat a nagybécsi
Olaszorszagbdl szerezte be, valami nyugdijas erdészeti tanacsos, j6 iz-
lésli ember és jo vadasz altal, aki Oregségére szenvedélyes fegyver- és
vadaszkutyagyGjté lett. Ez a messzi orszigb6l nehezen beszerzett fehér,
dragan megfizetett szuka az els6 naptoél kezdve valami kivaltsagos
helyzetbe keriilt. Miutan egyszerre csak szelid déli otthonanak ki tudja,
mely zugabél idekeriilt a vadonba, a hegyektdl ovezett Zivadnicara,
ahol mindig egy 6raval el6bb sotétedik be, mint mas helyeken, és a vi-
zek zlgva elvegylilnek a lithatatlan torkolatokban a nyarfik lombjai
folott, Léda nemigen tavolodott €l a haztél. A veranda alatt a szaraz
szalmin hevert, vékony membranérzékenységli flilevél attetszé kutya-
a4lméan keresztiil is ellenérizte maga koriil a vilagot, és felrezzent a leg-
kisebb zajra, éberen, reflexekkel telitetten, azonmali eligazod6é képes-
séggel.

Végtelen hosszii szabad idejében az élénk, hosszi farki madarakat
bamulta, jovés-menésiiket a sovényeken és bokrokon, az apré kis sir-
gékat, tavasz 1évén, melyek az aklok koriil ropkodve zavartalanul és
kedvesen a juhok gyapjaban bogarasztak. Fejét gondosan mellsé man-
csai kozé fektette, egy nyarfa magas éles korondjanak hajladozasat fi-
gyelte a kert szélén, melynek csticsa 4tlépte a messzeségeket, a Zivas-
nica f6lé borulé ég eléggé keskeny szeletében. Olyannak latszott, mint
egy természetes, 6rok idSk Ota létezd szeizmograftii, amely a sorok és
a Fold gyomranak titokzatos megrazkoédtatasait kiséri, szélcsendben is,
délutinokon, amelyek a nedves Olomstlyti csenditdl halottak. Eszre-
vette a természeti jelenségek csalékonysigit és a mély hideg erdék
alatbomossagat, amelyek foléje borultak mindennek, ami lent mozgott
és élt. Allati megfigyeléseinek élességét fokozva, arrdl is meggydzod-



hetett volna, hogy az éjszakak és nappalok itt nem valbakoznak, hogy
a nap csak egy-két lépésre hiazédik fel a magas lejt6s és hideg erdékbe,
magéanak az istennek a tronja ald és mihelyt elmulik a dél, az arnyé-
kok maris kavarogni kezdenek, és megindulnak felilr6l mint szérny,
fekete lepel, amelyet nekiink szbttek. Délutanokon és délutanokon at
kovette ezt az arnyékot, a szélét, és fokozatos lehuzodasat a hegylabig.
Elaludt a melegen, valahol a malom alatt, a susogé hervadt agakon,
elkabult a megfigyeléstd]l és homalyosan gyotrédve a nosztalgiatol. Te-
kintete lesiklott a leveleken levé aprdé bogarak és a porban, a fiiben
larvakat vonszolé hangyak mikrokozmoszanak mélységébe, amelyek
6rokkeé mozgékonyak voltak és elveszettek a szamtalan bonyolult irdny
kozott. Olykor ez annyira szoérakoaztatta, felallt, teljes hosszaban szét-
terpesztette mellsé labait, a katicabogarak és egyéb barna bogarak moz-
gasat kovetve a fiiszdlakon és a mar kitaposott hangyadsvényeken.
Egyszerre csak hidegséget, arnyékot érzett a hatan. Az érintés olyan
erds volt, mintegy fizikai, az arnyékok annyira élesek voltak. Hirtelen
visszafordult, s szaglaszni kezdte az arnyék peremét az agakon. Priisz-
ko6lt, piszkalta mancsaval, fGjt és ugatott. De az szinie lathatéan ha-
ladt at avar fekhelyén, hiitve azt, és végiil visszavonhatatlanul meg-
héditotta maganak. Ezen a helyen, ahol az arnyék megtelepedett, nem
létezett t6bbé sem a rovarok mozgisa, az apr6é csodalatos vilag. Ugy
tlint, hogy az egész életdradat kétségbeesetten menekiilve visszavonulé-
ban van e szabdlytalan vonal ell, mely hidegen kuszik a fiiben, fel-
kuszik a torzsekre, leereszkedik a pocsolyakba, megemeli a héiz sze-
gélyét, s miutin mindent letakart és hatalmaba keritett, megindult
felfelé a hegyen, igen gyorsan, éhesen. Az est akkor &ll be, amikor az
arnyék széle diadalmasan megérinti a map ragyogé visszfényét a hegy
szirtjein. Bz minden délutin megismétlddott: a fehér szuka az arnyék-
tol dsztokélve menekiilt. Es minthogy valésziniileg a szelid Lombar-
didbdl szarmazott, ezt gondolta: miféle vilag ez, a hataroknak ez a sziin-
telen eltolodasa és tavolodéasa, amelyeken keresztill az id6 vonul at?
A héaz és a birtok kdrnyékét csak a nagybacsi nyomaban futkosva
hagyta el. JOl ismerte a puskapor égette cs6 szurds szagit, birmennyire
tisztitottak és zsiroztik is, a leldtt vadallat vérétdl Atitatott hatizsak
éles blize és gazdija testének, ruhijanak illata volt az els6, amelyet
befogadott és a legaprélékosabban kielemzett poféjaval. Az egyenes
uton karcsin és attetszden rohant el8re, mintha sulytalan lenne, furcsa
médon atugrilta a magas sovényeket és a ledontdtt torzseket, a bok-
rokkal boritott meredek lejtd mellett a szév6szék vetéldjének gyorsa-
sagaval szaguldott el csaholva, fehér farkaval evezve a bokrok kozott,
vitte az égbolt ala wvégtelenségig kifinomult lényét. Aztan visszatért,
elvékonyodva lihegett, a vadaszat villamossigaval feltoltve tekergett
és ugralt gazdajdnak durva térdharisnyija koriil, elérerohant, bukfen-
cezett, és lezuhant egy kdre, elkapta a fogéval, rohanva vitte, majd
elejtette, 'és kort irva le, mint ahogyan a stafétat keriilik meg — tligye-
sen felkapta, és mindezt megismételte, valami motorikus emlékezéssel
élesztve fel az idomitast. De a tudasa cserbenhagyta, és reflexe meg-
bénult, amikor megiramodott a puszta sziklas lejtén valami nyom utan,
amelyet a forr6sagtol kiégetett talajon nehéz wvolt felfedezni, folyton
elveszitette a varatlan szaraz vizmosas lirességében, idegesen sziikolt,
koérbe-kérbe forgott, mig végiil, mint a tl fokan at, ,be nem fiizddott”
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az igaziba a szaz és szaz csillagszerlien elagazé révid és latszélagos nyom
koéziil. A legsalyosabb megprobaltatas a meredek t6leséreknél kezdédott,
a visszataszité, megkozelithetetlen égbolttal felettiik, alattuk viszont a
latbhatar aljara tolt, a patak zugasdba fogott volggyel. A laza, fehér
homok mnyelve egyenesen az égboltbél folyt le, és alattomosan, nyu-
godtan, kényelmesen -elterpeszkedve A4llta utjat. Nem ismervén sze-
szélyeit, sem pedig a vonzdé szelid formédk rejtett mivoltdt és ravasz
csapdajat, a szuka belevetette magat, azzal a szandékkal, hogy tiszta
feliiletén induljon a hegynek fel. A mancsok érintésétsl a finom homok
sz6r6dni kezdett, magaval ragadta 6t, és minden prébalkozas, hogy ki-
hiizza labat, még inkdbb megbolygatta az alatta levé ¢él6 talajt. Nem
tudott mozdulni se balra, se jobbra, tdmasz, egyensuly nélkil, minden
ligyessége elhagyta. Minden szandékos és Osztonds mozdulata félbesza-
kadt a feneketlen testben. Kapalt a mancsaival, wvergddott, sziikslt,
megijedve az ,ismeretlenség” mély fenyegetésétdl, pillanatrol pillanatra
valtoztatva viszonyat a kornyezete irant, lezuhant a lathatatlan magas-
sagmérd skalajan, tehetetleniil, kijatszva a tapasztalatoktol é& a lét-
fenntartas villamgyors 6szténétdl, mindaddig, amig zajt, port, kétségbe-
esést és ugatast cipelve magdval, Osszetérve a harctél és a diihtdl, meg
nem érintette a volgy aljat, kiokddva a homoklavitdél, mint egy darab
puha rongy. Ekkor er6s idegsokkokkal ler&zva a port a szérérdl és ka-
bultan ténferegve koros-koériil, homalyosan megérezte, hogy a vilig a
birtok hatdrain kivil baratsigtalan, és tele van meérgezd, megalizé
tréfaval.

Kissé kidbrandultan a kudarcok és a fel nem deritett titkok miatt,
néhany mapon at az istallok alacsony ereszei alatt rejt6zkédott, nem
tor6dott az étellel, fejével mancsai kozott a nyarfa cstcsinak az égen
valé csendes, természetfolotti és sliket haladasat bamulta.

A birtokhoz és a 'szemlélodéshez valé kotottsége &s az Osztondsségtol
valé félelme lassacskdn amnyira kiélezte szimatat, hogy egész nap ma-
gankiviil volt, és elmerengett az imagimarius kihivasok és sejtések e
vildgdban, azokat a nyomokat kévetve, amelyeket senki sem latott és
érzett rajta kiviil. Délutanonként, amikor a mély s6tét szinek megtele-
pedtek az erddn, megmagyarazhatatlan eredetli nyugtalansag fogta el.
Ekkor fel-felpillantva szaladgilt egy vonalban, valami villamossigtél
reszketve, és az estét e jelektdl kimeriilten varta be. A nagybécsi le-
ment, és hivta. O wvolt az egyediili, akinek kozelébe ment és bokajahez
dorzstlte vékonyha, gyenge bordiit, sz{ik6lt neki, valami atkozott kife-
jezéssel kinlédva, aztan ismét mindent annak a hivisnak szentelt,
amely a sotét erd6kbdl érkezett, igy sodrédva lassan az est felé.

Az esték itt a birtokon rovidek voltak, telve idegem és beteges han-
gulatok szorongasival. A nagybacsinak allandéan az volt a rogeszméie,
hogy egy gondolatot gondol végig, amelyet valamely dédapja kezdett
el haldlanak 6rijan, és sohasem fejezett be. A malomban iilve, el-
drasztva a malomkovek és a szlette fagépezet dorombélésével, homéa-
lyosan hitt az oroklddésnek ebben a lehetBségében, és nem szerette
azokat az estéket, amikor elzsibbadt hattal az utolsé hatizsaknyi liszt-
tel megérkezik, és sotét és kihalt konyhat taldl, se a tlizhely ajtajan
eldbljé elveszett langocsk4t, amely a méma helyiségben bolyongott.
Vacsora utdn az asszony faradtan eltévedt valahol az &sitisok és a sa-
jat szavai kozbtt, a nagyapa mar aludt fejére huzott pokréccal, a macs-



kadk doromboltak, és a viz meg a nydrfdk — ezeket kezdetben soha-
nem tudta megkiilénbbzteini. Egyszerre eszébe jutott: ,,Hol a szuka?”
Ezt gondolta: ,,Ez egy furcsa szuka, ilyenem még mem volt.”

Az meg ez id8 alatt fiilével az éj remegf szovetén fekiidt, a 1éttsl
kabultan. Az é&jjelek hossziiak voltak — csak az éberségnek ez a faj-
tadja ismerte minden dallamukat és rétegiiket. Egyszerre csak sz6-
rodni kezdtek, csillogva és siiketen, id8kozénként helyt adtak a vizek
friss leheletének, elvették azt az erdétdl, lehalkultak a vadallatok lép-
teire, a denevérek puha, elvont és elképzelhetetlen szarnyaira, és ez a
liktetd vilaglr rejtélyesen é&s kozvetleniil egészen kozel jott fiiléhez.
Senki jobban nem érezte nila az lideség Altal meginditott anyag e fo-
kozatos jelentkezéseit.

Tiz koriil felszallt a tragyadombok nedves, azott szaga és megtele-
pedett a levegbben. Az illatok &ramolva usztak, vagy pedig nagy hi-
deg témbokben, megérintve az emlékezés egyik-masik Dbillentytijét.
Lehorgonyoztak és hosszil ideig nem mozdultak, ellendllva a kakasok-
nak és az all6 csillagok kihunyasanak. Hajnal elbtt illatozni kezdtek a
harmattél megpuhult sovények., Az id6vel telitett, es6kkel telesirt és
nyari forrésagoktél megiregedett sziirke deszka egymés utan vissza-
hozta a napokat. Fiistkarikdkként engedte 8ket az illatok nagy piacéara.
Az éjszaka volt az egyediilli médium, amelyben a dolgok taldlkoztak
stly nélkiili bolyongasukban, snmaguktél valé megszabaduldsukban. A
szaglas lathatatlan utakon a legnagyobb izgalmakig vezetett. Az éj-
szaka folyaman az erdd tobb izben vadallatok, a rothadasban megbuvo
kukacok, a szarnyukba és tollukba burkol6ézott madarak éles leheleté-
vel latogatta meg, 4lmaba lépett, mély s6hajokkal szorongafita torkat,
nem ugatds volt ez, hanem szétaradas, prébalkozas a kimondhatatlan
kikezdésére.

Hallottdk, hogyan topog a halészoba ablakai alatt, a virdgbokor to-
vében, nyugtalan sziikolése, artikulitlan wugatisa aggodalomba ejtette
ébredésének egyes pillanataiban a nagynénit. Késébb aztdn nem is
gondolt erre.

A kis fehér szuka meg volt débbenve az emberek kozombosségétdl:
ugy tlint szaméira, hogy valami nagy dolog miatt van itt, ami ember-
emlékezet ota rejtdzkédik, mint a vildgot fenyegetd veszély. Minden,
még a zajok vildgos nyelve, az arnyékok mozgasa, a hidegség meg-
érzése is, amikor még a nyar végén a fold mélyébdl megindult egy tit-
kos impulzus, szdmara minden olyan félreérthetetlennek 1latszott. Az
emberektsl azonban a hallgatis évei, meleg, részegséggel teli reggelek
valasztottdk el, és nappalok, amikor ismét mindenrdl megfeledkezett.

Sziintelen érzékenysége, mely szaglasimak és latasanak hatéarain tul
terjedt, megkonnyebbiilés és pihenés nélkiili volt. Kovette ezt a tor-
ténést, de maga mem vett részt bemne. A valGsig szdmara nem tint
kornyezetnek, az ingerek allandé forrasinak, hanem probléménak, és
ha ezt kimondhatta volna, 4gy fejezte volna ki, mint &llandé ossze-
fliggést két titokforrds kozott, amelyek egymasba fogddzva éberségen
atvagyakoznak. Bérhova is gorbitette testét, hogy egy pillanatnyi pi-
henést talaljon, fiille a f6ld suttogdsaira figyelt, mely f0l6tt az alom
vilagité, konnyli kédként folydogalt. A legesodidlatosabb az volt, hogy
az éjszaka benyoméasai nem vesztek el teljesen és a meleg porban a
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rovid szendergések idején 0jbol minden megismétlddott, a rangatéza-
sokkal és a félelem iires sejiésével egylitt.

A nagybacsi Léda nyugtalansigiban valami természetftlottit és lat-
nokit sejtett, és amikor a malomablakon &t latta, ahogyan nyugtalanul
ide-oda szaladgal, mint valami titkos, enyhe Oriilettel telitve, kalapjat
hatratolta a homlokan, hogy ne zavarja latasaban, és pillanatokon at
figyelte. Egyszer igy figyelés kozben — mézharmatos 8szi délutan volt,
esd nélkiil, de az éles, hideg nedvesség elGérzetében — maga is valami
nyugtalansagot és valami veszély kozelségét érezte. Gyorsan felvette
zold bélelt kabatjit, megfogta a puskat, és odaszélitotta a kutyat. Hoz-
zészaladva, mert critkan kotdtték meg, a szuka beszélni kezdett, az ala-
zatos ragaszkodéas szaggatott kifejezéseit probalgatta. Az impulzusok-
16l érintve lemondott errdl, letilt a foldre, mells6 mancsaival egy
hantra tamaszkodott, és igyekezett teljesen abba a lathatatlan vonalba
illeszkedni, ahonnan a szag érkezett. Behunyt szemmel és reszketeg
bizonytalansaggal az erd6k irdnyaba emelte pofajat. Aztan felillt, és
megindult, mintha 4lmodna. A nagybacsi kovette., Atvezette a patakon,
koérél kére ugralva, majd a strl bokrok két savjan at a rét vége felé.
Meghatarozatlan iranybo6l gyenge szél fajt. A szuka megallt, és moz-
gatni kezdte filét, a nyers szelet szaglaszva. A mnagybacsinak ugy tint,
hogy fojtott hullamokon fejszecsattogds visszhangja érkezik, Gyorsan
szélarnyékba ugrott, és itt vildgosan felismerte az iranyt, a gyakorisa-
got és a sziineteket, amikor a rejtélyes faviagd a markaba kop. Kezén
és térdein kuszva felmdszott a tolcsérben, és egy vorts sallal bekotott
fejli parasztra bukkant. Két tolgyet dontott ki, tele voltak frocskolve
fehér faszilankokkal, amikor a kutya odaugrott, és bevajta allkapcsait
annak a ldbanak az inaba, amelyre tamaszkodott. Le akarta iitni a ku-
tyat, de akkor megpillantotta az embert a puskaval, és fajdalomtol el-
torzulé arccal csak ennyit mondott:

— Nem tudtam, hogy a tied.

Maskor tyuktolvajokat és csavargokat cibalt el6, akik a myari éjje-
leken belopakodtak a pajtaba, és a nagybacsi piszkos batyujukkal
egylitt zordon arckifejezéssel kisérte el dket az elsd Uthajlatig. Ezutan
figyelte, hogyan lépkednek gornyedten, kapkodva nagy, repedt sarku-
kat, pedig a szuka mar nem is kovette Oket.

A nagybacsi aggédni kezdett érte. Mihelyt meghallotta sziik6lését,
megiramodott, azt gondolva, hogy tortént vele wvalami. Megtiltotta,
hogy a hazb6l barki més enni adjon neki rajta kivil. Mindig ugyain-
abbbl az edénybdl ette a kasat, amelyet Kkiilon az 8 szamira készilel-
tek minden este. Habar a malomban aludtak, a szakadék egyenes vona-
laval atvagott birtok mélyén, nem engedte meg, hogy edényét oda-
vigyék, arra torekedve, hogy Léda minden szokasiat a hazhoz kosse és
tavol tartsa a mésik vilagtol, idegen kezekttl és odavetett falatoktél,
amelyekkel szemben tavoli, nemes fajtajanak finom megvetését nyil-
vanitotta.

Naprél napra szépiilt, de mivel allandbéan a szemiik elStt volt, a haz-
beliek ezt nemigen wvették észre. Megnétt, teste megnyult, és ugy ki-
kerekedett, hogy mikGzben megereszkedett inakkal &llt, olyan benyo-
mést keltett, mintha fehér marvanybél faragtik wvolna.

Mar méasodik éve volt, hogy idehoztik, és 6 még mindig ugyanazt
az idegenséget érezte a vilaggal szemben. A veranda tovében a szalméan



heverve figyelte a parasztok nagy, otromba szétazott boeskorait, jol
érezte éles posztonadragjuk fiist- és turdszagat és aporodotisagat, és
mihelyt koziilik valamelyik lehajolt, hogy szalmaszalat vegyen fel a
t61drsl és megpiszkalja pipajat, & maris ott termett, a paraszt szadndé-
kanal és kezénél is gyorsabban — diihds ugatasaban otft rejlettek az
idegenség alattomos éjszakai hivésai, amelyeket faradhatatlanul hor-
dozott magaban.

Olykor valamelyik nyaj el6tt megjelentek a nagy, barna, hosszl
szérli juhdszkutyak, nehéz, cicomas farkukkal. Sietség nélkiil szaladgal-
tak, kimérten valtogatva labukat. Egyszerre csak észrevették a kis
szukat, megalltak, nagy farkukat, mint valami tollbokrétat, csévalva,
kapartdk maguk alatt a kemény homokot, és morogtak. Széles ivben
keriilték meg a hézat, idebamulva, erejitket kimutatva, nyakukat
nyajtogatva, korben forogtak, és roviden, hatarozottan vizelték le a
magas bogancskérokat. Aztdn estefelé eltlintek. Léda csak figyelte
6ket, kiegyenesedve, kissé felborzolt szérrel, kévetve minden mozdu-
latukat és a hosszi sz8r mozgasat rajtuk, f6leg pedig stulyos, gazdag
farkukat, amilyent még sohasem latott. Torkidban valami ugatas apré
goly6eskai gorgedeztek, amitl csak néha-néha kohhentett. Igy beszél-
gettek, szaglasukkal, nagy tavolsigrol, de batorité jeladas nélkiil senki
se mert a kozelébe férkdzni, abba a korbe, melyben az idegenség
illata tlrhetetlenné valt volna szidmaira.

A maésodik év végén a nagybicsi aggddni kezdett a fiatal szukdaért,
a kutydkkal szembeni kozémbossége miatt. Nem kozelitette meg Oket,
nem baratkozott, nem szaglaszott, ligyetlen maradt és koézombos lako-
dalmi meneteik irant. A szant6fld mentén érkeztek két izben is ki-
nydjtott nyelvvel, széthazodva, vedletten. Igaz, mar régéta megérezte
Gket, nemiszervilk és verejiékilik er8s szagit az Osszeragadt szér koé-
ziill, a morgast és a versengést, hegyezte a fiilét, és fesziilten szalad-
galt, mint a bogancsgolyd, az udvar kemény talajat kaparva. De nem
tértént semmilyen valtozis. Szemét idénként felnyitva hevert, és ami-
kor elfogta a nyugtalansidg, az, amely mindennap meglatogatta, szii-
kolve é&s kinlédva hordozta magaban, mint parazsat a gyomraban, és
megblivolve méregetett egy vomalat, az ingerek lathatatlan palyajat.
Messzi tajak csalogattak, mindegyik sorjidban a maga jelével, mérgez-
ték érzékeny lényét, melyet a remegésnek szentelt, az élet egy masik,
rejtett és titokzatos arca felé fordulva, ahol az események és a sorsok
embridi nemzédtek. Igy azutin mindenr&l megfeledkezett, és mindaz,
amit az emberek és a kutydk csiniltak, a figyelés meg nem é&rtéssel ke-
veredett szomjas Osztonét keltette fel benne. Nem ismerte Gtjaikat az
Osszetorlédott nyajak nyomaban felszallé porfellegekben, magdba szivta
a verejték és vizelet illatat, amely utdnuk maradt a széles, napsiitotte
uton, benyomta pofajat a juhok kormeinek apr6 nyomaiba, egy tiidére
valé szagot szivott be, és magasra emelte orrat, hogy emlékezetébe
ontse. Gondosan tette ezt, finom remegések mozgattdk a bort a hasan.
Ugy tlint, mintha vizet inna. Valahol a zajok és az illatdramok lenge-
dez8 paranyi erei kozott, mintegy elveszetten valami mnagy harfan,
megfesziilt a teste. Még evés kozben is eszében tartotta Gket, és hatal-
mukban maradt. Vigyazva vette szdjdba a késadarabokat, lihegésével
nehogy elnyomja a meglelt illatot.

A nagybdcsi, amikor a keze ligyébe keriilt a malomban, csupa ontu-
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datlan sz6t mondott neki, a tdvoli sorsra, az egyes talalkozasaira gon-
dolva, amelyek mar elhomalyosodtak emlékezetében:

— Szép, fehér... De mennyire... 6, de kar. Hat te mit...? — Ezek
a szavak nem fejeztek ki semamilyen meghatarozott gondolatot, hanem
a gondolkozasnak egy folyamatabél szérédtak ki, amely red vonatko-
2o0tt, és amely szamos, csak ugy, a létezésbe kivetett, megdermedt élet
peremén haladt.

Amikor valahonnan részegen érkezett, kereste a szukat, szolitgatta,
felismerte a sotétben, és elneheziilt szemhéjakkal a favagé tuskon iil-
dogélve tovabb folytatta.

— Egy napon mégis... egyediil te tudod... mégis mindez... — és
megprobalta felemelni kezét, faradtsaggal teli tenyereit, s felhuzta
vallait, jobbra és balra vetette a fejét az erd6k fekete falai felé, meg-
allitotta mozdulatait és fintorat a bagoly mély hanga és varatlan je-
lentkezésére, amelyben figyelmiik taladlkozott és félelmiik kiegyenlito-
dott. Folytatni akarta, de a valla el6recsuklott, a feje lehanyatlott, lelke
mélyén mérgezé nyugtalansag fogta el. Lassan és alattomosan, egy nem
létez6 halldsban, kopogtak a fejszék, kopogtak, mint a fajdalmak,
amelyeket olykor az alom wvékony hartyajan at bal kezében érez.
Ronda, utdlatos vadallatok vartdk nappal az erdGkben, e kis nemes
allat érzékszerveit beszennyezve, éjjelenként pedig a hasukon csusztak,
és meglapultak két zorej kozott, dtmasztak a karam alatt, gombolyagga
tomoritették a nyadjat a vezériiriivel, ugyhogy alvas kozben allandéan
hullottak hol a csengé hangjainak, hol a kutyaugatasnak, hol a latoma-
soknak a cseppjei, amelyektol fel-felnyogtek.

A nagybéacsi emlékezett arra a borGs délutanra és a voros szovettel
szegélyezett fejli paraszt arcara, gorcsés, de magyarazkodas és félelem
nélkiili atalakulasara, inas kezére, amelyben remegett a tenyérbe ko-
pést6l kicsiszolédott fejszenyél, arra a tehetetlen csapdara és a szuka
fogai okozta fajdalomtol megmerevedett arcvonasaira. Es amikor el-
engedte, valldn az lires kotéllel és a fejszével, a bokrok kézétt tavo-
lodva egyszerre csak megallt, és szintelen hangon igy szélt a nagybacsi-
hoz, aki a friss faszildnkokon allt:

— Megfizetném ... — majd vallara vetette a fejszét, és santitva to-
vabbindult az erdd lejtdjén.

— Mit fizetnél meg? — gondolta most. — Ha mem lett volna pus-
kam, ha nem leptelek volna meg? Es tovabb toprengett, lassi és Osz-
szefliggéstelen szavakkal, az egész élet olyan, mint az Grszoban. Mind-
azt, amije mindennap megvan, minden reggel ismét elragadjak tole.
Amikor latja nagyapat, hogy esténként viharlampaval a kezében koriil-
jarja a karamokat, és szentelt vizes puszpangagacskaval hinti be a
nyajakat, az Osvényeket a gylimolcsosben, amikor talalkozik a pésztor-
lannyal, aki az utolsé nyalab fat viszi és meglatja a Hold messzi vissz-
fényét a sotét égbolton, elfogja a maganyossagnak, a félelem homalyos
kozelségének érzete. A felesége kijom, meggyajtja a lampat, és a falra
akasztja, és kiviilrél bezarja az ablaktablakat, valamit suttogva és so-
hajtozva. Mihelyt az arnyak, amelyektdl a szuka félt, dtugorjak a bir-
tokot, valami strg6lédés kezdédik, ajtdcsapkodas, az istallok nehéz zé-
rainak és reteszeinek csorompolése, szerszamok ide-oda tologatésa, a
tirgyak rendjének mergjegyzése az ereszek -alatt, a karamok Osszeszege-
zett deszkéinak kozeledése ¢s az altalanos sugdoldzas, barmit is csinal-



nak és barhova is mennek. Ezutdn senki semmit sem beszél tobbé: a
pasztorlany a kuckéban vacsordjan csamesog, lassan emelgetve kezét
és fejét. Nagyapa a hatan fekve hintazik, hiivelykujjai ko6zott tartva a
pokréc végét, és hulldmzé hangon imadkozik, Ugyhogy olykor csak a
szajat mozgatja és a fejét ingatja, aztdn meg egyszerre valamelyik he-
lyen kiuszik, és elfoglalja a magényos estebéd csendjét, amelyben
mindenki sajat magéinak eszik, gondolatai k6zé veszve.

Mindig ugyanazokat a neveket emlitette meghatirozott sorrendben:
,Az isten kegyelmezzen szegény elhunyt Vidamnak, és adjon helyet
neki az 6rok nyugalomban, véltsa ki 6t a tisztitétliz kinjaib6l, aki ve-
lem élt... mint igazi...”, és itt elszakadt az elferditett stilusu és iz-
léséhez idomitott furcsa imadsig fonala. Sohasem mulasztotta el meg-
emliteni a jablanicai Petrat, kozvetleniil hadziasszonya utan, mint aho-
gyan az életben is wvolt, a nagybécsi pedig ilyenkor mosolygott a ta-
nyérban gozolgd étel folott, és megprébalta kovetni azt a részt, amely
a séhajjal kimondott név utin mindig elmeriilt valamibe, aminek tar-
sebb fidnak, fivérének, Ivannak a neve, és szdmtalan és zavaros aldas-
sal fejezte volna be, ha a nagynéni 4lmos és jozan szavaival félbe nem
szakitja:

— Kihiil a wvacsorad.

Az asszony elszunditott az utolsé falatok folott, és az agyban vetkdzve
imadkozott, almossaggal terhesen, megfeledkezett a szavakré6l és a moz-
dulatokrél is, és ha belenyilallt valami, folytatta, nyGjtozkodott és asi-
tott, mintha végiil alig tudna erdt gylijteni a keresztvetéshez.

Hanyatt fekve, sapadt, halotti arcszinnel zuhant alomba mindenki, s
hevert nehezen erdlkédve, hangosan szedve a levegbt. Arcukbél kiemel-
kedtek az arccsontok és az orr és az &ll éles, szaraz gerince; a vékony
takarok kovették a test forméit, amelyeket hiitleniil mutattak be a
redék és a bemélyedések. Az alom mintha mem nyugtatta volna meg
8ket, hanem az elsé alkalommal kihasznalta az alkalmat, hogy mellikre
telepedjen és szivja 6ket hosszG kortyokban. Fulladoztak ettdl, vissza-
fojtotta lélegzetiiket, és igy mydgtek, morogtak, érthetetlen és valami
eszelds ritmust6l zaklatott szavakat motyogtak — mindenki a maga
démona szerint.

A magyapa egyszerre csak felugrott a szemére csuszott halosapkawal,
egyik kezével megprébalia félretolni, koriilnézett, és latta, hogy ég a
lampa, de nem tudta, hogy mennyi az id6, az elejét vagy a végét mu-
tatja-e valaminek. Fekhelyének l4banal a padlén aludt a pésztorlany,
és halotta, ahogyan lélegzetvételeinek tfii egyenlbtlen id6kozékben ho-
gyan szurjdk at meg 4t az éj e fekete, puszta szov6dményét. A sistergd
lampa mellett fidnak latomasa iilt, kénySkére tamaszkodé mindkét ke-
zének ujjain athulldmzik a haja. A sajat arnyékaval elkeveredett, meg-
hatirozatlanul a csendbe vés6dé kép kisértetiesnek latszott. Nevén
szoblitobta:

— Marko, Marko, te vagy az? O, istenem. — Elhallgatott, koriilné-
zett, gondolat mélkiil, anélkiil, hogy sikeriilt volna bérkivel is kapcso-
latot teremtenie.

— Van-e itt valaki? — kidltotta az lirességbe, és hangnemébdl érzé-
dott, hogy ezeket a szavakat Snmagéhoz intézte. Aztin szlikolni kez-
dett magaban, valami homalyos monolég vagy imadsag foszlanyait mo-
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tyogva, és hangosan csak ezt mondta: — Edes istenem, édes istenem —
és ismét hanyatt vagédott, mereven, mint a tamlasszék.

A nagybacsi pedig ebben az allapotban, amely nem volt szendergés,
hanem az Osszegezett gondolatok valami kemény héja, mindent hal-
lott, a hangokat és az alom neki mindig oly rejtélyes mechanizmuséat
és kiviilrgl a viz zhgésat és az éjjeli harmattol felduzzadt vizsugir ro-
hamozéisa alatt forgé malomkerék unalmas dallamit, meg a tavoli ku-
tyaugatast. Tizkor megdrol neki egy garatra valdét; le kell menmie a
mez8 végéig, ez a gondolat tartja fel6ltdzve, de tizig még tulsigosan
koran van, s ezért ennek tudatat félretolja, teljes 1ényét mas képeknek
szenteli, amelyekb6] kijut a szakadék melletti hideg 6svényre, és megy,
megy, lépteinek visszhangja nélkiil, a fehér szuka nélkill, egyszerre
csak e felismeréstdl és az ezt kdvet§ testtelenségtdl megdermed, és
nem tud eljutni a malomig. Megrandul, nytGjtézkodik, és ismét besziv-
jdk és visszahuzzdk. Igy a holdsiitétte maginyos Osvényen az egész
hosszi éiszakdn 4t viaskedik a lathatatlan erBvel és annak a tudatival,
hogy le kell allitania a kerekeket, mert masként minden kiugrik a ten-
gelyébdl, felgyullad és 8sszeomlik, meg a nyoméban kiiszé lathatatlan-
nal. A szuka ugat a kozelben, az ablaktdblik alatt — ez az ugatis las-
san, de férasztbéan csipkedi a hazug mese megszilardult kérgét, és vé-
gul attéri azt a horgés elfogott csiicskével, s nedves a tenyere, ahol a
szaja volt.

A friss realitdsban minden egy fokkal zajosabb, kiilsndsen a kdvek,
nedves buzaval fojtott salyos surlédédsa. Ok meg alszanak. Rajtuk 4t az
éiszaka stlyos hulldmai gomolyognak, nyomva &s felszabaditva mell-
kasukat. és szabalyozva lélegzetvételitket. Mindenkit masként szop a
sajat kisértete, és testitk valami gércsben hever, itadva magat elkiils-
nitett, maganyos birkézasainak.

Ot annyira leigizza az alombeli arc esztelen képe, amelyet oly sok-
szor figyelt meg az éjszakai virrasztdsok szorongasos pihendi idején,
hogv bizalma irdntuk késdbb sem térhet vissza.

Az a kis id6 — gondolta -—, mig beszélnek &s esznek”. — Bs elmo-
solyodott.

Korabban. mig tébben voltak a hézban, esténként eltlint, miel8tt még
meggyulladt volna a ldmpa és megzdrrentek volna az ablaktiblik. De
amiéta hébord van, elhanyagolia az utakat, megvaltoztatja a bejarés-
dott szokisok idejét. nehogy célgémb elé keriiljén, és ezzel az Gvatos-
sdgdval teliti mirden miiveletét. hangulatdt és 4lmat is. Mig az afté
folil levette a kétesoviit és a térdén szétnyitotta, hogy benyomja a
toltényeket, kinézett a verandaajtén 4t: alig észreveheten rezgett a
lomb az eziist6t sugarban. Valami kiilon8s jéghideg szépség folyt a me-
zOon. és mint a fény ellenében késziilt fényképeken a valésig més ar-
caval lépett fel. amelyet csak sajat maganak szentelt, Snmagiba nézve.
Kés6 volt a fBajtén kimenni, amely szemben 4llt a heggyel, és bizo-
nvara a fény cs6vijiba esett. Taldn — gondolta — mar délutidn valami
rabld karabélyanak korébe vették és a tiirelmesség jatékara biztak.
Katona volt, tudta. hogyan kell ezt csindlni. A puskat villadgba kell rog-
ziteni, Ggy, hogy késdbb ne lehessen elmozditani a célzévonalbél, és a
zajra még a legslirlibb sotétségben is vakon 18ni kell.

Félretolta a kis deszkit a keritésen, Attolta a puskat, felakasztotta
a szijara, aztdn pedig leereszkedett a kezére. Megallt, lehalkitotta 1é-



legzését, és figyelte a fehér szuka méagnestli remegéséhez hasonlo, fe-
sziilt mozdulatait. Meg akarta simogatni, s azt akarta mondani, hogy
milyen szép, és hogy nem tudni elképzelni mnélkiile az életet. A gyi-
molesds szélén haladtak az arnyékkal festett sotét hattér mellett, az-
tan meg a vasuton at és a kis foly6 partjdn az égerfak lombjai alatt,
ahol a léptek nesze beleveszett a viz zigésdba. A kutya elSreszaladt,
koroket irt le, visszatért, és hivta 6t.

A malomban ragyujthatott, ratdmaszkodott a malomkdvek munkaja-
t6l remeg6 tdmasztégerendara, és tordlni kezdte a harmatot a csordl:

— Es holnap? — suttogta. — Es holnap?

A szuka fejével érintette bokavéddjén a durva gyapjG fonatot, s a
sotétben csak fehér sziluett jelezte.

— Nem j6, hogy fehér — gondolta. — Ez az egyediili, ami nem to-
kéletes rajta. De szép. — Es Ugy tlint neki, hogy ez jobb.

Es igy, a leallitott malomkovek mellett, lent a lapatokban sistergd
viz hangja mellett elaludt, nem csukta be egészen az ajiot, rést hagyva
rajta, akkorat, amelyen a kutya keresztiilbajhat. Gondolatok és ideges
latnoksag nélkiil aludt el, mint olyan pillanatokban, amikor meghbénul
a kimeriiltségtdl, vagy valami teljes bizonytalansigba jut.

Ezen az 8szon, mig kaszajat élesitette a sarjuban, a nagybiacsi a
legelot a viztdl elvalasztd ligetben vette észre a kutya fehér alakjat.
Szorosan és kényszeredetten behdzott farokkal, kutatén, izgatottan, de
valamilyen 4j, addig ismeretlen médon boklaszott. A flittyre wvissza-
fordult, megforditotta a nyakat, éppen hogy egy kicsit odafigyelt, és el-
tlint a bokrok kozbit. Este szorakozottan kettdt-harmat falt a felkinalt
ételb8l — allanddan spirdlis mozgasokat végzett torzsével, cnmagéaval
jatszva, ott hagyott mindent, beleveszett a sotétségbe, és visszatért, a
talat mancsaival nyomkodta, és panecsolta benne a késal. Félig hallotta
a hivasokat, félig tor6dott veliik. Elénksége azonban valami mas irdny-
ban megkett6z6dott.

A nagybdcsi korin reggel feliilt a biciklire, dél tajban pedig vissza-
tért egy felborzolt sz8ri sirgas kiskutyaval a csomagtartéhoz kotve. A
pofaja foltos volt, és a nedves szBrok éles csomdibdl &llt Ossze. Rané-
zett a fehér karcsui szukara csiinya savészinii szemeivel, és sz8rszalai
még inkabb kiegyenesedtek. Kohogott a visszafojtott lélegzett kis rob-
banaésait6l, razkédott a hasa, de meg sem mozdult a helyén, még akkor
sem, amikor a nagybicsi levette rdla a b8rovet és félrehtizta a biciklit,
hogy a falhoz tamassza, amelynek tovében a szuka hevert. A szuka ez-
tan feldllt, amaz a legkisebb rezdiilését is tekintetével kisérte, olyan
élénken, bizonyos borzadéillyal az inaiban, egészen megfesziilve, mint
egy mozdulatban kifejezett finom gores. A kutya tompa, taknyos orr-
lyukaval a leveg8ben szagladszva valami lathatatlan utat keresett hozza.
Sokaig kinlédott, hogy kitapintsa az igazi aramlatot, idegesen 16kte el
magatél a tobbi illatot, és mint a vak csecsemd, amikor elveszti a cse-
cset, félig lehunyt, fehér pilldkkal &rnyalt szemhéjakkal nytjtotta a po-
fajat illatdnak habzd sodra felé, és apr6 sziinetekkel nyelte. Ezutan va-
lami impulzust5l megiitve, amelyet csak a kutydk értenek, megprobalt
kozeledni hozzdja, de a szuka hatso labara 4llt és megmutatta fogait.

Egész nap kissé messzebb, a patakban 6lalkodott, ra-ranézve és azon
igyekezve, hogy megkozelitse. Sikerteleniil. Kiéhezve, behtzédott hor-
passzal és ingatag jarassal még két napon &t kovalygott a kornyéken
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bogancsra hasonlitd, csinya fejével. Aztdn eltlint, és mnem tért vissza
t6bbé.

A nagybacsi éjjelenként almosan becézte:

— He, mi van veled. Nem megy? He? Eh? — mondta.

Es onkénteleniil is Paviovica és a téli éjszakdk jutottak eszébe, ami-
kor duzzadtan és az els6 mély Aalomtdl megkdnnyebbiilten kilépett a
malomban lev6 alacsony és tulfiitott, a tapasztott kalyha féldszagaval
teli kis szob&b6l. Haldszesizmaban az dgak és a horéteg alkotta alag-
utban a patak mellett elkoszalt addig a héazig, ahol most méar senki
sincs. Hogy me hagyjon maga mogbtt nyomot, a vizben ment és j5tt
vissza, és a malom alatt a deszkdk kézil bajt ki, égve hagyva a lam-
pat és bellilrdl bezdrva az ajtot, hogy az dreg, aki éjjelenként fel-
ébredt és kinézett az ablakon, lassa, hogy & benn van. Akkor egy-két
évvel volt fiatalabb negyvenévesnél. De a maginyos emberek szaméira
sohasem kés6 bolondsagokat csinalni.

Igy a hazbeliek vacsora utédn, mar az éjszakdnak a kezdetén elal-
szanak, betelepitik a hazat tudatuk lreivel, szemiik eszel8s nyitogats-
saval, amely semmit sem !it, és nem is képes megjegyezni, és neki
egyszerre Ugy tinik, hogy egyediil maradt, egy kisérteties temet8ben.
Képtelen volt 4gy megkozeliteni a m8t, hogy felébressze: hidnyzott a
batorsdga ahhoz, hogy az arcokat az {irb8l idézze fel, és wundorodott
attél, ami ennek az emlékezetnek részvétele nélkiil folyik. Ugy tlint
neki, mikdzben az almatlansigtél fesziilve a malomban a petréleum-
lampa tlizgdmbjébe nézett, hogy mindez csak az emlékezés miatt tor-
tént. Megtorténik egyszer és aztdn mem is kividnod megismételni. Emlé-
kezetedben pedig — szdzszor is. ,,Ki kell tdlteni — gondolta — maés
térkozoket is, amikor semmi sem térténik.”

Szégyenkezés nélkiil emlékezett ezekre az &jszakakra, mivel nem volt
gyermek, és minden részletre, laba alatt a csiisz6s kavicsokra és a 1é-
legzetvétel iitéseire, amikor az asszony az 4gy melegétdl parasan ki-
nyitotta az ajtét és Osszerdzkédott a ruhijardl raszallé hidegtbl. Min-
den pillanatban ott hagyta 6t, és csititgatta a felébredt gyermekeket a
s6tétben, 6 meg feldltozve feklidt a pricesen, és suttogasan 4t kapta el
a malomkdvek hangjat, és nézte a szakadék mellett vezeté holdfénnyel
bilincselt Osvényt. Mindenre emlékezett, csak arcira nem, csak a fon-
tos dolgokra nem. Lazitani akart és semmire sem gondolni, hogy elide-
geniiljon, de tudatidban legyen ennek az -elidegeniiltségnek. Az asz-
szony allandéan ezt suttogta: ,,0, nem jén majd valaki, nem l4ttal sen-

kit?”’ ,,Nem —— felelte neki elérehajolva, mikdzben hideg kezét a nya-
kara huzta. — Nem, senki sem fog jonni” Az asszony pedig érezte te-

nyerének mozgasabo6l, meg-megtorpanasaibdl, nekiindulasaibél, hegy
valami 6vatosséggal teli gondolatokkal van Osszhangban, és a legke-
vésbé vele foglalkozik.

Tulsdgosan egyszerli volt ahhoz, hogy bArmit is mondhatott volna
neki, amit emlékezetbe kell vésni. Es ami a legsz8rnylibb, és amit8l
kés6bb emlékezés kozben hideg, szorongédsos félelem fogta el, nem
tudta felidézni arcat. Szavakbdl tudja, hogy fekete volt és leeresztett
haji, puha béril, csupa remegés és zavarodottsdg, de mihelyt ezt meg-
probalta képpel életre kelteni, a képzelet eltorzult, és olyan forméakat
emelt ki, amelyek csak hozzivettlegesek voltak.

Ez a mélység és értelem nélkiili titkos kapcsolat egyszerre csak meg-



sokszorozta viszonyukat: a csaladban, ahol gyanakodtak, a baratok ko-
zbtt, akik ezt mondtak:

— Neked se éjjel, se nappal nincs nyugtod.

Neki meg tettetnie kellett magat és komolyan folytatnia a beszélge-
tést a munkarél, a silany malomkévekrdl, amelyek olvadnak és égnek,
ha csak egy pillanatra is iiresen 6rolnek, és a gondokrél, arca pedig
merengd  volt, erdfeszités és akaras nélkiili. Napkozben is elfogta az
almatlan gondolkoddsnak ez a maszkja —— hossz(, szlirke Ut a szemek-
ben a magany illatdval 6vezve. A felesége a vacsoranil megkérdezte:

— Ma estére tobb van-e, mint amennyit hoztak?

Aztan csak mézte. ,,Hogyan lehet t6bb annil, mint amennyit hoz-
tak?” Még a buta és egészen véletlen jelekbdl és szavakbol is célzdso-
kat sejtett ki.

Barmilyen fontosabb munka elétt az 6reg tanacsokat osztogatott, kér-
dezgetett, ovatossigra intett. Amikor az ajtot eltorlaszoltdk és meg-
gyujtottdk a lampat, rendszeresen megismételte kérdéseit, mint valami
meghatarozott hazi kodexet. Valami jokedvli bocsanatkérés hangjan
mondta ki Oket; maga is tudva, hogy unalmas és hogy wvalami durva
sz6t is kivalthat maga ellen.

— Becsuktitok-e az ablakot a kis (ezt hangsilyozta) akolban?

Ha hallgatnak — azt jelenti, hogy megfeledkeztek ezt megtenni. O
azonban nem folytatta a feddést, hanem igen sajndlkozbéan a kinti id6-
jarasra terelte a sz6t, anniak emlékére, hogy egy télen a tehenek kérme
beleragadt az 6sszefagyott tragyaba, mert elég csak valahol egy akkora
lyuk, amin keresztiil lehet brtizni a kotSt{it (itt rendszerint tulzott),
hogy az allatok elpusztuljanak.

— Kiesi (igy hivta a pasztorlanyt, zawvaros tekintetével keresve 6t
a konyhéaban), kétszer forditottad meg a kulcsot a raktar zaradban? Két-
szer, de ha nem nyomod be a keresztfat, minden hidbavalé (itt is tGl-
zott).

— Es te, menyasszony...

— Mindent adtam — szakitotta félbe, nem is varva, hogy befejezze a
kérdést — meleg moslékot, s6t a juhoknak, a szukat megetettem, a
tyGkokat bezadrtam ... most még csak — tette hozzd valami faradt mo-
sollyal — téged kell beaidnlanom ahhoz a2 borovaci dzvegyhez.

Szatirarca ravasz, mosolygos kifejezést ©Oltott, de Osszeszedte magit,
és szinlelt al4dzatossaggal ezt mondta: ,,Jobb, ha az istennek ajénlsz fel,
én mar amugy is... HAt j6l van, ha éppen akarod egy id6re, nem el-
lenzem.”

fgy az unalmas raport kellemesebb fordulatot kapott, és egy egész
o6raval szokasos ideje elGtt befejez6dott. Mégis, e mosolygas mellett
sem feledkezett meg megmondani, tévedhetetlen sejtésétdl vezetve:

— Marko, vigyazz, ha istent ismersz, nehogy lampa mellett aludj el,
egy pillanat alatt fellobbanhat. A gerenddk feny8bdl vannak, a zsin-
dely szaraz, és amig walaki... eh, istenem. Vagy ha kimész, ne hagyd
égve.

Es ismét gy tiint meki, mintha a felesége figyelné.

fgy mult el ez fokozatosan. Tavasszal a rokonai eljottek Pavlovi-
céért, és elkoltoztették wvalahova Alsé-Hercegovinidba, a héz {ires ma-
radt, a szbbeszéd kiapadt, § azomban az éjszakakat tovabbrais a malom-
ban toltotte, ég6 lampa, télen pedig rakott kalyha mellett.
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— Ha mindezt 6sszegezem — néhiny évet éltem. A tobbi mind csak
emlékezés volt.

Egyik cigarettdt a mésik utdn szivta varakozis kdzben, mig megdrls-
dott valami igen kellemes illati megp6rkolédott arpamaradék, aztén
kiment, hogy a vizet elterelje a vajatokb6l. Nem oltotta el a letompi-
tott lampat, kinyujtézkodott, és elaludt. Azt &lmodta, hogy &lma folé
az asszony arca hajol, hullamozva, mintha vizb8l jott volna. El-elta-
vozott, habozott (mint ahogyan mindig megtorténik vele az arcokkal),
és amikor szélesedett és hosszabbodott, elment a szeme elGtt néhiny
hasonléség, amelyeket megmosolygott volna. Az egyik igen rovid ideig
tart6bél megjelent Jozefa, legfiatalabb higa, jéllehet, r4 mar nem is
emlékszik, és ezt mondta: ,Eredj, én utolérlek.” Arcvondsai teljesen at-
véltoztak Pavlovicaéivé, ahogyan elképzelte, amikor az ajtét nyitva ezt
mondta: ,,Senki sem kovetett?”’ Félelmet érzett, amelyet a tiirelmetlen
szenvedély és a fagyos szél okozta borzongés tompitott. Aztan ismét az
a myéalkas jaték a kinos alom ald! feleségének alakjava Allt Ossze, ami
vegiil igazi format kap. Kétségbeesett 16kd6l6zés ez, mert kint puska-
tussal verik az ablaktdblakat, és livoltoznek, 8 meg alszik, senki sem
tudja felébreszteni. Kezébe nyomja a sapkdjat és a puskaszijat, de
csukldi annyira pattognak, remegnek, hogy semmit sem tud megfogni,
és hatat sem tudja elvalasztani az 4gytél, pedig mindennek tudatiban
van. Az arcinak ritmusaban liiktetd félelemmel kitsltott {lirességben
novekszik az elszakadis és a békly6zott menekiilés e kinos erffeszi-
tése. Zildltan az ébredéstSl, mint a feloldozés egyetlen formajatel, az
dlom talpraallitja, testét elénti a verejték, remegd szajszéllel tapogatja
a puskat maga mellett, és csak ekkor veszi észre, hogy éjjel van, lent
diibérég a viz a lapatok alatt, és a ldmpa még mem aludt ki.

Leiilt, cigarettidt vett el8, ragyujtott a ldmpacilinder ‘tetején, és a ke-
zére nézett. Lassan lecsillapodva valami messzi ugatast hallott a viz
zigésaval, mint tdvoli hibordival eltemetve. Kint a kés6i holdfény fel-
emelte a fliggdnyt a tair6l, vildgosan latszott, mint a szinpadon a haz-
tet6 és a meszelt fal fele, a szénakazlak és az Osszeszegezett deszkik a
keritéseken. Ismét visszatért, Osszetérve, még mindig reszketve, de
nem tudott elaludni.

Egyszerre csak eszébe jutott. hogy a kutya nines itt. Ismét levette a
lancot az ajt6rdl, és szdlitani kezdte. Megkeriilte a malmot, tenyerét a
szajdhoz illesztette, hogy irdnyitsa a hangot, figyelte az &svényeket a
gylimolesdsben, ahol Ggy tlint neki, hogy valami mozgott, de nem je-
lent meg a fehér jelenség a holdfényben. A nedves flivén at, kezében
a puskaval, odatotyosott a vssit mellett 4116 magas fahoz, és ott a
gylimolesés mélyén megpillontott egy kutyafalkat. Amikor megérezték,
ugatassal adtak hirt magukrél, amitbl csak ugy visszhangzott a hold-
fényben flirdd volgy. Léda oldalt allt, behuzott farokkal, aldzatosan, az
élénkség és az ellenkezés jele nélkil.

Hogy ne bontsa meg a késé éjjeli 6raknak ezt az liveges csendjét,
félig suttogva szdlongatta. combjat veregetve, és kézelebb ment hozzi,
mikozben a szuka egyre inkabb visszahtzédott.

Méasnap sem jott semmiképpen sem a kdzelébe. Léatta mnéhanyszor,
ahogyan a kozelben k6dorog, dsszekuszalt sz6rrel, féldig ereszteit fa-
rokkal, udvarl6itél eléggé nagy tavolsdgbdl kisérve. Nem véalaszolt
tobbé neki és szemmel lathatéan keriilte. Néha két napra is eltlint. Az-



tdn egyszerre jelentkezett. De ami furcsa volt, ugyanazok a kutydk,
amelyek tovabbra is itt settenkedtek, mintha nem is érezték volna,
hogy 6 minecs. Ki tudja, honnan is jottek: a kiilonféle szinli nagy és kis
juhészkutyik, hosszu sz6riikkel és medve fejiikkel, a sirga vadéaszku-
tyak nyakorvvel és a rajta 16g6 érmével, aztdn valami apr6é keverék-
kutyadk, kuvaszok, jelentéktelen kiilsejliek, allanddéan a kérék e mene-
tének a wvégén kullogtak Osszevissza harapdosottan, santitva, éhesen és
vakon az lildozésekts]l, nyilvin nem sok sikeriik volt szerelmi kaland-
jaikban. A magybicsi a sarok mogott zsak alatt gornyedve megbotlott
valamelyikiikben. Biztosan kihaszndltdk a szuka tavollétét, és ki akar-
tak kissé nyajtani kimeriilt és éhes testitkket a napon.

Meglep6dott szlikdléstik és ugatasuk gomolyagjatdl, ledobta a valla-
r6l a zsdkot, és megzavarta Gket egy kovel. Kiilsndsen azokat a Kkis
szintelen kutydkat gyfilolte, amelyek nem tartoztak semmilyen fajta-
hoz, és a sajat értékiikrdl és kilatasaikrol wvaldé tudat nélkiil vettek
részt a futdsban. Mindannyian nyomban szétszaladtak, utakat keresve
az élésovényben és a vasut alatti 6svényeken. Azutin ismét visszatér-
tek, mint az egy pillanatra kiszoritott viz, és elfoglaltdk a teret. Egy-
szerre valami furcsa, elismerésre mélté6 dolog tértént, mivel vadész
volt és kitlinden ismerte, hogyan viselkednek az allatok, amikor {ilds-
z8jiik eldl menekiilnek. Az a kemény, széles valla, fekete és fehér
foltokkal tarkitott szord juhédszkutya, mem wolt kiiléndsen nagy, las-
san menekiilt, vissza-visszaforditva a fejét, és minden mozdulatra ra-
vicsoritva. Egyszerre csak megallt, és villogé szemfogakkal nekiiramo-
dott. Olyan benyomaést keltett, mintha megsértették volna benne a
himbiiszkeséget, mert kelletleniil vonult vissza, ravetetle magat a ko-
vekre, foga kozé vette ©ket, Ugyhogy a magybdcsi megéllt és figyelte,
ahogy fenekedve, futds kozben a szérét rézva fél ivet ir le, hogy 6t
megkeriilje és visszatérjen ismét a régi helyére.

— Nines szitkségem juhdszkutyakra, de ez megérdemelte, hogy a szu-
k4val parosodjon — gondolta. Visszakozva kellett visszatérnie, mindkét
kezében kével, nehogy a kutydban a felsGbbrendiiség érzését keltse.

Léda hazodozott tble, de alazatosan lesunyta fejét, s hasa szinte a
foldon csuszott. Oldalpillantdsaibdl és ebb8l a vonakodasabsl, amely
nem volt sem félelem, sem kozombosség, Gigy latszott, mintha szégyellné
magat, mintha bocsénatot kérne.

— Ez a szerelem — gondolta, mikézben a malom fel¢ tartott. — Ot
csak a sajat szemével kell nézni. Egyébként nevetséges. Azok az aprok,
akik a ldbukat koptatjak uténa és mi (itt magéra is gondolt), akik el-
veszitettiik az eszlinket és az idénket.

A szépség ugy tlint fel neki, mint valami messze, rajtunk kiviil 4116
vazlat. Szereite a karcsu és harmonikus jelenségeket. Olykor a kozel-
ség iranti vaggyal szerette, most pedig csak szemmel, érzéssel, a 1é-
tikrdl valé meggydz6déssel. Medd6 gylimdlesfdkat is tartott, mert
lombjuk szép terebélyes volt. Ez is napjanak és életének tartalméhoz
tartozott: nézni ri, mikdzben a verejtéket torléd homlokodrél, mikéz-
ben a cigarettad sodrod, igy kivigottan a térbdl és Athatva a hattér
kékségétol. Ez az, ami eléri a maginyossig Oriit és értelmet ad nekik.
Mi pedig itt — egy pillantist vetett arra a meghatirozatlan ,,itt”-re —,
mi mindig maginyosak vagyunk. Az oreg imadkozik, a szellemek ko-
z0tt van, az asszony alszik, 6 az {irben van, 8 pedig a ké&oszban, tudja
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a szavakat, amelyeket koziiliik valaki holnap majd mond és a sajatjait
is, amelyeket még 4t sem gondolt. Csak amikor valami megrazkédiatd
dolog torténik, akkor néziink bele egymas bens6jébe, hagyjuk ott ma-
gunkat egy rovid idbre, csak akkor megylink kozelebb a masikhoz.

Este ismet észrevette, hogy mincs ott a kutya, és ez tobbé mar nem
nyugtalanitotta. De lirességet érzett. Minden pillanatban képzelddstt,
az ajté felé fordult, mintha mancsainak topogédsat hallotta volna. Fel-
emelte a fejét fekhelyének tdmaszara, és megprobalt valamire vissza-
emlékezni. Jelentéktelen és Osszefiiggéstelen dolgok jutottak eszébe. A
biztonsdg gondolata mindig a nagyszabdsi titkos valtozasok irdnyaban
adgazott €l, a fold alatti alagutak felé, amelyek az istallét Osszekototték
a raktarral és kijutottak valahol a szederbokrok mellett a viz mellé.
Arrafelé el lehet menekiilni, ha koriilveszik és felgyGjtjaAk a hazat.
Gondolataiban mindig valami csapddba jutott: az antitézisben fegyve-
res ember varta, és mihelyt felemelte a fejét, mély, nyugodt hangot
hallott: ,,ne mozdulj”. E tervezések még inkabb felébresztették éber-
ségét. Felallt, sétalt, sokat cigarettizott, rajzolt a lapok szélén, és
mindezt letért akarattal atfirkalta. Aztan varatlan, révid alom déntotle
le, amely végtagjait megreszkettette. Alig sikeriilt eloltania a csikket.

Voltak olyan esték is, amikor semmit sem &lmodott és varatlanul
ébredt fel ugyanabban a vilagban, valami kérdéssel az ajkan, anélkiil,
hogy tudataban lett volna testének helyzetével. Maganak suttogta: ,,Ez
a malom. Nem mtko6dik. Alattomos id6ben ébredtem.” Csak nem tudta,
hogy wéletlenitil aludt-e el egy délutan, halott és abnormalis 4dlméaval
elkapta-e az est egy részét és most ostoba kezdet eldtt all, vagy pedig
ez csupan egy egyszerili ébredés. Az Aalomtalan alvas rovid szakaszai
olyanok voltak szimara, mint az ontudatlansag; iszonyuan élte at vissza
felé azt az ontudatlan iddszakot, amelyet egyszer{ien ellopott a tdrténe-
lemtdl és az emlékezés lehetSségétbl. Gyufat gyujtott, és az Adlomittas-
sag szir6jén 4t nézte meg maga kériil az Osszegylirt takarét, az ott-’
hagyott holt targyakat, a dohanyos dobozt, a kifényesedett puskatust
az arcnak faragott kiemelkedéssel, a isajat sapkajat és a szabalytalanul
felrakott falakat, amelyeken arnyék mozgott. Ebredéseiben a kozeli
targyak és a kornyezet ismeretlennek tlint, idegennek, ellene irdnyuld
leplezett eszmének. Fiilében gyakran a tudatra ébredés robbanisaban
megmaradt Osszeeskiivésiik vagy alattomos suttogasuk vége vagy vissz-
hangja. Félt: egy éjszaka egészen a kozelébe klszik az a rossz, ame-
lyet a szuka allandbéan szimatolt, meghéditja majd, éppen abban a
pillanatban, amikor mindketten tehetetlenek lesznek: 6 az alomtél, a
szuka pedig az 8szténtd]l megbénitva. Nem tartotta magat batornak: csu-
pan kivancsi wolt, latni akarta az utolsé pillanatban haldlanak arcat,
mint valamit, amirél alkotd modon gondolkodott, a magényossag iires
tereiben é&s ami egyébként is kézel allt hozza. Szdjanak hatarahoz eléggé
homalyos eszme érkezett: a halalt valami médon ugyszintén ki kell ér-
demelni. Az 4lmossig még fel nem engedett kérge nem engedte meg
neki, hogy &tnézzen ezen a jelentésen. Mégis feltételezte, hogy haldla-
nak hasonlitania kell raja.

Taladlomra egy kézzel megfogta az Gjsagot, mig a masik kéz ujjai ko-
z0tt az elégett gyufaszil maradvanyat tartotta, és eszébe jubott a teg-
nap esti rajz. Hol is alltam meg? — gondolta. Meggyajtotta a lampat
és ismét a vazlatokba mélyedt. Igen — mondta —, & boeskorban és va-



salt pustakussal var, hogy osszelapitsa a fejemet, mint a kigyéét. Es a
nagybdicsi erbltetni kezdte ravaszsigit. Kezei tehetetlenek voltak, hogy
ezt tetté valtoztassdk, évek {ilirelmes és titkos munkadjira van ehhez
sziikség. Egyszer a megddbbent8 megoldas dlméaban meriilt fel, vagy ta-
1an csupéan az emlékezés az Gtra, amely hozza vezetett: van egy kis bar-
lang a hegy 14banal, ahonnan a stlyos arnyak két teljes 6raval az éj-
szaka el6tt ereszkednek le a kis folyd habjaiba meriilt torkukkal. Em-
lékszik ra, hogy még amiker fii volt. a kis barlang hozzaférhetd volt,
mivel a viz a mezd kdzepén folyt. Meggyujtott fenydgallyakkal négy-
kézlab masztak be, és kiabaltak, hallgatva a rovid &s tompa visszhan-
got. A barlang belseje eléggé sziraz volt, vadallatok tragyajanak myo-
maival és az oldals6 fal puha, vords burkolatidn &thatolt wvalamelyik
tolgyfa kigyoszerii gyokérzete. A viz athatolhatatlan buborékos rétege
alatt, amely nem volt vastagabb haromnegyed méternél, kézzel ki lehe-
tett tapogatni a nyilast, é be lehetett huzédni oda, fel abba a helyi-
ségbe, amely a kis folyd szintje £616tt volt. Ha nincs is nyilds a levegd-
nek, az a helyiség elég lenne egy éjszakara. Egyébként a nyilasok,
amelyeken a gydkerek athatolnak, valdsagos atfurt Ivukak a kében,
ahova az oxigén vékony 4ramlatai érkeznek.

Annyira elfogta a kiviligosodott emlékezés erre az eszmére, hogy
felkelt és teljesen behajtotta az ajtot, anélkiil, hogy tisztdban lett volna
e miivelet igazi értelmével, magasabbra csavarta a lampat, és rajzolni
kezdte a megjegyzett helvzetek és tavolsigok szerint: a malmot, a rd-
vid Osszefliggést a levezetd szakadék és a folyd kozott €s az utat, amely
ellentétes volt folydsaval, taldn megyven méterre elfedve a part menti
novényzet védd sdvijaval.

»Ha menekiilésre is kényszeritenének a héazbdl, csak jussak el a wvi-
zig, megmenekiilnék.” Nem tudta bevarni a hajnalodast — a vazlato-
kat a padlé ald rejtette, megragadta a puskat, amelytdl még Aalmaban
sem valt meg, és megindult a viz mellett a kijel6lt irdnyban. Taldn nem
is j6 — gondolta — igy a kozépen menni, mivel a tivolsaggal valtozik
a hallgatbésag, tudta ezt, filében wvolt a hangok egész éjszakai rendje,
és jarasa is kinos volt a csuszbs kéveken &t — minden pillanatban
megtantorodott, és kezével a vizbe ért. Ezért atment a mezdre, és kezdte
egyszeribben kovetni a folyét. Té6bb volt a berajzolt tivolsdgnal, ha
csak nem az éjszaka miatt tlint igy. Meg-megfordult, hogy megallapitsa
igen homalyos emlékezete szerint azt a helyet, ahonnan a barlangot
lehet megkozeliteni, néhanyszor megprobalta botjdval kitapogatni a
viz alatt a nyilast, de nem sikeriilt neki. Kétségteleniil valami {liregek
voltak, ki tudja, milyen mélyek, és a bot, mivel eléggé rovid volt, be-
1éjiik merilt. Kérdés azonban, hogy koéziiliik melyik az igazi. Eléggé
faradtan a t6bbszori hidbavaldé probalkozastél és atnedvesedett kabat-
ujjal, kilépett a szaraz salakra, és cigarettdra akart gyujtani, de eszébe
jutott, hogy most kinn van, és éjszaka van. Eléggé hideg volt: megned-
vesedett testrészeinek nedves frissessége kellemetleniil csipkedte bd-
rét. Mire visszatért a malomhoz, ahol még égett az elfelejtett ldmpa,
és levetette magarél a nedves madragot, hajnalodni kezdett.

Kihasznalta a vilagosodasnak ezt a habozasat, hogy elvégezzen né-
hany munkat, amelyek amugy is rd vartak: még a lampafénynél meg-
tisztitotta a kasokat, leseperte a malomkéveket, bedntstte a buzat, és
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ugy tlint neki, hogy ezekkel a korai és valami kellemes idegességtol
fatott miveletekkel meggyorsitotta a Nap szliletését.

A liszttémlovel visszatérve, az istalldé mellett megpillantotta Lédat:
Osszekuporodva, egészen kicsire zsugorodva, ostoba fesziiltséggel egész
magatartasaban, azt a rihes kutyat tartotta magan. A léptek zajara
szét akartak valni, de valahogyan kinosan egylitt maradtak, és mindenki
a maga irdnyaban huzott az istadllé sarka mogé rejtézkodve.

— Az istenedet — kialtott el a nagybacsi, kikopott, és gyorsan fel-
vitte az udvarba a témlét, majd a hazban igy szolt:

— A ritheset valasztotta. — Ezt gondolta: , Tonkremegy ez a haz.
Szaradnak a gylmolesfak, meghalnak a férfiak, medd6k a menyecskék,
tonkremegy a sz016, és az allatok szennyezik fajtijukat.” Aztan valami
még rejtettebbet gondolt, mert szerette a harmonikus dolgokat, és mi-
vel nem volt hova kopnie, lenyelte a nyal kemény falatjat, és felséhaj-
tott.

Igy tartott ez még néhany napig, anélkiil, hogy a figyelme kiterjedt
volna ra. Gyakran megtorténik, hogy az események kib(jnak ellen-
Orzéstink alol, és egyszerre csak elénk &allnak a fejlédés kész eredmé-
nyével, arra kényszeritve benniinket, hogy visszafelé kovessiikk Oket.
Léda a birtokon wvonszolta magat jelentéktelen valasztottjaval, kétség-
teleniil valami kiilonc megalkuvasaval az izlés, az oszton és a vad és
ismeretlen OsztonOsség iranti visszataszitd érzés kozott. Mig a paroso-
dastol felizgatott himekkel volt koriilvéve, nem tudta vilagosan elku-
loniteni a rejtett utak illatat, amelyeken haladtak, a mosusziél és az
izgalmas valadékoktol. Teljesen felesleges volt, hogy a kozelébe men-
jenek, mivel j6l érezte Gket. Az a bator juhaszkutya allanddan koveite,
a nagy urességgel elvalasztva a tobbiekt6l, a gyengébbektdl, ugyhogy
kitinben megformalhatta maganak szaglasaval, és akkor egészen hata-
rozottan és a legszemtelenebb tavolsagrél felismerte annak a titokza-
tosnak a teljes hullamat, amely éjszakai izgalmait kitoltotte. Barmikor
is az irdnyéba indult, erejében megpuhulva és himdiihében, a szuka
farka tovével szorosan eltakarta nyilasat, szembefordult vele, és ajkai
magukidl remegni kezdtek, vésztjoslo fliggbnyként emelkedve fel fog-
sorarol, és egész testébdl megindult valami hatirozott és hozzaférhetet-
len morgés. Ez nemcsak ellenkezés volt, hogy ne parosodjon azzal, aki-
vel nem akar. Ugy téint neki, hogy nem bel6le, hanem valamib8l, ami
mogotte van, valami hosszii & megvilagitatlan dologbol timad aman-
nak ihlete. Ha fel tudta volna fedni a kovetkezményeket, megértette
volna, hogy morgésa, mint a legteljesebb igazsag, kiterjedt az ezt ko-
vetd torvénytelen jovlre is, a gylimolesre, amely az emlékezés lany-
hulasaval benne nemzédhetne.

A tobbi udvarlé a jellegtelenek korébe tartozott. Oket semmiféle
vonzd, egyéni vonds nem emelte ki a tobbi koéziil. Miutan az elsé bator
falusi jubaszkutya elallf, megsértve legénybiiszkeségében, mert nem
tanulta meg, hogy megaldzkodjon, a jellegtelenek kozil néhanyan sze-
rencsét proébaltak, lépésrdl lépésre lekiizdve hatarozatlansagukat és a
hozz4 vezetd izgalmas utat. Megfosztva minden oktél, hogy felborzolt
legyen, maga el6tt apro, lagymatag himeket latva, akik remény és ér-
telem mélkiil szaladgaltak, Léda megallt, és figyelte 6ket. IdérSl idére
a farkukat csovaltak, és valaszt vartak. Fejiikkel iigyetleniil kedves-
kedtek, ugyhogy érdekesebbé valtak szaméira, és a szuka nem is vette



észre, hogy kovetni kezdi mozdulataikat, ami hajland6ésdgra hasonli-
tott. A félreértés azonban csifosan kideriilt, amikor a kozelség lelep-
lezte a szuka arcanak minden részletét, amelyen a kivancsisignak hi-
deg és elbatortalanité fénye latszott.

Végiil, egy este, miutadn a falka szétszaladt a nagybdcsi lilddzése elbtt,
a szuka az alacsony eresz alatt a megddlt akol szdgében rabukkant
erre a sovanyra, amely a kér&je lett. Eszrevette néhanyszor a szenwve-
délytsl elvakult csoport szélén és még inkabb, amikor mar nem volt
ott, s életének kellemes és megmagyarazhatatlan jelenségei kozé ikta-
todott a részleges dnmegfeledkezésnek e néhiny napja alatt ez az el-
tlinés is. Nem volt mentes a bliszkeségtdl, tudta, hogy szép és hogy
valasztds el6tt van, amikor elészor ad (innen fogja kés6bb emlékeit
venni, hogy enyhitse a rutin fanyarsagat), és felmeriilt benne a kérdés,
miért kiséri 6 a felgyalt husnak ezt az undorité falkajat, ha nem ér-
deklddott utdna, nem marakodott ellenfeleivel, nem kapkodott az el-
sGbbségért a hajlandésagban. Azokon a mnapokon, amikor egészen a
falka végén megjelent csontos sziluettje, faradt és finom kézombdsségbe
burkolézva, felébredt a szukdban a fizikum feletti megérz6 érzék, a
reszketd élet. Mindenekefelett izgatta a kérdés, amelyet a kopott him
magaval hozott: mi a célja jovetelének? Aztan valami kimagaslé he-
lyet taladlt a wvasuti toltés oldaldn, vagy pedig szoérakozottsdgidban és
konnyl kabulatiban, amely folyton hatalmiban tartotta, lefekiidt a
sinekre, pofajat feléje forditotta, és figyelte. Es amikor fesziils inakkal
és szilard ivbe gorbitett hattal és farokkal kozeledett, 6 felemelte a
fejét, és feszesen, gondosan megformélta magéban minden mozdulatat.
Ezzel a figyelmes vizslatissal kisérte az udvarlds sziintelen lancolatat,
amelyben egyéniségek és stilusok valtakoztak, de nem mutatott sem-
milyen kiilonds részvételt, sem pedig az irigységnek barmi nyomat.
igy valt ki a tébbiek koziil, még csak el sem hagyva a csoportot. Sen-
kinek sem volt Utjadban, Ugyszdlvan észre sem vették, csak amikor ko-
vekkel iildézotten szlikélve és ugatva menekiilni kezdtek. Ez volt az
egyediili alkalom arra, hogy magira maradjon vele, nem torédve a
veszéllyel, mintha megbénultak volna érzékei. Errél is jegyezte meg.
Aztan eltlint, és naponta csak néhidnyszor jelentkezeit tavollétével, a
nemes fehér szuka sejtésében.

fgy a szuka, akinek élete inkabb a valdtlansagban, a szorongasokban
és izgalmakban telt el, amelyek egy kissé a vérébdl eredtek, egy kissé
pedig a baljés jovd elsd kezdeleibbl, méaris ezé a kilénds, faradt ku-
tyaé volt. Es amikor azon az estén radbukkant az istdllénal, a dontés,
mint ahogyan ez a nstényeknél gyakran megtorténik, mar teljesen
kész volt. Els6 izben, amidta itt van, olyan kozel ment hozz4, ahol a
szaglasok mar a parosodas goresét idézik. Talan a vedlettsége és a szik-
kadtsdga miatt, otthontalansdga miatt, ahonnan nem is kellett volna
eljonnie, mivel mindig benne volt {mint sorsénak Usszetevé részében),
nem 4radt belBle az erdd és az alattomos kihivasok éles bilize. Alig allt
labra, porosan és meglepetten, a szuka mar megkozelitette, és lihegésiik
vératlanul és bevezetés nélkiil Gsszekeveredett.

Egész &jjel vele maradt, és ez volt az elsG éjszaka életében, amikor
nem érzett 6riilt félelmet és baljés elGjeleket. A sok titok koziil csak a
csillagok ragyogasat fogta el, amely leereszkedett gyomraba, és reg-
gelig elvakitotta. Alig sikeriilt felemelnie szempillait, amelyek mogott
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a csomé6k édes Osszekbtése és szétbogozésa valtakozott. Ugy tiint, hogy
a vilag meghal. De sok minden kovetkezett az ébertelenség ez egyet-
lenegy ¢jszakdja utan, és az ellendrizetlen idének ez a fejlédése kive-
tette a reggelbe, a leleplezésbe, a malombdl visszatérd nagybécsi elé.
Nem érzett szégyent, hanem harmoniahidnyt — ennek a napnak és
éjszakanak, a varakozdsnak és a valdsdgnak, a létezésnek a harmonia-
hidnyat. Ebben a pillanatban el akart valni t6le, messzire eliramodni
és beasni magat a foldbe, de egy kapcsolat, amelynek szamara mar
nem volt semmi jelentdsége, miutdn csupa wvaldtlansagbél &allt és mégis
csak a valosadg maradt, gydnyor nélkiil, megakadalyozta abban, hogy
megszabaduljon és megszokjon. Az egész délelétt értelmetlen kinokban
telt el. Aztan valahogyan sikeriilt elszakitania magat, és héarom napig
nem jott haza. Amikor megjelent, furesdn myugodt volt. A halvany
jelzésekhez fokozatosan fluid belsd mozgasok csatlakoztak, amelyekrSl
kezdetben azt tartotta, hogy valami kellemes borzongis. Es ez kezdte
megtolteni 6t, kitoltve életét.

Tobbé senkihez sem ment kozel. Nem volt hajlandé elfogadni az
ételt, amelyet nem érdemelt ki, de nem tavolodott el a birtoktél. Igy
novekedett lassan kigdmbolyddve, és ez még inkdbb megszépitette,
kerekdedséget kolesdondzve vonalainak, izt szére fényének. Egyes 14-
nyokhoz hasonléan, akik tudatosan kovetnek el bf{int, magira maradt
terhességével. Sikerteleniil szélitgattik esténként a megzavart kasa-
adagra, a sotétségben bizonyos tdvolsigban hallani lehetett szlikolését
és topogasat a flivon, valtozatlan hiliségének jeleit, de reggelre az ételt
érintetleniil talaltdk, jollehet a szuka egyre teltebb lett és {fiirgének
latszott, miutdn Onmaga figyelésére Osszpontositott. Szadmara ezek vol-
tak a legszebb napok az életben: a fokozatos, észrevehetetlen egyenstly
helyreallitisa a kiilsé fenyegetés és az éj Osszeeskiivé suttogisa, vala-
mint a testének végtelen liregeibdl érkezd kellemes zaj kozott, amelyet
valaminek a kiteljesedése t0ltott ki, ami egy mpillanatban az 6 o6haja
volt. A magynéni, akinek nem voltak gyermekei, reggelenként kereste
és gyengéd becézgetéssel szélongatta, mellén keresztbe tett kézzel és
borzongé arccal jarkalva, nyugtalanul attél az aggodalomtél, hogy a
szuka meg ne dogdljon, igy, beliilr6l megfesziilve, magzattal a méhé-
ben.

A nagyapa flilkagyléjdban az ugatas éles sejtésével rezzent fel elsd
almabdl, forgatta a fejét, és mutogatta fogatlan szijénak szakadékat. A
szuka val6ban hangot adott magardl, valahol messze a mezd mélyén
biztonsagos és friss ugatassal, ami az Oreg gazdai aggodalomba ejtette:

— Ez, ez a jO menyasszeny, van itt valaki? Eszik az a szuka wvalamit
is, az istenért? HAat nem istentdl valé bilin ez? Terhes, és az ajténknal
forduljon fel? Hej, van itt valaki?

Igy mult el a terhesség ideje, folyton valami gondban és halogatas-
ban, amely moégétt a dolgok a maguk menetében zajlottak, Léda pedig
0t kis kutyat ellett, 6t tiszta fehér kavicsot. Mivel vére fajtiszta volt
és fajtaja nemes, a kdlydokkutyak egyetlen hiba nélkiil jottek a vilagra,
csupan méreteikben kiilonbdztek. Két napig nem lattdk: még éjjel sem
érezték. A nagybacsi Atkutatta a mezsgyéket és az udvari épiiletek
padlasait. A nagyapa egyre jajgatott, joslataira emlékeztetve és nydg-
décselve:



— O, micsoda szerencsétlenség, micsoda nagy szerencsétlenség eéri
majd ezt a hazat, én mondom nektek.

Aztan megtalaltak az istdllopadlason, a szénaban: ott fehérlett vala-
melyik szdglet sotétjében, fehér, felforrésodott fészkében. A nagybécsi
kétszer is megbotlott az udvaron, mikézben a hirt hazavitte:

— Mind fehér — mondta lélegzetvétel nélkiil. — Tudod mit? Fél-
tem. De mind fehér. — Es kiabalni kezdett a pasztorlanyra, hogy {6z~
z0n 'kasat, és valami elveszitett gondolattal az arcdn, izgatottan forgott
korbe.

— Ot nemes vizsla — gondolta —, ez t6bb mint 6t juh.

A szuka tobbé nem vonakodott, nem siitGtte le a szemét, nem en-
gedte le a farkat, és valami attetszd szelidség nyugodott szemében. A
nagybacsi észrevette, ahogy esténként kiugralt a foldszinti eresz ala és
elment valahov4, a vasuton megillt, és az istallo irdnyaba fordult, hal-
lasat ellenérizve. Kihasznalta az alkalmat, amikor mar messzire el6re
ment a vastton, hogy elmenjen és megsimogassa a kiskutydkat. Azok
félig vakon kavarogtak mint apro hantok egymas hegyén-hatdn, szii-
koltek, és a kozelség érzésére és mindenre, ami megérintette Gket, el§-
renyomkodtak vildgos roézsaszin, o6rokké éhes kis pofajukat. Az élén-
kebbek és batrabbak koéziiliikk kivaltak a gomolyagbol, és bizonytalanul
kusztak elére a szalman, hatukra fordultak, és tehetetleniil csapkodtak
a labukkal, vagy pedig vonaglottak a szénaba furédva.

Egy szelid napsiitéses délel6tt kivezette Oket a gylimolesosbe. Nagy
kinnal vitte le &ket fentrdl egyenként a fogaban, és leengedte 6ket a
flire. Volt munkaja, hogy egy csomodban tartsa Oket, csaholtak és ho-
torkéaltak, szagldszva a kis gallyakat, amelyek megszurtak &ket, és ki-
vancsian bamultdk a katicabogarakat, hogyan kapaszkodnak fel a fii-
szilakra. A macska a tavolbdl kovette Gket, megprobalt részt venni a
jatékban. A fakra varjak szalltak, és figyelték az anya 4&ltal védett
szép fehér aprosidgokat. Minden pillanatban felugrotti a fiiliik, szag-
lasztak, és flirgén forgattik fejiiket a neszek iradnyaban.

Igen gyorsan biztonsdgosan labraalltak, és most mozgasuk hatosu-
gara elért egészen a haz kiiszobéig, de be nem mentek. Anyjuk rajuk
ugatott, felvette 6ket allkapcsai kozé, és az ellenkezésre ligyet sem vetve
vitte 6ket az udvar mélyére. Esteledés elott etette Okel, ahogyan & is
megszokta az evést. A tobb mint hat kilométerre levé varosi vagéhid-
rol hulladéket, majat hozott nekik, Osszevagdosta fogaival a fiivén, a
hiGsdarabokat egy sorba rakta, és aztidn egyenként odavitte Oket, és fi-
gyelte, hogyan mozgatjdk kis farkukat és készilnak a flivon, kapkodva
a falatokért. Az egyik kiilondsen aprd volt, az, amelyet az utols6 cse-
csén szoptatott, mikézben a tobbiek 16kdosték, mivel kimeritették a
sajatjukat. Ennek nem sikeriilt bekapnia még a here inas kis kockajat
sem, s a sajat oldalan a sorban az utols6 lévén, mar egy morzsanyi
hist sem talalt. Egyszerre csak az anya kozé&jlik ugrott, és testével el-
kiilonitette a tobbiekt6l, sokkal aprobb falatokat szeletelt fel szdmdra,
és Orkodott, mig ette. Aztin lefekiidt, és hagyta, hogy egy Kicsit szop-
janak. Ez ink&bb a simogatdsuk miatt tette, mert annyira megnétiek,
hogy egészen eltakartak testiikkel

Amikor hire ment ennek a rendnek, a kutyak esetében szokatlan fi-
gyelmességnek, amelyekkel 6 a kicsiket mevelte -— a hazbeliek azt
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mondtadk a kornyék menyecskéinek, akiknek gyermeke el volt hanya-
golva:

— Eredj a Zivalnicira, Joziénak a Léd4jahoz, és majd meglatod,
hogyan kell az utédokat nevelni.

‘Egy reggel, mikor kiléptek a hdzb6l a kolySkkutyak iires vinnyogi-
sara, kinyGlva talaltak az eresz alatti nyilds el6tt, mar mereven, kissé
nyitott szajjal, majdarabokkal koriilotte, a foldom.

Nyilvan a mancsaival kaparta szét az élelmet, amikor kimeriilten, az
étellel egylitt, amit a kicsiknek vitt, osszeesett. Ok pedig éhesen és
nyugtalanul a kozelségétél, amely sehogy sem rovidiilt meg és nem is
tlint el, valahogyan atkusztak a szénén, és kiestek a nyilason. A nagy-
bacsi ugy taladlta Oket, ahogyan f{ires kivéancsisdggal allnak a hideg
csecsek mellett, ahonnan tobbé nem jott ki tej. Az egyik ugatott a
légyre, amely a nyitott szemén 4t méaszott. Csak az a kiskutya, az
utols6, nem tudott kigabalyodni a szénabdl, és tehetetleniil csaholt be-
lilrél.

A nagybéacsi odavagta a sapkajat, és egész délig sziirke volt, mint a
fal. Nem evett, nem beszélt, semmire se nézett. Este Osszeszedte Oket
egy kosarba, és atvilte a malomba a kisszobaba, hogy vele aludjanak.
De nem aludt el. Joéllehet, mar nem volt semmi oka, mégis meghagyta
azt a rést az ajton, ahol azel6tt a fehér szuka bejott. Es néhanyszor
ugy tint neki, hogy szérének surlodasit hallja a nyilason. Felugrott,
hallgatta, ahogyan ebbe a halluciniciéba bekoltozkodik a szél.

— Az a félelem — gondolta —, az a félelem 6lte meg. Amikor en-
gedett az ébersége.

Ismét felmeriilt benne az emlék, és a szavak indultak meg, hogy
megformaljak:

— Te, te — suttogta a nagybécsi, valakinek, aki mair nem létezett —,
te fehér, szép — és az ajka megmerevedett. Leiilt, és befejezte sejté-
sét.

Es ez az ember, akinek nem volt utédja és szerette a ritka és har-
monikus dolgokat, 6rok maginydban, még egyszer megérezte nyelvén
e sz6 keserli izét.

Hornyik Gyérgy forditdsu



