
léda  
VITOMIR LUKI Č  

Vele ért véget udvarunkban e fehér, nemes vizslák családfaja, ezeké  
a karcsú és mindig kisssé feszes állatoké, melyek olyanak voltak, mint  
a .görbe kard, mint aszőlővenyige íve. Fajtisztaságuk már elveszett,  
vérük összekeveredett, de tudni való, hagy ősanyjukat a nagybácsi  
Olaszaг7szágból szerezte be, valami nyugdíjas erdészeti tanrácsos, jó íz-
lésű  ember és jó vadász által, aki öregségére szenvedélyes fegyver- és  
vadászkutykagyűjtő  lett. Ez a messzi országból nehezen beszemzett fehér,  
drágán megfizetett szuka az els ő  naptól kezdve valami kiváltsag хos  
helyzetbe került. Miután egyszerre csak szelíd déli otbthonának ki tudja,  
mеlу  zugából idekerült a vadonba, a hegyéktdl övezett Ž,ivašnicára,  
ahol mindig egy óгával előbb sötétedik be, mint más helyeken, és a vi-
zek zúgva elvegyülnek a láthatatlan torkolatokban a nyárfák lombjai  
fölött, Léda nemigen ktávolodatt el a háztól. A veranda alatta száraz  
szalmán hevert, vékony membrám&zékenytség ű  fűlevél áttetsző  kutya-
álmán keresztül is ellenőmizte maga köriil a világot, és felrezzent a  leg 
kisebb za;jгa, ábemen, reflexekkel telitetten, azonnali eligazodó képes-
séggel.  

Végtelen hosszú szabad idejében az élénk, hosszú farkú madarakat  
bámulta, jövés-menésüket a sövényeken rés ,bokrdkom, az apró kis sár-
gákat, tavasz lévén, melyek az aklok körül röpködve zavartalanul és  
kedvesen .a juhuk gyapjában bogarásztak. Fejét gondosan mells ő  man-
csai közé fektette, egy nyárfa magas éles koronájának hajladozását fi-
gyelte a kert szélén, melynek csúcsa átlápbe a messzeségekeit, a Ž'ivaš-
niea fölé boruló ég eléggé 'keskeny szeletében. Olyannak látszott, mint  
egy teгm,észetes, örök idők óta létező  szeizmográftű, ,amely a sorok és  
a Föld gyamránaik titokzatos megrázkódtatásait kíséri, szélcsendben is,  

délutánokon, aanelyоk a nedves ólomsúlyú csendtől halottak. 1 észre-
vette a természeti j, гlenségek csalékonyságát és a mély hideg erdők  
alattomosságát, .amelye+k föléje borultak mindennek, ami lent mozgott  

és é'lt. Allati megfigyeléseinek élességét fokozva, arról is m сeggyőződ- 
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hetett volna, hogy az éjszаkák és nappalok itt nem váltaíkoznak, hogy 
a nap csak egy 'két lépés:re húzódik fel a magas 'lejt ős és hideg erdőkbe, 
magának azistennek a tránj a 'al mihelyt elmúlik a dél, gaz árnyé-
kok máris kavarogni kezdenek, és megindulnak felülr ől mint szörnyű , 
fekete lepel, amelyet nekünk sz ő ttek. Délutánokon és délutanоkоn át 
követte ezt az árnyékot, a szélét, és fokozatos lehúzódását :a hegylábig. 
Elaludt a melegen, valahol a malom alant, ,a susogó hervadt ágakon, 
elkábulta megfigyelést őt és homályosan gyötr ődve a nosztalgiától. Te-
kintete lesiklotta leveleken levő  apró bogarak és a porban, a fűben 
lárvákat vonszoló hangyák mikrokozmoszának mélységébe, amelyek 
örökké mozgékonyak voltak és elveszettek a számtalan bonyolult irány 
között. Olykor ez annyira szórakoztatta, felállt, teljes hosszaban szét-
terpesztette ,m,ellső  lábait, a katicabogarak és egyéb barna bogarák moz-
gását követve a fűszálakon és a már kitaposott hangyaösvényeken. 

Egyszerre csak hidegséget, árnyékot érzett a hátán. Az érintés olyan 
erős volt, mintegy fizikai, az árnyékok annyira élesek voltak. Hirtelen 
visszafordult, s szaglászni kezdte az árnyék peremet az ágakon. Prüsz-
költ, piszkálta mancsával, fújt és ugatott. De az szinte láthatóan ha-
ladt át avar fékhelyén, h űtve azt, és végül visszavonhatatlanul meg-
hóditotta .magának. Ezen a helyen, Kahol az árnyék megtelepedeti, nem 
létezett többé sem a rovarok mozgása, az apró osodálatos világ. Űgy  
tűnt, hagy az egész életáradat kétségbeesetten menekülve visszavonuló-
ban van e szabálytalan vonal el ől, mely hidegen kúszik is fűben., fel-
kúszik .a törzsekre, leereszkedik a paosolyákba, megemeli a ház sze-
gélyét, s miután mindent letakart és hatalmába kerített, megindult 
felfelé a hegyen, igen gyorsan, éhesen. Az est akkor áll be, amikor az 
árnyék sméle diadalmasan megérinti a nap ragyogó visszfényét a hegy 
szirtjein. Ez minden délután megismétl ődött: a fehér :szuka ,az árnyék-
tól ösztökélve menekült. És minthogy valószín űleg a szelíd Lambar-
diábál származott, ezt gondolta: miféle világ ez, a határoknak ez a szün-
telen ,eltolódása és távolodása, .amelyeken 'keresztül az id ő  vonul át? 

A ház és a bitbak környéliét csak a nagybácsi nyomában futkasv.a 
hagyta el. Jól tsmerte a puskapor égette cs ő  szúrás szagát, bármennyire 
tisztították és !zsfrazták is, 'a lel őtt vadállat vérét ől átitatott hátizsák 

. éles bűze és gazdája bestének, ruhájának illata volt az ,első , .amelyet 
befogadott éis a legaprál.ékasa,bban kielemizett pofájával. Az egyenes 
úton karcsún és átteltsz ően rohant előre, mintha :súlytalan lenne, furcsa 
mádon átugrálta .a magas sövényeket és a ledöntött törzseket, a bok-
rokkal borított meredek lejtő  mellett a szövőszék vetélőjiének gyorsa-
ságával száguldott el osaholva, fehér farkaval evezve a bdkrok között, 
vitte az égbolt alá végtelenségig kifinomult lényét. Aztán visszatért, 
elvékonyodva lihegett, a vadászat villamosságával fieltölbve tekergett 
és ugrált gazdájának durva térdharisnyája körül, elarerahant, bukfen-
cezett, és lezuhant egy k őre, elkapta a fogával, rohanva vitte, majd 
elejtette, 'és (kört írva le, mint ahogyan a stafétát kerülik meg — ügye-
sen felkapta, és mindezt megismételte, valami motorikus emlékezéssel 
élesztve fel az idomítást. De a tudása cserbenhagyta, és reflexe meg-
bénult, amikor megiramodott a puszta sziiklás lejt őn valami nyom után, 
amelyet a forróságtál kiégetett talajon nehéz volt felfedezni, folyton 
elveszítette a váratlan száraz vízmacás ürességében, idegesen sz űkölt, 
körbe-körbe forgott, míg végül, minta tű  fokán át, „be nem fűződött' 

830  



az igaziba a száz és száz csillagszer űen elágazó rövid és látszólagos. ny оm 
közül. A legsúlyosabb megpróbáltatása meredek tölcséréknél kezd ődött, 
a visszataszító, megközelíthetetlen égbolttal felettük, alattuik viszont a 
látóhatár aljára tolt, a patak zúgásába fagott völggyel. A laza, fehér 
honvok nyelve egyenesen az égboltbál folyt le, és alattomosan, nyu-
godtan, kényelmesen elterpeszkedve állta útjat. Nem ismeorvén sze-
szélyeit, sem pedig a vonzó szelíd farmák rejtett mivoltát és ravasz  

csiarpdájíá ~t, a szuka belevetette magát, azzal a szándékkal, hagy tiszta  

felületén induljon a hegynek fel. A mancsok érinbésetdl a finom homok 
szóródni kezdett, magával ragadta őt, és minden próbálkozás, hagy ki-
húzza lábát, még inkább megbolygatta gaz alatta lev ő  élő  talajt. Nem 
tudott mozdulni se balra, se jobbra, támasz, egyensúly nélkül, minden 
ügyessége elhagyta. Minden szándékos és ösztönös mozdulata félebesza-
kadt a feneketlen testben. Kapált a mancsaival, verg đdött, iszűkölt, 
megijedve az ,,.ismeretlenség" mély fenyegetését ől, pillanapról pillanatra 
válitoztatva viszonyát a környezete iránt, lezuhanta láthatatlan magas-
ságmérő  skáláján, tehetetlenül, kij átszv.a a tapasztalatoktól és a lét-
fenntartás vill:ántigyors ösztönét ől, mindaddig, anlíig zajt, port, kétségbe-
esést és ugatást Сi,pelve magával, összetörve .a harctól és a düht ől, meg 
nem érintette a völgy alját, kiokádva a homok гláivátbl, mint egy darab 
guba rongy. Ekkor erős idegsakkokkal ІlІг zva a ,porta sz őréről és ká-
bultan ténferegve körös-körül, h Іamályasan megérezte, hagy a világ a 
birtok határain ,kívül barátságtalan, és tele van mérgez ő, megalázó 
tréfával. 

Kissé kiábrándultan a kudarcok és a fél nem .derített titkok miatt, 
néhany napon át az istállók ,alacsony ereszei alatt rajt őЕködött, nem 
törádöbt az étellel, fejével mancsai .között a nyárfa csúcsának az égen 
való csendes, terrrvészetfölötti és süket haladását bánvulta. 

A ыrtakhoz és a 'szemlélődéshez való kötöttsége és ,az ösztönöss.égt őI 
való félelme lassacskán annyira kiélezne szylmatát, hagy egész nap ma-
gánkívül volt, ,és elmerengett az imaginárius kihívások és sejtések I 
világában, azokat a nyam оkat követve, aimelyeket senki sem látott és  
érzett rajta kívül. Délutánonként, amikor a mély sötét szúnk megtele-
pedtek az erd őn, megmagyarázhatatlan eredet ű  nyugtalanság fogfia el. 
Ekkor fel-4e' pillantva szaladgált egy vonalban, valami villamn оsságtál 
reszketve, és ajz estét e jelekt ől kimerülten várita be. A nagybácsi le-
ment, ,és hívta. đ  volt az egyedüli, 'akinek közelébe ment és bakájához 
dörzsölte vékoлyha, gyenge bordáit, szűkölt néki, valami átkozott kife• 
jezéssel kínlódva, aztán ismét mindent annak a hívásnak szentelt, 
amely a sötét erdőkből érkezett, így sodródva lassan az est felé. 

Az esték itta birtokon rövidek voltak, telve idegen és beteges han-
gulatok szorongásával. A nagybácsisnak álhordóan az volta rögeszméje, 
hogy egy gondolatot gondol végig, amelyet válamnely dédapja kezdett 
el halálának áráfán, és sohasem fejezett be. A malomban ülve, eI.-
árasztva a maloankövek és a szúette fagépezet dörömbölésével, homá-
lyosan hitt az örökl ődésnek ebben a lehetősségében, és nem szerette 
azokat az estétket, amikor elzsibbadt háttal az utolsó hátizsáknyi liszt-
tel megérkezik, és sötét és kihalt koлyhát ta1á1, se a ,tűzhely ajtarjáл  
előbújó elveszett lángocskát, amely a néma helyiségben balyо  gatt. 
Vacsora után az asszony fáradtan eltévedt valahol .az ásítások és a sa-
ját szavai 'között, a nagyapa már aludt fejére húzott pokróccal, a macs- 
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kik doromboltak, és a víz meg a nyárfák — ezeket kezdetben soha-
nem tudta megkülönböztetni. i'gyszerre eszébe jutott: „Hol a szuka?" 
Ezt gondolta: „Ez egy furcsa szuka, ilyenem még nem volt." 

Az meg ez idő  alatt fülével az éj remeg ő  szövetén feküdt, a létt ől 
kábultan. Az éjjelek hosszi.ak voltak — csak az éberségnek ez a faj-
tája ismerte minden dallamukat és rétegüket. Egyszerre csak szó-
ródni kezdtek, csillogva és süketen, idoközönként helyt adtak .a vizek 
friss leheletének, elvették azt az erd őtől, lehalkultak a vadállatok lép-
teire, a denevérek puha, elvont és elképzelhetetlen szárnyaira, és ez a 
lüktető  világűr rejtélyesen és közvetlenül egészen :közel jött füléhez. 
gеnki jobban nem érezte nála az üdeség által megindított ,anyag e fo-
kozatos jelentkezéseit. 

Tíz körül felszállt .a trágyadamb оk nedves, ázott szaga és megtele-
pedett a leveg őben. Az illatok áramolva úsztak, vagy pedig nagy hi-
deg tömbökben, megérintve az emlékezés egyik-másik billenty űjét. 
Lehorgonyoztak és hosszú ideig nem mozdultak, e нenállva a kakasok-
nak és az álló csillagok kihunyásinak. Hajnal el őtt illatozni kezdtek a 
harmattól megpuhult sövények. Az id ővel telített, es őkkel belesírt és 
nyári forróságoktól megöregedett 'szürke deszka egymás után vissza-
hozta a napákat. Füstkarikákként engedte őket az illatok nagy piacára. 
Az éjszaka volt az egyedüli médium, amelyben a dolgok találkoztak 
súly nélküli bolyang.ásukban., önmaguktól való megszaibadulásuk гban. A 
szaglás láthatatlan utakon a legnagyobb izgalmakig vezetett. Az éj-
szaka folyamán .az erd ő  több ízben vadállatok, a rothadásban megbúvó 
kukacok, a szárnyukba és tollukba burkalózatt madarak éles leheleté-
vel látogatta meg, 'almába lépett, mély sáhajakka.l szorongatta torkát, 
nem ugatás volt ez, hanem szétáradás, próbálkozás a kim оndhatatl аn 
kikezdésére. 

Hallatták, hogyan topog a hálászaba ablakai alatt, a virágbokor tö-
vében, nyugtalan szwkölése, artikulátlan ugatása aggodalomba ejtette 
ébredésének egyes pillanataiban a nagynénit. Kés őbb aztán nem is 
gondolt erre. 

A kis fehér - szuka meg volt döbbentve az emberek közömbösségét ől: 
úgy tűnt számár.a, hogy valami nagy dolog miatt van itt, ami ember-
emlékezet óta rejt őzködik, minta világo оt fenyegető  veszély. Minden, 
még a zajok világos nyelve, az árnyékolk mozgása, a hidegség meg-
érzése Is, amikor még a nyár végén a föld mélyéb ől megindult egy tit-
kos impulzus, számára :minden olyan félreérthetetlennek látszott. Az 
emberektől azonban a hallgatás évei, meleg, részegséggel teli reggelek 
választottáik el., és nappalok, amikor ismét mindenr ől megfeledkezett. 

Szüntelen érzékenysége, mely szaglásának és látásának hajtárain túl 
terjedt, megkönnyebbülés és pihenés nélküli volt. Követte ezt a tör-
ténést, de maga nem vett részt benne. A valóság számára nem t űnt 
környezetnek, az ingerek állandó forrásának, hanem problémának, és 
ha ezt kimondhatta volna, úgy fejezte volna ki, mint állandó össze-
függést két titokforrás között, ,amelyek egymásba fogódzva éberségén 
átvágya'kaznák. Bárhová is görbítette testét, hagy egy pillanatnyi pi-
henést talalj ~on, füle a föld suttagásaüra figyeSt, mely fölött az álom 
világító, .könnyű  ködként falydagált. A Legcsodálatosabb az volt, hogy 
az éjszaka benyomásai nem vesztek el teljesen és a meleg porban a 

832  



rövid szendergések idején újból minden megismétl ődött, a •ángatózá-
sokkal és a félelem üres sejtésével együtt. 

A nagybácsi Léda nyugtalanságában valami termeszetfö'löttit és lát-
ndkit sejtett, és amikor a malomablakon át látta, ah јagyan nyugtalanul 
ide-oda szaladgál, mint valami titkos, enyhe őrülettel telitve, kalapját 
hátratal'ta a hoanlоkán, hagy ne zavarja látásában, és pillanatokon át 
figyelte. Egyszer igy figyelés közben — mézharmatos őszi délután volt, 
eső  nélkül, de az éles, hideg nedvesség el őérzetében — maga áss valami 
nyugtalanságot és valami veszély közelségét érezte. Gyorsan felvette 
zöld bélelt kabártját, megfogta a puskát, ,és adaszólitattа  .a kutyát. Hoz-
zászaladva, mert Britkán kötötték meg, a szuka beszélni kezdett, az alá-
zatos ragaszkodás szaggatott kifejezéseit próbálgatta. Az impulzusok-
tól érintve lemondott erről, leült a földre, mellső  mancsaival egy 
hantra támaszkodott, és igyekezett teljesen abba a láthatatlan vonalba 
illeszkedni, ahonnan a szagerkezett. Behunyt szentimel és reszketeg 
bizonytalansággal az erdírk irányába emelte pofáját. Aztán felállt, és 
megindult, mintha álmodora. A nagybácsi követte. Átvezette ,a patakon, 
kőről kőre ugrálva, majd a sűrű  bokrok két sávján át a erét vége felé. 
Meghatározatlan iranybói gyenge szél fújt. A szuka megállt, és moz-
gatni kezdte fülét, a nyers szelet szaglászva. A nagybácsi+mak úgy t űnt, 
hogy fojtott hullánlakon fejszecsabtog&s visszhangja érkezik. Gyоrsan 
szélárnyékba ugrott, és itt világosan feldsmerte gaz irányt, a gyakorisá-
got és a szüneteket, amikor a rejtélyes favágó a maгkába köp. Kezén 
és térdein kúszva felmászott .a tölcsérben, és egy vörös sállal bekёtött 
fejű  parasztra bukkant. Két tölgyet döntött ki, tele voltak fröcskölve 
fehér faszilánkokkal, amikor a kutya odaugrott, és bevájta állkapcsait 
annak .a lábának az inaba, amelyre táanaszkodott. Le akarta ütni a ku-
tyát, di akkor a rLegpiцaпtatta az embert a puskával, és fájdalomtól el-
torzuló arccal csak ennyit mondott: 

— Nem tudtam, hogy a tied. 
Máskar tyúktolvaj okot és csavargókat cibált el ő, akik .a nyári éj j e-

leken belopakodtak a pajtába, és a nagybácsi piszkos batyujukkal 
egyútt zordon arCkifejezéss гl kísérte e1 őket az első  úthajlatig. Ezután 
figyelte, hogyan lépkednek görnyedten, kapkodva nagy, repedt sarku-
kat, pedig a szuka már nem is követte őkelt. 

A nagybácsi aggódni kezdett érte. Mihelyt meghallotta sz űkölését, 
megiramodott, gazt gondolva, hogy történt vele valami. Megtiltotta, 
hogy a házból bárki más enni adjon neki rajta kívül. Mindig ugyan-
abból az edényből ette a kását, amelyet külön az ő  szamara készítet-
tek minden este. Fabár a malomban aludtak, a szakadék egyenes vona-
lával átvágott +birtok mélyén, nem engedte meg, .hogy edényét oda-
vigyék, arra törekedve, hogy Léda minden szakását a házhoz kösse és 
távol tartsa a m asik világtól, idegen kezekt ől és odavetett falatoktól, 
amelyekkel szemben távoli, nemes fajtájának finom megvetését nyil-
vánította. 

Napról napra szépült, de mivel állandóan ta szemük el őtt volt, a ház-
beliek ezt nemigen vették észre. Megn őtt, teste megnyúlt, és úgy ki-
kerekedett, hagy miközben megereszkedett inakkal állt, olyan benyo-
mást keltett, mintha fehér márványból faragták volna. 

Már második éve volt, hogy idehozták, és ő  még mindig ugyanazt 
az idegenséget érezte a világgal szemben. A veranda tövében a .szalmá.n 
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heverve figyelte .a parasztok nagy, otromba szétázott bocskorait, jól 
érezte éles posztónadrágjuk füst- és túrószagát és áporodottságát, és 
mihelyt közülük valamelyik lehajolt, hagy :szalmaszálat vegyen fel a 
földről és megpiszkálja pipáját, ő  máris ott termett, a paraszt szándé-
kánál és kezenél is gyorsabban — dühös ugatásában ott rejlettek az 
idegenség alattomos éjszakai hívásai, amelyeket fáradhatatlanul hor-
dozott magában. 

Olykor valamelyik nyáj előtt megjelentek a nagy, barna, hosszú 
szőrű  juhászkutyák, nehéz, cicamás farkukkal. Sietség nélkül szaladgál-
tak, kimérten váltogatva lábukat. Egyszerre csak észrevették a kis 
szukát, megálltak, nagy farkukat, mint valami tollbokrétát, csóválva, 
kaparták maguk alatt a kemény homokot, és morogtak. Széles ívben 
kerülték meg a házat, idebámulva, erejüket kimutatva, nyaikukat 
nyújtogatva, körben forogtak, és röиiden, határozjattan vizeltek le a 
magas bogáncskórókat. Aztán estefelé elt űntek. Léda csak figyelte 
őket, kiegyenesedve, kissé felborzolt ,szőrrel, követve minden mozdu-
latukat és a hosszú sz őr mozgását rajtuk, főleg pedig súlyos, gazdag 
farkukat, amilyent még sohasem látott. Tarkában valami ugatás apró 
golyócskái görgedeztek, amit ől csak néha-néha köhhentett. fgy ,beszél-
gettek, ,szaglasukkal, nagy távolságról, de bátorító jeladás nélkül senki 
se mert a közelébe férk őzni, abba a körbe, melyben az ide+genség 
illata ,tűrhetetlenné vált volna számára. 

A második év végén a nagybácsi aggódni kezdett a fiatalszukáért, 
a kutyákkal szembeni közömbössége miatt. Nem közelítette meg őket, 
nem barátkozott, nem szaglászott, ügyetlen maradt és közömbös lako-
dalmi meneteik iránt. A szántóföld mentén érkeztek két ízben is ki-
nyűj tott nyelvvel, széthúzódva, vedletten. Igaz, :már régáta megérezte 
őket, nemiszervük és verej tékük er ős szagát az összeragadt sz őr kö-
zül, a margóst és a versengést, hegyezte a .fülét, ,és feszülten szalad-
gált, minta bоgáncsgoiyó, az udvar kemény taQaj át kaparva. De nem 
történt semmilyen változás. Szemét id őnként felnyitva hevert, és ami-
kor elfogta a nyugtalanság, az, amely mindennap meglátogatta, sz ű -
kölve és kínlódva hordozta magában, mint parazsat a gy оmrában, és 
megbűvölve méregetett egy vonalat, az ingerek láthatatlan pályáját. 
Messzi tájak csalogatták, mindegyik sorj óban a maga jelével, mérgez-
ték érzékeny lényét, melyet a remegésnek szentelt, az élet egy másik, 
rejtett és titokzatos arca felé fordulva, ahol az események és a sorsok 
embriói nemződtek. Így az.utám mindenr ől megfeledkezett, és mindaz,  
amit az emberek és a kutyák csináltak, :a figyelés meg nem értéssel ke-
veredett szomjas ösztönét keltette fel benne. Nem ismerte útjaikat az  

összetarlodatt nyájak nyomában felszálló porfellegekben, magába szívta  

a verejték és vizelet illatát, 'a.mely utánuk maradt a széles, napsütötte  

úton, benyomta pafá j át a juhok körmeinek apró nyomaiba, egy ,tüd őre  
való szagot szívott be, és magasra emelte оrrát, hagy emlékezetébe  
öntse. Gondosan tette ezt, finom remegések mozgatták a b őrt a hasán.  
rtTgy tűnt, mintha vizet inna. Valahol a zajok és az 'illatáramak lenge-
dező  parányi erei között, mintegy elveszetten valami nagy hárfán,  

megfeszült a teste. Még evés közben is 'eszében tartotta őket, és hatal-
mukban maradt. Vigyázva vette szájába a kásadarabokat, lihegésével  
nehogy ,elnyamj+a a meglelt illatot.  

A nagybácsi, amikor a keze ügyébe került a malomban, csupa öntu- 
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dablan szót mondott neki, a 'távoli sorsra, az egyes tala Іkozásaira gon-
dolva, amelyek ;már elhomályosodtak emlékezetében: 

Szép, fehér ... De mennyire ... 6, de kár. Hát te mit...? — Ezek 
a zaviak nem fejeztek ki semmilyen ;mseghatárazatt gondolatot, hanem 
a gondolkozásnak egy falyamatábol szóródtak ki, amely reá vonatko-
zott, és amely számos, csak úgy, ,а  létezésbe kivetett, megdermedt élet 
perenvén haladt. 

Amikor valahonnan részegen érkezett, kereste a szukát, szólítgatta, 
felismerte a sötétben, és elnehezült szemhéjakkal a favágó tuskón ül-
dögélve tovább folytatta. 

Egy napon mégti; ... egyedül te tudod ... mégis mindez... — és 
megprobálta ,felemelni kezét, fáradtsággal teli tеnyereit, s felhúzta 
vállait, jobbra rés balra vetette a fejét az erd ők fekete falai felé, meg-
állítatta mozdulatait és fintorát a bagoly mély hangú és váratlan je-
lentkezésére, amelyben figyelmük találkozott és félelmük ik шegyenlító-
dött. Folytatni akarta, de a vala elórecsuklatt, .a feje lehanyatlott, lelke 
mélyén mérgező  nyugtalanság fogta el. Lassan es ;alattomosan, egy nem 
létező  hallásban, kopogtak a fejszék, ko ~gagtak, mint a fájdalmak, 
amelyeket olykar az álom vékony hártyáján át bal kezében érez. 
Randa, utálatcs vadállatok várták nappal az end ő ►kben, e kis nemes 
állat érzékszerveit beszennyezve, éjdelenként pedig a hasukon csúsztak, 
és meglapultak .két zörej között, átmásztak a karom .alatt, goanbalyaggá 
tömörítették ,a nyájat a vezér ürüvel, úgyhogy alvás közben vallandóan 
hullottak hol .a csengő  hangjainak, hol a kutyaugatásnak, hol a látomá-
soknak a cseppj,еi, amalyektőil fel-felnyёgtek. 

A nagybocsi .emlékezett arcra a borús délutánra és a vörös szövettel 
szegélyezett fej ű  paraszt arcára, görcsös, de magyarázkodás é мΡs félelem 
nélküli átalakulására, inas kezére, ; аmеlyben remegett a tenyérbe kö-
géstől kicsiszolódott fejszenyél, .arra a tehetetlen csapdára és a szuka 
fogai okozta fájdalomtól megmerevedett arovonásaira. És amikor el-
engedte, vállán az üres kötéllel és a fejszével:, a bokrok között távo-
lodva vegyszerre csak megállt, és színtelen hangon így szólt а  nagybácsi-
hoz, aki a friss faszilánkokon állt: 

Megfizetnem ... — majd vállára vetette a fejszét, és sárLtíbva to-
vábbiin~dult az erdő  lejtőjén. 

Mit fizetnél meg? — gondolta most. — Ha nem lett volna pus-
kám, ha nem leptelek volna meg? És tovább töprengett, lassú és ösz-
szefüggésteien .szavakkal, az egész élet olyan, mint az őrszobán. Mind-
azt, .amije mindennap megvan, minden reggel iismét elragadják t őle. 
Amikor látja nagyapát, hogy esténként viharlámpával a kezében körül-
járja a karámokat, és szentelt vizes puszpángágacskáv.al hinti be a 
nyájakat, az ösvényeket ra gyümölcsösben, amikor tálátkozik a pásztor-
lánnyal, aki az utolsó nyaláb fát viszi rés meglátja a Hold messzi vissz-
fényét ra sötét égtoltan, elfogja a rnagányasságnak, a felelem homályos 
közelségének érzete. A felesége kijön, meggyújtja a lámpát, és a falra 
akasztja, és kívülről bezárja az ablaktáblákat, valamit suttogva és só-
haj tozva. Mihelyt ,az árnyak, amely e!kt ől a szuka félt, átugorják ,a bir -
tokot, valami sürgöl ődés kezdődik, ajtócsapkodás, az istállók nehéz zá-
rainak és reteszeinek csörömpölés, szerszámak ide-oda talogatása, a 
tárgyak rendjének megjegyzése az ereszek alatt, a karámok összeszege-
zett deszkáinak közeledése és az általános ,sugdolózás, bármit is csinál- 
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nak és bárhová is mennek. Ezután senki semmit sem beszél többé: a 
pásztorlány a kuckóban vacsoráján csámcsog, lassan emelgetve kezét 
és fejét. Nagyapa a hátán fekve hintázik, hüvelykujjai között tartva a 
pokróc végét, és hullámzó hangon imádkozik, úgyhogy olykar csak a 
szaját mozgatja és a fejét ingatja, aztan meg egyszerre valamelyik he-
lyem k+iúszik, és elfoglalja a magányos estebéd csendjét, amelyben 
mindenki saját magának eszik, gondolatai közé veszve. 

Mindig ugyanazokat a neveket .emlí,tette meghatározott sorrendben: 
„Az isten kegyelmezzen szegény elhunyt Vidámnak, és adjon helyet 
neki az örök nyugalomban, váltsa ki őt a tisztítótűz kínjaiból, aki ve-
lem élt ... mint igazi ...", és Itt elszakadt az elferditettt stílusú és íz-
léséhezidomított furcsa imádság fonala. Sohasem mulasztotta el meg-
említeni a jablanicai Petrát, közvetlenül háziasszoetya után, mint aho-
gyan az életben is volt, a nagybácsi pedig Milyenkor mosolygott a tá-
nyérban gőzölgő  étel fölött, és megpróbálta követeti azt, ,a részt, amely 
a sóhajjal kimondott név után mindig elmerült valamibe, aminék tar-
talmát még senki sem hallotta. A felsoroltak között volt l:ányain ~ak, idő-
sebb fiának, fivérének, Ivannak a neve, ,és számtalan és zavaros áldás-
sal fejezte volna be, ha a nagynéni álmos és józan szavaival félbe nem 
szakítja: 

Kihűl a vactisоrád. 
Az asszony elszundított az utolsó falatok fölött, és az ágyban vetk őzve 

imádkazatt, álmossággal terhesen, megfeledkezett a szavakról és a moz-
dulatakról is, és ha belenyilallt valami, folytatta, nyújtózkodoitt és ásí-
tott, mintha végül alig tudna er őt gyűjteagi a keresztvetéshez. 

Hanyatt fekve, sápadt, halotti arcszínnel zuhant álomba mindenki, s 
hevert nehezen ІегыКёdvе , hangosan szedve a leveg őt. Arcukból ki,emel-
kedték az arccsanfiak és az orr és az áll éles, száraz gerince; a vékony 
takarók követték a test formáit, amelyeket h űtlenül mutattak be a 
redők és a bemélyedések. Az álam mintha nem nyugtatta volna meg 
éket, hanem az első  alkalommal kihasználta az alkalmat, hagy mell гükre 
telepedjen és szívja őКet hosszú kortyaktian. Fulladoztak ett ől, vissza-
fojtotta lélegzetűket, és így nyögtek, morogtak, érthetetlen és valami 
eszelős ritmustól zaklatott szavakat m оtyagtak — mindenki a maga 
démona szerint. 

A nagyapa egyszerre csak felugratta szemére csúszott hálósapkával, 
egyik kezбиel megpróbáliа  félretoln2, körülnézett, és látta, hogy ég a 
Pampa, de nem tudta, hagy mennyi az iid ő, az elejét vagy a végét mu-
tatja-e valaminek. Fekhelyének lábánál a padlón aludt a pásztorlány, 
és halotta, ahogya гn lélegzetvételeinek tűi egyenlőtlen időközö'kbem ho-
gyan szúrják át meg át az éje fekete, puszta szöv ődményét. A sisterg ő  
lámpa mellett fiágvak látomása ült, könyökére táma ~szkadó mindkét ke-
zének ujjain áthullámzik a haja. A ,saját árnyékával elkeveredett, meg-
határozatlanul a csendbe vés ődő  kép kísértettiesinek látszott. Nevén 
szólította : 

Marki, Marko, te vagy a:z? 0,  istenem. — Elhallgatott, körülné-
zett, gondolat nélkül, anélkül, hogy sikerült volna bárkiivel is kapcso-
latot teremtenie. 

Van-e itt valaki? — kiáltotta az ürességbe, és hangneméb ől érző-
dött, hagy ezeket a szavakat ön тnagához intézte. Aztán szűkölni kez-
dett magában, valami homályos monológ vagy imádság faszlányait mo- 
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tyagva, és hangosan csak ezt mondta: — Édes istenem, édes istenem — 
és ,ismét hanyatt vágódott, mereven, minta támlásszék. 

A nagybácsi pedig ebben az állapotban, aanely nem volt szendergés, 
hanem az összegezett gondolatok valami kenvény héja, mindent hal-
lott, a hangokat és az álom neki mindig oly rejtélyes mechanizmusát 
és kívülről a víz zúgását és az éjjeli harmattál felduzzadt vízsugár ro-
hamоzása alatt fargö malamskarék unalmas dallamot, meg a távoli ku-
tyaugatást. Tízkor meg őröl néki ,egy garatra vadát; le kell mennie a 
mező  végéig, ez a gondolat tartja felöltözve, de tízig rnég túhságosan 
karán van, s ezért ennek tudatát félretólja, teljes lényét más képeknek 
szenteli, amelyekből kijut a szakadék melletti hideg ösvényre, és megy, 
megy, lépteink visszhangja nélkül, a fehér szuka nélkül, egyszerre 
csak e felismerést ől és az ezt követ ő  testtelenségt ől megdermed, és 
nem tud eljutnia malomig. Megrándul, nyújtózkodik, és ismét beszív-
ják fés visszahúzzák. igy a holdsütötte magányos ösvényen az egész 
hosszú éiszakán át viaskodik a láthatatlan B ővel és annak a tudatával, 
hogy le kell áц tania a kerekeket, mert másként minden kiugrik a ten-
gelyéből, felgyullad és összeomlik, meg a nyomában .kúszó láthatatlan-
nal. A szuka ugat a közelben, az ablaktáblák alatt — ez ,az ugatás las-
san, de fárasztóan csipkedia hazug mese megsz гlárdult kérgét, és vé-
gül áttöri azt a hörgés elfogott csücskével, s nedves a tenyere, ahol. a 
szája volt. 

A friss realitásban minden egy fokkal zajosabb, különösen a kövek, 
nedves búzával fojtott 'súlyos súrlódása. Ók meg alszanak. Rajtuk át az  

éjszaka súlyos hullámai gomolyognak, nyomva és felszabadítva mell-
kasukat, és szabályozva lélegzetvételüket. Mindenkit másként szop a  

saját kísértete, és testük valami görcsben hever, átadva magát elkülö-
nített, magányos birkázásainak.  

Ot annyira leigázza az álombeli arc esztelen 'képe, !amelyet оly sok-
szor figyelt meg az éjszakai virrasztások szorongásos pihen ői idején, 
hogy bizalma irántuk később sem térhet v гisмsza. 

..Az a kis idő  — gondolta --, míg beszélnek és esznek". — És elmo-
solyodott. 

Kоrá~bban, míg többen voltak a házban, ,estémként elint, m ~ elđtt még 
meggyulladt volna a lámpa és ,rnegzörrentek volna az ablaktáblák. De 
amióta háború van, elhanyagolja az utakat, megváltoztatja ,a bejáró-
dott szakások idejét, nehogy célgömb elé kerüljön, és ezzel az óvat оs-
sá;gával telíti mi,r ~dern műх rеletét. hangulatát és álmát is. Míg az arjtó 
fölül levette a kétcsö у lt és a térdén :szétnyitatta, hogy benyomja a  

töltényéket, kinézett a verandaajtón át: alig észrevehet ően rezgett a 
lomb az ezüstöt sugárban. Valami különös jéghideg szépség folyta rne-
zőn. éq minta fény ellenében készült fényképeken a valás.ág más ar-
cával lépett fel, amelyet csak saját magának szentelt, önmagába nézve. 
Késő  volt a főajtón kimenni, amely eszemben állt a. heggyel, és bizo-
nyára a fény csóvájába esett. Talán — gondolta — már délután valami 
rabló ,kara'bél_yanak körébe vették és a türelmesség játékára bízták. 
Katona volt, tudta. hogyan kell ezt csinálni. A puskát villaágba kell rög-
zíteni, úgy, .hogy később ne lehessen elmozdítani a célzávanalból, és a 
zajra még a legsűrűbb sö:téts ~é:gben is vakon lőni kell. 

Félretolta a kis deszkát a kerítésen, áttolta a puskát, felakasztotta 
a szíjára, aztán pedig leereszkedett a kezére. Megállt, lehalkította lé- 
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legzését, és figyelte a fehér szuka mágnestű  remegéséhez hasonló, fe-
szült mozdulatait. Meg akarta simogatni, s azt akarta mondani, hogy  

milyen szép, és hogy nem tudná elképzelni nélküle az életet. A gyü-
mölcsös szélén haladtak taz árnyékkal festett sötét háttér mellett, az-
tán meg a vasúton át és a kis folyó partján az égerfák lomb j ai alatt, 
ahol a léptek nesze beleveszett a víz zúgásába. A kutya el őreszaladt, 
köröket írt le, visszatért, és hívta őt. 

A malomban r átgyújthatott, rátámaszkodatta malomkövek munkájá-
tól remegő  táQna'sztógerendára, és törölni kezdte a harmatot a cs őrő l: 

-- És holnap? — suttogta. — És holnap? 
A szuka fejével érintette bokavéd őjén a durva gyapjú fonatot, s a 

sötétben csak fehér sziluett jelezte. 
Neon jó, hagy fehér — gondolta. — Ez az egyedüli, ami nem tö-

kéletes rajta. De szép. — És úgy t űnt neki, hagy ez jobb. 
És így, a leállított malomkövek mellett, lent a lapátokban sisterg ő  

víz haragja mellett elaludt, nem csukta be egészen az ajtót, rést hagyva 
rajta, akkorát, amelyen a kutya keresztülbújhat. Gondolatok és ideges 
látnokság nélkül aludt el, mint olyan pillanatokban, amikor megbénul 
a kimerültségtől, vagy valami teljes bizonytalanságba jut. 

Ezen az őszön, míg kaszáját élesítette a sarjúban, a .nagybácsi a 
legelőt 'a vízt ől elválasztó ligetben vette észre a kutya fehér alakját.  

Szorosan és kémyszeredetten behúzott farokkal, kutatón, izgatottan, de  

valaпnilyen , addig ismeretlen módon bóklászott. A füttyre vissza-
fordult, megforditottta a nyakát, éppem hogy egy kicsit odafigyelt, és el-
tűnt a bokrok között. Este s.zórakozattan kett őt-hármat falta felkínált 
ételből —állandóam .spirális гnozgásokat ,végzett törzsével, önmagával 
játszva, ott hagyott mindent, beleveszett a !sötétségbe, és visszatért, a 
tálat mancsaival nyomkodta, és pancsolta benne a kását. Félig hallotta 
a hívásokat, félig tör ődött velük. Élénksége azonban valami más irány-
ban megkettőződött. 

A nagybácsi karán reggel felült a biciklire, dél tájban pedig vissza-
tért egy felborzolt sz őrű  sárgás kiskutyával a csomagtartóhoz 'kötve. A 
pofája foltos volt, és a nedves szőrök Feles csomóiból állt össze. Rané-
zett a fehér karcsú szukára csúnya savószín ű  szemeivel, és sz őrszálai  
még inkább kiegyenesedtek. Köhögött a visszafojtott lélegzett kis rob-
banásaitól, rázkódott a hasa, de meg sem mozdult a helyén, még akkor  

sem, amikor a nagybácsi levette róla a b őrövet és félrehúzta a biciklit,  
hogy a falhoz támassza, amelynek tövében a szuka hevert. A szuka ez-
tán felállt, amaz a legkisebb rezdülését is tekintetével kísérte, olyan  

élénken, bizonyos borzadállуа1 az imaiban, egészen megfeszülve, mint  

egy mozdulatban kifejezett finom görcs. A kutya tompa, taknyos orr-
lyukával a levegőben szaglászva valami láthatatlan utat keresett hozzá.  

Sokáig kínlódott, hogy kitapintsa az igazi áramlatot, idegesen lökte cl  
magától a többi illatot, és minta vak csecsem ő , amikor elveszti a cse-
cset, félig lehunyt, fehér pillákkal árnyalt szenthéjukkal nyújtatta a po-
fáját illatának habzó sodra felé, és apró szünetekkel nyelte. Ezután va-
lami impulzu!s гtól ги!gütve, amelyet csak a kutyáik értenek, megpróbált  

közeledni hozzája, de a szuka hátsó lábára állt és megmutatta fogait.  

Egész nap 'kissé messzebb, a patakban ólálkodott, rá-ránézve és azon  

igyekezve, hogy megközelítse. Sikertelenül. Kiéhezve, behúzódott hor-
passzal és ingatag járással még két napon át kóvalygott a környéken  
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bogáncsra hasonlító, csúnya. fejével. Aztán elt űnt, és nem tért vissza 
többé.  

A nagybácsi éjjelenként álmosan becézte: 
— He, mi van veled. Nem megy? He? Eh? — mondta. 
És önkéntelenül is Pavlovira és a téli éjsza ~kak jutottak eszébe, ami-

kor duzzadtan és az els ő  mély álomtál megkönnyebbülten kilépett a 
malomban levő  alacsony és túlműtött, a tapasztott 'kályha földszagával 
teli kis szobából. Halászcsizmában azagak és a hóréteg alkotta alag-
útban a patak mellett elkószált addig a házig, ahol most már senki 
sincs. Hogy ne hagyjon maga mögött nyomot, a vízben ment és jött 
vissza, és a malom alatt a deszkák közül bújt ki, égve hagyva a lám-
pát és belülről bezárva az ajtót, hogy az öreg, aki éjjelenként fel-
ébredt és kinézett az ablakon, lássa, hagy ő  benn van. Akkor egy-két 
évvel volt fiatalabb negyvenévesnél. De a magányos emberek számára 
sohasem késő  bolondságokat csinálni. 

fgy a házbeliek vacsora után, már az éjszakának a kezdetén elal-
szanak, betelepítik a házat tudatuk őreivel, szemük eszelős nyтtogatá-
sával, amely semmit sem lát, és nem is képes megjegyezni, és neki 
egyszerre úgy tűnik, hogy egyedül maradt, egy kísérteties temet őben. 
Képtelen volt úgy megközelíteni a n ő t, hogy felébressze: hiányzott a 
bátorsága ahhoz, hogy az arcokat az űrből idézze fel, és undorodott 
attól, ami ennek az emlékezetnek részvétele nélkül folyik. rtTgy t űnt 
neki, miközben az álmatlanságtól feszülve a malomban a petróleum-
lámpa tűzgömbjébe nézett, hogy mindez csak az emlékez-ás miatt tör-
tént. Megtörténik egyszer és aztán nem is kívánod megismételni. Emlé-
kezetedben pedig — százszor is. „Ki kell tölteni — gondolta — más 
térközöket is, amikor semmi sem történik." 

Szégyenkezés nélkül emlékezett ezekre az éjszakákra, mivel nem volt 
gyermek, és minden részletre, lába alatt a csúszás kavicsikra és a lé-
legzetvétel ütéseire, amikor az asszony az ágy meleget ől párásan ki-
nyibotta az ajtót és összerázkódott a ruhájáról rászálló hidegt ől. Min-
den pilianabban ott hagyta őt, és csitítgatta a felébredt gyermekeket a 
sötétben, ő  meg felöltözve feküdt a priccsen, és suttogásán át kapta el 
amalomkövek hangját, és nézte a szakadék mellett vezet ő  holdfénnyel 
bilincselt ösvény гt. Mindenre emlékezett, csak arcára nem, csak a fon-
tos dolgokra nem. Lazítani akart és semmire sem gondolni, hagy elide-
genüljön, de tudatában legyen ennek az elidegenültségnek. Az asz-
szany állandóan ezt suttogta: „6, nem jön majd valaki, nem láttál sen-
kit?" „Nem — felelte neki el őrehajolva, miközben hidegkezét ,a nya-
kára húzfia. — Nem, senki sem fog jönni." Az asszony pedig érezte te-
nyerének rmozg:ásából, meg-ni gtorpamásaiból, neki:indulásaiból, hegy 
valami óvatossággal teli gondolatokkal van összhangban, és a legke-• 
vésbé vele foglalkozik. 

Túlságosan egyszer ű  volt ahhoz, hogy bármit is mondhatott volnia 
neki, amit emlékezetbe kell vésni. És ami a legszörny űbb, és amitől 
késбbb emlékezés közben hideg, szorongásos félelem fogta el, nem 
tudta felidézni arcát. Szavakból tudja, hagy fekete volt és leeresztett 
hajú, puha bőrű , csupa remegés és zavaradottság, de mihelyt ezt meeg-
próbálta tk ёppel életre kelteni, a képzelet eltorzult, és olyan formákat 
emelt ki, amelye'k csak hozzávet őlegesek voltak. 

Ez a mélység és érte:em nélküli titkos kapcsolat egyszerre csak meg- 
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sokszorozta viszonyukat: a családban, ahol gyanakodtak, a barátok kö-
zött, ákik ezt mondták: 

Neked se éjjel, se nappal nincs nyugtod. 
Neki meg tettetnie kellett magát és komolyan folytatnia a beszélge-

tést a munkáról, a silány malomkövekről, amelyek olvadnak és égnek, 
ha csak egy pillanatra is üresen őrölnek, és a gandokrál, arca pedig 
merengő  volt, eroőfeszítés és akarás nélküli. Napköziben is elfogta az 
álmatlan gondolkodásnak ez a maszkja — hosszú, szürke út a szemek-
ben a magány illatával övezve. A felesége a vacsoránál megkérdezte: 

Ma estére több van-e, mint amennyit hoztak? 
Aztán csak néđte. „Hogyan lehet több annál, anint amennyit hoz-

tak?" Még a buta és egészen véletlen jelekb ől és szavakból is célzáso-
kat sejtett ki. 

Bármilyen fosLtasabb munka el őtt az öreg tanácsokat osztogatott, kér-
dezgetett, óvatosságra intett. Amikor az ajtót eltarlaszdlták és meg-
gyújtották a lámpát, rendszeresen megismételte kérdéseit, mint valami 
rneglhatá гozatt házi kádex.ett. Valami jókedv ű  bocsánatkévés hangján 
mondta ki őket ;  maga is tudva, hogy unalmas és hagy valami durva 
szót is kiválthat maga ellen. 

Becsuktatok-e az ablakot a kis (ezt ,hangsúlyozta) akolban? 
Ha hallgatnak — azt jelenti, hogy megfeledkeztek ezt megtenni. Ő  

azonban nem folytatta a feddést, hanem igen sajnálkozóan a kinti id ő-
járásra tere'te a szót, amuriak emlékére, hogy egy ,télen a tehenek körme 
beleragadt az összefagyott trágyába, mert elég csak valahol egy akkora 
lyufk, amin keresztül lehet l,úzni a köt ő tűt (itt rendszerint túlz о tt), 
hоgу  az állatok elpusztuljanak. 

Kincsi (így hívta a pásztorlányt, zavaros t ёkintetével keresve őt 
a kоnyhában), kétszer fordítottad meg a kulcsot a raktár zárában? Két-
szer, de ha nem nyomod be a keresztfát, minden hi йbavaló (itt is túl-
zott). 

És te, menyasszony  .. . 
Mindent adtam — szakította félbe, nem is várva, hagy befejezze a 

kerdést — melegig moslékot, sót a juhoknak, a szukát megetettem, a 
tyúkokat bezártam ... most még csak — tette hozzá valami fáradt mo-
sodlyal — téged kell beaiánlanom ahhoz a borovaci özvegyhez. 

Szatírarca ravasz, mosolygós 'kifejezést öltött, de összeszedte magát, 
és szfnlelrt alázatossággal ezt mondta: „Jobb, ha az istennek ajánlsz fel, 
én már amúgy Is... Hát jól van, ha éppen akarod cgy idó.ne, nem el-
lenzem." 

igy az unalmas raport kellemesebb fordulatot kapott, és egy egész 
árával szákásos ideje el őtt befejeződött. Mégis, e mosolygás mellett 
sem feledkezett meg megmondani, tévedhetetlen sejtését ől vezetve: 

Marko, vigyázz, ha istent ismersz, nehogy lámpa mellett aludj el, 
egy pillanat alatt fellobbanhat. A gerendák feny őből vannak, a zsin-
dely sгáraz, és amíg valaki ... eh, istenem. Vagy ha kimész, ne hagyd 
égve. 

És ismét úgy tűnt neki, mintha a felesége figyelné. 
igy múlt el ez fokozatosan. Tavasszal a rokonai eijöttek Pavlavi-

cáért, és elköltđztették valahová Alsó-Hercegovinába, a ház üres ma-
radt, a szóbeszéd kiapadt, 6 azonban az éjrsza:kákat tavá:bbra is a malom-
ban töltötte, égő  lámpa, télen pedig rakott kályha mellett. 
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— Ha mindezt összegezem — néhány évet éltam. A többi mind csak 
emlékezés volt. 

Egyik cigarettát a másik után szívta várakozás közben, míg meg őrlő-
dött valami igen kellemes illatú megpörköl ődött árpamaradék, aztán 
kiment, hagy a vizet elterelje a vájatokból. Nem oltotta el a letompí-
tott lámpát, kinyújtózkodott, és elaludt. Azt álmodta, hagy álma fölé 
az asszony arca hajal, hullámozva, mintha vízből jött volna. El-eltá-
vozott, habozott (mint ahogyan mindig megtörténik vele az arcokkal), 
és amikor szélesedett (és hoss7 ~abbcdott, elment a szeme et, őtt néhány 
hasonlóság, ,аmеlyeket megmosolygott volna. Az egyik igen rövid ideig 
tartóbál megjelent Jozefa, legfiatalabb húga, jóllehet, rá már nem is 
eml,ék.szik, é,s ezt rncmd'ta: „Ere гdj, én u,talérldk." Arcvonásai teljesen át-
változtak Pavlovicáéivé, ahogyan elképzelte, amikor az aj'tát nyitva ezt 
mondta: ,,.Senki som követett?" Félelmet érzett, amelyet a türelmetlen 
szenvedély és ,a fagyos szél okozta borzongás tompított. Aztán ismét az 
a nyálkás játék 'a kínos álam alól feleségének alakjává állt össze, ami 
végül igazi formát kap. Kétségbeesett lökdöl őzés ez, mert kint puska-
tussal verik az ablaktáblákat, és üvöltöznek, ő  meg alszik, senki sem 
tudja felébreszteni. Kezébe nyomja a sapkáját és ,a puskaszijat, de 
csuklói annyira pattognak, remegnek, hagy semnmit sem tud megfogni, 
és hátát sem tudja elválasztani az ágytól, pedig mindennek tudatában 
van. Az arcának ritmusában lüktet ő  félelemmel kitöltött ürességben 
növeksrгik az elszak.adá.s és a béklyózott menekülés kínos er őfeszí-
tése. Ziláltan az ébredést ől, mint a feloldozás egyetlen formájától, az 
álam talpraállít:ja, testét elönti a verejték, remeg ő  szájszéllel tapogatja 
a puskát maga mellett, és csak ekkor veszi ésure, hogy éjjel van, lent 
dübörög a víz a lapátоk alatt, Les a lámpa még nem aludt ki. 

Leült, cigarettát vitt el ő , rágyújtotta lámpacilinder tetején, és a ke-
sére nézett. Lassan lecsillapodva valami messzi ugatást hallott a víz 
zúgásával, mint távoli háborúval eltemetve. Kint a 'kés ői holdfény fel-
emelte a függönyt a tájról, világosan látszott, minta színpadon a ház-
tető  'és a meszelt fal fele, a szénakazlak és az összeszegezett deszkák a 
kerítéseken. Ismét visszatért, összetörve, még mindig reszketve, de 
nem tudott elaludni. 

Egyszerre csók eszébe jutott. hagy a kutya nincs itt. Ismét levette a 
láncot az ajtóról, és szólítani kezdte. Megkerülte a malmot, tenyerét ,a 
szájához illesztette, hogy irányítsa a hangot, figyelte az ösvényeket a 
gyümölcsösben, ahol úgy tűnt. neki, hagy valami mozgott, de nem je-
lent meg a fehér jelenség a holdfényben. A nedves füvön át, kezében 
a puskával, adatotyo ott a v;; sút mellett álló magas fáhflz, és itt a 
gyümölcsös mélyén megpill^ntott egy kutyafalkát. Amikor megérezték, 
ugatással adtak hírt magukról, amit ől csak úgy visszhangzott a hold-
fényben fürdő  völgy. Léda oldalt állt, behúzott farokkal, alázatosan, az 
élénkség és az ellemkezés jele nélkül. 

Hagy ne bontsa meg a kés ő  éjjeli áraknak .ezit az üveges csendjét, 
félig suttogva szólongatta. combját veregetve, és közelebb ment hozzá, 
miközben a szuka egyre inkább visszahúzódott. 

Másnap sem jött semmiképpen sem a közelébe. Látta néhányszor, 
ahogyan a közelimen kódorog, б lуtszеku ~s7ált szőrrel, földig eresztett fa-
rokkal, udvarlóitól eléggé nagy távolságbál kísérve. Nem válaszolt 
többé neki ,és szemmel láthatóan kerülte. Néha két napra is elt űnt. Az- 
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tán egyszerre jelentkezett. De ami furcsa volt, ugyanazok a kutyák, 
amelyek 'továbbra is itt settenkedtek, mintha nem is érezték volna, 
hogy ő  nincs. Ki tudja, honnan is jöttek: a .különféle szín ű  nagy és kis 
juhászkutyák, passzú sz őrükkel és medve fejükkel, a sárga vadászku-
tyák nyakörvvel 'és a rajta lógó érmevel, aztán valami apró keverék-
kutyák, kuvaszok, jelentéktelen kiilsej űek, állandóan a kérők e mene-
tének a végén kullogtak összevissza harapdosottan, sántítva, éhesen és 
vakon az üldözésektől, nyilván nem sok sikerük volt szerelmi kaland-
jaikban. A n аgybácsii a sarok mögött zsák alatt görnyedve megbotlott 
valamelyikükben. Biztosan kihasználták a szuka távоllétét, és ki akar-
ták kissé nyújtani kimerült és 'ebes testüket a napon. 

Meglepődött ,szűkölésük és ugatásuk gamolyagj,ától, ledobta a vllá 
ról ,a ,zsákot, és megzavarta őket egy kővel. Különösen azokat a kis 
színtelen kutyákat gy űlölte, amelyek nem tartoztak semmilyen fajtá-
hoz, és a saját értékükr ől és kilátásaikról való tudat nélkül vettek 
részt ,a futásban. Mindannyian nyomban szétszaladtak, utakat keresve 
az élőnövényben és a vasút alatti ösvényeken. Azután ismét visszatér-
tek, mint az jegy pillanatra kiszoritott víz, .és elfoglalták a teret. Egy-
szerre valami furcsa, elismerésre méltó dolog történt, mivel vadász 
volt és kitűnően ismerte, hogyan viselkednek az állatok, amikor üldö-
zőjük elől menekülnek. Az a kemény, széles vállú, fekete és fehér 
foltokkal tarkított szőrű  juhászkutya, nem volt különösen nagy, las-
san menékült, vissza-visszafordítva a fejét, rés minden mozdulatra rá-
vicsorítva. Egyszerre csak megállt, és villogó szemfogókkal nekiframo-
datt. Olyan benyomást keltett, mintha megsértették volna benne a 
hímnbüszkeséget, mert kelletlenül vonult vissza, rávetette magát a kö-
vekre, foga .kö.zé vette őket, úgyhogy a nagybácsi megállt és figyelte, 
ahogy fenekedve, futás közben a sz őrét razva fél ívet ír le, hogy ő t 
megkerülje és visszatérjen ismét a régi helyére. 

Nincs szükségem juhászkutyákra, de ez megérdemelte, hogy .a szu-
kával párosodjon — gondolta. Visszakozva kellett visszatérnie, mindkét 
kezében kővel, nehogy a kutyában a fels őbbrendűség érzését keltse. 

Léda húzód вΡ ~zott tőle, de alázatosan lesunyta fejét, s hasa szinte a 
földön csúszott. Oldalpillantás ~aibbl és ebből a voniakodásá!ból, amely 
nem volt sem félelem, sem közömbösség, úgy látszott, mintha szégyellné 
magát, mintha bocsánatot kérne. 

Ez aszerelem -- gondolta, miközben a malom felé tartott. — Őt  
csak a saját eszemével kell nézni. Egyébként nevetséges. Azok gaz aprók, 
akik a lábukat koptatják utána és mi (itt magára is gondolt), akik el-
veszítettiik az eszünket és az id őnket. 

A szépség úgy tűnt fel neki, mint valamimessze, rajtunk kívül álló 
vázlat. Szeгétte a karcsú és harmonikus jelenségeket. Olykar a közel-
ség iránti vággyal szerette, most pedig csak szemmel, érzéssel, a Lé-
tükről való meggyőződéssel. Meddő  gyümölcsfákat is tartott, mert 
lombjuk szép terebélyes volt. Ez is narpjának és életének tortaimához 
tartozott: nézni rá, miközben a verejtéket törlöd homlokodról, miköz-
ben a cigarettád sodrod, így kivágottan a térb ől és áthatva a háttér 
kékségétől. Ez az, ami elé. i a magányosság óráit és értelmet pad nekik. 
Mi pedig itt — qgy pillantást vetett arra a meighatámazatlan „itt"-re —, 
mi mindig magányosak vagyunk. Az öreg imadkozi!k, a szellemek kö-
zött van, az asszony alszik, ő  az űrben van, ő  pedig a káoszban, tudja 
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a szavakat, amelyeket közülük valaki holnap majd mond és a sajátjait 
is, amelyeket ,még át sem gondolt. Csak 'amikor valami megrázkódtató 
dolog történik, akkor nézünk bele egymás bensőjébe, hagyjuk ott ma-
gunkat egy iгёvLd időre, csak akkor megyünk közelebb a másikhoz. 

Este ismét észrevette, hogy nincs ott a kutya, és ez többé már nem 
nyugtalanította. De ürességet érzett. Minden pillanatban képzel ődött, 
az ajtó fedné fordult, mintha mancs,ai,nak tappigását hallotta volna. Fel--
eme4te a fej lét fekhelyének támaszára, és megpróbált valamire vissza-
emlékezni. Jelentéktelen és összefüggéstelen dolgok jutottak eszébe. A 
biztonság gondolata mindiga nagyszabású titkos változás k irányaban 
ágazott el, a föld alatti alagutak felé, amelyek az istállót összekötötték 
a raktárul és kijutottak valahol a szederbokrok mellett a víz mellé. 
Arrafelé el lehet menekülni, ha körülveszik és fslgyújtják a házat. 
Gondolataiban mindig valami csapdába jutott: az antitézisben fegyve-
res 'ember várta, és mihelyt felemelte a fejét, .mély, nyugodt hangot 
hallott: „ne 'mozdulj". E tervezések még inkább felébresztették éber-
ségét. Felállt, sétált, sokat cigarettázott, rajzolt a lapok szélén, és 
mindezt letört akarattal átfirkálta. Aztán váratlan, rövid álam döntötte 
le, amely végtagjait г Ρmegreszkettette. Alig sikerült eloltania a csikket. 

Voltak olyan esték is, amikor semmit sem álmodott és váratlanul 
ébredt fel ugyanabban a világban, valami ,kérdéssel az ajkán, anélkül, 
hogy tudatában lett volna testének helyzetével. Magának suttogta: „Ez 
a malom. Nem működik. Alattomos id őben ébredtem." Csak nem tudta, 
hogy véletlenül aludt-e el egy délután, halott és abn іormális álmával 
elkapta-e az est egy részét és •most 'ostoba kezdet el őtt áll, vagy pedig 
ez csupán egy egyszerű  ébredés. Az álomtalan alvás rövid szakaszai 
olyanok voltak sz,á.mára, mint az önbudatlanság; ,.iszonyúan élte át vissza 
felé azt ,az öntudatlan id őszakоt, amelyet egyszerűen ellopott a történe-
lemtől és az emlékezés Lehet őségétől. Gyufát gyújtott, és azalomittas-
ság szűrőjén át nézte meg maga körül az összegy űrt takarót, az ott-
hagyott holt tárgyakat, a dohányos dobozt, a kifényesedett puskatust 
az arcnak faragott kiemelkedéssel, a .saját sapkáját és a szabálytalanul 
felrakott falakat, amelyeken árnyék mozgott. Ébredéseiben a közeli 
tárgyak és a környezet ismeretlennek t űnt, idegennek, ellene irányuló 
leplezett eszmének. Fülében gyakran a tudatra ébredés robbanásában 
megmaradt összeesküvésük vagy alattomos suttogásuk vége vagy vissz-
hangja. Félt: egy éjszaka egészen a közelébe kúszik az a rossz, ame-
lyet a szuka állandóan szimatolt, meghódítja majd, éppen abban a 
pillanatban, amikor mindketten tehetetlenek lesznek: ő  az álamtól, a 
szuka pedig az östtönt ől megbénítva. Nem tartotta magát bátornak: csu-
pán kívánosi volt, látni akarta az utolsó pillanatban halálának arcát, 
mint valamit, amiről alkati módon gondolkodott, a magányosság üres 
tereiben és ami egyébként is .közel állt hozzá. Szájának határához eléggé 
homályos eszme érkezett: a halált valami .módon úgyszintén ki kell ér-
demelni. Az álmosság még fel nem engedett kérge nem engedte meg 
neki, hogy átnézzen ezen a jelentésen. Mégis feltételezte, hogy halálá-
nak hasonlítania kell rája. 

Találomra egy kézzel megfogta az újsagat, :míg a másik kéz ujjai kö-
zött az elégett gyufaszál maradványát tartotta, és eszébe jutott a teg-
nap esti rajz. Hol is álltam meg? — gondolta. Meggyújtotta a lámpát 
és ismét a vázlatokba ;nélyedt. Igen — mondta —, ő  becskorban és va- 
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salt pustakussal vár, hogy összelapítsa a fejemet, minta kígyóét. És a 
nagybácsi er őltetni kezdte ravaszságát. Kezei tehetetlenék voltak, hagy 
ezt tгtté változtassák, évek türelmes és titkos munkájára van ehhez 
szükség. Egyszer a megdöbbent ő  megoldás álmában merült fel, vagy ta-
1an csupán az emlékezés az útra, amely hozzá vezetett: van egy kis bar-
lang a hegy lábánál, ahonnan a súlyos árnyak két teljes árával az éj-
szaka előtt ereszkednek le a kis folyó habj а:iba imerül.t torkukkal. Em-
lékszik rá, hogy még amikor fiiú volt. a kis barlang hozzáférhet ő  volt, 
mivel a víz a mez ő  közepén folyt. Meggyújtott feny őgallyakkal négy-
kézláb másztak be, és kiabáltak, hallgatva a rövid és tompa visszhan-
got. A 'barlang belseje eléggé száraz volt, vadállatok trágyájának nyo-
maival és az oldalsó fal puha, vörös burkolatán áthatolt valamelyik 
tölgyfa 'kígyószerű  gyökérzete. A víz áthatolhatatlan buborekos rétege 
alatt, amely nem volt vastagabb háromnegyed méternél, kézzel ki lehe-
tett tapogatni .a nyílást, és be lehetett húzódni oda, fel abba a helyi-
ségbe, amely a kis folyó szintje fölött volt. Ha nincs is nyílása leveg ő-
nek, az a helyiség elég lenne egy éjszakára. Egyébként a nyílások, 
amelyeken a gyökerek áthatolnak, valóságosatfúrt lyukak a k őben, 
ahova az oxigén vékony áramlatai érkeznek. 

Annyira elfogta a kivilágosodott emlékezés erre az eszmére, hagy 
felkelt és teljesen behajtotta az ajtót, anélkül, hagy tisztában lett volna 
e művelet igazi értelmével_, magasabbra csavarta a lámpát, és rajzolni 
kezdte 'a megjegyzett helyzetek és távolságok szerint: a malmot, a rö-
vid összefüggést a levezet ő  szakadék és a folyó között és az utat, amely 
ellentétes volt folyásával, talán negyven méterre elfedve a part menti 
növényzet védő  sávjával. 

„Ha menekülésre is kényszerítenének a házból, csak jussak el a í-
zig, megmenekülnék." Nem tudta bevárni a hajnaladási — a vázlato-
kat a padló alá rejtette, megragadta a puskát, amelyt ől még álmában 
sem vált meg, és megindult a víz mellett a kijelölt irányban. Talán nem 
is jó — gondolta — így a középen menni, mivel a távolsággal változik 
a hallgatóság, tudta ezt, fülében volt ,a hangok egész éjszakai rendje, 
és járása is kínos volt a csúszós köveken át — miniden pillanatban 
megtántorodott, és kezével a vízbe ért. Ezért átment a mez őre, .és kezdte 
egyszerűbben 'követni a folyót. Több volt a berajzolt távolságnál, ha 
csak nem az éjszaka miatt t űnt így. Meg-megfordult, hogy megállapítsa 
igen homályos ,emlékezete szerint azt a helyet, ahonnan a barlangot 
lehet megközelíteni, néhányszor megpróbálta botjával kitapogatni a 
víz alatta nyílást, de nem sikerült neki. Kétségtelenül valami üregek 
voltak, ki tudja, milyen mélyek, és a bot, mivel eléggé rövid volt, be-
léjük merült. Kérdés azonban, hogy közülük melyik az igazi. Eléggé 
fáradtan a többszöri hiábavaló pr őbálkazástól .és átnedves.edett kabát-
ujjal, kilépett a száraz salakra, és cigarettára akart gyújtani, de eszébe 
jutott, hagy most kinn van, és éjszaka van. Eléggé hideg volt: megned-
vesedett testrészeinek nedves frissessége kellemetlenül csipkedte bó-
rét. Mire visszatért a malomhoz, ahol meg égett az elfelejtett lámpa, 
és levetette magáról a nedves nadragot, hajnalodni kezdett. 

Kihasználta a világosodásr_ak ezt a habozását, hagy elvégezzen né-
hány munkát, amelyek amúgy is rá vártak: ,m4   lárтпpafénynél meg-
tisztította a kasokat, leseperte a malomköveket, beöntötte a búzát, és 
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úgy tűnt neki, hogy ezekkel a korai .és valami kellemes idegességt ől 
fűtött műveletekkel meggyorsította a Nap születését. 

A liszttömlővel visszatérve, az istálló mellett megpillantotta Lécfát: 
összekuporodva, egészen kicsire zsugorodva, ostoba feszültséggel egész 
magatartásában, azt a rühes kutyát tartotta magán. A léptek zaj ára 
szét akartak válni, de valahogyan kínosan együtt maradtak, és mindenki 
a maga irányában húzott az istálló sarka mögé rept őzködve. 

Az istenedet — kiáltott fel a nagybácsi, kiköpött, és gyorsan fel-
vitte az udvarba a töml őt, majd a házban így szólt: 

A rüheset választotta. — Ezt gondolta: „Tönkremegy ez a ház. 
Száradnak a gyümölcsfák, meghalnak a férfiak, medd ők a menyecskék, 
tönkremegy a szőlő, és az állatok szennyezik fajtájukat.' Aztán valami 
még rejtettebbet gondolt, mert szerette a harmonikus dolgokat, és mi-
vel nem volt hová köpnie, lenyelte a nyál kemény falatját, és felsóhaj-
tott.  

tgy tartott ez még néhány napig, .anélkül, hogy a figyelme kiterjedt 
volna rá. Gyakran megtörténik, hogy az események kibújnak ellen-
őrzésűnk a1ál, és egyszerre csak elénk állnak a fejl ődés kész eredmé-
nyével, arra kényszerítve bennüxiket, Hagy visszafelé kövessük őket. 
Léda a birtokon vonszolta magát jelentéktelen választott] óval, kétség-
telenül valami különc megalkuvásával az ízlés, az ösztön és a vad és 
ismeretlen ösztönösség iránti visszataszító érzés között. Míg a pároso-
dástól felizgatott hímekkel volt körülvéve,, nem tudta világosan elkLi-
löníteni a rejtett utak illatát, amelyeken haladtak, a mosusztól és az 
izgalmas váladékoktól. Teljesen felesleges volt, hogy a közelébe men-
jenek, mivel jól érezte őket. Az a bátor juhászkutya állandóan követte, 
a nagy ürességgel elválasztva a többiekt ől, a gyengébbektől, úgyhogy 
kitűnően megformalhatta magának szaglásával, és akkor egészen hatá-
rozottan és a legszemtelenebb távolságról felismerte annak a titokza-
tosnak a teljes hullámát, amely éjszakai izgalmait kití зltötte. Bármikor 
is az irányárba indult, erejéiben megpuhulva és hLmdühé гben, a szuka 
farka tövével szorosan eltakarta nyílását, szembefordult vele, érs ajkai 
maguktól remegni kezdtek, vészt] ósló függönykéлt emelkedve fel fog-
soráról, és egész testéb ől megindult valami határozott és hozzáférhetet-
len morgás. Ez nemcsak ellenkezés volt, hogy n+e párosodjon azzal, aki-
vel nem akar. Űgy tűnt neki, hogy neon belőle, hanem valamiből, ami  
mögötte van, valami hosszú és megvilágítatlan dologból támad aman-
nak ihlete. Ha fel tudta volna fedni a 'következményeket, megértette  

volna, hogy morgása, minta legteljesebb igazság, kiterjedt az ezt kö-
vető  törvénytelen jövőre is, a gyi mölcsre, amely az emlékezés lany-
hulásaval benne nemződhetne.  

A többi udvarló a jellegtelenek körébe tartozott. Őket semmiféle  
vonzó, egyéni vonás ,nem emelte ki +a többi közül. Miután az els ő  bátor  
falusi juhászkutya elállt, megsértve legénybüszkeségében, mert nem  

tanulta meg, hogy :megalázkodjon, a jellegtelenek közül néhányan sze-
rencsét próbáltak, lépésről lépésre leküzdve határozatlanságukat és a  

hozzá vezető  izgalmas utat. Megfosztva minden októl, hogy felborzolt  

legyen, maga előtt apró, lagymatag hímeket látva, akik remény és ér-
telem nélkül szaladgáltak, Léda megállt, és figyelte őket. Időről időre  
a farkukat csóválták, és választ vártak. Fejükkel ügyetlenül kedves-
kedtek, úgyhogy érdekesebbé váltak számára, és a szuka nem is vette  
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észre, hogy követni kezdi mozdulataikat, ami haj'landáságra hasonlí-
tott. A félreértés azonban csúfosan 'kiderült, amikor a közelség lelep-
lezte a szuka arcanak minden részletét, amelyen a kíváncsiságnak hi-
deg és elbátortalanító fénye látszott. 

Végül, egy este, miurtán a falka szétszlaladt a nagybáosi üldözése el őtt, 
a szuka az alacsony eresz alatt a megd őlt akol szögében rábukkant 
erre a soványra., amely a kér ője lett. Észrevette néhanyszor a szenes. -
délytől elvakult csoport szélén és még inkább, amikor már nem volt 
ott, s életének kellemes és megmagyarázhatatlani jelenségei közé ikta-
tódott a részleges önmegfeledkezésnek e néhány napja alatt ez az el-
tűnés is. Nem volt mentes a büszkeségt ől, tudta, hagy szép és hogy 
valasztás előtt van, amikor el őször ad (innen fogja kés őbb emlékeit 
venni, hagy ;enyhítse a rutin fanyarságát), és felmerült benne a kérdés, 
miért kíséri ő  a felgyúlt húsnak ezt az wndoirító falkáját, ha nem ér-
deklődött utána, nem marakodott ellenfeleivel, nem kapkodott az el-
sőbbségért a hajlandóságban. Azokon a napokom, amikor egészen a 
falka végén megjelent csontos sziluettje, fáradt és finom közömbössegbe 
burkolózva, felébredt a szukában a fizikum feletti megérz ő  érzék, a 
reszkető  élet. Mindenekefelett izgatta a kérdés, amelyet a kopott hím 
magaval hozott: mi acélja jövetelének? Aztán valami kimagasló he-
lyet találta vasúti töltés oldalán, vagy pedig szórakozottságában és 
könnyű  'kábulatában, amely folyton hatalmában tartotta, lefeküdt a 
sínekre, pofáját feléje fordította, és figyelte. És amikor feszül ő  inakkal 
és szilard ívbe görbített háttal és farokkal közeledett, ő  felemelte a 
fejét, és feszesen, gondosan megformálta magában minden mozdulatát. 
Ezzel a ,figy.elшes vizslatással kísérte az udvarlás szüntelen láncolatát, 
amelyben egyéniségek és stílusok váltakoztak, de nem mutatott sem-
milyen kkülönös részvételt, sem pedig az irigységnek bármi nyomát. 
Így vált ki a többiek 'közül, még csak el sem hagyva а  csoportot. Sen-
kinek sem volt útjában, úgyszólván észre sem vették, csak amikor kö-
vekkel üldözötten szűkölve és ugatva menekülni kezdtek. Ez volt az 
egyedüli alkalom arra, hagy magára maradjon vele, nem tör ődve a 
veszéllyel, mintha megbénultak volna éirzékei. Err ől is jegyezte meg. 
Aztán eltűnt, és naponta csak néhányszor jelentkezett távollétével, a 
nemis fehér szuka sejtésében. 

Így a szuka, akinek élete ínkább a valótlanságban, a szorongásokban 
és izgalmakban telt el, amelyek egy kissé a vérébol eredtek, egy kissé 
pedig a baljós jövő  elsző  kezdeteiből, máris ,ezé a kü1_önös, fáradt ku-
tyáé volt. És amtiiikor azon az estén rábukkant az istállónál, a döntés, 
mint ahogyan ez a nőstényeknél gyakran megtörténik, már teljesen 
kész volt. Első  ízben, amióta itt van, olyan közel ment hozzá, ahol a 
szaglások mára párosodás görcsét idézik. Talán a vedlettsége és 'a szik-
kadtsága miatt, otthantalans.ága miatt, ahonnan nem is kellett volna 
eljönnie, mivel mindig benne volt (mint sorsának összetevő  részében), 
nem áradt bel őle az erdő  és az alattomos kihívás ők éles bűze. Alig állt 
lábra, porosan és meglepetten, a szuka +már megközelítette, és lihegéseik 
váratlanul és bevezetés nélkül összekeveredett. 

Egész éjjel vele maradt, és ez volt gaz els ő  éjszaka életében, amikor 
nem ,érzett őrült félelmet és baljós el őjeleket. A sok titok közül csak a 
csillagok ragyogását fogta el, amely leereszkedett gyomrába, és reg-
gelig elvakította. Alig sikerült felemelnie szempillait, amelyek mögött 

846  



a csomók édes összekötése és szétbogozása váltákazatt. Úgy t űnt, hogy  
a világ meghal. De sok minden következett az ébe гttelensёg ez egyet-
lenegy éjszakája után, és az ellen őrizetlen időnek ez a fejlődése kive-
tette a reggelbe gy  a leleplezésbe, a rnalornbál viisszatér ő  nagybácsi elé.  
Nem érzett szégyent, hanem harmóniahiányt — ennek a napnak és  

éjszakának, a várakozásnak és a valóságnak, a létezésnek a harmónia-
hiányát. Ebben a pillanatban el akart válni t őle, messzire eliramodni  
és beásni magát a földbe, de egy kapcsolat, amelynek számára már  

nem volt semmi jelent ősége, miután csupa valótlanságból állt és mégis  

csak a valóság maradt, gyönyör nélkül ,  megakadályozta abban, hagy  
megszabaduljon ,és megszökjön. Az ,egész délelőtt értelmetlen kínokban  
telt rel. Aztán valahogyan sikerült elszakítania magát, ,és három napig 
nem jött haza. Amikor megjelent, furcsán nyugodt volt. A halvány 
jelzesekhez fokozatosan fluid bels ő  mozgások csatlakoztak, amelyekr ől 
kezdetben azt tartotta, hagy valami kellemes borzongás. És ez kezdte 
megtölteni őt, kitöltve életét. 

Többé senkihez sem ment közel. Nem volt hajlandó elfogadni az 
ételt, amelyet nem érdemelt ki, de nem távolodott el a .birtoktál. jgy 
növekedett lassan kigömbölyödve, és ez még inkább megszépítette, 
kerekdedséget kölcsönözve vonalainak, ízt sz őre fényének. Egyes lá-
nyakhoz hasonlóan, akik tudatosan .követnek el b űnt, magára maradt 
terhességével. Sikertelenül szólítgatták esbénként a megzavart kása-
adagra, a sötétségben bizonyos távolságban hallani lehetett sz űkölését 
és topagását a füvön, változatlan h űségének jeleit, de reggelre az ételt 
érintetlenül találták, jóllehet a szuka egyre teltebb lett és fürgének 
látszott, miután önmaga figyelésére összpontasátott. Számára ezek vol-
tak is legszebb napok az élatbcn: a fokozatos, észrevehetetlen egyensúly 
helyreállítása a küls ő  fenyegetés és az éj összeesküv ő  sutto+gása, vala-
mint a testéлe'k végtelen üregeiből érkező  kellemes zaj között, amelyet 
valaminek a kiteljesedése töltött ki, ami 'egy pillanatban az ő  óhaja 
volt. A +nagynéne, akinek nem voltak gyermekei, reggel en ~ként kereste 
és gyengéd becézgetéssel szölong tta, mellén keresztbe tett kézzel és 
borzongó arccal járkálva, nyugtalanul attól az aggadal о+mtól, hagy a 
szuka meg ne ,dögöljön, így, belülről megfeszülve, magzattal a méhé-
ben. 

A nagyapa fülkagylójában az ugatáseles sejtésével rezzent fel els ő  
álmából, forgatta a fejét, és mutogatta fogatlan szájának szákadékát. A 
szuka valóban hangot adott magáról, valahol messze a mez ő  mélyén 
biztonságos és friss ugatással, .ami az öreg gazdát aggodalomha ejtette: 

— Ez, ez a jó menyasszony, van itt valaki? Eszik az a szuka valamit 
is, az istenért? Hát nem istent ől való bűn ez? Terhes, és az ajtónknál 
forduljon fel? Hej, van itt valaki? 

Így múlt el a terhesség ideje, folyton valami ,gondban és halogatás-
ban, amely mögött a dolgok a maguk menetében zajlottak, Léda pedig 
öt kis kutyát illett, öt tiszta fehér kavicsot. Mivel vére fajtiszta volt 
és fajtája nemes, a kölyökkutyák egyetlen hiba nélkül jöttek a világra, 
csupán méreteikben különböztek. Két napig nem látták: még éjjel sem 
érezték. A nagybácsi átkutatta a mezsgyéket és az udvari épületek 
padlásait. A nagyapa egyre jajgatott, jóslataira emlékeztetve és nyög-
décselve: 
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0, micsoda szerencsétlenség, micsoda nagy szerencsétlenség éri 
majd ezt a házat, én mondom nektek. 

Aztán megtalálták az istállópadláson, a szénában: ott fehérlett vala-
melyik szöglet sötétjében, fehér, felforrósodott fészkében. A nagybácsi 
kétszer is megbotlott az udvaron, miközben a hírt hazavitte: 

Mind fehér — mondta lélegzetvétel enélkül. — Tudod mit? Fél-
tem. De mind fehér. — És kiabálni kezdett a pásztorlányra, hogy f őz-
zöm 'kását, és valami elveszített gondolattal az arcán, izgatottan forgott 
körbe. 

Ot nemes vizsla — gondolta —, ez több mint öt juh. 
A szuka többé nem vonia'koidott, nem s.übötte le a szemét, nem en-

gedte le a farkát, és valami áttetsz ő  •szelídség nyugodott szemében. A 
nagybácsi észrevette, ahogy esténként kiugrálta földszinti eresz alá és 
elment valahová, a vasútion megállt, és az istálló irányába fordult, hal-
lását ellenőrizve. Kihas гΡ.nálta az alkalmat, amikor már messzire el őre 
menta vasúton, hagy elmenjen és megsimogassa a kiskutyákat. Azok 
félig vakon kavarogtak mint apró hantok egymás hegyén-hátán, sz ű -
költek, és a közelség érzésére é,s mindenre, ami megérintette őket, elő-
renyomkadták világos rózsaszín, örökké éhes kis pofájukat. Az élén-
kebbek .és bátrabbak közülük kiváltak a gomolyagbál, és bizonytalanul 
kúsztak előre a szalmán, hátukra fordultak, és tehetetlenül csapkodtak 
a Tabukkal, vagy pedig vonaglottak .a szénába fúródva. 

Egy szelíd napsütéses délel őtt kivezette őket a gyümölcsönbe. Nagy 
kínnal vitte Le őket fentről egyenként a fagátiam, és leengedte őket a 
fűre. Volt munkája, hogy egy csamaban tartsa őket, csaholtak és bo-
torkáltak, szaglászva a kis gallyakat, amelyek megszúrták őket, és kí-
vánasian bámulták a ka гtiсabogarakat, hogyan kapaszkodmak fel a f ű-
szálakra. A macska a távolból követte őket, megpróbált részt vinni a 
jábékban. A fákra varjak szálltak, és figyelték az anya által védett 
szép fehér apróságokat. Miniden pillanatban felugrott a fülük, szag-
1 "asztak, és fürgén forgatták fejüket a neszek irányában. 

Igen gyorsan biztonságosan lábraálltak, es most mozgásuk hatásu-
gara élért egészen a ház küszöbéig, de be nem memték. Anyjuk rájuk 
ugatott, felvette őket állkapcsai közé, és az ellenkezésme ügyet sem vetve 
vitte őket az udvar mélyére. Esteledés el őtt etette őket, ahogyan 6 is 
megszokta az evést. A több mint hat kilométerre lev ő  varost vágóhíd-
ról hulladékot, májat hozott nekik, összevagdosta fogaival a füvön, a 
húsdarabokat egy sorba rakta, és aztan egyenként ,odavitte őket, és fi-
gyelte, hogyan mozgatják kis farkukat és 'kószálnak a füvön, kapkodva 
a falatokért. Az egyik k йlönösen apró volt, az, amelyet az utolsó cs с-
esén szoptatott, miközben a többiek lökdösték, mivel kimerítették a 
sajátjukat. Ennek nem sikerült bekapnia még a here inas kis kockáját 
sem, s a saját ,abdalán a sorban az utolsó lévén, már egy morzsányi 
húst sem talált. Egyszerre csak az anya közéjük ugrott, és testével el-
kütönítette a többiektől, sokkal apróbb falatokat szeletelt fel számára, 
és őrködött, míg ette. Aztán lefeküdt, és hagyta, hogy egy kicsit szop-
janak. Ez inkább a simagatásuk miatt tette, mert annyira mnegn őttek, 
ivogy egészen eltakartak testükkel. 

Amikor híre ment ennek a rendnek, a kutyák esetében szokatlan fi-
gyelmességnek, amelyekkel ő  a kicsiket nevelte — a házbeliek azt 
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mondták a környék menyecskéinek, akiknek gyermeke el volt hanya-
golva:  

— Eredj a Živaаnicára, Jozićnak a Lédájához, és majd meglátod,  
hogyan kell az utódokat nevelni.  

Egy reggel, mikor kiléptek a házból a .kölyökkutyák üres vinnyogá-
sára, kinyúlva találták az eresz alatti nyílas el őtt, már mereven, kissé  
nyitott szá ;jja1, .májdarabokkal körülötte, a földöm.  

Nyilván a mancsaival kaparta szét az élelmet, amikor kimerülten, az  
étellel egyiitt, amiit a kicsiknek vitt, összeesett. Ik pedig éhesten és  
nyug+talamnzl a közelségét ől, amely sehogy sem rövidült meg és nem is  
tűnt el, valahogyan atkúsztak a szénán, és kiestek a nyíláson. A nagy-
bácsi úgy találta őket, ahogyan üres kíváncsisággal állnak a hideg  
csecsek mellett, ahonnan többé nem jött ki tej. Az egyik ugatott  a 
légyre, amely a nyitott szemén át .mászott. Csak az a kiskutya, az  
utolsó, nem tudott kigabаlyodni a sDénából, és tehetetlenül csaholt be-
lülről.  

A nagybácsi odavágta a sapkáját, és egész délig szürke volt, mint  a 
fal. Nem evett, nem beszélt, semmire se nézett. Este összeszedte őket  
egy kosárba, ,és átvitte a malomba a kisszobába, hogy vele aludjanak.  
De nem aludt el. Jóllehet, már nem volt semmi oka, mégis meglhagyta  
azt .a rést az ajtón, ahol azel őtt a fehér szuka bejött. Еs néhányszar  
íugy tűnt neki, hogy szőrének súrlódását haja a nyíláson. Felugrott,  
hallgatta, ahogyan ebbe a hallucinációba beköltözködik a szél.  

Az a félelem — gondolta — ,  az a félelem ölte meg. Amikor en-
gedett az ébersége.  

Ismét felmerült benne az emlék, és a szavak indultak meg, hagy  
megformálj ák:  

Te ,  te — suttogta a nagybácsi, valakinek, aki már nem létezett  —, 
te fehér, szép — és az ajka megmerevedett. Leült, és befejezte sejté-
sét.  

És ez gaz ember, akinek nem volt utádj a ,és szerette a ritka és har-
monikus dolgokat, örök magányában, még egyszar megérezte nyelvén  
e szó keserű  izét.  

Honnyik György f orditásu  
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