
triptychon  

PAP J Ő ZSEF  

I 

Mivé változna a napfény itt az asztallapon, odakint a kertben, a 
tulipánok kelyhén, fagyalbakiunk tarka levélzetén, a szomstiédom sze-
mében — mivé lenne a fényes napvilág, ha valaki fejébe venné, hogy 
dobozba zárja .a Napot? közönséges kartondobozba, amelyn еk a falán 
át a fénysugarak többé se ki, se be nem juthatnak. Mivé lenne a már 
birfiokunlĐban lévő, minden porcikánkat elárasztó, szinte tapintható 
napfény? 

Olyasféle a fény, mint az elme, mely ,elborul egy fültövön vágás-
tól? Vagy mint maga az élet: egyszeriben volt nincs, mihelyt rázárják 
a sosem méret után készül ő s mégis testihezálló doboznak a fedelét. 

De az emberélet se alszik ki ilyen hirtelenséggel. Hosszabb-rövidebb 
időre átvilágít 'a dabozá.n valakinek a jó vagy rossz emlékezetében. 

Mi töriténik hát ,a fénnyel? 
Mivé lesz a fény, mely nyilvánvalóan eltűnik az ember tenyeréről, 

a szembagarábál, mihelyt ökölbe szoritjta kezét, lehunyja a szemét, 
vagy ha hirtelen kialszik a villany, ami ugyanaz, mintha valaki várat-
lanul  dobozba zárná a Napot. 

Mi lesz akkor a már meglévő  fénnyel? 
dalán emlékké válik, akár az ember? 

II 

Elmeséltean neki, mivel bajlódtam álmomban. Persze, csak kusza tö-
redékeket tudtam szavakba foglalni mindabból, ami megszakíta ~tlan 
vanulatlként hömpölygött az álombéli térségben mindaddig, amíg föl 
nem riasztott a csörg őóra. 

Kínlódva válogattam a szavakat, hagy érzékletesen írhassam le a 
történések színhelyeit, amelyek a vaksötétb ől hol .innen, hal onnan tá-
rultak elém, pontosabban, a vaksötétben ott váltak eleven jelenetekké, 
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ahová éppen tekintetemet vetettem. Azt a hörmpölygésszer ű  egységet, 
vagy közeget pedig valami suhogásféle jelentette, olyan suhogás, amit 
nem hallószervével fog fel az ember, hanem a b őrével, a csuklóiban 
érzékel, akár a reumások az id őváltozást. Nem a sDOrangást kiváltó 
közegről meséltem hát neki, habár számumra az volt a lényeges, ha-
nem azokra .a felvillanó jelenretekre, azaz a tényekre s:zoritkaztam. 

Mintha a rakaváci mélyúton mentem volna — mondtam. — Egy-
szerre hirtelen koromsötét lett. Majdnem elérhet ő  magasságban, tehat 
semmi esetre sem az égen, a Nap. Fény nélkül, bár vörösl őn izzott, sőt 
hamarosan megolvadni látszott, s szemem láttára — mintha önb őmin-
tábа  folyt volna — jánammá formálódoitt. Indulni akartam felé, de az 
út keresztben megmyílt el őttem, parjtai rohanva távolodtak egymástól. 
Mélysége csak .akkor valt kivehet ő , amikor valami kásás, de hideg, fé-
mes fényű  folyadék kezdett lávaszer űen feltüremleni benne. Se dö-
rej, se morajlás, se más ilyen jellegű  jelenség nem kísérte ezt a fenye-
gető  áramlatot. 

Ez a vízözön! — suhant á.t agyamon, de nem félelem, hanem va-
lami jóleső  érzés, valami megnyugvás, biztonságérzet töltött el. El őször 
esik meg, hogy elsőnek éráesülők valami fontos, életbe vágóan fontos 
eseményről! S idekint a гakováci úton, .az erdő  kellős közepén, távól a 
tömegtajékaztató eszközökt ől részesülhetek 11~ kiváltságba ,n. Gyor-
san .felfogtam, mit kell cselekednem. Erd ő  köröttem, kidöntök néhány 
szálfat. Bárkát vagy legalább tutajt eszkábálok össze, s 'ezúttal én le-
szek az, aki megmenekül, aki kegyes részvéttel szemlélheti másak 
pusztulását. De ahogy szétnézek, földbe gyökerezik a lábam: az erd ő-
nek hűlt helye! Csak tönkök körös-körül. Még fehérlik rajtuk a fej-
szecssapasak helye. Nemrég tarolhattak le az erd őt. Már megint meg-
előztek a jólértesültek! 

Reggel mégsem a sz-arongás kerített hatalmába. A bosszankodás volt 
az, ami erőt vitt rajtam. A bosszankodás, hagy ulya:n hiszékeny tudtam 
lenni még álmomban is. 

Megrökönyödésem akkor kezdődött, amikor álmomat megfestette. 
Félelmeteis a hűség. Az a leírhatatlan, hömpölyg ő  közeg is ott suhog 
a ép.en. De rájöttem, hogy nem .az, ami nyugtalanít. Ami leginkább 
feszélyez s amitől nem tudok szabadulni, az a bárka, amit оdaille еsztett 
képe jobb sarkába. 

„Van mentség", Kiscselédem. Ez a kp címe — magyarázza. 
Ennyire a szívén viselné sorsomat? Vagy önmaga megmentésére 

szánta azt a bárkát? Intelemnek fogta fel az .álmot? Mert körben meg-
vallotta, hagy nemegyszer kapott már valós jeleket álmaiban. Most 
rajtam keresztül kapta? 

Szerkezetileg a bárka valóban odakívánkozik a képbe. 
Most aztán naphosszat vizsgálgatom, mit iás akar kifejezni a kép: az 

almomat-e vagy a vadóságot? 

III 

Ahogy felértünk a hegyre, körülnéztél az üres budárházban. Elég 
tágasnak találtad. 

Ha lebontanánk a völgyre néző  falát és üveggel helyettesítenénk, 
remekül lehetne itt dolgozni. A kilátás azzal a molyhos dombháttal 
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valóban lenyűgöző . A falakat fehérre meszeljük. Nem, könyvespolcot  
nem hozunk ide. Itt csak rajzolás lesz. Fal ;nagysagú 'la.pokr.a lehetne itt  
rajzolni.  

Azokat az. „urakat" ott a tónál talán ne is zavarjuk. Szíveseb-
ben visszamennék ahhoz .a fahoz. Olyat még Cxolnikon se láttam.  
Tölgyfa, azt mondtad? Hihetetlen, hagy mennyire sablonosan látunk,  
gondolkodunk: hegyoldal és tölgyfa — tiszta literatúra! Jó ,  hogy nem  
fenyőfát mondtál. Fűz az, barátom, közönséges vén, korhatag fűzfa!  
De, nézd csak meg, mi minden van .abban a fában!  

A mélyúton könnyed léptekkel haladtunk lefelé. Már látszotta ka-
nyar, ahol fölfelé jövet a fűzfát felfedezted.  

Hírtélen egy eltorzult arcú legény, valóságos maskara, bukkant fel  
a kanyarnál, és integetett felénk: Ég fa! Ég fa! — kiabálta, s eliszkolt  
a vblgy .  felé.  

Lóhalálában futattunk a fához. Sohasem láttalak futni. Nem emlék-
szem egy sietős, kapkodó mozdulatodra. Mint ahogy a szavakat sem  
hadartad sohasem. Szabatos, kerek, de tömény mondatokban beszél-
tél.  

Most rohantál, és ordítoztál. Talán azt kiáltattad: „Segítség!", vagy:  
„Siess, mentsük meg!", nem tudok rá pontosan vdsszaexnlékezni, di  
felindultságod, riadalmad engem is elragadott, és rohantan Veled.  

Semmit se tehettünk a puszta két kezünkkel. A sarjút téptük és  
hajigáltuk a parázsló és aprö lángnyelvékkel sziszeg ő  fatörzsre. Kör-
münkkel ird,alltuk a kemény, meszes talajt, hogy földet kaparjunk össze  
és rászórjuk. Körö гmpárkányad beszakadozott, vérzettek az ujjaid. Ak-
kor a zakódat akartad ráborítani, de lefogtam a kezed, és egy pilla-
natra erőnek erejével átölelve tartottalak, hogy felocsúdj, magadhoz  
térj, hogy belásd tehetetlenségünket.  

Irtózatos erő  volt törеkény testedben. Kitépted magad ölelésernb ől.  
Reszkettél. Talán zokogtál is. Nem hallhattam, mert az ég ő  fa odvas  
üregéből 'kisüvöltő  morajlásban lehetetlen volt hallani.  

Felindultságunk lassan alábbh.agyоtt. Álltunk patt lihegve, mozdulat-
lanul. Kerültük egymás tekintetét. Meredtünk az ég ő  fatörzsre. A héja  
le volt mallva, de a kérge acélos keménységgel ellenállta t űznek. Jó  
nehány lyuk tátongc тtt a törzsön, s ;azokon át látni lehetett ,az üregében  
kavargó lángözönt. Bár szélcsend volt, a fa belsejében mintha vihar  
dúlt volna.. az a vihar hol feler đsödött, hol alábbhagyott. Volt úgy,  
hogy teljesen elült, s ilyenkor az imént még szinesen fény уlő  áramlás,  
lobogás szabályos szálkás alakzatokká, szürke pikkelyes felületekké  

formálódott.  
Felismertemre bennük valamit. Felismertem bennük ,a fehér-szürkét,  

a szürke-fékétet, a fekete-fehéret, átszáv г,átizzítva vörös, kék, sárga  
lánggal, remegsel. Rémület fogott e'1: csak ki fi mondjam, csak ki  
ne mondjam! De, mitől is iszonyodtam? Végül is én akkor nem Rád,  
a kempozíoióidra gondoltam.  

Nem bírtam tovább a kínos hallgatást.  
Ezt vetted észre benne idefelé jövet?  

Ból'intottá'l.  
Ez a fa leutánaDta a rajzaidat.  
Hát aztán! Mi ebben a különös? Hát mik az én rajzaim?  
Azt mondják, absztrakciók. 

720  



Azt vallom én is. Nos, ezt a fát nyilván ilyennek rajzoltam volna 
meg, mint amilyennek láttuk, amíg égett. Mégsean azt monidanám, 
hagy a rajzaimat ismételte meg, inkább ,azt, hagy láltásmádom szerint 
cselekedett. Kiteljesedve létezése utolsó pillanataiban. Azaz a legtel-
jesebb mádon: absztrakcióvá lett, így mutathatta meg a biológiai ha-
bitu.sóban föl nem ismerhető  görcsös vajúdásait, gyöngéd rezzenéseit, 
fellobbanó rajongásait. A lény egét tárta elénk egzakt bisztaságban. 

És mi, emberek?  
Mi is égünk. Ki lobogva, látványosan, ki plakolva, szinte észre-

vétlen. E szerint alakulnak bennem a feszesebb vagy lazább szerkeze-
tek, a szilárd csomópontok vagy hézagok, a kristály töménység ű , vagy 
szétfolyó alakzatok. Persze, a felszíni eltakarhat mindent. A kéreg alá 
kell hatolni. A szemed színét fürkészem, s a látósadra gondolok. A bo-
kád ívelését ,szemlélem, s méregetem, mekkorát ugrasz. Hallgatom, 
amit mondasz, s töprengek, mi a fedezete. Absztra'kció!ként .a röptét 
követi a madár .. . 

Sosem tudjuk meg, hogyan távoztál .közülünk. 
Nem voltál ,többé látható, se érinthet ő . 
De elképzellek. 
Képzeletem va гіálhat. 
Te megfeszült szövedék. 
Te elszakadt átló. 
Gyújtópont, mely elégett. 
Te tömény 'kristály-alakzat. 
Te! 
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