
a híd és a pirkadás évei  
Részletek emlékirataimból  

L Ő RINC P Е TER  

A híd két partot kapcsol össze, és úgy lehet, a Híd nndítóinak szeme 
elđtt még az osztályok összekötess, szakadékának áthidalása lebegett. 
Talán a fiatalok és öregek nemzedékét is megpróbálták egybehangolni, 
egyeztetni, mfg .azután a Hídba bevonuló új „fiatalok", az tžj, a „fiatal" 
osztály, az új, a „fiatal" ideológia követ ői és .képviselői új értelmet ad-
tak a Hídnak, Vajdaság népeit, dolgozóit és elnyomott rétegeit kívánva 
egy hatalmas, átfogó mozgalomba kovácsolni. Népek hidja és ország-
útja legyen a Híd, elnyomottak találkozóhelye, ahol nemcsak pillanat-
nyi szervezkedésre, de örök szerelemre tanyáznak le. 

A Flíd persze magyar nyelven jelent meg, és a magyar harcolni akaró 
elnyomottakhoz szólott, de vajon külön lehet-e választani a magyart, 
ki lehet-e szakítani őt a népek tengeréb ől, mintegy kiemelni az épület-
bđl, amelybe egész Vajdaság beleépült, anélkül, hogy a kiemelt nép —  

a kiemelt téglák — helyén rések, hézagok támadnának, veszélyeztetve 
magát az épületet is. Az 1936-os ,hidasak, akik esetleg, mint Laták 
István, már 1934 óta tagjai voltak a lapnak, nemis gondoltak semmi-
nemű  különválasztásra. Magyar lapot adtak az olvasó kezébe, mert 
magyarokhoz csak magyarul szólhattak, és magyarokhoz szólva csak a 
magyar hag зΡnományokra támaszkodhattak, magyar kulturális sajátossá-
gokat, adottвágokat szólaltathattak meg, de ideológiájuk és világnézetük  

közös volta jugoszláv népek és a világ népeinek leghaladóbb ideoló-
giájával, és szervezetileg is odatartoztak, részét alkották a jugoszláv  

kommunisták pártjának, vagy a Párt köré csoportosult szimpatizáns k-
nak, esetleg antifasisztáknak.  

Stafit — dr. Steinfeld Sándort — ,  azzal a „bizonyítvánnyal" bocsá-
tották el Mitravicáról, a fegyházból, a marxista-leninista „egyetemr ől",  
ahol Pap Pállal és Moša Pij adeval volt együtt, hogy gyönge szónak  

ugyan, de jó fró, jó vezető, szervező  és magyar. Igaz, hogy orvos, de  
szakértđje a politikai gazdaságtannak is, amellett jó versfordító, csi-
náljon hát egy jó magyar lapot, szerkessze és adja ki az :i цegalis ;párt  
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legális, magyar nyelvű  folyóiratát, ennek el őfizetői és olvasói pedig al-
kossák meg a fedőszervezetést az illegális pártnak.  

Ez a lehetőség nem volt idegen a magyar koponyák el ő tt. Ennek  a 
szervezeti lehet őségnek niár volt hagyománya Vajdas .ágban is. Vala-
mikor, 30-40 éve lehetett már annak, az illegális vagy  fél-illeglis 
szocialista párt és illegális—fél legális szakszervezet lapok köré is tö-
mörült, az olvasók és el őfizetők szervezetének formájában is élt és m ű-
ködött. Az „asztaltársaságok" is oly legális fed őszervezetek voltak, ame-
lyek összejöveteleiken a társaság nevét visel ő  és kđnyveiből, írásaiból  
olvastak fel egyes részleteket és vitattak meg, amíg a rend őrkopó köz-
tük tartózkodott, hagy aztán áttérjenek az aktuális kérdések megvita-
tására. Volt Petőfi-társaság, biblia-társaság, s őt urambocsá', Pancsovin  
Hartmann, az Öreg, a „Stari'', мarx-asztaltársas áágot szervezett, s  a 
Tőkéből olvasott fed a kapó jelenlétében  .. . 

Ez volta vajdasági magyar hagyomány és a Pet őfi meg Mar; Ady  
és József Attila, Dózsa és a kurucok, a forradalmas múlt hagyományai,  
tradicionális és mindenkiben él ő  emlékei, amelyek nemcsak az osztály-
harcot példázták, .egykor és ma, de egyúttal a németellenes szabadság-
harcot is beleillesztették akkori harcaikba csakúgy, mint az új anti-
fasiszta harc támasztópi.11 гei közé is: Rákóczi és Eszi Tamás, Kossuth,  
Petőfi és Táncsics, Dózsa és Péró mind beépültek az antifasiszta sza-
badságharc és az elnyomott népeket egybefogó forradalmas osztály-
harc frontjába, a dolgozók közös frontjába, sajátságos magyar színt és 
ízt adva az egy közös és egységes nemzetközi, „népközi" megmozdulás-
nak. Hasonlö hagyamanyai voltak a többi népeknek is. A vajdasági 
szerbek az egykori Ornladinához nyúltak vissza, a crnagoraiak l цΡjegoš-
hoz, de a népdal és a folklor is új életre támadt. Bitalában élt még, mint  
tudjuk, az ilindeni hagyomány.  

Bitalába minderről kevés hír jutott el hozzám, de kevés szóból is ért  
az ember. A népfrontos összefogás — át-Híd-alás -- nem volt ismeret-
len elő ttem, és nem volt ismeretlen a népek egybekovácsolódása és  
egységes fellépése sem. Hiszen azt csináltam magam is. Igyekeztem be-
leilleszkedni, egybefonni és egybeforrasztani a macedónt és spanyol zsi-
dót, crnagorait meg görögös cincárt, együtt jártam irodalmi téren is a 
macedón Lučcsal, .a horvát Knježevnikkel, Kulturával, Almanah. savre-
гenih problémával, a boszniai szerb Pregleddel vagy a vajdasági szerb 
OMPOK lapjával, a Naš Živottal meg a Vojvodjanski Zbornikkal.  A 
szerbhorvát lapoknak írtam a magyarokról, a magyar lapoknak a szerb-
horvatakról, macedónokról, fordítottam Adyt a zágrábi és szarajevói la-
pok számára és Javan Papovićat, Racint, Miskinát a Hídnak.  

Egyébként is, körülbelül egyidőben indult az új kommunista, anti-
fasiszta Híd és az OMPOK-mozgalom, a Híd és a Naš Ž іvot vagy a  
macedón Lu č. A magyar Pap Pál meg a szerb Nikola Petrovi č  együtt  
kapcsolta az OMPOK-ojt a Párthoz, aminthogy Stafi és Mayer Ottmár  
mellett, Laták mellett, a Híd bábái sorában is ott volt Pap Pál, aki egy  
időben éppen a Híd tanyáján, Szabadkán, Stafiéknál, Ottmáréknál, Zsi-
gáéknál készülődött a végleges illegalitásra, írva közben az Ár ellen  
című  pompas antifasiszta harcos cikkét.  

Már említettem, hogy a Naš Život és OMPOK mozgalmában magam  
is részt vettem, magamban is összekapcsolva ily mádon, a nerzetközi  
testvériség-egység síkján, az át-Híd-alán vonalán, a magyar és szerb  
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antifasiszta mozgalmat. Munkatársa voltam a Naš Životnak, a Vojvo-
djanski Zborniknak, részt vettem, ott voltam .az OMPOK becskeréki 
indulásánál, és később is e1-eljártam annak összejöveteleire a várasban 
vagy az écskai Bega-parton, a zsablyai Tisza-parton, ahová szintén 
együtt jártam Vlada Kolarov-Ko čával, Stevica Javanovi ć tyal, Sucival 
és Pucival (Súlman Rózsa, Bojin Burkus Valéria), akik, habár szintén 
magyarok, maguk is munkatársai voltak a Naš 2ivotmak, aminthogy 
Čeda Minderović-Katić, a szerb költő, ebben az időben a Katić  nevet 
felesége, Kató nevéb бl kölcsönözte, akivel .együtt szerkesztette a ЛΡ~  aša  
Književnicát, ő  pedig azzal a bácskai magyar Scher Katóval volt azo-
nos, aki magyarul Kaszás Kata, szerbül Kata Kasac néven írt a legális 
sajtóban, hogy ,azután mint szerbiai pártmunkás és partizánharcos vál-
jék mártírrá a szabadságharc idején. Halálra kínozva, még a saját nevét 
sem fedte fel a fasiszták el őtt, és ha magyar költőre még nem is akadt, 
szerbül megénekelte őt, harcait és h ősi halálát, többek között az a Jovan  
Popović  (Istinite legende — Igaz legendák), aki maga i's írt néhanapján 
magyarul ... 

Becskerekén különben az OMPOK legális vezet őségében is ott volt, a 
szerbek mellett, a magyar Arm-Arvai Sándor, a költ ő, és Szenei Éva, 
és bejártak, eljártak az összejövetelekre a kés őbbi mártírok, a két Faga-
rasi fiú vagy Toškovék, akik Persze mind részt vettek egyúttal a Híd-
mozgalomban is. Az sem lehetett hát véletlen, hogy Ko ča Kolarov Puci 
útján azt üzente nekem (1937-ben) Bitolába, hogy írjak szerbül Pet ő-
firől és Adyról és Petőfinek és Adynak a szerb frókra tett hatásáról, 
majd 6 felolvassa frásomat a Becskerekén tartati Vajdasági kultúra  
napján, mert a vajdasági kultúra és az OMPOK nem csupán a szerbeké, 
ugyanannyira a magyaroké is. Az sem volt véletlen, hagy Ko čáék, 
Suciék éppen Petőfit és Adyt jelölték ki témául, hiszen .a Híd is hozzá-
juk nyúlt vissza hagyományteremt ő  könyvikadása során. 

Én kitartottam az akkoriban fölvett L őrinc Péter név mellett, végleg 
félretéve a Láng, Lányi, Lovass és Varga neveket, míg mint szerb író 
a Josipović , Darlić  s egyéb nevek helyett megállapodtam a Žarko P1a-
menac név mellett, amely persze egyszeri' n a Láng név fordítása volt,  

és semmi köze sem volt a Crna Gora-i vajvada Plamenachoz, ha sokan  

valóban azt hitték is, hogy vlami Crnagora-i rejt őződik a felvett név  
mögött. A Lőrinc név eléggé meghonosodott Vajdaságban, és Igazán na-
gyon megörültem egy-két évvel ezel őtt Zentán, amikor e név kimondása  

még most is „Szezám, nyílj ki"-ként hatott, és egy szemvillanásnyi id ő  
alatt leolvasztatta a jégkérget L ővei tartózkodó, hideg szívér ől.  

Lővei, a cipészsegéd, maga is tagja volt az egykori Híd-szervezetnek,  

sőt már jóval előbb, már 1920 óta ismerte és terjesztette Zentán és kör-
nyékén a Mát és az Akasztott embert, meg Barta Sándor Ék cím ű  folyó-
iratát, az Utat és általában a bécsi, amerikai és párizsi meg oroszországi  

és hazai magyar kiadványokat, akár a Szervezett munkást, Korunkat,  a 
100%-ot vagy Gergely Sándor regényeit és sok más egyéb haladó szelle-
mti lapot és könyvet mint az itteni kommunisták akkori oszlopos tagja.  

Mint történész kerestem fel, s 1937-1944-es adatokat, élményeket kívan-
tam tőle, de Lővei igen tartözkodó magatartást tanúsított mindaddig,  

amíg beszélgetés közben valahogyan ki nem röppent a számom a Láng  
és Lőrinc név. „Ezzel kellett volna kezdened azonnal, eltvárs" — mondta  
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boldog mosollyal Lđvei, és átölelt. — „Hiszen mi már hosszú évtizedek  
óta ismerjük egymást, legalábbis névr ől."  

Mind a Lđrinc, mind a Plamenac névről számos anekdotaszerű  histó-
riát tudnék mesélni. Hiszen még a táborban és azután is sokan felkutat-
tak, hogy lássanak, együttműködjenek velem, amikor azt hallották, hogy  
Plamenac vagy Lőrinc, vagy akár a tanárak lapjának, a Glasnikna:k L őbl  
Árpád nevű  munkatársa itt tartózkodik, mert ebben az id őben három  
néven írtam és három néven ismert — de külön-külön — a haladó olva-
sótábor. Mert senki sem tudott a három név visel đjének azonosságáról.  
Bitolában, de kés őbb, a táborban is el őfordult, hogy ott Mindrag Džuve-
rovićtyal, emitt Mile Vitarovi ćtyal hosszú, heves vitákat folytattunk  a 
Plamenac-féle tételek fölött, anélkül, hogy ,akár egyik, akár a másik  
tudta volna, hagy a szerzővel áll szemben. A legkedvesebb anekdotát fe-
leségem, Margit élte meg 1945 elején, a felszabaduláskor, még miel őtt  
hazatértem volna, miel őtt (a sok közül) els ő  halálom hfre is eljutott volna  
hozzá, amikor azonban már hosszú hónapok óta megszakadt minden kap-
csolatunk.  

Valaki, azt hiszem, Cvebko Malušev nđvére, Sofika Spahić, arról be-
szélt éppen Margittal, hogy lám, már X. és Y. is hazatért. Most már csak  
Žarko Plamenac is térne hamarosan vissza, hagy egyiitt legyen a régi  
helyi írógárda!  

— Az, az, csak Plamenac térne hamarosan vissza! És L đrinc Péter térne  
hamarosan vissza! Már olyan nagyon várjuk őket! — mondta Margit, és  
sikerült visszatartania feltör ő  könnyeit, maga sem tudva, a fásdalom, a  
meghatottság vagy az öröm könnyei voltak-e a visszatartott vízcseppek!  
Mert „Sósabbak itt a könnyek. 1Js a fájdalmak is mások". És beszéd-
hársa szerbül mondta utána a sorokat Plamenac fordításában: „Suze su  
tu slanije ... A i bol tu dublje rije ...", még mindig nem tudva, hogy  

Plamenac és Lőrin .c feleségével 511 szemben. Tanári körbkben polgári ne-
vem is ismert volt. A :táborban történt, hogy egy ízben lelkendezve kere-
sett fel egy szarajevói tanár, aki ugyan Plamenacot is — de külön —  

ismerte, és azzal kezdte mondókáját: „rJgy hallottam, hagy L őbl !árpád  
itt van a táborban, szeretném megismerI személyesen is .a kedvelt  
Glasnik-cikkek szerz őjét, a bitolai affér h ősét ..."  

Annyi bizоnyos, hogy az 1937-1941-es években ez az ismertség sok  

örömet, méa több kint okozott, mert hatalmas, néha kínos, sokszor öröm-
teli viták zajlottak neveim körül. Err đl későbben kell írnom, mert a vi-
tákat nem a Híd Lđrincén.ek, hanem a szerbül fró Plamenacnak frásai  
idézték fel. Nem annyira a fasiszta Mladi Sever s más ily lapok írásaira  
gondolok itt, mert ezek alig érintettek, sokszor nem is tudtam róluk,  
mint inkábba Zogovi ć  harsogó, kemény szavaira a Nak Stvarnostban,  
amire egyeseknek ugyan az volta válasza: „Örülj neki! Ez is az elisme-
rés egy nemi. Elismerik, hogy élsz, hagy vagy valaki!" Nem, most nem  
kívánok erről szólni, csak annyit akarok itt még mindehhez hozzáf űzni,  
hogy ezek a viták ugyanakkor zúgtak köröttem, amikor a bitalai nagy-
teremben a Masaryk-el őadás közben átfúrtak a fasiszta pillantások t őrei,  
amikor a város ott súgott-búgott, harsogott, és vagy halálra keresett,  
vagy virágesőt hullatott rám ... Úgy érzem, sikerült épségben megúsz-
nom mindezt: nem rokkantam beli az üldözésekbe, nem szédültem meg  a 
tömjénezéstől. Talán éppen az ellentétes árasnlatak egyidej űsége men-
tett meg!? Aлyám akkor még élt, s bár mit sem tudotta körülöttem  
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zajló-zúgó hullámokról, mégis neki is köszönhettem azt, hogy lélekben,  

magatartásban majdnem a rébi kisfiú maradtam, aki mosollyal ajkán  

járt-kelt és hittel szívében, szemében.  
Visszatérek mármost a Híd-mozgalomra és annak körülményeire, Lehe-

tőleg csak röviden emlékezve erre a „külön" magyar világra, mert nem-
igen írt még róla senki. Mondottam már, hogy nem volt és nincs külön  

magyar munkásmozgalom, s nem is lehet kiszakítania magyarok mozgal-
mát a nagy együttesb ől, anélkül, hogy ezt az Egész egysége meg ne sfny-
lené, mégis lehet szó, mint egy egész — ha mesterségesen is — külön-
választott részér ől, a Híd-mozgalomról.  

Annyi bizonyos, hogy a magyar kisebbségnek s ezen belül a magyar  
proletariátusnak némileg valóban kivételes helyzete volt. Egyrészt a szerb  
uralkodó nemzet uralkod г  osztályában ott élt még a múlt árnya. A szerb  
polgárság vénjei még emlékeztek a magyar szolgabíró-csend őr uralomra,  
s a rezsimváltozást többnyire úgy képzelték el, hogy „Sj aái Kurta, da  
uzjaše Murta" („Szállj le, Kurta, a nyeregb ől, hogy Murta üljön a he-
lyedbe"), hogy a magyar elnyomót a szerb elnyomó váltsa le, az elnyomás  
viszont továbbra is megmaradjon.  

Ez ellen harcolt Vasa Staji ć , aki mint nemzetközi humanista, egykor  
a ,magyar, mosta nagyszerb sovinizmus és elnyomás ellen kelt fel, de  a 
polgárok között elszigetelt maradt küzdelme. A magyar földesúr és  
polgár simult ehhez a rendszerhez, elszeg ődött az elnyomó szerb polgár  
segítő társául, csak annyit kérve t őle, hagy ha már nem vehet részt az  
egész nép kizsákmá .nyalásában, hagyják meg neki legalább „édes ma-
gyar proletártestvérét", hadd ölelje azt keblére oly .er ővel, hogy vérét  
is kisajtolja az ölelés hevében ... 

Így hát kett ős elnyomás alatt nyögött a magyar dolgozó. Elnyomták  

mint dolgozót és mint magyart egyaránt. A magyarság különben is a 
legproletárabb népe volt Vajdaságnak. Mind a városi, mind a mezei 
munkásságban nagyabb százalékarányt 'képviselt, mint a magyarok az 
összlakosságban. Főleg a falusi földnélküliek és dolgozók voltak jórészt 
magyarok, aminthogy a nagybirokosok .között is nagyobb volt még min-
dig, az egykori agrárreform után is, százalékarányuk. Kulák zsfros-
gazda, amolyan „salašar", tanyásparaszt vagy kis- 'és középparaszt vi-
szont jóval több akadta német és szerb között. A magyar volta váro-
sokban is a legélesebben proletárra és burzsoára szakítva, a legkevésbé 
kispolgári nép. A harmincas években, ,a pártok diktatorikus megszün-
tetése után, a Magyar Párt nélkül is megtalálták a magyar urak annak 
az útját és módját, hogy odatörleszkedjenek, simuljanak a nagyszerb 
polgársághoz, nem feledkezve meg azért arról, hogy kiépítsék kapcso-
lataikat a revizionista Horthy-uralom felé is, s őt rajta voltak, hogy 
közelítsék egymáshoz, a fasiszta síkon, a két uralkodó osztályt és ha-
talmat és Igy szabaddá tegyék a kett ős vásárt. Az Aleksandar ellen el-
követett merénylet áta megváltozott errefelé is a világ képe. Janka-
puszta politikáját a Stojadinovi ć- majd a Cvetkovi&kormány profa-
siszta közeledése követte a Gömbösök, Imrédyek, Telekiek felé. Ez a 
fasiszta „testvériség-egység" az itteni magyarságnak némi kultú.ren-
gedményeket jelentett, egyes népköri és más kultúregyl_eti kultúra 
újabb kibontakozását eredményezve, f őleg a népszínművek, operettek 
és „gyöngyösbokréták" rendezése terén. 

Itt-ott, igya szabadkai Népkörben ez azonban ajtónyitást, szabadabb 
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levegő  behatolásért jelentette mégis. Еppen itt, Szabadkán indult meg  
1934-ben az ifjúsági, népi — „narodnyik" —Híd, hogy azután 1936-bon  
végleg átvegye benne az irányítást a Párt. Persze, tévedne az, aki azt  
hinné, hagy 1936 előtt a Hid tisztára „narodnyik" utópista ifjúsági lap  
volt. Már 1934-ben belépett a folyóirat munkatársai sorába Laták Ist-
ván, aki számtalan néven (Csúzdi, Almádi stb.) közölte itt írásait, hogy  
később (1935) megnyerje Cseh (Ivónyi) Károlyt és Cvetko Maluáevet  
(Kiss Flórián) is, akik Kun Szabóval egyetemben már 1936 el őtt is balra  
sodorták a lapot, amelyet azután annál könnyebben vehetett át a Párt  
1936 bon. Ebben az időben, talán 1935 végén, 1936 elején társult be  a 
Híd-ba Schwalb Miiklós is, aki a Fiú a konyhában megjelenése után,  
újabb regény frásába fogott, a polgári szerkeszt őségek életét alakítva  
regénnyé, és 1935 végén maga is indított egy harcos irodalmi és m ű-
vészeti folyóiratot Kultúra címen, amelynek valószín űleg csupán első  
„mutatványszáma" jelenhetett meg.  

Ez a lap egyik szeme volt annak a láncnak, amely megteremtette  a 
folytonosságot a baloldali lapok között, az Űttól, Szervezett Munkásan  
át a Hídig, a Világképig, legalábbis Bácska területén. A Szervezett  
Munkást folytatta volna a Falu és Város, a Fáklya, majd az Őrtúz, a  
Kritika, a Vajdaság és a Tovább, és már az ifjúsági Híd idején lépett  e 
lapok sorába .a folytonosság továbbvitelére а  КuІtйга  іs. A bácskai ter-
mékeny, buja televény sorra csíráztatta a lapokat, a diktatúra zord  
éghajlata viszont lefagyasztotta, lehervasztatta őket, míg a Virradat,  a 
Pirkadás nem teremtett olyan feltételeket, amelyek, dacolva az éghaj-
lattal, a terrorral, lehetővé ,tették egyes lapok fennmaradását.  

A Szervezett Munkástól az 1936-os Hídig és 1941-es Világkémig ezek-
nek az efemer lapoknak egyik fđ  szervezője, illetve életre kelt ője, mun-
katársa — Laták István volt.  

Latákkal éppem ,ezért már többször találkoztunk utunkon, akár a fest ő  
Hangya Bandival Is, már ott az 1920-as esztendők Szervezett lYlunkásá-
ban és Navtárában, kezdve a Továbbon s más lapokon át, végig a Hídon  
és a Világkémen. Laták munkáss тármazású kishivatalnok volt, amikor  
először találkoztunk, ha ,jól tudom, Becskerekén, éppen Hesslein József  
igyekezett megszervezni nem könny ű  útjait, ahogy, hóna alatt legújabb  
könyveivel, ő  maga árusította is azokat mint fró, kiadta és könyvkeres-
kedő  egyaránt, egy személyben. Talán öt középiskolát tudott végigjárni,  
azután a mesterségét egyre változtató munkásember lett bel őle, akinek  
talán volt annyi szakmája, ahány frói neve is, hogy minden egyes em-
berének megélhetést is biztosfthasson. Én ,elsőnek talán a Korunk Ka-
láts T. Iván nevű  munkatársát ismertem meg a Kolduslázak, a Düh  
La»ták nevű  frójan kívül. A két kötetet maga árusította Becskerekén,  a 
Korunknak meg magam is munkatársa voltam Latákkal, Harasztival,  
Doktorral együtt, innen Vajdaságból.  

Igazi proletárköltő  volt, aki magánúton igyekezett pótolni azt, amit  
az iskolában, anyagi helyzete miatt, elmulasztott, hogy kés őbb leérett-
ségizzen, tanári oklevelet is szerezzen. Mindvégig kitartotta proletariá-
tus harca mellett, és rajta volt, hogy a gazdasági-politikai har сból is  
kivegye a részét, mégis főleg irodalmi téren volt igen agilis. Ha egy-
egy kötetének Kolduslázak vagy Düh címet adott, ezzel csupán papírra  
élte át, vetftette azokat .a benne él ő , feszítő  és röpítő , egyre újabb ak-
ciókba bevető  lázakat és dühöket, amelyeket a proletár és az frói tem- 
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peramentum egyként állandósf tott benne. igy lett đ  az, aki már 1934-
35-ben rajta volt, hogy balra vigye az ifjúsági Hidat, és ezzel lehet ővé 
tegye, megkönnyítse Ottmárnak, Rókusnak, Stafinak az 1936-os úgy, párt-
vonalon futó Híd megteremtését. 

Cvetko Maluševet csupán 1940-ben ismertem meg a Híd szerkeszt đ-
ségébeлΡ. Jófejű, csodásan emlékez ő  ember volt, akit rettent ő  energiák 
feszítettek. Úgy érzem, nem volt megelégedve aktivitásával, agilitásá-
val, talán akciós képességeivel, ezért a szellemi akciók terén keresett 
kárpótlást. Alkotni vágyott, megkönnyítve a munkásoknak és fájdalom-
mentessé téу  e nekik a kultúra megértésének, élvezésének útját egé-
szen az alkotómunkáig, a kultúrateremtésig, mert az ő  útja a vasastól, 
a könyvelőn át, az íróig és újságíróig nem volt fájdalomme т tes. A tá-
borból emlékszem rá leginkább. Senki sem tudta őt pótolni éppen ezen 
a téren abban, hogyan könnyítse meg, hogya л  tegye egyáltalán lehetđ -
vé a munkásnak, a parasztnak, aki a népdal melódiájára kívül más zenét 
nem ismert, nem értett, nem szeretett, hogy Ibsent megértse és élvezze, 
hogy a Grieg-Ibsent aláfest ő, a Per Gynt-öt aláfest ő  zenéjét, az Anitra 
tárcát, a Solvejg dalát megértse és élvezze. Ötletei e téren egedüll-
lóak, eredetiek voltak, és teljesen megfeleltek aká т  a Crna Gora-i zenét 
„nem ismerő" paraszt fejl ődési fokának is. Nem akartam hinni neki, 
de kemény energiával belefeküdt a dologba, és célt ért: a tábor fogoly 
bakái, akik között élt, megértették és megszerették Ibsent és Grieget. 

Cvetko, azaz Flórián, Malušev, azaz Kis másik jellemz đ  tulajdonsága 
volta kétnyelvűség, kétkultúrájúság. Egyként beszélt és irt szerbül és 
magyarul, és szerb létére munkatársa volt a Hídiak, mint kés đbb, 
mondjuk, szerkeszt ője és munkatársa a Magyar Képes Űjságnak. Ebben 
nem volt egyedül: Jovan Popovié, sőt elđtte már Velj;ko Petrovié és To-
dor мanoilovié is írt magyarul is, és ebben az id đben magyar részr đl 
Kaszás Kata és másak, köztük јбmagam is, két nyelven írtunk, tartot-
tuk e1đadásainkat, szavaltunk. Cvetko maga is bolondja, rabja volt a 
költészetnek, a táborban is fordított Gyóni Gézát és másokat szerbre és 
saját magát, velünk együtt, hol hadifogolynak, hol meg „Ady-fogoly-
nak" nevezte... 

Itt Szabadkán indult meg talán 1937/38 táján a nívós, harcos, szati-
rikus Grimasz is, amelyet már Bitolában is ismertem, olvasgattam, alig 
várva, hogy mind Ottmárёkkal, mind Gál Lászlóval is megismerked-
hessem, felvehessem a szermélyes kapcsolatot is. A Grimasz persze külön 
lapként indult, de ha „partizánmód" is, egy úton és egy cél felé haladt 
a Haddal és a többi la кΡ~pal, amelyet a Párt inditott el a közös úton, 
minta maga „reguláris" hadseregét. 

Meg kell mondani azt is, hogy a polgári Napló és Kalangya sem vált 
fasiszta lappá, 1940-ig nem közeledtek a profasiszta irányza+ ~оk felé,  
habár itt-ott akadtak munkatársaik között olyanok, akik már 1936-bon  
is, a spanyol polgárháboтú megindulásakor, kimondták azt, ami rég ki-
kívánkozott bel őlük: hogy Francóék s ezzel Hitlerék és Mussaliniék o1-
dalán állnak, nem pedig a Párt irányftotta népfront harcosok, nem  a 
nemzetközi brigádok, köztük a jugoszláv és magyar, spanyol harcosok  
oldalán. Ezek között kiilönösen Havas Káтoly, a Két csillagos cikkek  
írója, a Megtévedt kortárs tűnt ki tudásával, stflusával, tehetségével,  
írásaival egyáltalán, s úgy érzem, nem félelemb đl, nem gyávaságból lett  
öngyilkosa megszállás idején, nem azért, hogy inkább maga végezzen  
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önmagával, minta magyar vagy német fasizmus, hanem, mint ezt már  
említettem, belsđ  harcainak eredményeképpen, mert nem bírta el lelke  

kettđsségét, azt, hogy az életösztön a különben h іtоtt fasizmus ellen ta-
szítja a harcba. 1940-ig kevés ilyen „megtévedt kortárs" apadt az emlí-
tett lapok tájáл, s igy a Napló és Kalangya ebben az időben még anti-
fasiszta vagy semleges, de inkább polgári demokratikus, legalábbis libe-
rális irányzatú lapoknak számítottak. Ezekkel a lapokkal így bizonyos  
együttműködés is lehetségessé válta haladó szellem ű  írók részérc, s egy  
időben а  ніd-g гdа  be is vonult a Kalangyába. Ez természetesen abban  

az időben történt, amikor szerb vonalon is számos polgári egylet és párt  

vagy lap együttműködött a Párttal, együttm űködött egyebek között az  
OMPOK is, a Párt irányítása alatt, a Matica embereivel, a Vojvodjanin-
nal, Dudáék Vajdasági Frontjával olyannyira, hogy a Vojvodjanin is kö-
zölte, sőt Daka Papović  Donja is, a Naš Život ,  az OMPOK, a Párt em-
bereinek írásait, néhanapján külön rovatot, külön oldalt is bocsátva ren-
delkezésükre. igy hát, amint látjuk, a Híd és a magyar mozgalom nem  
haladt külön úton e tekintetben sem, csak éppen magyarul írva harcolt  
azért, amiért mások szerb vagy más nyelven küzdöttek. Kés őbb a pol-
gárság egy része erősebben vett irányt a fasizmus felé, s akkor, mint  
Dudaékkel, Kalangyáékkal is bekövetkezett a szakítás. Ez volt az oka  
annak is, hogy a legális népfron+tas párt nem alakulhatott meg véglege-
sen. Ezt azonban előnyösen pótolta az alulról, a közös .akciók során ki-
épülő , kialakuló népfront-mozgalom.  

A nemzeti egységnek két útja lehetett tehát. Lehetett ez az egység  
hazug álegység is, fasiszta táborba terelése az össznemzetnek, az osztály-
harc erđszakas, fegyveres é:s ideológiai, propagandisztikus kikapcsolása  
útján, minden más nép ellen irányulóan, de lehetett a haladó er ők egy-
sége, a dolgozók és igaz hazafiak fasisztaellenes tömörülése is, minden  
más olyagy nép oldalán, amely szintén felvette a harcot a fasizmus ellen.  
A kispolgár passzív, iránytűvesztett tévelygése során lapjaiban is több-
nyire csupán imformált, de nem szervezett és mozgósított egyúttal az  
antifasiszta harcra, átengedve ezzel az irányítást a fasiszta nagyburzsoá-
ziának. Ezért a kispolgárságért, a dolgozó rétegekért folyta harca fa-
siszta magyar nagyburzsoázia és a kommunista proletariátus között.  A 
Párt igyekezett meggy őzni a magyarokat, hogy a fasizmus képtelen bár-
milyen nép felszabadítására, hogy a fasizmus csupán elnyomni és kiir-
tani kívánja a népet. A reakciós magyar úri osztály is egyként emelte  
ezekbe sajtójában Stojadinovi ć  hódsági vadászatát, amelyen magyar  
földesurak es angol diplomaták is részt vettek, mint azt a tervet, amely  
a földmunkást kfvánta levenni lábáról, olyan agrárreformot helyezve  
kilátásba a földnélkülieknek, amely éveken át, krajcáronként, összeku-
porgatott pénzéért ígérte egy-egy parcellácska bérletét, egyként magasz-
talta Gömbös Gyuláékat, Imrédyéket, mint azokat, akik a nagyszerb  
fasisztákkal, a JRZ-vel, Stojadinovl бékkal folytattak tárgyalásokat,  
mondjuk az úri Magyar Párt engedélyezése ügyében, amely párt azután  
természetesen a Stajadinovi čak és Cvetkovićok politikáját folytatta volna  
a magyarok között.  

A két úri osztály közeledésének felelt meg a fasiszta Jugoszlávia és  
fasiszta Magyarország egymáshoz való közeledése is, Hitler égisze alatt,  
Hitler érdekében, ha volt is ennek egyúttal n .émetelle тies éle is. Ez a fa-
siszta összefogás eredményezte az engedélyt az úri magyar kultúra ter- 
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jesztésére az újra megnyitott egyesületekben. Jellemz đ, hogy ez é5 az  
ilyen kultúregylet els đ  dolgának tartotta az autóturizmus szekciójának  

megszervezését abban a Vajdaságban, ahol a napszám 5-10 dinárt tett  
ki, ahol 'a földmunkásaknaik a gyalogláshoz szükséges ép lábbelire sem  
tellett. Minderre rámutatni, ez volt a Híd feladata, a népfrontos, nép-
köri kultúrmunkás feladata, aki a vajdasági magyar írók, publicisták  
mellett a magyar Gergelyt, Hidast, Kassákot, a horvát Krležát, a szerb  
Jovan Popovićot, a macedón Racint, az amerikai Londont, Sinclaire-t,  
Travent, .az orosz Ehrenburgot nyújtotta a magyar dolgozónak a fasisz-
ta Nagy Ivánok, Szántó Gáborok, Vámos Jánosok „kultúrája" helyébe.  
Emellett harcolt a Híd népeinek egyenjagús .ágáért és szabadságáért, az  
igaz földreformért is, hiszen a Párt éppen a vajdasági célharcosakat bízta  
meg ,a nemzeti kérdés és az agrárkérdés megoldásának, megoldási mód-
jának ismertetésével, propagálásával — szóban és í -rásbаn.  

A haladó лépi összefogásnak a mi tájunkon régi hagyományai voltak.  
Mára múlt században együtt harcoltak itt .a magyar Farkas, a német  
Gion, a szerb Dabrilavić  és Lončarević  meg a román Ungureanu a szo-
cialista vezetőség soraiban, aminthogy mindezek a gépek egybefonód-
tak, összesodródtak az akciók során, maguk is egyetlen huzalt, sodrony-
kötelet képezve, amely huzalban egy közös áram keringett. Együtt har-
coltak .késđbb is a szerb Milan Glumac vagy Lazar Vwki ёević  a magyar  
Csákival, Vi čcsel, akár Krsta Iskruljev és Milorad Papovi ć  is Szabó  
Ervinnel és Alpári Gyulával. A kommunista id đsтaakban a Hedrichek,  a 
Bonyhádiak szintén együtt haladtak mind a hazai szerbekkel és az  
1919-es magyarokkal, mind a 30-as évek párizsi vagy berlini praletár-
jaival, esetleg a spanyol szabadságharcosokkal, jól tudva, hogy bárhol  
is harcolnak, saját népükért is folytatják a harcot. Polgár András is  
számos országban küzdött, hogy Belgrádban essen el a hitleri fasizmus  
ellen folytatott harc során. Pap Pál is egyként volt hidas, vagy mond-
juk a zágrábi V. pártkonferencia szervez đje, aki 1941-ben Dalmáciában  
hullt el az ottani népfelszabadító harc szervezése ,közben. Mert đ  indí-
totta meg a fasiszta Ár ellen a harcot a Híd oldalain is. A crnagorai  
jogászok Szabadkán — Popivoda, Vuković  és a többiek —együtt halad-
tak a magyar hidasokikal, és hányan voltak és váltak újra kétnyelv űvé,  
hogy Bácskában, Bánátban is folytathassák az antifasiszta szervez đ  mun-
kát szóban és írásban. A ma közöttiink szinte teljesen ismeretlen Ősz  
Szabó Jánosok mellett Zentán is ott voltak a szerb Išpanovi ćok és Lan-
gavak, akik éppen azért lehettek hasznosak a bácskai mozgalomban is,  
ment magyarul rés magyarok között is szót eanelhettek, s đt magyaráz-
hatták a magyar Hidat is. Mert akkor mára szerb dobravoljac is oda-
állt a magyar földnélküli mellé, akit đl egykor — akarata elleniére —  
vette el a földet, mint ahogy akaratuk ellenére fogják elvenni, elorozni  
a kívánt, vágyott földet a beszivárgó, betelepített távoli magyarok, „vi-
tézek" .és csángó-székelyek is az itteni magyarak és szerbek el đl a meg-
szállás idején, 1941 után . . . 

Ebben a mevelđ-tanító munkában a sajtó munkájában a Hídnak szép  
hagyománya volt, eltekintve a századvégi Csúzdi—Várkonyi és Radujkov  
szerkesztette Földművelát űl, Zernljodelactól meg utódjaitól, a régi Jugo-
szlávia idején is szép vonal vezetett ezen a síkon, mint már említettemn,  
a Közakarattál, sőt Szabad Szótól az 1'Ttan, Szervezett Munkáson, Város  
és Falun, Fáklyám, majd az бrtűzön, Kritikán, Vajdaságon, Továbbon,  
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Kultúrán és Éken át a Hídig és testvérlapjáig, a Népszaváig, Grimaszig 
meg a Világképig. Ezek a lapok új irodalmat is teremtettek itt, ezen a 
tájon, s ez az irodalom színvonal, m űvészi forma tekintetében sem igen 
maradt el a Vajdasági Irás és Kalangya vagy a Reggeli Újság (Dél-
Bácska) és Bácsmegyei Napló gárdájának irodalma, a polgári inJdalom  
mögött.  

Vessünk pillantást a publicisztikára is. Mayer Ottmár (Hajdú Vilmos),  
Stern Endre — Enci (Fekete Béla), vagy Pap Pál frtak olyan szépen, sót  
szebben, mint bármely „kétcsillagos" Havas Karoly, mint bárki az „el-
tévedt kartársak" közül, a Kalangyában, Naplóban vagy Reggeli Űjság-
ban. A Napló igazán jó tollú Szegedi Emilje különben is ide húzott, a  
hidasokhoz, s talán nem is véletlen, hogy éppen Szegedi volt ott akkor  a 
legjobb tollú publicista. Ot nem húzták !kétfelé a bels ő  kétségek, mint a  
,kétcsillagos" „megtévedtet" a két divergens csillagával.  

A Híd és a Grimasz Gál Lászlója is jelentett lírában és humorban,  
tehetségben, értékben legalább a лnyit, mint a Kalangya vagy a fasiszta,  
klerofasiszta Magyar Élet lírikusai, humoristái, publicistái, de másak is  
felértek a polgári (rákkal, bár a Híd valóban közölt frásokat kezd ő  fiatal  
munkásíróktól is, akik itt tanulták a dolog mesterségbeli részét, de  a 
harc, a mozgalom egyel őre nem hagyott nekik időt ahhoz, hogy kifej-
lesszék tehetségüket. Osz Szabö elesett 1944-ben a Bükk-hegységben,  
mint partlizán, és sohasem lehetett nagy író, Thurzó Lajos viszont, ha  
fiatalon is, de úgy halt meg, mint ismert harcos és elismert, tehetséges  
költő . Novellista kevés, drámaíró talán egy sem akadta hidasok között,  
és regényíróvá sem fejl ődhetett ki senki; a harc, a pártmozgalom,  a 
későbbi forradalmas népi felszabadító háború erre senkinek sem adott  
időt, lehetőséget, alkalmat, de komoly színm űírója, igazi komoly regény-
írója a polgárságnak sem volt. Legfeljebb a novellában voltak er őseb-
bek, ha volt 2s némi regényiro гlalmuk.  

Amikor összeismerkedtünk Ottmárral, f őleg annak örült, hogy ben-
nem olyan törtémészre akadt, aki szépirodalmi riportokat és novellákat  
is fr, ismeri a marxista ideológiát, van benne vitakészség és a szerb-
horvát, macedón költ őket is tolmácsolhatja a magyar közönségnek.  

—  Pompás, hogy tudsz novelláikat írni — hajtogatta —, ebben igen  
nagy a hiány. Alig van saját novellistánk!  

Amikor OttНnáré'kkal megismerkedtem, levélváltás útján Bítola-- -Sza-
badka .között, vagy ritka Vajdaságba ruccanasaim sarán, akkor már ter-
mészetesen aPárt folyóirata volt a Híd. A régi ifjúsági, népi, „narod-
nyik"irányú Hidat alig is ismertem. Ezért nem is kívánоk róla szólni.  
Atlapoztam ugyan akkori (1934-36) évfolyamait ds, találtam is bennük  
sok szépet és jöt, persze sok dilettantizmust is, sok jóakaratot, naivitást  
és tévelygést is, olyan hangot, amely a jó álmodozó, utóp гsták módjára  
összetelepítette volna az oraszlá аъt a gidával, a farkast a báránnyal, hol-
ott a Grimasz Gálja már szatírában énekelte meg a modern farkast és  
modern bárányt. Mint már említettem, már 1934 végét ől kezdve beszál-
lingóztak, beszivárogtak a Hídba a baloldal, az osztályharc, az antifa-
siszta összefogás képviselői. Hiába próbálkozott még meg vele a nagy-
birtokos Batta, hogy visszafordítsa a Hidat, hagy oda vigye a jobboldali  
polgárság jászlai elé, mert akkorra már munkatorsa lett a lapnak a pro-
h baloldal.  

Az 1936. év áprilisi száma már teljesen „vonalas", a májusi számban  
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pedig már 'az ideiglenes szeerkeszt đ, a kommunista Simokavich Rókus 
neve hívogatta a Híd-táborba az új haladó szellem ű  harcos közönséget. ,_ 
Stafi akkoriban szabadult a fegyházból, ahol munkatársa volt Pap Pál 
szatirikus lapjának, és mint már tudjuk, oly hitárazott feladattal jött 
haza Vajdaságba, melyet még „Kakié" (a börtönben lev ő  pártbizottság) 
bízott rá. Leültette Ottmárt a kávéházi tárgyalóasztalhoz a régi, azaz 
ifjúsági Híd szerkeszt őivel, , ' óival, hagy megbeszéljék az átvétel 
anyagi és egyéb feltételeit. z új szerkeszt őség csak egy szóval, persze 
lényeges szóval bđvítette ki azt a kifejezést, amellyel a lap addig jelölte 
meg célkitűzéseit s .a réteget, amelynek szócsöve kívánt lenni. Ez a szó 
a „harcos" szó volt. „A Híd a harcos fiatalok lapja" — állt az átvétel 
után a folyóirat első  oldalán~ÍElđfardult tárgyalás közben az is, hogy 
Ottmárt oly kérdéssel ]epté meg, amelyre nem volt felkészülve, ezért 
pár percre odatelepedett Stafi asztalához, hagy megbeszélje vele a fel-
merült bökkenđt-zökkenőt. 1936 májusától a Híd tehát a „harcos fiata-
lok", azaz a Párt legális folyóirata lett, és az antifasiszta er ők mozgósí-
tásának, szervezésnek szentelte minden erejét. 

A lapot bizottság szerkesztette, és a szerkeszt őség táján sok vidéki 
fiatal 1s megfordult. Amikor már gyakrabban felrándulhittaan Szabad-
kára, Cseh Károllyal is volt ott találkazás оm. Összekerültem itt Singer 
Dácival és Rókussal is, ,akit néhanapján Persze a Népszavában találtam, 
Schwalb Mikivel és egy időben még Kik Zsigával is. Amikor reaktivál-
tak és a szabadkai kereskedelmi akadémiába helyeztek (1940 januárjá-
ban), magam is tagja lettem a szerkeszt đségnek, amely összehívás nél-
kül ült össze minden vasárnap délel őtt, nem „ülésezrLi", inkább beszél-
getni, „hazajönni", oly módon, mint ez a munkásotthonokban volt szo-
kásos, ahová „hazajöttek" az emberek, hagy egy-két percre, órára „ott-
hon" érezzék magukat, egymás között, az el őlegezett szocialista társada-
lomiban ... Mert így is képzelték el, képzeltük el a szocializmust, úgy,  

mint egy intim baráti társas együttlétet, ahol .az ember szabadon nyilat-
kozhat meg, ahol vágre-valahára bátran veheti szájára azt, ami a szívét  

rágja. Nem kötött idđre jelentünk itt meg a Hídban, amúgy vasárna-
posan jöttünk, mert vasárnap sem az óra mutatója szerint kell felkel-
ni, öltözködni, reggelizni; ezen a napon ellustálkodhat az ember. Csodá-
latasan, kilencre-tízre ,mégis hívatlanul is mindenki ott volt, és tízre-
tizenegyre meg is beszéltük már a megjelent számat, hibáival, el őnyei-
vel, az olvasóra tett hatosával együtt, és fel is vázoltuk az új szám tar-
talmát, kiosztva az egyes cikkek m гgírását, megírásának feladatát,  

hogy a következő  vasárnap úira csak kéretlen-hívatlan összeüljünk, alig  

várva, hagy „otthon" legyünk, barátik között, és felolvassuk, elbíráljuk  

a már elkészült írásokat. Ebbe a kollektív szerkesztésbe beleszóltak az  

én időmben Mayer Ottrmáron kívül Simokavich Rókus, Laták István,  
Fekete Béla, azaz Stern Enci, Cvetko Malušev, jómagam és itt-ott mások  

is. Annyi bizanyоs, hogy Cseh Káralt' csak ritkán jelent meg, amint más  

vidékiek is, Dóci, úgy emlékszem, egyáltalán nem jött közénk, itt-ott  

inkább lakásán talál;kaztam vele, ahová is az orvosi rendel đn át jutottam,  
a világ számára tehát mint páciens átérve be hozzá, az orvoshoz, míg  

a másik orvos, Stafi akkoriban Novi Sadon élt, és csak nagy ritkán uta-
zott ide az összejövetelekre.  

Hogyan jutattam az Inprekorhoz, nem tudom már. A Híd szerkeszt đ- 
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Bégének jáгt-e vagy a Népszavának, vagy máshonnan szereztem, nem  
tudok rá már visszaemlékezni. Arra emlékszem csupán, hogy leginkább  
ebből a лemzetközi lapból (Alpári Gyula és Komj áth Aladár szerkesz-
tette ebben az időben az Internationale Presse Korrespodenzet, s utó-
lapját minta kommunista szerkesztőségek nemzetközi tájékoztatóját, a  
III. Internacionálé közlönyét) szereztem értesüléseimet és pártstratégiai  
tudásomat, s így néha-néha pontosabbanismertem a „vonalat" egyik-
másik szerkesztőségi tagnál. fgy egy ízben Ottmár éppen nem volt jelen  
— talán rövid időre illegalitásba vonult, talán valamelyik pártkonferen-
ciám vett részt, nem tudom, annyi bizonyos, hagy ebben az id őben egy  
hónapra mozgósítva is volt mint tartalékos hadnagy, de közben részt  
vett a tartományi pártértekezleten, s utána kénytelen volt Belgrádban  
rejtőzködni egy ideig, amikor is, ha jól tudom, Kis-Jovák Feri cipész-
munikás lakásán töltött vagy egy hónapot — ,  szóval Ottmár távollété-
ben Stafi vett részt egy összejövetelünkön a Párt 'képviseletében, és  
valamilyen cikkel kapcsolatban a nemzeti kérdést vetette fel, amelyet  
íróink egyike-másika még nem ismert a maga teljességében, s talán el is  
vitette volna azt, már csak azért is, mert a fisiszták mozgósították  a 
tömeget ezzel a jelszóval. Egyesek talán nem különböztették meg eléggé  
az elnyomó fasiszta nemzeti politiikát a felszabadító nemzeti politikától.  
igy, emlékszem, főleg az Inprekor cikkei tettek képesesé arra, hogy ezen  
az összejövetelen Stafi mellé álljak, megérezve a nemzeti kérdés igazi  
jelentőségét. Talán az elnyomott macedónok nemzeti szabadságharcának  
ismerete is hozzájárult ahhoz, hogy ezen a területen otthonosan mo-
zogjak.  

Ezt azért hangsízlyoztam ki, mert egyes más kérdésekben viszont hely-
telen állásponton voltam, egészen 1938-ig. A „gyöngyösbakrétára" és a  
szocialista realizmusra gondolok itt leginkább. Akkor még Bitolába п  
éltem, es így a Naplóból értesültem csupán a „gyöngyöosbakréta" körül  
kifejlődő  népi romantika terjedésér ől, arról, hagy ezt a romantikát  a 
fasiszta népi egység síkján álló polgárok viselik különösen a sz ~vükön.  
Berzenkedtem az ellen, hogy a múltat feltámasszuk, szinte állandósít-
suk, idealizáljuk. A halottak temessék el a maguk halottait! Senki se  
magasztalja a viaszgyertyát .a villamos ívlámpák idején, tekintet nélkül  
arra, hogy topánkát, cip őt vagy rámás csizmát sároz-e be az elmaradt  
falu sara a sötét falusi utcan. Vezessük be a villanyvilágítást Bogojevón  
és Kupuszinán is; .kövezzi4k ki ott is az utcákat, vigyük el falura is  a 
ma kultúráját, ne tegyük tetszet őssé, elfogadhatóvá a múltat, sarával,  
testi é .s szellemi sötétségével és na.gybirtakosával, pusztai-tanyai cseléd-
jével egyetemben. Vigyünk „városi" kultúrát a falura és a tanyára, ne  
magasztaljuk az elmaradottságot! Ez volta véleményem a „gyöngyös-
bokréta" idealizálásáról. Ilyen értelemben írtam is — mondom -- még  
Bitolából egy cikket a Hídnak. Ottmár azonnal válaszalt. Меgérti, úgy-
mond, hagy távol Vajdaságtól nem ismerem az itteni párttaktikai elgon-
dolásokat, a körülményeket, azt, hogyilyen éles hangú cikkben nem  
ftélhetjük el ezt a népiesked ő  mozgalmat, merte mozgalom hívei között  
számosan hívei egyúttal az igazi népi összefogásnak, az antifasiszta sza-
badságharcnak is. Nincs most id őnk arra, hogy ezeknek megmagyarázzuk  
a népi és népies, pláne „népiesch" és népiesked ő, dialektikus ellentétét.  
Elvben, elméletben igazam van. Le is közli írásomat, ha letompítom az  
élét, ha ugyanezt szelídebb hangon mondom el. Ő  különben mint szer- 
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kesztđ, maga is enyhíti a cikket, ha ebbe beleegyezem. Ottmárnak volt  
persze igaza, mindamellett sem egyeztem bele a cikk .tónusának meg-
változtatásába. igy nem is látott napvilágot. Csak akkor Kismertem meg  
alaposabban a helyzetet e téren, amikor újra és „véglegesem" Vajdaságba  
kerültem vissza.  

A bizottsági szerkesztési mód nem volt egyedüli formája a kollektív  
irányításnak. A lap szerkesztesében szavuk volt ugyanis az olvasóknak  
is, akik természetesen a polgári társadalomban szokásos módon is kinyil-
vánftották Tetszésüket vagy nemtetszésüket: lemondva egyes számok  
után a lap előfizetését, nem vásárolva azt többé, vagy ill ІвkеzбІІg, azzal  
nyilvánítva véleményt, hagy egyes számok, frásak után beálltak a pél-
dányonkénti vásárlók vagy el őfizetők sorába. Bizonyos, hogy . ha töme-
gesebben jelentkeztek az új el őfizetők egy-egy szm után, vagy ellen-
kezőleg, tömegesebben mondták le a lapot, ez is felhívta a szerkeszt őség  
figyelméi arra, hogy az olvasók helyeslik vagy elvetika lap vagy az  
egyes frásak koncepcióját. Ez a polgári, liberális módszer, az el őfizetők  
hullámzása, persze csak akkor hathatott a lap szerkesztésére, ha olyan  
rétegek reagáltak. ily módon az egyes számokra, aQnelyeket a Híd a ma-
gáénak érzett.  

Egy ilyen esetre kívánom itt felhfvni a figyelmet. Már útnak indí-
tattam a Tallózás rovatot (1940-1941), amelyet élessége miatt egyes  
hidasak „taglózásuk" is nevezgettek +maguk közöd, amikor egy nap  
odaüzent hozzám Singer Dбci, hogy látogassam meg orvosi rendel őjében.  
ElsnenTern. Dódi egy új tallózási témát .ajánlott. A zsidókérdés egyre na-
gyabb jelentőségre tesz szert, mondotta, nem csupán Németarsz, gbam,  
de a magyarság vidékein, nálunk, Jugoszláviában is, mióta a klerikális  
Karošec bevezette a mi közéFiskoláinkba Is a numerus clausust és arra  
kényszerítette a zsidó ifjúságot, hogy magánúton tanuljon, ha nem is  
vizsgára és elismert bizanyítvá лnyra fektetve .a súlyt, hanem arra gon-
dolva, hogy az új, megváltozott idők, amelyekben egyre imkáhb bízott,  
készületlenül ne találják.  

Ekkor már Szabadkán tanítottam, és magam is részt vettem egy ilyen  
magántanfolyaanоn, a történelmet és földrajzot tamftva. Meg kell jegyez-
nem, hagy egy-két zsidó tanáron kívül tanítottak itt szerb polgári libe-
rális és demokrata tanárok, tanárn бk is, habár magyar nyelven folyt is  
a tanftás. Ez már vállalása volt részükről az amtifasisztaall .áspantnak.  

Dóci azt ajánlotta, hogy tegyem szóvá a zsidókérdést a Hídban is, és  
elbeszélgetett velem a kérdésről, hagy megállapítsa, egyetértünk-e, meg-
egyeznek-e szempontjaink. Nézeteink valóban hasomlóak voltak. Űgy  
hittük, nem csupán a polgári szabad verseny az antiszemitizmus oka,  
mint azt polgári zsidó körökben általában hangoztatták, hozzátéve, hagy  
a zsidó élelmesebb és hagy ezért kénytelen a keresztény, újabban: az  
árja az erőszak fegyveréhez myúlni a zsidóval szemben, hogy ezzel told-
ja meg a kisebb élelmesség rövidebb kardját egy hatalmas és véres lé-
péssel. rTgy éreztük, hagy másról is, s őt ma már főleg másról van szó.  

A proletariátus egyre forradalmibbá válik, ezért a régi liberalizmus  
már elégedetlennek bizonyul vele szemben. A fasiszta diktatúra és ter-
ror sem elégséges a kommunista erők ellenében. Ezért bizonyos enged-
ményekkel igyekszik a tőke a tömegek egy részét megnyerni a kommu-
nista erők ellen, hagy ezzel a dolgozók rohamának irányát megváltoz-
tassa, önmaga helyett más célp nt felé irányítsa.  
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Igy írtam meg az új Tallózást. Az eredmény frappáns volt. Ez az 
eredmény, az verők újabb rétegeződésére, különválására, agyúttal azon-
ban az erбk újabb integrációjára, új csoportosulasára is rámutatott a 
népfront vomlán. Az egy cikk nyomán ugyanis negyven cionista, 
mondta le a lapot, de körülbelül hatvan új népfrontos harcos fizetett 
e16 a Hídra. A szerkeszt őség hasznosnak ftél.te cikkemet és a Tallózás  
rovatot, fgy hát bátran folytathattam ezeknek a harcos ideológiai cik-
keknek frsát. 

Ennyit az elđfizető-hullámzásról. Viszont, mint már említettem, a 
szerkesztésbe, a szűkebb bizottságon kívül, beleszóltak maguk az olva-
sók is. Ik ugyanúgy megtárgyalták összejöveteleiken az egyes számok 
tartalmát, mint maguk a szerkeszt őségi tagok. Ottmárék ugyanis a helyi 
sajtóbizottságok egész hálózatát építették ki. Ezek kiszélesített antifa-
siszta plenaris összejövetelek voltak, és ,a helyi, járási és kerületi párt-
bizottság köré csoportosultak. Ez a hálózata maga egészében az illegális 
Párt legalis farmáját képezte, amely természetesen bevonta keretei közé 
a szimpatizánsokat és más aniiifa.sisztákat is. Ez a szervezési forma a 
szerkesztőnek vagy azoknak .a szerkeszt őségi tagoknak, akik egyúttal 
a Párt funkcionáriusai is voltak, lehet ővé tette, hogy legalisan utazzák 
be körzetüket, a falvakat és tanyákatazzal a legális céllal, hogy meg-
szervezzék a sajtóbizottságokat, hogy ,a szerkesztés gondjai felöl érte-
kezzenek velük, hogy riportanyagot gy űjtsenek a terepen, f őleg a föld-
munkásság helyzetéről, de megszervezve útjukon egyúttal az illegális 
pártfeladatok végrehajtását is. Ezzel az 'alkalommal, természetesen, éltek 
is Ottmár тneg Rókus és bizonyára mások is, akiknek hasonló útjairól 
nem értesültem. Ezeket a szervezeteket és lehet őségeket kihasználták 
Ottmárék 1941 áprilisa után is, amikor a Híd maga már ugyan meg-
szűnt, de amikor a sajtóbizottságok a megszállók elleni mozgalomra, 
antifasiszta szabadságharcra .és forradalomra készültek fel. Ezekr ől az 
utazásokról a zentai Lővei, a topolyavak és mások, az akkori Párt ma is 
élő  tagjai többször is nyilatkoztak már. 

A Híd szörnyen olcsó folyóirat volt. Ha jól emlékszem, 1-1 dinárért 
nyújtott 1-1 nyomtatott Evet, mert 3-4 fv terjedelmű  lapért 3---4 dinárt 
kellett csupán fizetni. Viszont ez a kis pénz is —pénz, s őt nagy pénz volt 
várasan is a munkanélküliek szemében, falun a dolgozó földmunkások 
szemében is, hiszen még nem,régiben is 5-10 dinár napszámért dol-
goznak, és most az 1936-os hatalmas sztrájkmozgalom után sem keresték 
meg a létminimumot, akkor sem, ha dolgoztak, hogy ne is beszéljünk 
arról, hogy (oh, mára XIX. század 90-es évei óta!) évente alig 60--100 
napon át akadt munkájuk, és éppen a téli hónapokban maradtak mun-
ka és kereset nélkül, amikor megn őttek a szükségletek. Mindez szintén 
sziikségessé tette a la.pbizattsagokat, az olvasók egybegy űjtését, az alva-
sócsoportok alakítását és viták rendezését. Mindamellett is 1938-bon már 
1200 példányban vásárolták a Hidat, és tekintve, hogy városokban átla-
gosan négy olvasó jutott egy példányra, falun pedig huszonöten is olvas-
tak csoportosan egy-egy példányt, az olvasók száma megtízszerez đdött. 
Sem azelđtt, sem .azóta nem volt Vajdaságban még olyan nívós, színvo-
nalas folyóirat, amely ekkora olvasótáborra tudott volna szext tenni. 
Ez a tizenkétezres szám ugyanakkor tize лkéiezer harcos, aktív, magyar 
aдyanyelvű  kommunistát és antifasisztát jelentett, olyant, aki készen 
állott szabadságharcunk szervezésére, megvfvására. 
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Ez a szervezet bírálta el a Híd egyes számait, ez keresett választ az  
egyes körkérdésekre, nevelte a szakszervezeti és falusi laptudósftókat,  
szervezte .a falusi monográfiák és munkásmozgalmi krónikák frását,  
gyűjtötte az anyagot egy-egy politikai vagy gazdasági helyzetelemzés  
céljára. Számos helyzetelemz ő  írás jelent meg a Hídban, és az anyag-
gyűjtők és ,tudósítók hálózata szintén a Párt legális farmájává vált,  
amellett új újságfró-, sőt új proletár írógárdát is nevelt ez a lapszer-
vezet.  

Az Osz Szabó Jánosok, .a földmunkásak közül kikerült írogató har-
cosok fgy nevelődtek, így váltak ebben az id őben tehetséges kezdő  
írókká, a Híd munkatársaivá, akik, ha életben. maradnak szabadsághar-
cunk után is, komoly új írógárdává fejl ődnek.  

Ottrnárék, Stafiék, Rókusék, Pap Pálék hamarosan még egy lépést  
tettek: megszervezték a falusi mozgókönyvtárakat, amelyek faluról falu-
ra, monyáról taлyára vándoroltak a maguk legális szépirodalmi és társa-
dalamtudamányп  marxista könyveivel, módját ejtve persze egyúttal az  
illegális pártanyag terjesztésének is. A Híd maga is megszervezte a maga  
kis könyvІiлek, Ia Híd-könyvtárnak kiadását és terjesztését. Ezek a  
könyvek apró, két-három nyomtatott ív terj edelmfii füzetek voltak, és  
egyrészt a nagy magyar költőket juttatták el olcsó pénzért a proli kezé-
be, másrészt pedig az aktuális politikai kérdések elemzését, esetleg a  
múltba vetítve azt vissza. Emlékszem például az SSSR-r ől szóló füzetre,  
a kis Erdély-füzetre, a soha meg nem jelenő  Kuruckorra és Kínára  a 
Petőfi, Ady, József Attila verseinek kötetecskéi mellett.  

„Történelmet adok?" Igen, azt is adok, mert a múlt mindenképp tör-
ténelem, és a lírai emlékezés is történelmet nyújt végeredményben, lírai  
történelmet, emlékezést. Térjünk hát vissza a lírai m űfajra, az olyan  
égyedi, egyéni vélemények лyújtására, amelyeket más nem adhat, ame-
lyeket csak az emlékező  egyén bocsáthat a történész rendelkezésére, ha  
azután esetleg ő  maga lesz is ez a történész. Nyújtsunk csak „nyers-
anyagost" (sose féljünk ett ől!), elegendő  nyersanyagot, mind a történész,  
mind az fró, regényíró, színműíró számára, aki azután bizony maga lesz  
kénytelen „drámaivá tenni" a kapott anyagot, mert én — emlékezve —
lírai mód látok, krát adok, sohasem kész „regényt" vagy kész „drámát".  
Hogy tragédiáról azután ne is beszéljünk. Túl sok emberem hullott már  
halottan vissza belém, a végtelen temet őbe, igy nagyon is tudom, hogy  
csupán egyéni tragédiák vannak, hogy a kor, az ember, a társadalom  
csak drámák sorozatát éli meg, és halad tovább előre a maga útján,  
anélkül, hagy olyan tragédiába torkollna, amelyb ől ne lenne többé kiút.  

De térjünk vissza az objektív lírára, a Híd-könyvtár egyes füzeteire.  
Nyolc hónapig voltam nyugdíjas. Azután reaktiváltak, és Szabadkára  
helyeztek. Már Pancsováról, pancssavai alig két-három hónapi nyugdí-
jaskodásamból kiragadott 1939 szeptemberében a második viiághábarú  
kitörésekor a mozgósítási parancs. 1940 tavaszáл  újabb féléves kato-
náskodásra szólftott fel mazgósito .tt ezredem. Közben azonban szeptember  
elején —Erdély magyar megszállása idején — rövid szabadságra kül-
dött a parancsnokság, hogy részt vehessek az őszi érettségi vizsgákon.  

Alig futattam be Szabadkára, meglátogatott Mayer Ottmár.  
— A magyar fasiszták erdélyi• bevonulása, mint tudod, tíz napot vesz  

igénybe. Amfg a kérdés még aktuális, meg kell jelennie az Erdélyr ől  
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szóló füzetnek. Te vagy a történész. Vállald. Már csak egy hetünk van  
hátra!  

Szó nélkül vállaltam. Három napot szá.mftottam a szedésre, nyomásra,  
a fűző, könyvkötő  munkára. Tehát három napom maradt az adatszer-
zésre és a füzet megfrására, mert egy napot Ottmár is igénybe vehetett  
arra, hogy átnézze írásomat, javítson rajta, esetleg töröljön vagy hozzá-
adjan valamit mint a Párt képvisel đje. Maradt tehát az egész munkára  
három rövid nap!  

Egy napot 'a könyvtárban való böngészésre szántam, adatkutatásra.  
A következő  nap az olvasásra, az anyag, az adatok kiírására, jegyzetké-
szítésre, kicédulázásra jutott. Egy napom maradt a füzet megírására,  
s már futottam is Ottmárhoz, átnyújtva a kész kéziratot. Meg kell mon-
danom: Ottmár valóban f űzött hozzá vagy egyoldalnyi antifasiszta anya-
got. Sajnos, éppen ezt a befejez ő  részt törölte a cenzor oly módon, hogy  
lereszeltette a betűket, hadd higgye az olvasó, hogy nyomási hibáról  
van szó, ,а  festék elkenésér ől... Lám, a cenzor „munkájáról" meg is  
feledkeztem ... igy is id őre megjelent a füzet, és még Szabadkán talált  
a nyomdából kikerülő  brosúra első  példánya. Mehettem vissza az albán  
hitorra  .. . 

A Kuruckor megírására szóló megbízást még el đbb, még levélben kap-
tam Ottmártól. Akkoriban ugyanis még nyugdíjas voltam, és szabadkai  
reaktiválósam idejéig Pancsován éltem, leszámítva 1939-es mozgósítás оm  
két hónapját. Itt fogtam hozzá az anyaggy űjtéshez a Kuruckorhoz, és itt  
is írtam meg ezt 1939 végén. Egy kett đs, esetleg hármas füzetet tehetett  
ki írásom, úgy tudom, nem is léptem túl az engedélyezett határokat.  
1940 folyamán azonban megvál гtozatt a Híd-könyvtár kiadási terve. A  
határozat úgy szólt, hagy a könyvtár csak az aktuális helyzet egyes  
témáit, a világfrontok egyes szakaszait fogja ismertetni, a múlt egyes  
szakaszainak marxista feltárása a lapra magára marad. A HícZ valóban  
közölte is néhánу  folytatásban Kuruckoromit, a ránk zúduló hitleri tá-
madás, Bácska magyar fasiszta megszállása azonban megszüntette magát  
a Hidat is, félbeszakítva a történelmi visszatekintés folytatólagos kíizlé-
sét. A kézirat elveszett a 'szerkeszt őségben, és amikor 1947-ben Stafi az-
zal fordult hozzám, hogy adjam oda a Kuruckert az újabb Híd-könyvtár  
részére, a véletlenül megmaradt cédulák és adatszedetek alapján újra  
kellett írnom a tanulmányt, Persze valamivel b ővebben, a 2-3 ív he-
lyett körülbelül 7 ív terjedelemben. Ha jól tudom, épp ezzel indult az  
eredeti magyar frások újabb kiadása a szabad szocialista hazában.  

Ottmár harmadik ilyen megbízásának, sajnos, már nem tehettem  
eleget. Újból egy több íves könyvecske megírását kívánta a H! 1-künyv-
tár szerkeszt ősége nevében, ezúttal Kfnáról, a kfnai helyzetr ől. Végig-
böngésztem a feltalálható irodalmat és sajtót, jegyzeteimmel készen áll-
tam, meg is frtam már a füzetet, át is adtam a szerkeszt đségnek, amikor  
a haború kitörése újból a hadseregbe szólftatt. A kész kézirat azután  
annyi más kézirat társaságában a rend đrség kezén veszett el egy házku-
tatás során. A jegyzetek megmaradtak, át vannak húzуa, annak jeléül,  
hogy már felhasználtam, feldolgoztam đket. Az frás munkacíme Kína  
1940 volt. Sajnos, sohasem jelent meg.  

A Híd-szervezeten túl lapunk, szerkeszt đségüпk számos más szerve-
zetre is támaszkodott és számos más szervezettel vagy lappal is kap-
csolatba lépett. Beszéltem már az OMPOK-ról, de a lap kapcsolatban  
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állotta magyar ifjúsággal is Vajdaság-szerte. F őleg talán a zágrábi és  
belgrádi egyetemi ifjúsággal, a Bolyai-egylettel, a szabadkai jogi kar 
szerb és crnagorai diákjaival, a гeformátus 'kör és a szabadkai Népkör 
ifjúságával a népfront antifasiszta síkfan. A Népkör, ha maga megma-
radt is az utópista narodnyik berkekben, mégis, amint a Grimasz és Gál  
kabaréinak, úgy a hidasoknak is szíves örömest adott teret, lehet őséget  
arra, hogy személyes fellépésükkel 'közvetle д  kapcsolatot is 'teremthes-
senek az antifasiszta ifjúsággal.  

Kapcsolatban állotta Híd természetesen laptársaival, a népfront ma-
gyar és szerb közlönyével, a Népszavával és Narodni Glasszal, az illuszt-
rált Világképpel, a fegyházban lev ő  elvtársakkal (Kakićtyal), ,a kolozsvári,  
moszkvai vagy párizsi s más testvérlapok szerkesztđségeável, és, mint  
már emlftettem, együttműködött egy időben .a polgári baloldal kultu-
rális .képvisel őjével, a Kalangyával, esetleg a Naplóval is. Ezekre a pol-
gári kapcsolatokra már csak azért is szükség volt, hogy szélesebb fronton  
vehesse fel Hidunk a harcot a fasiszta és fasisztabarát sajtó ellen,  a 
Reggeli iI fiság, A Nép vagy az ekkor induló klerofasiszta folyóirat,  a 
Magyar Еlet ellen. A hidasak bevonultak ebben az id őben a Kalangyába  
is, munkatársai voltak annak mindaddig, amig,ugy 1940-ben, az osztály-
harc .kiéleződésével (mint ezt már említettem) mind Uudáék, mind  a 
Kalangya is egy éles kanyarral Jobb felé nem fordult.  

Itt újból közbe kell szúrnom valamit. Mint ismeretes, a tanáregylet  
Glasnikán kívül nem írtaan polgári lapokba. Tudtam, hogy a hidasoknak  
van igazuk, helyeseltem is azt, hogy bevonultak a Kalangyába, a magam  
részéről azonban továbbra is fenintartassal éltem, és távol maradtam et-
től is szerkesztőségtől. Ezt annál könnyebben megtehettem, mert 1940-
ig még Bitolában vagy Pancsorván éltem, s csak ritkán érintkeztem sze-
mélyesen is Ottmárékkal. Viszont elkövetkezett 1940 s vele a polgári  
jobbrafordulás, a pálfоrdulásesztendeje. Ekkor egy nap elolvastam  a 
Kalangyában dr. Bolgár Lászlónak, a belgrádi magyar követség kultúr-
attaséjának írását. Tisztára fasiszta fz ű  volt ez az „ideológiai" elméleti  
cikk, és felkavarta egész valómat. Nini tudtam megállni, hogy fi vála-
szolj ak erre az írásra. Minden elméleti marxista és politikai tudásomat,  
minden polemikus vitakészségemet belevittem a válaszcikkbe, hagy „le-
taglózzam" azt a fasiszta demagógot, aki fasizmusába, ennek szükségét  
érezve a mi tájunkon, egy kis liberalizmust és persze egy kis szocializ-
must is belekevert, hagy az írás „tudományosabb", liberálisabb színezetet  
nyerjen, és észrevétlenül lopózhassam be a Kalangya-olvasók szívébe.  
Izgikre szedtem az  frást, kimutatva benne a fasiszta lényegei a libe тális,  
szocialista körítés mellett, amely csak az „adjusztálás" céljait szolgálta.  

igy felfegyverkezve mentem el a l вgközelebbi vasárnap .a szerkesztő-
ségi összejövetelre. Említettem ,a Bolgár-cikket s azt is, hogy megvála-
szoltam. Most már csak az a kérdés: úgy találjuk-e, itt az ideje, hogy 
felvegyük a harcot azokkal, akik a Kalangyát a fasiszta vizekre viszik,  
vagy egyelőre még továbbra is bennmaradunk a lapban. Ottmár elol-
vasta válaszcikkemet, amely már ekkor a Tallózás címszó alatt húzódott  
meg. Hosszú ideig hallgatott, hosszan elgondolkodott. Aztán hirtelen fel-
vetette a fejét:  

— Igazad van. Itt az ideje, hogy felvegyük a harcot a Kalangyában  
meghúzódó fasizmus ellen! Add ide! Közlöm.  

A Híd következő  számában megjelent válaszom B lgár Ilászlón аk, s  
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ezzel megindult a Híd új rovata, a Tallózás, amelyet végig én vezettem 
és írtam, s amelynek írása közben Marx és Engels ifjúkori írásait (A  
szent család, legel jogfilozófiája stb.) és az Anti-Dühringet tartottam 
leginkább szem előt , persze Lenin egyes írásai mellett. Polemikus for-
mában egyúttal pozitívumot, marxista—leninista idealógiát és elméletet 
is kívántam nyújtani, ismertetni egyúttal Marx, Engels, Lenin ideológiai, 
filozófiai írásait is, amelyekre írás közben támaszkodtam. Meg kell je-
gyeznem, hogy Bolgár László nem hagyta válaszolatlanul az elv ű  Talló-
zást, de ez az utólagos, kimagyarázkodó cikk már hidegen hagyn.tt, arra 
már nem válaszoltam. Az egyéni, személyes él ű  polémia sohasem érde-
kelt. Ilyen irányú cikkekre azel őtt is, azután is csak olyankor válaszol-
tam, ha a problémákat magukat is tisztázni kellett. Ez a válaszcikk kü-
lönben már, úgy emlékszem, a Kalangya 1941-es január—februári szá-
mában látott napvilágot, amikor Ottmárék már lebuktak, ültek, amikor 
már március 27-e felé közeledtünk, s a Teleki-féle jugoszláv- -magyar 
„örök" barátságot hamarosan a magyar fasiszták és Bolgár László fegy-
veres támadása, az ártatlan bácskaiak utcára hurcolása és legyilkolása 
követte .. . 

Addig is a Magyar Еlettel szálltam harcba, vagy esztétikai téren „tal-
lóztam" a közben Valágkélopé váló Hídban. 

Ottmár ebben ,az időben hosszasabban láthatatlanná vált számomra. 
Hat hónapot én magam töltöttem K.i čevo—Debar-i mozgósított ezredem-
ben minta műszaki század parancsnoka. Egy hónapra Ottmár is egyen-
ruhát öltött, azután illegális utakon járt, pártértekezleteken, vagy buj-
dosott, például Belgrádban a zentai Kis-Javák Feri cipészsegéd lakásán, 
aki Koča Popovićtyal állott kapcsolatban, és talán Ottmárt is összekö-
tötte Kočával. 

Hazatérőben magával hozta a Proletert, a Párt illegális lapjzt is, amely 
közölte az ötödik pártértekezlet anyagát. Ezt magyarul is publikálni kel-
lett. Ugyanakkor megindulta harc az URS-ért is. Az URSSJ a szociálde-
mokrata szakszervezetek vezet ősége volt, de mint tudjuk, már jó pár 
éve maga köré gyűjtötte a kommunista és szimpatizáns munkásságot, 
ezzel Persze az ősszm.unkasság tömegeit, azzal a sikeresen végrehajtott 
szándékkal, hogy a kommunista szakszervezeti tagok balralendítsék a 
jobboldali vezetőséget. Mindvégig dúlta harca helyi vezet őségek meg a 
központi vezet őség között, miközben a helyi vezet őségek a tagságra tá-
maszkodtak. E belső  harc ellenére (és kommunista szakszervezetek híján) 
az URS jó várnak bizonyulta gazdasági, s őt a kommunista és antif a-
siszta politikai harcok során is. Ez volt az oka annak, hogy Korošecék 
hadat üzentek most már az URS nak is. 

Egy decemberi .napon, alighogy befutott, felkeresett lakásomon Ottmár, 
és átadta a Proleter egy jó részét az ötödik pártértekezlet vitáival és 
határozataival. 

— Fordítsd le magyarra — adta az új megbízást, és a határozatokra 
mutatott —, a másik felét magam fordítom. 

Valami rövid, néhány napos határid őt adott, de ehhez már Az agrár-
re f orm sírja fölött (1926) fordítása óta, vagy az 1927-es választások 
anyagának elkészítése óta nagyon hozzászoktam, hozzáedz ődtem. Akko-
riban tudtam még éjt nappallá téve úgy dolgozni, hogy a munka befe-
jeztével is fennmaradt teljes szellemi frisseségem. Egyetlen kivételt a 
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tanftás képezett. Tíz óra megtartása után úgy hulltam le a székre, hogy  

vacsora vagy rádióhallgatás közben is elaludtam.  

Pár nap múlva a szerb és a magyar szövegekkel útban voltam Ottmár  

lakása felé, ott a szerb városrészben, nem messze a Napló szerkeszt đ-
ségétđl, egy orvos házában. Egy-két isaner ős proli ődöngöbt a ház táján,  
talán feladatként állongáltak ott, és igyekeztek visszatartania belépni  

akaró elvtársakat.  
Lehet, hogy még visszatérnek. Jobb, ha meni találnak itt elvtársa-

kat. Maradjon kint szabadon, aki teheti.  

Arról volt szó, hagy az URS betiltása ellen Ottmárék — maga Ottmár  

akkoriban a tartományi pártbizottság tagja és a szabadkai kerületi párt-
bizottság titkára volt —, tiltakozó akciót szerveztek, válaszul a hatóság  

letartóztatta az URS vezet őségét, valamint a kerületi és helyi pártbi-
zottságot. Amikor odaérkeztem lakására, alig fél órája múlt, hogy eltá-
voztak a rendőrök a letartóztattott Ottmárral és Lolával.  

Valamit találtak nála. Valami pártanyagot — mondta az egyik ott  

álldogáló elvtársa Wolf doktor házának folyosóján.  
Benyitattam Ottшár szobájába, a Híd szerkesztőségében, ahol feldúlt  

fiókok, vetett ágy egymásra dobott párnái, takarói fogadtak. Igen, Ott-
már még fáradt volta hosszú úttól, Ottmár régen nem látta mára sze-
retett, bátor harcos Lolát — egykori felesége már elhagyta ekkor, éppen  

a legsúlyosabb napokban, a legszomorúbb id đkben térve ki Ottmár ve-
szélyes, harcos útjából, hogy a maga biztonságosabb, kényei тжesebb pol-
gári útjára térjen rá — ,  de azért fáradtan is fоlytatta a munkát, fekve  
is fordította a pártértekezlet anyagát. A lap egy-két oldala vagy a far-
ditás egy-két lapja csúszott-e le az ágy és a fal közé, nem emlékszem,  
ezt nem találta, nini látta meg Ottmár, amikor rátört a rend őrség és  
hirtelen kellett összekapkod пia és megsemmisítenie az illegális anya .get.  
Ez tehát хendđrkézre került.  

Talon szabadon bocsátják, gondoltam, és egy darabig magam is ott  
ődöngtem a ház folyosóján, míg rá nem jöttem arra, hagy hibát követek  

el ácsorgásommal, hiszen illegális anyagot hordok magammal én is, s  

hozzá még az Ottmárnál talált anyag folytatását.  
Hazasiettem, elrejtettem a Proletert és magyar farditás:át, azután vár-

tam. Vártam mindaddig, amíg rennélhettem, hogy el őbb utóbb haaabo-
csátj ák a letartóztatott elvtársakat. Hiába vártam. Végül is arra kény-
szerültem, hogy eltüntessem a nálam lev đ  anyagot. Ottmárék tárgya-
lását csak a március 27-1 megmozdulás után tartotta meg a bíróság, ami-
kor is, éppen az új idők, március 27-ének hatása alatt, szabadon bocsá-
tatták a vádlottakat. Ekkor kérdezhette csak meg t đlem:  

Mit tettél a fordítással?  
Három-négy napig vártam rád, azután segsemm ~i'sítettem az erede-

tivel együtt. Nem volt más összeköt őm, akinek átadhattam volna.  
Ottmár bólintott, és napirendre tért a kérdés fölött. Az ötödik part-

értekezlet anyaga fgy valószfnűleg nem is jelent meg magyar nyelven.  

Viszont a Híd is kompromittálta magát a hatóság előtt, azonkívül, hogy  
szerkesztője sem volt 1941 els ő  napjaiban, hiszen Ottmár vizsgálati fog-
ságban ült. Ekkor lépett a Világkép a Híd örökébe. Együtt volt már  
január elején az 1941-es első  szám anyaga, ki is volt már szedve, csak  
éppen meg kellett jelentetni. A szerkeszt đ  bizottság úgy határozott, hogy  
a Világkép mint képes újság szűnjön meg s kölcsönözze oda nevét és  
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szerkesztđjét a volt Hídnak. Igy jelenhetett meg a Híd továbbra is új — 
régi nevén mint Világkép Enci és Laták szerkesztésében, Laták István  
szerkesztđ  é .s kiadó neve alatt. Ez a Világkép közölte esztétikai és anti-
szemita-ellenes Tallózásomat, és valószín űleg ezért adta a zsidókérdés  
megírására a megbízást — Ottmár helyett — Dóci, a háttérben meg-
húzódó irányító.  

A januári Tallózás a Kalangyával, annak esztétáival, főleg a tehetséges  
Kisbért' Jánossal vitázott, felhasználva a vita alkalmát, lehet őségét arra  
is, hogy körvonalazza az akkori Híd esztétikai elgondolását. Nagyjából  
arcnyit mondhatok, hogy egyéni felfogásom akkoriban teljesen megfelelt  
a Híd, a Párt és akkori nagy esztétánk, Lukács György felfogásának, akire  
több ízben hivatkoztam is a vita folyamán.  

A Világkép márciusi, utolsó száma jelenleg nincs el đtteni. Űgy em-
lékszem, a benne közölt Tallózás a Magyar Еlet íróival szállt vitába, en-
nek kapcsán Marx ifjúkori írásait is ismertetve. Bencz Boldizsár, Hangya  
Piroska és Simоnyi Vilmos lapja (amelynek alapítói között ott szerepel-
tek a földbirtokos-gyáros-politikus Krámer Gyula, dr. Sántha, a Geye-
rek, R.eöckök, Balik, Lelbachok, Rudichak és más földbirtokosok mellett  
az Ertlek vagy más gyárosok is) április elsejei számában is hajtogatta  
még a magáét. A csalhatatlan egyházat vonultatva fel a ,.széls őséges  
fajelmélet", a nácizmus „ellen", megállapftatta, hogy az egyház is elis-
meri olyan faiok létezését, amelyek ne тдl csupán jelenleg állnak maga-
sabb fokon más fajaknál, de sokkal nagyobb szellemi képességekkel is  
rendelkeznek, mint mások, azaz örökké uralkodni fognak a „más" faiok  
fölött „szellemileg" és „tudásban", mert „vannak ... egészen jelentékte-
len, politikailag pedig teljességgel elhanyagolható, számba sem igen ve-
hető  faiok". Márpedig „. . .  az erősebb, életképesebb faj kötelessége su-
gározni a kultúra erkölcsi tőkéjét ...", habár ez, teszi hozzá az egyház  
nevében, még nem iogcfm a szabadság és függetlenség eltörléséhez.  
Persze a szellemi és fizikai javak kiegyenlít ődése lehetetlen, de legalább  
némi „relatív" kiegyenlítődésre "volna" szükség. Ezzel a „nesze semmi,  
fogd meg jól", „fasisztaellenes", klerofasiszta cikkel, sajnos, már nem vi-
tá.zhattam. de hogy ez szándékomban állott, abból is látom, hogy az itt  
kiírt mondatukat egyes széljegyzetekkel ellátva már akkor aláhúztam.  
Pár non múlva eljött április 6-a, Belgrád légi bombázása, Szabedka  légi 
génpuskázása. .és ekkor mára vita fegyverét a fegyverek vitája váltotta  
fel, én magam pedig elutaztam Pancsovára katonai körnarancsпokságom-
hoz, hogy megkapjam újabb hadi beosztásomat.  

Lejelentkeztem az akkor már szabadlábon lev ő  Ottmárnál, és egyíttt  
néztük a határról visszavonuló bakáink hosszú, végtelen libasorát, és az  
égen köröző  ellenséges vadászgépeket  .. . 

— Igazad van! Menj hát a frontra. Еn maradok. Nekem itt van intéz-
ni-, elintéznivalóm még egyelőre. Űgy érzem, a jugóbeli tetteink miatt,  
a Híd miatt nem fognak üldözni — folytatta — a magyar megszállók,  
hiszen fenni akarják tartani a hitet az itteni magyarságban, hogy mint  
felszabadítók érkeznek. Lesz tehárt annyi időm, hagy tegyek valamit,  
hogy hozzáfogjak az antifasiszta harc megszervezéséhez. A Párt az or-
szágban marad! Ha azután már tettein valamit, hát jöjjön, aminek jönni  
kell! Akkor volt miért meghalni!  

Ezzel búcsúztunk, ezzel tettünk pontot a Tallózás rovat végére.  
Talán újból nagyоt ugrattam, régi rassz szokásain szerint, de ezt  a 
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Tallózás rovat természete és jöv őbe mutató iránya így kfvánta meg,  
akkor is, ha ezek után nem könnyű  most már visszatérnem a Híd be-
mutatására.  

Valamivel többet foglalkoztam talán a Tallózással, a Híddal, mint Po-
litikai és kulturális szernlével, de a Híd elsősorban is ideológiai-világ-
szemléleti folyóirat volt s csak másodsorban szépirodalmi vagy esztétikai  
lap. Nem lehet itt célom, hagy az egyes rovatokat és cikkeket vagy azok  
fróit sorra bemutassam. Az írók körül különben is baj van, számos eset-
ben bajos, szinte lehetetlen a szerz ők megállapítása, a nevek felfedése.  
Ennek oka az, hogy habár néha az egyes frók maguk is használtak egyé-
ni fedőneveket (Cseh Károly — Ivónyi, én — L đrinc Péter, L. P. c-r  
néven, Stern Endre — Fekete Béla néven írt például), mégis számta-
lanszor fordult elő , hogy a rovatokra vonatkozott a fed őnév, hogy a ro-
vatban közölt frásokat, hogy az egyes rovatok cikkeit mindig ugyanaz az  
álnév jelezte, bárkire osztotta is ki a szerkeszt đség a feladatot, hogy  a 
kijelölt cikket megírja, fordítsa, a rovatot összeállítsa. Hajdú Vilmos Per-
sze Mayer Ottmár volt, de esetleg lehetett más is, akár Számtó Arpád  
vagy Palics Miklós is (Palics többnyire Steinfeld Stafit jelezte), míg So-
morja Sándor persze egyéni fed őnév volt, és mindenkor Stafi bújt meg mö-
götte. A gazdasági elemzéseket f őleg Palics, azaz Stafi írta, a Világ-
szemlét főleg Ottmár, de beugorhatott helyébe más is, a régi; az „örök"  
rovat-álnév alatt. Megtörténhetett és meg is történt, hogy egyes politikai  
cikkeket maguk a szerkesztőséсi tagok is, mondjuk Laták vagy Cvetko  
Malušev, azaz Kis Flórián (a földmunkásmozgalam történésze a lapban),  
nekem tulajdanftattak, holott azokat 'én csupán fordítottam. Пyenek vol-
tak a Tarle Napoleon könyvének egy töredéke vagy Petar Lovri ć  kiváló  
cikke: Compiegne-től Compiegne-ig címen. Petar Lavri ćban majdnem  
jogosan látták Lđrinc Pétert, holott a cikket valóban csak forditottam, s  

máig sem tudom, ki is volt az a Petar Lavri ć, aki nem volt azonos Lđ-
rinc Péterrel.  

A Híd politikai platformját. á llásfoglalás.át a nemzeti és kisebbségi  
kérdésben már is ~rnertettem. Többet mondanom róla, úgy érzem, feles-
le гes, hiszen ez a politika a Párt politikáin volt. Az eddig említett frók,  

publicisták, politikusok mellett s talán közülük ki kell emelnem Pap  

Pál kiváló publicisztikai tehetségét. A már említett Ar ellen cfmti cikke  
szinte máig is aktuáis, és már többször is megjelent azóta; óri si feltti-
nést keltett a mas~a ideiében, meghirdetve a magyar antifasiszta harcot,  
német, ma уаr és iugó fasiszták ellen egyaránt. A cikk mindig aktuális  
marad, mert kiváló alkotás, és akár a művészi alkotás, örök értéket kép-
visel; képviseli a maga karát a változó és megváltozott idők fo+Iyamán is.  

Az Ar ellen Szabadkán született meg. Akkoriban, mint már említet-
tem, Pap Pál, aki addigra már többször is lebukott, újból fal уtatta a  
munkát. mint a SKOJ meg a Párt funkoianáriusa, mint a Híd és OMPOK  
össгekötđie a pártbizottsággal. Ebben az időbeп  a lefogás és törvény-
széki tárgyalás elől Belgrádból Becskerékre, majd Szabadkár а  tért ki, és  
fgy a bíróság csak távollétében ftélhette el 16 évi fegyházra. Ezzel ille-
galitásba kényszerült. Egy ideig Szabadkán rejt őzködött, s éppen itt érte  
egy pártvita az antifasiszta népi szabadságharc meghirdetésér ől, amikor  
is rá osztatták ki a harc meghirdetését. Itt maradt kés őbb is, még egy  
ideig, mindaddig, míg a Párt Milada Rajtér útján nem értesítette, hogy  

illegálisan távozzon Zágrábba, ahol a Párt technikai vezetése lesz egyik  
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feladata. Ekkor a vörös Pap feketére festette a haját, és el őkelő  úrnak 

öltözve szállt fel a zágrábi gyors els ő  osztályú kocsijába, hogy hamaro-
san (1940) megszervezze az ötödik pártértekezletet, majd 1941-ben már 
minta központi pártbizottság tagja Dalmáciában szervezze a népi fel-
szabadító harcot, mindaddig, amíg le nem bukott es ki nem végezték 
az olasz fasiszták. De mindez már általánosan ismert dolog, a történe-
lemié. Ha valaki viszont élményeken alapuló lírát kívár_ Pap Pálról, töb-
bet, jobbat kaphat egykori mu-nkatársaitál, Steinitz-Soós Tibortól, Zsi.-
gától. Ók fogják majd talán egyszer megfrni a Pap Vall csókját is, ott 
a fegyházban, amikor mint emberének látogatója a fegyházfelügyel ő  
„szeme láttára" adta át csókfában a Párt üzenetét Pap Pálnak. Pap Va-
léria (a szerbiai n ő) túlélte Pált, és nagyon megrendített a kis életrajzi 
jegyzet a Vall képe alatt a Horvát nđk a szabadságharcban című  mű  
egyik kötetében, amelyb ől megtudtam, hogy Delл icéп, a Gorski Kotar-
ban folytatta a harcot mint a Párt illegális funkcionáriusa, addig, míg  
maga is le nem bukott. 

Ha már ide jutottam, ha mára kés őbbi harcokra is sort kerítettem, 
akkor már azt is el kell mondanom, hogy a ніб -mо gаІоm és folyóirat 
ismert emberei közül a magyar vagy más szín ű  fasizmus kivégezte Kiss 
Ernőt, Ottmárt és Lolát, Dócit és Rókust, Schwalb Miklóst és Scheer 
Katót, azaz Kaszás Katát — Kata Kosacot, Ispánovics Imrét, Molnár Pé-
tert és Bakos Pébert, és ott hulltak el a fasiszta táborokban, b пrtör_ök-
ben, munkásсsapatakban Enci-Fekete Béla, a spanyol harcos L őbl Iván, 
Iványi-Cseh Károly, az eayгkori nemzetközi ,októbrista és annvi ,an mások, 
akik mind egyként iól forgatták a tollat meg a puskát. És hidasok vol-
tak azok a régi pártemberek, akik szintén kihulltak a sorból: Samu Mi-
hály és Szalai József, Varga Gyula vagy Polgár András, aminthogy el-
hullt a Híd elbeszélő ié, бsz. Szabó János is, aki az orosz, lemgvel és ma-
gvar (a Szőnyi-osztagban) portizánok között is harcolt szabadságharcunk 
ideién, tudva, hogy bármely fronton küzd is, az Emberért száll síkra, a 
mi emherünkért ig. fgv harcoltak Európa s Amerika különböz ć  pont-
iaán előtte is Тnár a Hedrichek, a Hermálak, a Bonyhádiak, a Köves La-
toslok, hogy még mindig félve vigyázzák arra, hogy a nem létez ő  külön 
magyar frontom maradjak, holott Pap Pál i's Dalmáciában hullott el az 
illegális harcokban, es Laza Vukičević  is megjárta Stej.i ćtyel és annyi 
más veterán harcossal együtt az orosz Októbert meg a araagyar 1919-et, 
csakúgy, mint a jugoszláv népek harctereit is. A Híd a falusi, tanyai 
csetepatékon kezdve, fel Ottmárig és Pap Pálig, maga is minden fokon 
szorosan, szétválaszthatatlanul egybefonódatta nemzetközi síkon népeink 
szabadságharcával, szabadságharcosaival. Ebben az id őben mára tanyai, 
falusi, telepes szerb dobravoljac is együtt harcolta magyr falusi sze-
génységgel, ha azután persze a dobrovoljacak vezet ői, a Narodna Odbra-
násak, a Karadjordje-egyesület vezető i, a Lungulovok és torsaik, a külön 
nagyszerb vagy jugoszláv fasizmus felé orientálódtak is, hogy a. legma-
gasabb szintara maguk is együttm űködjenek a német és magyar fasiszta 
vezérkarral, mindaddig, míg az „örök barátság" bele nem futotta revi-
zionista hódító hadj áradba. A Milan L. Popovi čok, Irinej Čirićek csak-
úgy pompásam feltalálták magukat a magyar fasiszta megszálló 
parlamentjében, akár azel őtt a magyar Nagy Ivánok és társaik a 
jugoszláv diktatúra képvisel őházában. Mert a nagyszerb és nagymagyar 
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sovinizmusnak is megvolta maga nemzetközisége a reakció síkfan, a  
felsđbb régiókban, a fels đbb fórumokon.  

A Híd, mint mondtuk, főleg mozgalom, mozgalmi folyóirat volt. Mégis  
szívesen közölt elbeszéléseket és verseket, s őt fordított is ilyeneket,  
különösen a jugoszláv népek haladó szellemfa szépirodalmát kívánta is-
mertetni a magyar közönséggel.  

A fordításokról, a Híd korlátolt terjedelme folytán inkább csupán  
versforditásokról, már volt szó. Somorja és én fordítottuk a legtöbb  
verset szerbhorvát és macedón nyelvr ől. Szlovénul egyikünk sem tudott.  
De a Hídnak voltak erős, tehetséges saját lfrikusai is. A régiek, a Szer-
vezett Munkás és Tovább egykori verselői, elbeszél ői közül talán már  
csak Laták István volt itt közQttünk, de feltfznt néhány eddig ismeret-
len tehetséges lfrikus meg novellista, karcalatfró is.  

36 részük még kezdő  volt, de sajnos csak kevesen fejleszthették ki  
közülük tehetségüket, habár egyik-másik lélegzete a regényre is futotta  
volna. Az életben maradtak közül a Grimasz szerkesztője, Gál László  
vált ki már akkor is. Gál persze már akkor sem volt kezd ő  frá, ha  
hosszú éveken át a csöndes könyvelés vagy esetleg a túl viharos élet-
mód, esetleg a talajvesztett olasz emigráció némileg távol is tartotta az  
iro гl' хlomtól. költészettől, legalábbis a mi tájunkon.  

Mert Gálnak mindig szüksége volt kapcsolatra a tömegekkel, és  
érintke2.és, kontaktus nélkül, csak önmaga szóra°kozására, az indulatok  
levezetésére, nem tárult ki szíve, amely szeretni, gyfilölni egkén:t tu-
dott, de közönség nélkül, akció, kapcsolat nélkül sem búsulni, sem vi-
gadni, de sírva vigadni sem volt igazán képes. Gál tudott kapcsolódni,  
de soha fel nem adta mfivészi individualitását. Űgy érzem, akkor sem,  
amikor látszatra, sőt az adott versben valóban is azt adta, amit kíván-
tak tőle, talán inkább .azt, amit a helyzet megkfvánt, vagy amiről eset-
leg csupán úgy vélte, hogy kívánják tőle. Bizonyos tehetséges iátékos-
ságát, játékostehetségét próbálta ki ilyenkor, igyekezett megállapítani,  
és örömmel. k ѓtörđ  vidámsággal állapítatta meg ilyenkor: „Ezt is tudom,  
és tudom ebben is magamat is, önmagamat is adni!"  

Már belekapcsolódott az antifasiszta harcba, mert az volt. a в+ifa я  zta  
volt és kommunista meggy őződésű, ha talán erős individualitásában  
nehezen is bírta el a fegyelmet, és Pet őfiben, Adyban talán éppen  a 
szenve гlélvességet, fegyelmezetlenséget, romantikus önimádatot. a saját  
úton járást, saiát talajon állást szerette, dicsérte. hadl еlujázta. Űgy érez-
te, ezek a tulajdonságok jelzik a tehetségét. Néha-+néha talán er őltette  
is magában ezeket a sajátosságokat mint a tehetség fokmér бit. Néha-
nbha azt éreztem meg benne, hogy szüksége van erre, hogy talán nem  
eléggé hisz valóban meglév ő  tehetségében, ezért er őlteti az őnmagába  
vetett hitet. szinte magára kén уszerítve ezt a hitet, mert enélkül, úgy  
érzi, elveszítené örnmagát, hacsak má сrnorral nem kísérelné meg a mélybe  
süllyeszteni hitevesztett emberét, a csüggedt, lankadt embert, aki szentén  
benne lakozott — mint mindenkiben, minden m űvészben főleg. Kár volt  
érte ilyenkor. Fájta szfvern érte ilyenkor. De hiába mondogattam neki  
a mélyen átérzett és igaz szavakat. „Kár! Hidd el, minderre nincs szük-
ség. Mert a vers, ha néhanapján valóban ki Is csúszik bel őled, s ha  a 
kicsúszott vers talán valóban Jobb is a tudatosan, techrnikásan kicirkal-
mazott versnél, — a vers maga is, önmagában is bizonyítéka a tehet-
ségnek. Ha a kicsúszott vers jobba tudatosan »ilyennek« akart veгsпél,  
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az is csak azt jelenti, hogy olyarnfajta ember vagy, akib ől csak ki-ki-
buggyan az érzés, a költészet, akiben az élmény, a tudat hozzájárulása  
nélkül is átalakul költészetté. S ha az ilyen vers nem felelne meg annak  
a versnek, amit tudatod, a kollektíva benned él ő  cenzora, tolmácsa kíván  
meg tőled, úgy ez is csak annyit jelent, hogy a tudat és a tudatalatti  
még nem kapcsolódtak, olvadtak benned össze egy oly nagy egységbe,  
amelyben az Еn Ti, az Еn=Minden. Ezen pedig mindig segíthet az  
akarat, a tudat, a tudatosan irányított fejl ődés."  

Gál akkor még valóban sem formában, sem eSz нLeiségben nem fejl ő-
dött mai egységes harmóniájába. Régi nyelvemen szólalva meg: meg-
levő  énje és akart énje még nem olvadtak egységes egésszé, még nem  
alkottak benne pampás nagy harmóniát. De vajon kiben alkottak vagy  
alkotnak?! Ezek a bels ő  harcok, ez a talán rejtegetett disszonancia maga  
is arra mutatott, hogy van benne, sok van benne, ami rnég erjed, más  
szóval van benne tehetség. Annyi bizonyotis, hogy szerettük és tisztel-
tük, becsültük egymást, egymás tehetségét és tudását. Nemcsak én láttam  
benne a tehetséget, ő  is azt hajtogatta egyre: „Neancsa ~k tudásod van!  
Tudsz írni is." Ez volt Gáltól .a lehet ő  legnagyobb dicséret.  

Emlékszem egy közös szilveszterünkre, az utolsóra a háború el őtt.  
Hozzá látogattunk el, és egy szik körű  társaság előtt kora estétől vagy  
éjfél után kettőig Ady-verseket szavaltunk. Csak lapoztuk az „összes  
verseket", és olvastuk sorra a címeket, mondogatva: „Ezt nekem add!"  
Еs bele belengézve, főleg könyv nélkül, mondtuk végiga vaskos kötetet.  
Szép este volt. Az asszonyok között, ,akik áhítattal hallgattak — Adyval  
— mi ketten...  

Gál hetenként közölte egy-egy versét a Grimaszban, egy-egy szatirikus  
bökvers mellett, egy-egy komoly lírát is (vajon melyik volt komolyabb,  
harcosabb?), de a Híd is közölt tőle verset. Ha nem is építette ki még  
harmóniáját, nagy egységét (vajon ki építi ki halála el őtt?), ha tehát  
(lélektanai értelemben) volt is még benne jó adag „romantika", ha nem  
is vált még saját fejl ődésének klasszikusává (hál' istennek!), tetszettek  a 
Gál-versek, nekem is, másoknak is, és hasznosak is voltak egyúttal a  
mozgalom szempantj ából, akár maga a Grimasz is.  

A Grimasz útján ismerkedtünk meg tulajdaraképpen még Bitoláb аn,  
áthidalva a távоlságot. 1Vlihelyt magam Is szabadkai lakossá váltam, fel-
keresgtem, és személyes ismer еtségünk közben hamarosan összemeleged-
tünk. A Hídban munkatársak voltunk, a Grimaszban ez alig-alig sike-
rült. Pedig volt bennem szatirikus él és groteszk vonás jócskán.Ez már  
a Szabad Szóban, 192Q-bon megjelent szatíraciklusomban (A szürkék  

albuma) is megnyilatkozott. De a cetnzort nem hordtam magamban még  
eléggé. Vagy a szatirikus-humorisztikus írásokat bírálta el élesebben  a 
cenzúra? Mert természetesen el őzetes cenzúra járta ezekben az években.  
Esztétikai, ideológiai, politikai frásaimban mindent megmondhattam,  
ami csak a begyemben volt, csupán a szótárra kellett vigyáz лom. De  e 
célra már általánosan elfogadott, bevett mellényzseb-szótárral rendel-
keztünk. Osztály helyett réteget (klasa helyett slajt) írtunk, az osztály-
harc vagy forradalom helyett is megfelel ő , mindenki által értebt más  
kifejezést, néha esetleg azt is, hagy „razredna borba'', Lenin helyett ez  
időberL Пjićet Irtunk, s minden rendben volt. A cenzor tudta, mit fed-
nek, kit fednek a jelzett szavak és nevek, de feltételezte, hogy az olvasó  
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nem aaznyira értelmes, hogy szintész megértse, tudja ezt, az olvasó vi-
szont azon derült, hogy  a cenzort mályen könnyű  felültetni. Összevetve:  
a cemzúra bizonyos volt benne, hagy oly szűk körű  közönség olvassa az  
i,dealógisaј  elm,életd cikkeket és Marx és a mar хј sták könyveit is, hogy  
ezért .a néhány emmberért nem érdemes elkeseritesli, az á1Zam ellen tüzelni  
a haladó szelleanti emberek növekv ő , hatalmas táborát. A néhány ember  
pedig néhány ezer emzberré szaporodott már. igy mlindenlzi meg volt  
elégedve .a hiábavaló cenzúrával, az olvasó is, aki mindent megértett s  
lenézte a cenzort, ,és a cenzor is, aki szintén megértett mindent, de 1e-
nézte az olvasót. Mondom, ezen a téren ém is kitaposott újtan haladtam,  
akár a szépirodalom is. Nini is emlékszean ,már, hogy bármit is húzott  
volna frásaimból a cenzor, kivéve a Lu čnnak küldött versedmet, írásaimat:  
a gyarnnati területem.  

Más volta Grimasz esete, a szatira elbírálása, holott itt sem a cenzor  
személyén múlott. De a szatirikus vénához még nem szereztem cenzort  
isгnerő  szatirikus rutint. Sđt szerkesztőt ismerő  rutint szem. Még Bitolá-
ban Irtani szerb nyelven egy nagyabb lélegzet ű  szatirikus elbeszélést a  
modern Gulliverről, aki elkerül a nem tudom már, mi néven nevezett  
Hitler-országba, ahol a láb el őrelendfгtése jelzi az üdvözlést. Amikor el-
készültem vele, barátosnnak, Javan Papovi nak adtam oda, aki már az  
1932-es Stožer idejém is közölte egyes frásaimat.  

Most elolvasta az új Gullivert, s fejét csáválva mondta a maga csen-
des, szűkszavú módján:  

— Eltúloztad, druže, ezt a szartfrát. Elragadott, túl messze vitt el a fan-
táziád. Ilyesmi az életben nem fordulhat el ő .  

Holott jól ismert, legalábbis általam jól ismert, hazai esetekei figu-
ráztam ki a Gulliverben, olyan eseteket Is, amelyek málunk és már a  
múltban megtörténtek. Egyebek között például azt, hagy Macedóniában  
az egészsёgházaгk jelentéseikben már legy őzték a maláriát, anélkül, hogy  
lecsapolták volna a mocsarakat, kiirtatták volna a télére a nedves lakz-
sokban meghúzódó szúnyogokat. Csák egv egészségügyi körletben virult  
tovább a malária, a Marija Pgpadi ć  körzetében, mert az ő  (horribile  
dictu), tényeken alapuló j.eQentéseiben még ugyancsak szedte áldozatait  
ez a csúnya betegség. Természetes, hagy leváltottak, hogy koncentrációs  
táborba vetették szatírámban (csupán ez volt, egyel őre, kelagyalt az egész  
históriában, de a táborok már fennálltak, és szedték áld оzataikat ná-
lunk is). les jaj, mind Németországban, mind hamarosan Jugoszláviában  
is mennyire ártatlan játékszak bizonyult legszörny űbb fantáziám csapon-
gása is... Nini, mint az életnek, minta fasizmusnak oly borzalmas,  
oly undorító, oly elretrtent ő  képzeletem neon volt soha, sem nekem, sem  
másaknak.  

Ha már Javam Fapović  visszaadta a később elvesztett Gullivert, mert  
„eltúlozza" a realitást, annál jobban ügyelt a cenzor, nehogy a valóság-
nak megfelelőeaz alakftsam Gulliver további kalandjait, nehogy akár  a 
néгnet, akár a 'jugó valóságra ráismerjen bennük az olvasó. Mert a sza-
tfráról, a humorról, a cenzor is feltételeste, hogy nagyszáanú közönséget  
vonz, s azt is, hogy ez a közönség megérti a feltalált históriákat vers-
ben és prózában. Gál Lászlónak éppen ezen a téren volt már cenzort is  
isimerő  rutinja; én itt kezd ő  voltam, s írás közben nem is igen tudtam  
fékezni fantáziámat, száguldó tollamat, azaz írógépen zongorázó ujjai-
mat. Utólag pedig időm sem volt a házasra, változtatósakra. Pedig az  
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volta tervem, hogy könyvnyire b đvitsem az új Gullivert és a Grimasz  

részére egy-kéjt új kalandot írtam is a többihez, de ha itt-ott (csak egy-
szer?) viszontláttaan đket a lapban, megcsupálva, tollfosztottan, mint  a 
kétlábú tollatlan csirke-embert, hát elment a kedvem a sorozat falyta-
tásátöl. Gál is rosszallva csáválta a fejét. Nem hitte, hagy túlozok, hagy  
ezen a téren egyáltalán lehet valamit is eltúlozni, de nem szerette lap-
jában a fehér foltokat, sem a beléjük gyömöszölt hirtelen szövegeket.  
Igaza volt, nem ismertem még a cenzor szatíra-elméletét, amit Gál már  
alaposan kőtanulmányozott. 2s még valamit: én még mindiga nagykö-
zönséggel társalogtam frás .közben, nem pedig a cenzorral, és szatíra-
frás közben nem is tudtam a cenzort mint közönséget magam elé kép-
zelni. Ezért nem lettem a Grimasz további munkatársa.  

Lírikusa, a jó, harcos és igen termékeny, száznev ű  La ~tá!k és Gál mel-
lett több is akadt a Hídnak. Egyiküket-másikukat személyesen nem is-
mertem. igya zen:tai Thurzó Lajost talán nem is láttam meg akkoriban.  
Inas, segéd volt ez a Jova= Papoviéhoz hasonlóan halk szavú, harcos  
legény, amilyennek mind verseiben, mind az életben is mutatkozott ké-
sőbb is. Csak a háború után, a felszabadulás után, Novi Sadon ismer-
kedtünk és melegedtünk össze, sajnos, igen rövid id őre. Ebben az idő-
ben egyesek túl halknak találták az er ősen szívbajos fiatalembert, aki  
egyre ritkábban j árt már ki, s egyre kevésbé bírta el az élet zaját. A  
régi Híd idején még kezdő  volt, mire teljesen kifejl ődhetett volna és  
ki is fejlődött tehetsége, halkan, ahogy élt, távozott is körünkb ől. Kü-
lönben Thurzó, még ma is, Gált is felidézi emlékezetemben, aki nélkül  
a halk ember és költ ő  talán lakáshoz sem jutott volna.  

Tehetséges kezd ő  lírikus volt Atlasz János is, akir ől úgy tudom, hogy  
a kikin:dai Atlasz Jakab fia, s igy nem álnévként használta ez!t a nevet.  
Nini ismertem személyesen, így ezt határozattan nem állfthatom.  Az 
Atlasz név tájunkon nem volt ismeretlen. Ha valóban Atlasz Jakab fia,  
akkor büszke lehetett apjára, aminthogy az apja is méltán büszkélked-
hetett fiával. Ma egyikük sincs életben. Jánost is elvitte a fasiszta rette-
net, fiatalon, mielőtt kifejiődhete .t volna. Еlt, írt és közzétett néhány  
verset, harcolta fasizmus ellen, és ennek a harcnak mártírja lett. Apját  
sem ismertem személyesen, csupán egy harcostársát, aki Pancsován és  
Pécsett 1919 és 1921 között barátom volt. Az itt már megénekelt Bo дΡy-
hádi Fennen gondolok, akivel Atlasz Jakab együtt harcolt az els ő  vi-
lágháború előtti időben a kitkindai és bánáti — akkor még persze szo-
ciáldemokrata — pártvezetőség soraiban. Bonyhádi mint kommunista  
vett részt később a magyar forradalomban, a pancsovii és pecsi párt-
harcokban, Atlasz Jakab ez idei életéről már mit sem tudok. 1913-4915  
között harcolt ,a szocialista köztársaságért, a háború ellen, s emiatt ál-
landóan hitet kellett tennie elvei mellett a bíróság el őtt. Többet abban  
az időben, az akkor még nem létező  kommunistáktól nem várhatott vol-
na senki ezen a tájon. Mondom: nem vagyok benne egészen biztos, hogy  
ez a Jakab volt-e János atyja, ha igen, egyik sem vethetett semmit  a 
másik szemére. Méltók voltak egymáshoz mint bátor, becsületes harco-
sok, ki-ki a maga korának keretei, kívánalтnai, lehetőségei között.  
Ősz Szabó Jánosról, a kezdő , tehetséges navellisbárál már megemlé-

keztem. Mint mindannyiwnknak s mint már azelđtt a szintén bácskaá  
Hedrich Karcsiinak, a spanyol h ős Diabaknak, neki sem a vers, a novella  
jelentette az élet els ődleges formáját. Elsődleges életformája a harc volt  
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az új emberért és új társviadalomért; a vers, az elbeszélés csak annyiban  
vonzotta, amennyiben szintén harci eszköznek, fegyvernk tekintette és  
tekinthette. Utolsó írásai nem novellák, hanem röplapok voltak, ame-
lyeket mint a túlsó oldalon harcoló partizán írt és dobott át г  fasiszta  
oldalra vetett magyar katonák közé. Hogy anilyen hatással, eredmémy-
nyel, film tudom. Remélem, nem lepte meg annyira a vele szemben  
álló magyar bakát, mint én — idegenül ható szavaimmal — sztriji ma-
gyar katonai vonatszerelvény sze гnélyzeté гt.  

Ez már 1943 utolsó napjaiban lehetett. A szovjet csapatok er ős iram-
ban nyomultak elđre, és a sztriji hadifogolytábort is kiüríbették már a  
német csapatok, futva a muszka el đl. Sztrijbđl nyugatra, Strasbourgba  
irányftottak. A teherpályaudvar kórnyékén masfraztunk már, amiskor  
egy magyar szeralvény mozdonyán megpillantottam a katonaruhás ma-
gyar va~sutasolkat. Odakiáltoittam nekik a menet оszlapból:  

— Fűts be, elvtárs! Irány Budapest!  
— Nem kaptunk rá parancsot! — hangzotta válasz.  
— Add ki magad a parancsot! Itt az ideje, hagy parancsnokot, frontot  

változtass -- süvített vissza szavam, de a mozdanyvez еtđ  csak értetlen-
érbelmetlenül bámult rám, szinte megkövülve, szótlanul...Zu hoch?!" —  

mondta volna egykori gimnáziu тni igazat6m, mint egykor nekem is,  
amikor százszor hallott viccére nem tudtam százegyedszer is harsogva  
kacagni. Itt más volta baj. Ezek az emberek eddig még nean ~iuen hal-
lоttak ilyen frontváltoztatásra biztató szavakat ... Remélem, Cisz Szabó  
János röplapjai hozzászoktatták đket az új szavakhoz, hiszen 6 maga is  
hamarosan ott harcalt a Bükkben, a Szđn$ partidnosztagában.  

Kis önálló kötetek, regények, elbeszélések is elhagyták akkoriban  a 
saitót a hidasak tollából. Ki fi emlékezne még az itt már említett  
Schwalb Miklós regényére, melynek A fiú a konyhában volt a címe.  
Mikis is a kezdđ  tehertségék sorát gaz+dagftatba, de đt sem hagyták kitel-
jesedni. 1941 novemberében Ottmárral, Lolával, Dórával, Rókussal együtt  
đt is kivégezte a magyar fasiszta megszálló szoldateszkája, a Fekete-
halmi Czeidnerek, a Zöldiek, ,.romgyasgáirdás" gyilkos csapata. Miki  
mint egyén sem volt egészen kezdđ , mint Családjának tagja magában  
hordta a régi hagyományokat, ügy is mint harcos, úgy is mint író, szati-
rikus vagy muzsikus. Többféle mesterségbe is belefogott, sz ааkácskodott  
és új Іságíróskadatt fđleg, de már mint ilyem is régi hagyo аnányakon  
nevelđdött entellektüel volt. 'Kár, hogy utolsó könyvének kéziratát asz-
szonya, a szerencsétleniil járt zongoramfn vésznđ, nem tudta, tálán nem  
merte vagy nem kfvánta eléggé meg đrizn.i. Különben Schwalb Miklóst  
csak igen felületesen ismertem, aminthogy a fiatal Goteszman-Gajdost  
akkoriban: egyáltalán nemis ismertem még. Egy másik könyv szerz őjét,  
Újházi Istvánt nem ismertem személyesen: Napokat eszik a kisdiák című  
regényében, hartarozottaп  agitált, kíviilről, belepréselt tendenc!át cr ősza-
kolva témájába, s elđttem s talán a Hid számára is csupán annyiban  
eanlékezetes, amennyiben alkalmat szalgáltato!tt arra, hogy a lap újra  
hitet tehessen a ikömyvvel kapcsolatban is a maga esztétikai elgondolásai  
mellett. Ilyeneket frtam róla: „ ... Űjházi állftásaiлak nincs eszmei meg-
gyđzđ  ereje éppen azért, mert nincs művészi meggyđzđ  ereje ... > rјházi  
nem a valódi, élđ  embert formázza, miiközben esetleg gondolatai is tá-
madnak, hanem saját elgondolásait próbálja az élđ  ember alakjába ön- 
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tani. De az elgondolás sablonok között mozog. Az elgondolás leegysze-
rűsft. Jónak és rossznak tartja az embert ..."  

Ebben az időben különben könyv- és filmismertetések útján vagy az  

egyes Tallózásokban is feladatom volt meghirdetni a csoport esztébika ј  
elgondolását. Említettem már, hogy akkori felfogásom semmiben sem  

különbözött sem a hidasak, sem a szerbhorvát-macedón harcos „szociális"  

frók elgondolásaitól, esztétikájától. Egy nagy harc tisztítótüzén jutattak  

el idáig. Egyelőre csupán az eredményről kívánok a Híddal kapcsolat-
ban beszámolni. A harcra magára még visszatérek hamarosan. Úgy  
érzem, a legrövidebben akkor vázolhatom azt a különben jól ismert  
esztétikát, ha egyes sorokat egyszerűen átveszek egy régebben megírt  
cikkből (Híd, 1951. augusztus, Tizenöt éves a Híd). A Világképbeл  (1941.  
jamuar) megjelent Tallózást ismertettem akkor; vitámat Kisbéryvel,  
amelyben elismertem, hogy a művészetnek megvan ,a maga sа iátos, kü-
lönálló törvényszerűsége, de hozzátettem, hogy ezek a sa jatosságok bizo-
nyos kölcsönhatás vnszonyában áll tnak a társadalom egyéb sajátosságai-
val. Еppen ezért a művészet célja nem önmaga. Az igazságot, valóságot  
adja, Persze a művészi megélés és ábrázolás eszközeivel. Nem m'ávésret  
ezért a magyarázás, a szólam, a jelszavak irodalma. Eiismertem a meg-
élés szükségszerűségét, az írói egyéniség és tehetség szükséges-
ségét, a forma fontosságát az irodalomban, de óva intettem at-
tól, hagy elvetve a tartalmat, az objektív valóságot, szubjekti-
vizmusba, farmalimmusba süllyedjünk. Elvetettem a tendenciózus  
irodalmat, viszont az artista irodalomban is megláttam a ten-
denciát, a ,.megfutamodás, szemlecsukás, múltba vagy rnellé'k уágány-
ra térés tendenciárját". Ellenkez őleg, aki egyénien, élményszer űen megélt  
hitelességgel adja a valóságot, az nem tendenciozus, de nem is ad l'art  
pour l'art művészetet. Ha az iró nem is szólal meg, beszél helyette a  
mű  eleget, és az olvasó lelkében ki fog alakulni bizonyos vélemény és  

állásfoglalás. „Az író nem ad tendenciát, a m ű  azonban гΡnégis ad állás-
foglalást. Nem a könyv lapjain, de az olvasó lelkében."  

Ez volta Híd esztétikája is, az akkori „szociális írök", „szocialista rea-
listák" esztétikája. Bizonyos, akkoriban a harc, a forradalom, s ennek  
sajátos jugó formája, az antifasiszta népfelszabadító harc volt számunkra  

az elsődleges. Forradalom el ő tt állottunk. Mégis, ez a hit, ez a harc egy-
úttal belső , egyéni, személyesen megélt líránk is volt. Mindehhez „csu-
pán" ,tehetségre volt szüksége az frónak, hogy m űvészetet terernthes-
sürLk, nyújthassunk. Mert akkoriban a harc az élet formája, ebyedül le-
hetséges módja volt számunkra, mert akkoriban mi sem tehettünk mást,  

mint hogy azonosítattuk magunkat, hittel, megélten, đszintén, hitelesen,  
a belső  szükségszerűség parancsszavára, ,társadalmunkkal, az élettel,  a• 

„valósággal", ahogy ma sokan mondanák, de ahogy akkor csupán az  
álom ellentétét neveztük. igy lett rajtunk át lapunk, a Híd is az akkori  

élet kiszakadt része (akkor „életnek" neveztük a mai „valóságat"), s  
ezért lehetett — s talán volt is — szerepe a forradalom, a szabadságharc  

előkészítésében ezen a tájon. Ezért lehetett ez a hites harc egyúttal m ű-
vészet is, mert adva a kort, adta egyúttal az egyént, jómagunkat is;  a 

Hídban még papíron, azután az élet szenvedései között, a harctereken,  

börtönökben, táborokban, bitófákor is. Mint ezt cselekedték a Kolarav-
Kočák, a Súlman Rózsák és annyian mások a közös út vajdasági „szerb  

vonalán".  
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Én magam inkább is novelláimbaл  futottam sтinitézisbe, ezeket és 
versfordításaimat adtam behát a Hídnak. A Raki ć  бntözőkereke (Dobap) 
mellett fardf tottani más régi költ őktől is. Ezek közé tartozott Zmaj : Az 
Etnához, Élő  sírok, Szélnek eresztve, Hiába; Ša лtič : Oh, kalászaim; Pet-
kovi č-Dis: Himnusz; a macedón Riste Pop-Sinnоvič : Városunk, Élethar-
cok; valamint Tin Ujević : Az idő  sűrű  húsa, Az utca énekesei, V issza f o j-
tott erők, Asszonyok, Testvérek a világegyetemben; Ante Cetinea: Ha-
lász dalol a virradatban; Dušan VasiLjev: Az ember anyjának sírása és  
Pavle Popović  is. 

Ki volt ez a Pavle Popovic, nem tudom. Lehet, hogy álnév volt, de 
verse: Feljegyzések egy balkáni legendáról, kéziratban is terjedt az els ő  
rettenet, Az éjjel himnusza éveiben. Kézről kézre adták, suttogva a ter-
ror legendáit „Dečakrrál", „MussoLii* l" és másokról, akiket 1929-ben a 
Glarиnjačában kinoztak halálra. A vers lehetne jobb is, és a fordítás is, 
de ki törődöttakkor rímekkel és verblábakkal? Sánta verslábakon is em-
bertől emberig futott a vers: „Ma és itt, amiikor szertea világon sötét-
ség, éhség és titkos hatalmak hozta halál uralkodnak", amikor „Minden-
ható Erő, mi nagyságod emlékoszlopai vagyunk!", amikor a „Törött bor-
dák — a szabadság érmei" — a 

szíj j áhasított hátak — balkáni virágcsokrok 
húsból szakított körmök, fojtott sikolyok 
hamоКpárnák: emberi szenvedés derékalja 

óh, hagy csorog szakadó szép iszanybaП  a vérünk 
óh, védelmezőnk, óh embervédő  liga 
legfőbb szellemprotektorunk .. . 

„Ismeretlen hulla" .. . 
tele sikollyal, kiáltással, távёli szólongatással 

Lelke►sf tđ  történet : 
hagy rohantak az emberek 
A Dunapartról 
a rámpát is átugorva 
övként a halálba .. . 

(5h, láthatatlan erő , 
balkáni századok misztmkája! 
Ma бs itt 
csak elsuttogva 
frjuk ezt a legendát .. . 
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É1 ez a Pavle Papavi ć? Vagy ott vérzett el maga is a Glavnja čában? 
Mint később I. G. Kovačić, aki a Jama után hamarosan maga is elfeküdt 
a sírveremben. Ki tudja? Hogy élt, bizonyítja ez a vers. 

Azutan Rastko Petravi ć  következett (A bitiniai pásztor), majd 
Oskar Davičo (a Nyugtalanság-ciklus egyes versei) és Miroslav Krleža 
(Liebknecht emlékének, 1919 nagypéntek, 1917 karácsonyi dal, E gy nap  
változatai, 1917 katolikus húsvét, Munkanélküli éneke, Lángörvény, Harc  
a dolgokkal), majd Jovan Futпik (Vasútállomás) vagy Dabri'a Cesari ć  
és másak. 

Az akkor ismertté vált naiv költ ők, parasztköltők közül főleg Mihowil 
Pavlek Miškina verseit fordítattam, de Drago Filipovi ćot, Miloš Javaše-
vicet, Rade Alckkić-Zloreőkit, Sabolekat s másakat is. A szociális írók 
közül Katić-Minderovićat (A nagy gladiátor, Találka, A grunt, Hordá-
rok), Radovan Zogovićot (Ali Binak verseib ől, Visszaemlékezés a balkán-
háborúra, Munkanélküli Pajzs-szív) és Javan Papavicot (Délibáb a sík_ (L а  
fölött, Kingya) fordítattam. De ott Tatom a Hídban Majakovszkijnak 
Mese a Kuznyecksztrojról cimű  versét is fordításomban: 

Az égen-felhők-rohannak 
esővel-terhesek-a percek 
ócska-taligák-alatt 
f áradt-munkások-hevernek 
És hallod-büszke-zúgását 
a víznek-ha jól-fülelsz- 
„Négyev-múlva-térj vissza 
és itt-kertvárasra-lelsz" .. . 

A fordítása Hídban ezekkel a szavakkal végz ődött: 

„Mert iGt-ilyen-az ember" 

Hadd teszem most hozzá, utólag, a cenzor piros ceruzája által törölt 
egyetlen sort: 

„Ez--a Szovjet-országa!" 

Hiába •törölte ezt a sort a cenzor, ez a hiányzó sor adott mégis s о-
kunknak erőt a további harchoz. Rozsaravszki Emil már öngyilkosságra 
gondolt az Éjjel himnusza, a Balkáni legenda idején, amikor mint tüd ő-
bajos munkanélküli kenyeret sem tudott adni gyereke kezébe, s csak 
azért fordult vissza, haza, az életbe, az éjjeli órában, mert a moszkvai 
rádió szólalt meg egy nyitott, magányos ablakon át az Internacionálét 
harsogva feléje. Én magam is, a bitolai sivár napokban, amikor a túlfe-
szített munka és az idegfeszültség csali rákent esténként az ágyra, hogy 
vacsorához sem volt som kedvem, sem er őm, rájáró kézzel csak Moszk-
vára nyitattam a rádiót, vagy a spanyol szabadsághaтc állomására, hogy 
az orosz és spanyol szavak, dalok ringassanak álomba, adjanak er őt a 
holnaphoz. Ezek a szavak: „Gavarit Moszkva, gavarit Moszkkva" meg 
„Acqui Salamanca oeho" (Itt Salamanca-nyolc), az Internacionálé vagy 
a nemzetközi brigád dala adta meg sokunknak, nekem is, abban az idő-
ben azt az életer őt, amire szükségünk volt, hogy folytathassuk a mun- 

559  



kát, a harcot, magát az életet. Hiába söpörte hát le .a cenzora vers  

utolsó sorát, tudta azt mindenki anélkül is, hogy a kuznyecksztroji mese  
csak a Szovjetben lehetséges, még akkor is, ha kezdtek érthetetlenné  

válnia terrorról érkező  hírek, a furcsán öntudatos emberekről, akik,  
jaj, mind olyagy simán vallattak, mert „megértették", hogy ezt ,, .kívánja  
tőlük", a halálukat, a szovjet érdek, a haladás érdeke. Érthetetlenül  

áцattum!k ezzel a misztikummal szemben, de soha eszünkbe se jutott,  

hagy j ~egyzetáket készítsünk egy készül ő  keleti, „balkáni legendáról".  
MajakovszJkij és Madrid er ősebbek voltak a terror kósza híreinél: a népi  

erő  megnyilatkozása Sztálin tetteinél.  
Kerestük és hitünkb ől eredő  eaгőnkkel tudtunk is érveket találni min-

denkar arra, hagy igazaljunk nxindent, ami onnan, ami Moszkvából jött.  

Találtunk igazolást az 1939-ecs Hitler—Sztálin paktumra is, az 1940-es  

orosz—finn háborúra is. 1939-ben még Bit оalában mondagаtták Jasip és  
Kosta, a ti;tRkárok: csak hadd kapjon most egyel őre össze a tőkés rend-
szer két tábora, mi álljunk csak készen, friss er őben, a végső  összecsa-
pásra, amikorra az ellenség itt is, ott is, legyengül már. Poncsaván na-
gyobb volt az éтtetlenség. Márton barátom, az egykori csavargó, csak  
úgy tudta megvédeni Sztálint, hagy kihallotta, kihallani vélte a rádióbál:  
Hitler most kénytelen szabadon engedni Thölmannt és a koncentrációs  
táborok minden megkfnzott pártemberét. Ez a paktum egyik feltétele  .. . 
Sajnos ... ThálQnannékat hiába vártuk, nem jelentek meg a harc poszt-
] án soha többé.  

Mindenre találturuk akkor ,még érvet, magyarázatot, ha nem is ma-
gunk, háta belgrádi elvtársak, Javan Popovi ćék, :akikhez Paлcsováról  
gyakran átjártain. Csak lelkünk mélyén tiltakozott valami bel őlünk  
fakadt, hozzánk tapadt eгikölcsi érzés ... de mégis, ha így is van mindez,  
de fasisztákkal!? Egyezkedni?! Még nemrégen Bitolában úgy tanultuk,  
tanítattuk: Hitlerék a fđelleлség, az agresszív imperializmus képvisel ői.  
Inkább szövetkezhetünk a nyugati demokráciákkal; ők már jóllaktak,  
đk már képviselhetivk azokat a polgári demokrata rétegeket, amelyek  
hajlamdbk beállni az antifasiszta népfrontba. És most ... Vajdaságban  
Dudáék, világviszonylatban pedig az angolok, fтaлcгák persze visszauta-
sítatták .a Párt, ,а  Szovjet szövetségét, de mégis — Hitlerrel? ! ... Zúgott,  

örvénglett szívünk hullámverése ... Azután gy őzött a hit, az össztőаös  
érzés: Mi vagyurаk sorom, közeledik a forradalom ideje. És vidáman csi-
náltuk tovább ... igy ,  mikor szeptember 1-én megkezd ődött a második  
világháború, a lengyelek elleni háború, er ősen Margit szemébe nézve  
mondtam, teljes hittel, mintha minden kfnzó érzést ől megszabadultam  
volna és már kezemben lenne a gy őzelem záloga, az új élet biztosftéka,  

mintha már vége s nem első  napja érkezett volna el a rettenetes új  
háborúnak, mondom, szinte örömmel ejtettem, Margitra mosolyogva, a  
szörnyű  szavakat:  

— Végre ... megckezdődött!  
Biztos voltam benne, hogy a gy őzelmes befejezést nem érem és nem  

élen meg. Talán azért is előlegeztem magamnak a nagy-zagy örömet  a 
végül mégis megélt els ő  napon már. Úgy is kellett, most kellett örülnöm,  
csak most értem rá örülni is . ...hiszen másnap már j ött a realitás, a  
kínos, vénes örvény, másnap, a behívóval zsebemben, útban voltam már  
Kii evo--Dabar felé, mozgósított ezredemhez .. .  
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