
visszapillantás a hid  
indulására, életére .. .  

MALU ~ EV CVETHO  

A Hidat — mint ismeretes — a szabadkai magyar fiatalok egy cso-
portja alapította 1934-ben, eg у  olyan időben, amikor tájainkon, hazánk-
ban és külföldön igen sok érdekes folyóirat jelent meg, és alig lehetett  

valamennyit szem el őtt tartani. Az én figyelmemet a Hídra L аták hívta  
fel, de az első  számok nem nyerték meg tetszésemet, mert nagyobb,  

erősebb és tartalmasabb folyóiratokat olvastam és azokban több érde-
kes cikket, esszét, könyv-, színházi és filmkritikát találtam. A budapesti  

100%, ÍJj Szemle, a kolozsvári Korunk, a zagráb2 Izraz, Savremena  

Stvarnost, a belgrádi Pečat és más hazai és külföldi folyóiratok odalain  

több életprobléma, társadalmi feszültség, széles ismeretekre épített ta-
nulmány és karcolat volt, mint a Híd els ő  számaiban. A világválság  
tetőfokán, az események zűrzavarában ezekben a folt' óiratokbaв  olyan  
publicisták tartották ujjukat az id ők ütőerén, akik később nagy szere-
pet játszattak társadalmi életünkben: országos hír ű  professzorok, aka-
démikusak, miniszterek lettek s ,akik a ,nehéz harcokban elestek: nép-
hősök.  

Ne azt nézd, milyen a Hí.d most, hanem azt, hogy mit lehet be- 
lőle csinálni — erősködött Laták. Tömörítsünk köréje mozgalmi embe-
reket, tollforgató munkásokat, ezek segftségével b ővítsük ki és frissít-
sük fel a témakört, pröbáljuk a Híd által folytatnia Szervezett Mun-
kás hagyományait.  

Nincs rá lehetőség — vetettem ellen —, nem tudunk mi oda be-
jutni. Ha megtudják, kik vagyunk, nem fogadnak be bennünket.  

Erről szó sem lehet — erősködött Laták. — ]n bent vagSrok a  
szerkesztő  bizottságban, és bent van Ottmár is. A Hfd alapítói — Lévay,  

Kun Szabó, Kongó és a többiek — nem ellenségeink, és mozgolódnak  

mára Népkör fiataljai és a KIE tagjai is. Olyan irányban kutatnak,  
hogy meglepđdsz, ha megtudod. Össze kell vonni minden er бt!  

Felcsigázta érdeklődésemet a Híd iránt. — Nem szabad doktrinér-
kedni, ragaszkodnia dogmákhoz, amelyek túlzottan kiemelik a társa- 
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dalom osztálytagozódását — mondta, és én végül beláttam, hogy igaza 
van. 

Közben Mayer Ottmár is emlegette a szerkesztd"ségen belüli vitákat, 
az érdekes disputakat Cseh Károllyal, aki szintén részt vesz az ülése-
ken, és páratlan intelligenciájával mindenkit megnyer magának. Nyíl-
tan felszólított: írjak a Hídba, most már ő  a főszerkesztő, és ki akarja 
bővíteni a munkatársak körét. 

A balratolódás tehát megtörtént, s ennek látható jele volt Dr. Singer 
Adolf (Keresztes Elek) írása .az intelligencia válságáról az 1935. ri feb-
ruári számban. A világválság lényegét ecsetelve Keresztes ilyei_ befe-
jezést adott a cikkének: „ ... az intelligens ifjúság látva mindezt, el fog  

jutni saját gazdasági helyzetének helyes felismeréséhez és ezzel, ahhoz  

a ponthoz, ahol döntenie kell .saját sorsa fel ől." 
Mire ezek a sorok megjelentek, a Híd ,alapítói már igen közel voltak 

„gazdasági helyzetük helyes felismeréséhez", és nem kellett palotaforra-
dalmat csinálni a Hídnál, hogy a tőlük balra álló fiatalak vegyék kézbe 
a gyeplő t. 

1936 nyarán Dr. Atlasz János (Deák János) „Kispolgári ábrándok és 
fasizmus" c. cikkében már arra figyelmeztet, hogy „fekete sárkányként 
lebeg előttünk .a közvetlen veszély, a fasizmus, és annak .terхr _észetes 
következménye, .az új, borzalmas világháború". Nyolc pontba oglalt, 
óriási tárgyismeretről tanúskodó világpolitikai helyzetrajzában ismerteti 
a gazdasági világválság mélységét is, aminek következményeit mind-
egyikünk .a saját bőrén érezte. Ot év sem telt el — az Atlasz által meg-
jósolt háború kitört, és elvitte őt is, szüleit is, barátait is... Nem volt  
látnok, hanem .a Jugoszláv Kommunista Párt neveltje, —cikkét tehát  
mélyebb világnézeti meggondolások sugallták.  

Túlzás lenne azt mondani, hogy az ilyen cikkek tették baloldali-
akká a Híd olvasóit, mert ahhoz inkább a való élet példái járultak  
hozzá. Mindegyikünk ugyanis már a serdül ő  korban szembe találta  
magát a legfőbb problémával: Hogyan fogok megélni? Ez a k ~гdi s  
részletekre is bontódott: Tovább tanulni vagy munkába állni? Az els ő  
esetben, ki tart el a tanulás ideje alatt, a másodikban pedig, milyQn  
szakmat válasszak, ki vesz fel, kapok-e fizetést vagy ingyen kell dol-
goznom? Minden év növelte a problémák számát, megoldást azonban  
nem kínált. Önmagától semmi sem oldódik meg, ezt hirdették a párt-
propagandák, de melyikaiek van igaza?  

A német példákat követő  hazai és magyarországi nácizmus „nemzeti"  
kiutat ajnlоtt, ami háborús rendezést ,sugallt: véres összecsapást készí-
tett elő  a :közép-európai kisállamok összes határain. Uszító, ,a népeket  
egymás tarkának ugrató, vad gyűlölettől izzó fasiszta propaganda volt  
ez. A másika népek és nemzetek békés célú összefógásának gondolatát  
népszerűsítette, ezzel akarta a háború elharapózását meggátolni és az  
új technikai lehetőségekből kínálkozó gazdasági megoldásokat diadalra  
juttatni.  

Mindezek a társadalmi válságtünetek az egy é a ik érzelmi és er-
kölcsi válságai formájában nyilvánultak meg. Az emberek mindennapos 
apró-cseprő  bajaikon, az anyagi nyomor elviselhetetlenségén, а  сsаІ di 
perpatvarok végtelen során, a megalázó társadalmi helyzetb ől. eredő  
zaklatásokon érezték, észlelték és eszméltek rá a társadalom állapotára. 
Szinte ösztönösen keresték a kapcsolatot a baloldali mozgalomiakhoz. A 
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Gál László a harmincas években 





fiatalságot az érvényesülés el őtt álló száлitalan akadály .tüzelte: mun-
kanélküliség, alacsany munkabér, a munkaadók önkénye, a boldogu-
lásra törekvés sivár kilátástalansága.  

Ezek voltak a.leggyakarnbb témák az irfjúság enim.den összejövetelén és  
az egyéni töprengések fokozatosan kollektivizálódni kezdtek. Senki  
sem tudott zöld ágra verg ődni a maga prablé ~májával. Mint égi manna,  
úgy kellett ,a jó barát, akinek első  személyben, tegező  szóval elmond-
hatod búbánаtodat, a sok szenvedést, amit e1 kell viselned, és a h аlvány  
reményt, .amiben bízol. Ez az egymásrautaltsag lett kiindulópontja az  
egest életre szóló baratságaknak és ,az ifjúsági mozgalmak szervezésé-
nek.  

A harmincas évek derekán tucatnyi ifjusáági csoportosulásról tudtam:  
a jogi fakultásom, a Keresztyén Ifjak Egyesületében (KIE), a Népkörben,  
a zsidó és horvát nemzeti szervezetekben, a szakszervezetekben stb.,  
nem számítva a torna- és sportegyesületeket, ahol szintén voltak poli-
ti;kаi csoportok.  

Ilyen áІtal.án ~os állapotok közepette a Híd 1935-től 1941-ig az antifa-
sizmus vonalán gyűjtötte maga köré a társadalom minden rétegéb ől  
eredő  magyar fiatalokat. Helyet kaptak benne a munkások, földmun-
kások is. Általuk b ővült ki a témakör a népies hangvételű  szociográ-
fiai, politikai igényű  munkásmozgalmi cikkek, riportok, elbeszélések és  
versek közlésére.  

A Híd nem népeket vagy nemzeteket tett felel őssé a világot sújtó  
válság aniatt, hanem kezdetitől fogva kizárólag az uralkodó osztályokat  
és az általuk pénzelt ellenforradalmi mozgalmakat, valamint azokat,  
akik a rendszerből eredő  jogok birtokában vagy reményében a fasiz-
mussal is szövetkeztek, hagy pozícióikat regtartsák. Hiába próbálta  a 
„Rádió Budapest I. és a közvetít ő  áilоm.ásak" az ,utódállamok" magyar-
j.ainak fejébe verni, hogy Európa hitleri átrendezése és az elcsatolt te-
rületek visszacsatolása megoldja minden hajukat. A kpalgárság egy  
vékony rétegén kívül senkit sem tudott megszédíteni. Ez az igyekezet  
akkor lett teljesen meddő , amikor a kammunisiták is belátták, hogy a  
társadalmi létra alsó fokain álló rétegek közötti osztályhatárokat nem  
szabad rideg dogmatizmussal meghúzni, hanem népfrontos összefogással  
erős antifasiszta mozgalommá szervezni. Misedem jó lépésünk ezen az  
útorra fasiszták szamára tiszta veszteségnek bizonyult.  

A Híd köré csoportosult fiatalok között nini számított semmit a pol-
gári, kispolgári, munkás vagy paraszt eredet, hiszen világosan látták,  
hagy .a világválság .csapásai alatt egyik napról a másikra a módosabb  
emberek is +könnyen tönkremennek. Míg sziiLeik keseregtek, ők tette-
ket követeltek — magukat is, pásokat Fis cselekvésre tü тelve. 0k már  
nem hittek tiTajdaság visszacsatolásának hiú ábrándjában, és nem fogad-
ták el apánk „Kaparj, kurta, neked is lesz" jelszavát. A „bús magyar  
élet" az ő  szemükben már egyetemes proletár élet, amiből a nem ma-
gyarok is éppúgy kiveszik részüket, mint ők. A Híd sem lett elsősorban  
magyar, hanem élsősorban osztályharcos folyóirat. Ilyen irányvételét  
mindenki elfogadta, aki köréje csoportosult.  

Ama fasizmus Európa-szerte mégis el őretört, mert tömegbázist ta-
lált a ikispolgárság azon rétegében, aanely eгőfeszítés és munka nélkül  
akart vagyonhoz és hatalomhoz jutni. Ebben a 'két osztály között álló  
társadalmi rétegben volt elég olyan lсоrlátalt egyén, aki, ha egyenruhát  
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kap — s erre még rangot is —, elhiszi magáról, hogy 'különb a többi-
nél, és minden habozás nélkül hajlandó a legpisžkos аbb gaztettekre is. 
Csekély számbeli erejénél fogva a t őkés osztály egymagában nem tudott 
volna tovább uralkodnia munkásosztály felett. Szilárd szervezet ű  poli-
tikai mozgalomban, álradikális jelszavakkal a pispalgárak szívesen vo-
nultak hadba a szocialisták, a komimunisiták, a zsidók, ,a plutokraták, a 
demokraták é:s alkalmasint még az egyház ellen is. 

Eszmei téren velük kellett felvenni a harcot. Meg kellett ,előzni, hagy 
hatalmas propagandájukkal, jól fizetett vezéreikkel, kiapadhatatlan 
megvesztegetési forrásaikkal mételyezzék .a tömegek lelket és er ősít-
sék társadalmi befolyásukat. Ezt a feladatot a Híd, amennyire bírta, el 
is végezte. Bizonyíték rá a háború el őtti évfolyamok minden száma, és 
a folyóirat köré csoportosult baloldali mozgalom, melynek a Híct jó 
ideig fontos közpantj a volt. 

A fasiszták imunkájának állandó zavarása, szándékaik meghüásítása. 
nem is mutatkozott olyan nehéz feladatnak, mint amilyennek hittük. 
A rendőrséggel és cenzúrával folytatott állandó harc nehezebb volt. A  
király diktatúráját követ ő  monarcho-fasiszta jugoszláv rendszer min-
den erőt mozgósított a kommunisták ellen, és nem tör ődött azzal, mi-
lyen hazaáruló tevékenységet fejtenek ki •a bel- és külföldi fasiszták.  

Számára fontosabb volt a kommunistákat leverni, mint Jugoszláviát  

megmenteni.  
Közöttünk alig volt valaki, akinek még nem volt összeütközése a  

rendőrséggel. Voltak olyanok is, akik nemcsak rend őrségi fogdák, ha-
nem kamoly börtönök lakói is voltak már. Bármerre mentünk, rend-
őrkapók szegődtek nyomunkba: a legkisebb gyanúra is házkutatást  

tartottak, és vizsgálati fogság оt rendeltek el. Ezt azlután kegyetlen ve-
réssel és kínzással tetézték. A rend őrség feljelentés nélkülas tucat-
szám tartóztatta 1e a kommunistákat és szimpatiz őrjeiгket, és alaptalan 
vadakkal bíráság elé állította őket. A hónapokig tartó vizsgálat miatt 
ezek az emberek elveszítették állásaikat, és másikat nem tudtak kapni. 
Életbe vágóan veszélyes rend őrségi intézkedések voltak ezek, s emiatt 
sokan .nem mertek közénk jönni. 

A cenzúra volta Híd .másik nagy ellens "ege. A sajtótörvény el őírta, 
hogy csak előzetes cenzori engedély alapján szabad a nyomdagépet 
megindítani. Ottmár a kefelevonatokkal neha háromszor is megfordult 
a nyomda és a cenzori iroda •között, míg , ;kialkudta" a megfelel ő  szö-
veget. Néha azonban erre nem volt id ő, a gép megindult és az ügyész-
ség lefoglalta az egész állományt. Újra kellett nyomatni a lapot, újra 
fizetni a papírt és a nyomást. Ez fenékig ürítette ki az egyébkent sem 
mély kasszat, s ha nincs a jó öreg Fischer bácsi és három derék fia, 
bizony hamarosan megszUn.t volna a Hícl is, éppúgy, mint j б  néhány 
elődje. A „Flischer Testvérek" nyomda tulajdonosai azonban ugyan-
olyan hévvel harcoltak a cenzúra ellen, mint mi. Éjjel is dolgoztak, ha 
kellett, és sohasem sürgették a számlák .kifizetését, mert tudták, amint 
összekaparjuk a pénzt, fizetünk. 

Ez nem volt könnyű  feladat. Igyekeztem a Híd anyagi ügyeit úgy 
vezetni, hogy minél szilárdabb alapot teremtsek a munkához, hogy 
anyagi dolgok ne akadályozzák a rendszeres megjelenést. Ennek egyik 
előfeltétele volta pontos könyvelés, •a követelések kíméletlen behajtása 
és a hiánytalan irnkasszó. A munkatársak boldogan adtak kéziratot a 

514  



Hídnak, honaráгiunn t nem kértek, és nem is fogadtak volna el. Ha vá-
ratlan anyagi csapás értea Hidat, mint pl. egy egész szám újranyo-
mása, ha a cenzúra elkobozta, rendkívüli „adót" vetettem ki a hida-
sokra: 2,5%--at havi bтuttó jövedelmükből. Meglepetéssel konstatáltam, 
hagy ezt a magasabb fizetés űek nehezebben ráják le, minta kiskere-
setűek. 

Szilárd anyagi alappal gondolni lehetett az újabb vállalkozásokra is. 
igy ikerült sor a Híd-naptár, a Híd-könyvek és a ViZúgkép kiadására. 
Egyszбval, .evјckéltüлk Szikülla és Kharubdisz között, de a magunk e тe-
jéből fenntartottuk magunkat a лélkül, hagy bárkitđl egy dinár dotációt 
kértünk volna. Persze, voltak körök, amelyek szívesen adtak volna, de 
mi nem voltunk hajlandók viszontszolgálatukra. 

Fizetést a Hídnál csak Mayer Otttmár kapott, havi 900 dinárt., ami a 
mai 900 dirrárnak felel meg. Ezért elvégzett minden szerkeszt őségi és 
forradalmi munkáit, ami azt jelenti, hagy inkábba Híd finanszírozta a 
Pártat (fizette titkárát), minta Párta Hidat. 

Ottmár — mint annyian másak — myomоrgott az ilyen fizetés mel-
lett. Fetrogradska wtcai lakásába beszorítottuk a szerkeszt őséget is, 
ainnyiban, hagy a konyhában — b űbájvas egyéves kisleánya jelenlétében 
— tartottuk a szerkesztőségi üléseket minden szombat dédben. Felesége 
ezalatt fđzött, takarított, míg mi úgyszólván kettesével ültünk egy 
széken. 

Miután ilyen körülmények között nem lehetett sokáig rendesen dol-
gozni, ∎kibéreltünk Đttmáréknak egy másik lakást, mégpedig 'kimondot-
tan a „váras peremén", Latok kedvenc témafa, a Jaszibara környékén. 
Ennek a lakásnak ugyanis az udvarban volt fáskamrája, amit „át lehe-
tett alakítani" szerkeszt đséggé. igy volt már egy — télen használha-
tatlan — saját szeтkesztđségünk: Igaz, olyaл  kicsi, hogy mint mondani 
szokták, „ha kettő  bejött, háromnak ki kellett menni", de volt. Ha 
többen voltunk, az udvaron tartottuk ülésürüket, néiha cikkeinket is ott 
gépelteik. Innen hamarosan beljebb kerültünk a városba: két helyiséget 
béreltünk — moisit már lakás nélkül — a Jugavi ćeva utcában, de itt  
sem maradtunk sokáig. A szerkeszboség követk еző  helytisége a Zma j 
Jova ut+cá'ban volt, bent a város szívében, és nagyon megfelelt céljaink-
nak. Persze, nemcsak a Híd köre, hanem a pártmozgalom is ezeket a 
helyiiségeket használta. Testvérien megosztattuk .a helyet, ami nem volt 
könnyű, de itt maradtunk 1941 januárjáig, amikor Ottmárt a rend őr-
sčg letartóztatta és házkutatás üriigyén. feldúlta az egész szerkeszt ő-
séget. A házigazda megijedt, és azonnal felnin ndta a bérletet. Ekkor a 
szerkesztđség berendezését Latákkal á,thurcoltnzk az ipantestiüet Pet őfi 
utcai épületébe, s miután a Hidat betiltatták, egy periodikus kiadvá-
nyunk, а  Világkép neve alatt, Laták szerkesztésében, egészen a meg-
szállásig megjelent. 

A Híd sze2lkesztđségében szigorú ,munkafegyelem, illetve munkameg-
osztás uralkodott. Ki-ki a maga tehetsége szerint jáxult hozzá a közös 
eredményhez. Hivatalosan a lapot szerkesztđ  bizottság szerkesztette. 
Ennek tagjai Mayer, Steinfeld, Kek, Laták, Malušev és Stern voltak, 
de sokszor kiegészítették küls ő  vagy vidéki muлkatársakkal: Atlasz 
János, Lőbl Iván, Lőbl Árpád, Szabó Géza, Simokovich Rókus. Szoro-
san a, szerkesztősség kötelékébe tartozott Wohl Lila és Rácz Magda is. 

Legélsénkebb mtiunika a Zmaj Jovina-i szerkesztőségbem folyt. Mindenki 
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elmélyülten temetkezett munkájába, ügyet sem vetve másra, még ak-
kor sem, ha az igetők történetesen hangosak voltak. Ezt nem lehetett 
elkerülni, mert voltak problémák, amikr ől nem is lehetett halkan tár-
gyalni. Külső  munkatársaink bármikor benyithattak, s ajki csak bej ő tt, 
a Hídnál mindig otthon érezte magát. 

Steinfeld (Stafi) búj ta a statisztikai („sta f isztikai") adatokat, mert 
minden írást pontos számokkal támasztott .alá. Stern Enci a „Falu jegy-
zőjéről" vagy Széchenyi földreformjáról vitatkozott Kik Zsngáv'al, mi-
közben hóna alatt Spenglert vagy Spinozát szorongatott. Laték fárad-
hatatlanul magyarázott, Wohl Lila gépelt, Rácz Magda korrigált, Szabó 
Géza .kéziratait javítgatta, én könyveltem, leveleztem vagy cikket ír-
tam. A szoba szögletében egy vidéki elvtárs O+ttmart várta, akir ől soha 
nem lehetett tudni, hol van, mikor jön, és egyáltalán Szabadkán van-e. 
Egyszerre csak széles mosollyal az arcán el őkerül O'ttmár, +lábról intézi 
felhalmozott teend őit, le se ül, újra eltűnifk. Szinte talány volt, mikor 
írja ragyogó logikától ékes cikkeit. 

Mayer és Stenfeld hosszú éjszakákat töltöttek Kek lakásán, hogy 
megbeszéljék a mindennapi teend őket, a leggyakorlatibb munka ezer 
apróságait. Itt beszélték meg, mi kerül be és mi marad ki a lapiból, mire 
hogyan fogunk reagálni. Steinfeld, a tapasztalt ill,egálts harcos, úgy tar-
totta aPárttal kapcsolatát, hogy azt Senki észre sem vehette. Ha e Іvбti 
a lépést, valamennyien lebukunk, de erre nem került sor. Ottmár min-
dent a fejében tartott, semmi olyat nem vetett papírra, ami egy várat-
lan letartóztatás esetén akár őt, akár ,mást komproanittélhatott volna. 
Kek éber szemmel kísérte a hazai és magyarországi eseményeket бs f.ej-
leményeket, hatalmas tudásával mindannyiunkat ki аdás segítségben ré-
szesített, ha egyben-másban hiányosak voltak ismereteink. Laték figyelte 
az irodalmi eseményeket és b őségesen alkalmazta tehetségét, ha a cen-
zor szemtelen rövidítéseit áthidaló mondatokkal úgy 'kellett pótolni, 
hagy a cikkben benne maradjon, ami benne volt, viszont a cenzor ezt ne 
vegye észre. 

Jómagam a munkásnmazgalmi gyakorlat szempontjából próbáltam be-
falyásalni 'a szerkesztést, de belekontárkodtam sok másba is. Stern 
Endre főként filozófiával foglalkozott — valam иnnyiünknél mélyebbre 
szántó cikkeket írt —, és halk szavával, sima madarával mindenkit 
megnyert felfogásának. 

Majd öt évig működtünk szoros jó baratságban, és nem emlékszem, 
hagy akár egyetlenegyszer is összeszólalkazbunk volna. Lényegében 
tarka csoport voltunk, de minden egyéni különbözőség ellenére jó meg-
érté мsben dolgoztunk. 

A külső  munkatársak kiadósan támogattak bennünket írással, tanács-
csal, információval, figyelmeztetéssel, önkéntes munkával és pénzzel. 
Neveik a régi szárnak elsárgult oldalain sorakoznak és az 1964-ben 
kiadott emlékkönyv 478 oldalán. Ez utóbbiak csak az ismertebb hida-
sok. Szabadkán., Zentán, Űjvidéken, Zamborban, Becskerekén, Adán, 
Becsén, Verbászon, továbbá Baranyában, Belgrádban és Zágrábban sok, 
általam ismeretlen ember is dolgozott még a Hídban vagy a Hídnak. 
Amikor bejöttek, behozták falu és város, gyár és mez ő, iskola és egye-
tem véleményét, szavát, hangját és hangulatát, és ezzel megkönnyí-
tették a mindenkori állásfoglalást, irányvételt. Nenmegyszer 5k adtak 
ötletet, témát. Az erősebbek közülük nekibátorodtak az írásnak, ha  
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azelőtt sohasem vettek is tollat a kezükbe. Nem haragudtak, ha szöve-
geiket átalakítjnzk, rövidítjük vagy kiegészítjük. igy szaporodott az ún. 
munkásírók tábora, amelyb ől a későbbi idők folyamán számos igazi új-
ságíró, publicista és író regrutálódott. 

* s *  

Hogy közelebbrđd is megismerje az olvasó a Híd akkori embereit, 
megpróbálom bemutatni azokat, akikkel együtt dolgoztam és akik saj-
nos már nincsenek az é16k sorában. 

Mayer Ottmárt a szabadkai Prakesch-palota második emeletén lev đ  
munkásotthonban láttam el őször. Az otthon termeit a szakszervezetek 
tagjai négesтtették be, különösen 1933 után, amikor a kammuristák ki-
adták a jelszót: „Elfoglalni a szakszervezetéket és kialakítania munká-
sok egységfrontját!" 

1933 .telén itt élénk klubélet folyt, kezdtek megalakulni a sport-, 
sakk-, eszperanto-, termeszetbar йt- és kultúrcsoportok. A tagok sokszor 
a központi terem hatalmas cserépkályhája 'köré gy űltek melegedni és 
hallgatni .a politikai vitákat, amiket .a kommunisták egymás között vagy 
a szocdem beállítottságú munkásakkal folytattak. Ebb ől hamarosan ki-
adás vitaestek lettek 15-20 hallgatóval, részvev ővel. A fasizálódó 
Európa ,kérdéseit tárgyalták nagy lendülettel, marxista érveléssel. Egy 
ilyen alkalmi vita során figyeltem fel egy nálamnál jóval fiatalabbnak 
tűnő, piros képű, mosolygás, szőke fiatalemberre, akinek okfejtése fan-
tasztikusan egyezett az én ki nem mondott nézeteimmel. 

Megkérdeztem Latáktól, ki ez: —Mayer Ottmár — felelte --, Mayer 
Béla., a híres amatőr színész fia, akiit biztosan ismersz a Népkörb ől. —  
Amikor 1934 nyarán a munkásotthon átköltözött a Zagreba čka u. 4.  
alatti házba, úgy asztattuk el a helyiségeket, hagy a szakszervezeti kul-
túrmunkanаk biztosítsuk a legzavartalanabb menetet. 

Finnek köz гpontja a hivatalos kultúrbizottság által kijelölt hét ember-
ből álló Hetes Bizottság lett. Tagjai: Mayer Obtmár, Laták István, Lu-
kács Gyula, Wohl Lila, Szabó Géza, Malušev Cvetkó és Tarkői Zoltán 
valóságos kis kпxltúrgarlamentté fejlesztették azt ki, es minden kedden 
este a többi elvtárssal együtt itt beszélték meg a számtalan teend ő t, 
amit ebben vagy abban a testületben kellett elvégezni. 

A Hetes Bizottság kezében tartotta a kulturális, agita сіós és világné-
zeti munka minden látható és láthatatlan szálát. Ezekb ől pedig sok volt: 
amatőr színjátszás, dalárda, könyvtár, ifjúsági és n ői szekció, kirándu-
lások szervezése, szakszervezeti iskola, vitaestek, esetleges temetések-
nél a gyászcneneit kialakítása, gy űjtés kaszarúra, szónáko оk ki j elölése 
sztrájkakhоz — legfőképpen pedig a vasárna:gi kultúrdélutánok rende-
zése. Ezeket télen a legnagyabb teremben, nyáron az udvaron tartot-
tuk, amikor alkalmasint 700-ig is felszökött ,a látogatók száma. 

A kedd esti ülésektől a csoportvezető  aktivisták sok ilyen vagy olyan 
ügyük elintézését várták, mert ez a kis parlament döntötte el, ki mit 
fog csinálni. 

Jötték az új akciók, az új lelkes aktivisták, a Hetes B-izottság meg 
mindenekelőtt marxista világnézeti szempontról gondoskodott. Tagjai 
sokat olvastak, tanultak, volt „világnézeti tartalékuk", juttathattak be- 
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lđle azoknak is, akifknek munkájához erre szükség volt. Társadalom-
tudományi, nemzebgazdasági könyveket bújtak, gyakorlati szempontból 
tanulmányozták a folyóiratokat, hagy a mun г Ρkásanozgalоm minél zökke-
nđmentesebben haladjon a maga útj'ári. 

Ottmár ,mindenből sokat vállalt magára és amit vállalt, lelkiismere-
tesen el iis végezte. Latákkal, Lukács Gyulával, Wahl Lolával és velem 
tervezgette a murnkát, s az akcihkat kezünkben tartottuk egétszen a tel-
jes befejezésig. Semmi sem sikkadhatott e1. 

Ottmár a munkásak között igen népszer ű  volt. Mindig mosolygott, 
mindenkivel könnyen szat értett. Tudo уmányas élőadásai meggyđzőek, 
világosak, nyelvi szempontból is kirfоgásta'lamak és világnézetileg ;tisz-
ták voltak. Sokat cigarettázlott, senkivel szemben nem vitt leereszked đ , 
hamisan bizalmas, az emberek privát ügyeiben turkáló. Mindenki fel-
nézett reá — szeretettel, tisztelettel és лagy-nagy barátisággal. Becsül-
ték az eszét, higgadt véleménynyilvánítását, hozzáértését a sokféle do-
loghoz, páratlan optimizmusát. 

Jómagam a háború előtt nem voltam pánttag, így nem tuidnm meg-
mondani, hogy Ottmár a Kommunista Párt megbízásából dolgozott-e a 
szakszervezetekben, annyi azonban bizonyvas, hogy ezt soha senkivel és 
semтrnilyen mádon nem közölte úgy, mint akkoriban sokan, akiken 
messzirđl is látni lehetett, hogy valamilyen „titkos itársas+ág" tagjai, s  
akik kérkedtelk is ezzel. 

Ottmár — mint jómagam is — kishivatalnok volt. Munkakörünkhöz 
tartozott reggel behozni cégeink postáját a postafiókból. 1gy minden 
reggel találkaztunk a postán. Vidám beszélgetés közben megtárgyaltuk 
esti szakszervezeti teendo"inket, napi оlvasm,ánya.imkat, anyagi és társa-
dalmi helyzetünket. Egy alkalommal — јilyeп  témákat laJtalgafiva —  
fennakadtunk a kérdésen: mik v аgyunLk mi tulajdonképpen? — Magán-
alkalmazottak — mondtam én —, hiszen így hivják a szaks тJervezetün-
ket is. — A fenét — mondta Ottmár. — Ez túlostobán hangzik! Csak 
a kenyerünket keressük meg így, de ez a munka nem érdekel bennün-
ket. Nem is csinaln:ánk, ha nem lenne muszáj. Az ember az, amire tö-
rékszik, amit szívesem csin.l, amiért él. —Hát akkor mink vagyunk? —
kérdeztem nveglepetten. —Kultúrmunkásak, ,kultúr-publicisták -- vá-
laszolta lelkesen. — Ennek élünk, tehát ezek vagyunk! 

Egy reggel szóba került Engels „A család, magántulajdon és állam 
eredete" c. műve. Ottmár füstölgött: — Nekem ez a mű  olyan, mint 
egy félbemaradt épül ő  ház. Nincs rajta tetđ, emeletközi mennyezet, 
ablak, ajtó ... Hagy lehet ilyen házban lakni? Hiszen mi — ha eljön. az 
ideje — teljes szocializmust akarunk építeni; olyan rendszert, amiben 
az ember kényelmnesen él. Nincs Engelsnél semmi útmrutatás a szoci-
alizmus gyakorlati megvalósítására! —Elképedtem, nem tudtam, mit 
válaszoljak, de éreztem, hagy igaza van, és ma is érzem, hagy igaza 
volt. Idestova harmincéves országépít đ  gyakorlatunk még mindig csak 
az !alapozásnál tart. 

— Te m&rt nem írsz a Hídba, ha már cl đadásakat Is tudsz tartani, 
farditásokkal is foglalkozol, sбt még a Korunkba is frsa? — kérdezte  

Ottmár. — Külföldön merek, itthon nem — válaszoltam. A rend őrség, 
ha meglátja nevemet a Hídban, megint el ővesz, és „tapintatosan" meg-
kérdi, nem eleg-e nekem, hogy szerb létemre magyarul ugatok a mun-
kásbtth'onban, most már magyarul írók is? — Ezen igazán könny ű  se- 
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gíteni — mondotta 0ttrnár. — Lefordítjuk a nevedet magyarra. A Ma-
lušev legyen — mondjuk — Kis, a Cvetko pedig latinul Flor, tehát 
Flórián. Lehet így? — kérdezte. — IJs miről írjak? —Amiről akarsz, 
ami eszedbe jut. Úgyis mindig mozgalmi dolgokon jár az eszed. 

igy csinálta ezt ő : néhány szóban megoldást, bátorítást adott. A Híd 
főszerkesztői minőségében mesteriem tudta rábeszélni az embereket 
írásra, szerkesztési, kiadóhivatali vagy lapterjeszt ői teendők elvégzé-
sére. Mindenkit önálló munkára szoktatott, ki tudta csiholni az ember-
ből az .alkotóképesség maximumát. Problémamentesen vezette a Hidat 
akkor is, amikor ennek szerkeszt ősége már egy kisebbfajta pártveze-
tőségi !központ lett, amikor a mozgalmi emberek — f őként a vidékr đl 
jövő-menő  földmunkások — szinte egymásnak adták a kilincset. Min-
denki a maga intim barátjának tartotta, különösen, amikor mára fa-
lujárást, a fa'lulátagatást is megszerveztük. Ezek keretében ő  is, a többi 
hidas is sok politikai előadást tartotta falun. Mivel itt munkásotthon 
vagy más társadalmi helyiség nem volt, a parasztházak egyikének leg-
nagyabb szobájában gyűltek össze az emberek. A szoba falára felkerült 
az оrszág vagy Európa térképe rés megindult is szabályszer ű  előadás. 

Ottmárnak megvolt a tömegmunkához szükséges tapasztalata, így 
előadása, mandaniivalója is mindig magvas, könnyem érthet ő  volt, anél-
kül, hagy :szímvo ~nalát lesTállítaná. Az el őadás utáni vitában a konkré-
tumokra is kitért, hogy a földmunkások öntudatát és bizakodását har-
cunk sikeres kimeneteléhem növelje. 

Figyelmét az ilyen kiszállásoknál nem kerülte el semmi. Hazaérkezés 
után, friss benyomásuk hatása alatt órákig tudott beszélni a látottak-
ról. Meleg emberi együttérzéssel kesergett a paraszt nép baján, és rög-
tön szervezett is: err ől írni fogunka Hídba, amarról intézkedni a szak-
szervezetben, a Pártnál. 

Egy alkalommal Híd-ügyben azeszak-bánáti Muzslyán j зΡ.rt, és az 
előadás utáni vita sarán megfigyelte, hogy egy ember — egyszer ű  
földmunkás létére — úgy beszél és érvel, mint egy sokévi tapasztalat-
tal rendelkező  városi munkáspolitikus. A jó ember meghívta Ottmárt, 
aludjon nála, s amikor a vacsoránál Ottmár megkérdezte, honnan ered 
tájékozottsága az elvi-eszmei, politikai és gazdasági kérdésekben, meg-
lepő  választ kapott: —Magától, Mayer elvtárs. Maga biztosan nem 
emlékszik rá:m a szabadkai szakszervezeti iskolából, ahol hallgatója 
voltam. Feljegyeztem én mindent, amir ől maguk ott beszéltek. Itt 
most továbbadom, amit tudok. — Látjátok — mondta itthon Ottmár —, 
igaza van a költőnek, amikor azt mondja, hogy „nem vész el a kimon-
dott szó!"  

Ottmár 1940 december végi letartóztatása után néhány héttel Wohl 
Lila megkért, kísérjem cl a börtönbe, látogassuk meg Ottmárt. Kit űnő  
hangulatban volt, szó sem volt kétségbeesésr ől, panaszról: viccelt, ne-
vetett, mesélt. Búcsúzásmál a magas, szép szál ember felkapta az ala-
csony termnetű  Lalát, a szerelmesek utolérhetetlen tüzével összevissza 
csókolta. Lila odaadóan viszonozta. Ekkor tudtam meg, hogy nemcsak 
a sokéves mozgalmi munka, hanem gyengédebb szálak is kötik őket 
egymáshoz. 

Ekkor láttam utoljára Ottunárt. Az 1941. mércius huszonhetediki tün-
tetések nyomására a karmány beszüntette a kommunisták elleni eljá-
rást, cettanár kiszabadult, de már nem tudtunk találkozni. Engem elso- 
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dort a háború szele, s amikor négy év mulva hazakerültem, Ottmár a 
fasizmus elleni harcban elesett ál:dazatok egyike volt. 

Cseh Károlyról a húszas évek derekán — még ,gyerékkaromban —  

olvastam a lapokban, hagy Adán Darwin tanai lelkes prоpagátaraként 
az elemi iskolában azt tanítja, hagy az ember a anajamtól szárma.zik, 
tehát nem isten teremtménye. Ellenfelei .beperelték, a papok kiprédi-
kálták, de a nép nem hagyta cserben, s amikor a d őltig tárgyalásra ke-
rült, Cseh tanító olyan szónoki er ővel és tudоmányos érveléssel védte 
álláspoлtját, hagy a bíróság felmentette a vad alól. A reakció tovább 
uszított ellene, legf őbb vádként hozta fel, hagy Cseh Kárált' hadifo-
golyként Szibériába гn vöröskatona volt, és most itthon is terjeszti a 
kommunizmust. A lapok Persze nem tudták a teljes igazságot, mert 
Cseh Károly nemcsak vöröskatona, hanem „vörös őrnagy" volta nem-
zetközi egységeikben, aminthogy itthon sem volt csak „kommunista agi-
tátor", hanem messze földön ismert méhész is, író is, publicista is, fest ő  
is, lapszerkesztő  és pártszervező  is. A remdőrslég szemében tehát a táarsa-
dalomra nézve igen veszélyes személy, akit állandóan figyelni vagy 
rács mögött kellene tartani. Zaklatásakbam Gseh Károly b őségesen ré-
szesült, mégis vége-hossza nem volt szellemi és testi aktivitásának. La 
kóháza ámbitusának falára hatalmas freskót festett, bútorokat és hasz-
nos szerszámaktit bаrkácsalt. Anekdoták, legerndák. és igaz történeteik 
kísérték minden lépését, mert ez a vidám természet ű, bőbeszédű  em-
ber egyszerre volt barát, elvtárs, testvér. Felt űnő  egyéniségérnek varázsa 
alól senki sem vonhatta ki magát. Amikor most negyven év után a 
zágrábi utcákon vagy a tévé képernyőjén Dr. Pavle Gregоrićot látom 
— 'a Jugoszláv Vöröskereszt elnökét, a JKSZ nagybees ő  szeniorját, jaki 
magas életkara ellenére is rendkívül aktív, tisztafej ű  forradalmár ma-
radt, mindig Cseh Káralt' jut eszembe. Ha élne, 6 is ilyem lenne ma: 
középtermetű , kopasz fejű, élénk szemű, „minden lében kanál". De 
Cseh Károly, sajnos, nem érte meg a szabadságot: 54 éves korában is-
meretlen németországi haláltáborban halt meg. 

Atlasz Jánossal 1933-bon ismerkedtünk össze. A szabadkar gimnázium 
diákja volt, de már szervezett SZKOJ-tag, aki páratlan intelligenciájá-
val mindenki figyelmét magára vonta. Lágy szava, meleg emberi ra-
gaszkodása, sгilárd meggyőződése és széles körű  ,tárgyisanеrete folytán 
úgy éreztük, „hazulról hozta" a szocializmust. Apja szociáldemokrata 
mozgalmi emberként szerepet vállalt a Magyar Tanácsköztársaság alatt, 
s ennek leverése után Jugoszláviába ,emigrált. Egy újvidéki Qégnél dol-
gozva bejárta egész Vajdasagat, s mint jó keresetű  ember anyagi tá-
mogatásbaп  részesítette a Hidat. Lakása .afféle kommunista-szalon volt, 
ahol éjfélig folytak heves viták a baloldal számtalan eszmei, elvi, tak-
tvka.i és politikai kérdéseiről. Ebben a vitában mindenki szabadon fej-
tette ki véleményét, és Járnos édesapja szocdem álláspontját állandó 
„gépfegyvertűz" alatt tarthatta. A fiatal Atlasz széls đsёges kommunista 
nézeteket vallott, nem titkolta, hogy zavarja sziilei „polgári jóléte" és 
apja ósdi felfogása. Egy novellájában (Dr. Szekeres, akinék mindig igaza 
van) ki is figurázta édesapja és elvbarátai önhitt magatartását. 

Jómagam Atlasz Jánossal közösen Thalheimer: „Bevezetés a dialek-
tikus materializmusba" e. könyvét fordítottam magyarra, így közvet- 
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len közelről csadláhattam az alig húszéves fiú hihetetlen jartasságát fi-
lozáfiában, tudományokban, művészetekben. Minden szaván érezhet ő  
volt az otthoni, -alapos szocialista nevelés és a marxista esnék alázatos 
szolgálata.  

Rendes tanulmányain kívül verseket, novellákat, publkisztikai cikke-
ket írrt, tudományos és filozófiai m űveket fordított. Thalheimer könyve 
fordításakor fennakadtam egy hoq.zabb indiaii költeariényen, amit a 
szerző  — tételeit bizonyítandó — a m űbe iktatott. Mély tiszteletem a 
költészet iránt nem engedte, hogy avatatlan kézzel nyúljak hozzá. János  
két nap múlva magyarra fordítva, tökéletes szépségében hozta. Ma is 
sajnálom, hagy e fordítás .kézirata az id ők viharában elkallódott. Vég-
telen beszélgetéseink során megfigyelhettem, hagy Atlasz kit űnően is-
meri a történelmet, a középkari ,keresztény államok rendszereit, tör-
vényeit, lmkvizíciós módszereit. Megkérdeztem, mért szentel ennek a té-
makörnek ekkora fáradságot. 

— Készülök a jövőre! — mondta kétértelműen. —Hát nem látod, 
küszöbön .a ikбzёpkог, csak ez még sokkal borzalmasabb lesz. 

Jóslata hamarasan bevált. Nem találleoztam emberrel, aki ennyire az 
idegeiben érezte az akkori mát, és a hamarosan beköv$tkez ő  holnapot. 

Gyeтekkaroin óta szerettein a költ őket, és Laták Istvánnal való barat-
ságunk kialákulásában ez nagy szerepet játszott. Az els ő  igazi költő  volt, 
akit személyesem megismertem, márpedig a költ ők az én szememben 
igen rangos em гbereknck ,számitottak, és nem hittem, hagy én, a közön-
ségеs halandó valaha is személyes kapcsal.atba .kerülhetek velük, még 
kevésbé jó barátsagba. Laták közvetlensége, szeretetreméltó modora, 
nyílt jóindulata, :szerteágazó tudományos és jelent ős marxista felké-
szültsége, őszinte harciassága, szegényember mivolta ,és sok más jó tu-
lajdan гsága által afféle mentor lett tapogatódzó életutamon. Majd min-
dennap találkoztunk, ha a szoros értelemiben vett i цegáКs pártmunka 
nem is kötött ssze benniin ~ket. бrákig tartó sétáinkon, 'életünk sötét 
kilátástalams.ágárál, ezernyi baj áról, kínjáról, az asztályharcrál, marxista 
tudományos kérdéseikr ől, irodalomról, politikáról, egyszóval mindenr ől 
beszélgettünk. Földig érő  — ácskapiacan vásárolt — vörhenyes szín ű , 
kapott télikabátjában, sánta lába miatt botra támaszkodva, könnyedén 
lépkedett. Ldőnként meg-megáц~t, hagy ezt vagy azt jobban 'kihangsú-
lyozza, szinte prófétára hasanlitott. Méltó képe, ar сmása volt a jasziba-
rai versekben emlegetett, elesett és kenyértelen proletárnak. Az ő  éle-
tüket élte, megosztotta kenyérgandj aikat, szenvedéseilket, hiszen a 
maga sarsán is érezte. Sak igazi munkásemberrel tartott fenn kapcsola-
tot, é.s mindenki szerette.  

Egy alkalommal a Petőfi utcan, este, sötétben éppen nagy hevesen 
magyarázott valamit, amikor egy proletár ráköszönt: „Jó estét, Laták  
úr!" Pista megállt, meglepetten utánam ёzett a köszönőnek, és csak eny-
nyit mondott: 

— Na ez sem ismer engem jól, ha Laták úr-nak tart. 
Azt hiszem éppen akkor magyarázta „Milliók masírozása" c. hosszúra 

sikerült hősikölteinémyének valamelyik motívumát, vagy kész verses-
kötetei kiadási nehézségeir ől panaszkodott. Munkáskörökben neve volt, 
pedig aljig volt húszéves. 
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Egy alkaalomrna2 megszólít gyermekkari barátom, Radakovi ć  Nikola  
pбksegéd:  

— Igaz, hagy ismered Latok Istvánt?  
— Igaz -- valaszoltam.  
— Olvastad „Koldusok lázadása" e. verskötetét?  

Olvastam.  
Látod, nekem ez a legszebb alvasmán.yam — mondta Nikola. Észre  

sem vette a lapsust. A kötetnek ugyanis „Kolduslázak" volta címe, s  

nem „A koldusok lázadása", de a l ,apsusnak megvolt a. lélektani alapja.  

Laték maga is a Jaszibará,n lakott, és szomszédjainak 1 á z a i t örökítet-
te meg versekben. Marxista létére tudta, hogy lázadásról az adott hely-
zetben még korai beszélni, de Nikola ,a maga lika! 'szerb vérmérsékle-
tiével lázadás r ó 1 álmodozott, és Laték verseiben is lázadást érzett,  
lázak helyett.  

Latákkal :kapcsolatban szólni kellene „kedvenc" témájáról, a Jaszi-
baráról, arról a specifikus szabadkai városrészr ől a VI. körben, amely-
ben a vároEs ,magyar proletárjai laktak. Gerincvonala az a két hektárnyi  
zsarnbékоs mocsár közepén végighúzódó, meglehet ősen mély árok volt,  
melynCk partjain soha senki sem tartózkodott. A mocsaras talaj csak  
a legnagyabb aszály idején volt annyira száraz, hagy itt futballozni le-
hessen, ám az árokba dobált hulladék, állati tetemek, és a házakból  
beléje vezetett szen.nycsatarnák miatt oly dögletes b űz vette körül, hogy  
aki csak tehette, messzire elkerülte. E vészes terület peremén — háttal  
—, sorakoztak egymás mellett a roskadozó házak, visszájáról muto-
gatva sáros udvaraik szégyenletes nyomorát. A Halasi út és a Fran.ko-
panska utca között elterül ő  városnegyed afféle anticentruma volt  a 
„bora" (mocsár), és mindenki személyes szégyenéniék tartotta, hogy léte-
zik. Laték István sorsa lett, hogy tizenvalahány évig ezen a tájon lakjon,  
százméternyire Esem ettől az útálatas helyitől. Verseiben ёs prózájában  
szinte személy szerint ismertem jaszibarai alakjait: napszámoló mun-
kaпiélküli, éhes digámyzenész, uzsorás boltos, gyári munkás, félig pros-
tituált masamódlány — az elesett .és feltápászkodni nem tudó kisegzisz-
tenciák százai. Utolérhetetlen m űvészi erővel énekelte meg Laték a  
verseiben és festette meg a novelláiban e szerencsétlen emberek méltat-
lan sorsát, feneketlen nyamarat, határtalan bánatát vagy itt-ott még  
pislkaló reményét egy jobb világ eljövetelében. A nyolc .kerületre osz-
tott várasban ez — a „hatodik" — volt valaanennyi közül a legszegé-
nyebb ,é.s legmostohább sorsú. Itt sosem javítottak járdát, sosem végez-
tek egészségügyi szanálást, városatyákat itt nem választottak.  Hatósági 
Emberek errefelé csak a ko ~mmuni.stákra uszított rend őrök voltak. 36,  
hagy Laték művedben megmaradt ez a Jaszibara, és: még jobb, hogy szü-
lővárosom új városrendészeti terve teljes felszámolását iErá пyozta elő .  

De nemcsak La>ták István lakotta Jaszibara környékén.; legalább tíz  
„hidat" tudok kapásbál felsorolni, akik e mocskos hely közvetlen szom-
szédságában töltötték el gyermekkorukat. A Jaszibarát körülvev ő  utcák-
ban vagy innen nem messze laktak: Hangya András, Gajdos Tibor, Is ~pá-
novics Imre, Kun Szabó György, Lévay Endre, Malušev Cvetko, Mayer  
Ottmár, Stein.feld Sándor, Szabó Géza, Wahl Lala stb. Hihetetlen adat,  
de igaz. És talán az sem véletlen, hogy ,a Híd szerkesztősége is mindig  
ezen a környéken volt.  
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Lđbl Ivánnal az első  világháború alatt együtt jártunka szerb temp-
lam-téri gбrögkéleti szerb nép1isko_lába, ismerestségünk tehát mnég a gyer-
mekkarból eredtt. Noha életútjaink elváltak és évekig nem tudtunk egy-
másról, jólesett feélnđtt korban megismerni benne a kitűnő  elvtársat. 
Osztály-előítéleteim folytán sajnos nemigen bíztam ebben — az erede-
tileg úri osztályból való — fiatalemberben, amxk оr egy esti sétánkon 
mellemnek szegezte a iiérdést: 

Akarsz Spanyolországba menni? Önkénte ként kijuthatsz, én a Párt 
utasításáтa éppen harcosokat toborzok a sipanyol forradalomnak. 

Nem akartam megbántani, nem akartam kimutatni, hagy nerce hiszek 
neki, mert ugyan hogyan lehet ő  — az úri fiú —, egyszerre ekkora far-
radalmár, pártember, hagy ilyen kоmaly feladatot kapjon! Csak ezt 
válaszoltam: 

Majd meglátom — pedig már akkor tudtam, hagy nem megyek 
Spanyolországba, mert nincs meg bennem ehhez sem a vá'll'alkozó kedv, 
sem a bátorság. 

Lđbl Iván kikerült a spamyal harcterekre, hagy ott mint bátor pilóta 
harcoljon a nemzetközi brigádákban. Err ől később, a második világhá-
ború fоlyamán, .az osnabrücki hadifogolytáborban értesültem egy bizo-
nyos Mak~iтΡnovпΡć  nevű  elvtárstól, akivel egyiitt volt. Ott is, a francia-
országi Gours-tábomban is derekasan megállta a helyét. L őbl Iván ille-
galitásban élt Szabadkán, ,és csak ritkáл  volt látható az utcán, viszont 
Mayer Ottmárral gyakran érintkezett, és jelentős befialyást gyakorolt 
a Híd politikai vonalára. Az akkor igenid őszerű  spanyol szabadság-
harcról és az ezzel kapcsolatos politikai esemény еk.ről írt a Hídban. 

Dr. Steinfeld Sándor egyetemi tanulm ~ámyai idején lett kommunista 
forradalmár. A letartózta,tásak egész sora után az Allamvédelmi Tör-
vényszék ftélete alapján két éviig a Sremska Mitrovica-i börtön fegyence 
volt. Itt alapos elméleti oktatásban részesiilt, és kit űnő  taktikai érzékkel 
irányítatta később a Híd eszmei-politikai vonalát. Kijövetele a börtönb ől 
valóságos áldás volta szabadkai munkásmozgalomra. Vidám megjegy-
zések ik sénetébe+n m Јindegyikцnkből kiszedte, mit gondol, mi nem stimmel, 
miért nem megy a munka. Mit szeretnénk csinálni a mozgalomban, és 
miért nem csináljuk azt, amit szeretnénk? Kieszközölte a városi pártve-
zetőségnél, hagy 'ki-ki a hajlama szerint aktivtizálódjon, ni bántsák az 
embereket olyaв  fogyatékosságok miatt, amikr đl ők maguk sem tehet-
nek, hiszen nincs ember hiba nélkül. 

Páratlan ügyességgel kötötbe a ,.láncszemeket" egymáshoz, cserparto-
sította az azonos és hasonló m űveltségű  és vérmérsékletű  kom гnunis-
tákat úgy, hagy a maximumot adhassák magukból. Ne habozzunk, ha-
nem dolgozzon ki-ki a maga feladatán anélkül, hogy mások dolgába 
beleszóljon. Egytszerre rend lett. Megszűntek az illegális mozgalomban 
akkoriban igen gyakori 'személyi összet űzések. Stafi viselkedéséből 
ismertem fel az új pártvomalat, mit sere tudva arról, hogy ezt Tito je-
lölte ki. 

„Stafi" nagy hive volta tudományos alapozásnak — rnegkövetelte és 
elvárta a тnuпkatársaktól, hogy miлden~t marxista érvéléssel támassza-
nak alá. Szerette a statisztikát, olyannyira, .hogy — becenevét elfer-
dítve — „stafisztikának" kezdtük nevezni. Kett őnk barátsága. 1930-tól 
datálódott — val Іamјіlyen pártfeladat ,hozott össze bennünket —, és 
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negyven évig, illetve Stafi haláláig tartott. Nem volt „díszít ő  jelző", 
amivel végtelen vitáink során — a baráti szeretet tiszteletben tartása 
mellett — ne iilletük volna egymást. Mindkett őnk életében voltak ese-
mén.yek, fardulópontak, amikor ez a barátság komoly próbának volt 
kitéve, de mindig szilárd maradt: kiállta a próbát. 

A Híd üléseim Steinfeld volta legbeszédesebb és a legnagyobb kezde-
ményező. Nézéteit, javaslatait ügyes taktikával jó el őre megbes аzélte 
mindegyikünkkel külön-külön, a szerke ztő  bizottságban mnár nem is volt 
szükség vaskos érvekre — si[rnán ment határozatba minden elgondolása. 
Magvas gazdaságtudományi, politikai és világnézeti cikkeket írt, Krleža-
verseket fordított, film- és színházi kmti,kával foglalkozott, mindenhez 
értett. A második világháború után is egy ideig szerkesztette a Hidat, 
majd orvosi hivatásának szentelte magát, és néhány értékes orvostudo-
mányi művel gа zdagíba+.éta a szakirodalmat. 

Szabó Géza famunkás is meglehetős kiképzésben részesült a mitro-
vicai fegyházban. Mint 'szakszervezeti 'kommunista szervez ő  került be 
oda, két évre. A szakszervezetben ő  a famunkásakat, én a vasmunká-
sakat szerveztem, kitűnő  egyetértésben dolgoztunk ott is, a Hídban is. 
Csendes, halk szavú, higgadt pártember volt. A földmunkásmozgalom 
történetéről szóló hosszú cikkeit ceruzával körmölte papírra, és állan-
dóan javítgatta, mert kommunista lelkiinerete nem engedte meg, hogy 
bármiben felületes legyen. мegadással viselte proletársorsát, az állandó 
munkanélküliséget és az ebb ől eredő  nyomort. Munkát а  rendőтség 
„jóvoltából" sehol sem kaphatott, vagy ha mégis, akkor hamarosan el 
is veszítette, mert .a besúgók id őben gondoskodtak arról, hagy a mun-
kaadó megtudja, milyen veszedelmes embert vett fel. A „felszabadítók"  

letortáztatták, a Sárga Házban megtkínozták, vészbíróság elé állították,  

elítélték, majd büntet ősTázaddal Ukrajna halálmezeire küldtéK, ahon-
nan sosem jött vissza.  

Simokovich Rókust is még 1930-tan ismertem meg: könyvk бtő  volt a 
vasúti nyomdában, ahol akkoriban szép számmal voltak komrr иmisták, 
mert Djordje Mitnovié, a fáradhatatlan pártszervez ő , környezetében 
nem maradhatott munkásember, akit be ne szervezett volna a pártmun-
kába. Mitroviё  később igen magas pártfunkciók végzése közben életét 
vesztette az osztályharc frontján (Zágrábban letartóztatták, Maribarban 
agyonverték), de most is úgy áll el őttenm, ahogyan ismertük, szerettük. 
Ő  kötötteössze Latakot, Herceg Jánost, Si тnakovichot, ingem, a Szerbuc 
fiivéreket és •a többi fiatalt az id ősebb kominuiiista elvtársakkal, ő  adta 
kezünkbe a legjobb marxista könyveket, ő  vitatta meg velünk a fogas 
elméletei kérdéseiket. Ez a hatalmas esz ű  és nagy lelkű  ember bejáratos 
volt valamennyiünk otthonába, összeismer'kedett csaladtagj ainkkal, az 
apákkal., •anyáikkal — mindenkit beszervezett a mozgalomba. Munkája 
nyomán neha egész családok lettek „párttagok". AHíd-mozgalom kiban-
takozása idején ezek a családok (Laték, SimakaviCh, Malušev, Nádor, 
Lukács, Tam!kői, Szabó, Zsárizs, Szerbuc stb.) jelent ős támaszpоntjai let-
tek a lapuerjesztésnek, adománygy űjtésnek, fordításnak, ci3kkírásnak és 
a kisebb megbeszéléseknek. Nem kellett félni .a rend őrségtől, mert alkal-
masint egy kisgyermek is éber őre lelhetett a zavartalan pártmunkának. 
Simakovich Rókus testvérei, szülei, sógora —csakúgy, mint a többi 
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családok hozzátartozói —, egy test, egy léleikként m űködtek közre a  
nagy oél érdekében.  

Rókus verseket, esetleg riportokat írta Hídban, viszont rikkant lábá-
val iás fáradhatatlan szervez ője volt aHíd-{m,ozga.lomnak — mindig min-
den munkára kész j ó barát és elvtárs. Szerette a könyveket, el sem  
lehetett képzelni 'könyv nélkül a hóna alatt. Megjelenésében volt vala-
mi különös: ha ,elmélyült a beszélgetésben, magasba nézett, összevonta  
szemöldökét, erősen koncentrált egy percig, azután si оtett teljesíteni azt,  
amit magára vállalt. Vándorkönyvtár-szervez ő , vörössegélyt gyújt.ő ,  
minden fizikai munkát végző  J n mne Higgins-e volta szabadkai mun-
kásmazgalamnak. Rókust a megszállók kötél általi halálra ítélték, és  
kivégezték, feleségét pedig sokévi börtönibüntet'éssel sújtatta a hor-
thysta hadbíróság.  

Stern Emil talán dús fekete haja és szúrás fekete szeme miatt vette  
fel .a „Fekete Béla" írói álnevet. Mélységes humanista meggy őződése  
sodorta ,a polgári baloldalra, az események hatására tollat ragadott,  
hagy :maga is részit vegyen a kor eszmei harcaiban. Súlyos tüd őbaja 
miatt, félve a meghűléstől, vastag sálba burkolva nyakát, lassan, ki-
mért léptekkel haladt az utcán. Ügyvéd öccsénél volt ügyvédbojtár, de 
nem tudott dolgozni, így az ügyvédi iroda sem hozott annyit, hogy öreg 
édesanyjukkal hármasban normálissah megélhessenek. Érdekl ődése a 
filozófia, tőrténeleml és társadalom-tudományok iránt késztette arra, 
hogy cikkeiben a múlt nagy fordulópontjait marxista szemnpantból új-
raértékelje és tisztázni próbálja. A Híd s.zerke ~sztő  bizatatságának pontos, 
szorgalmas és lelkiismeretes tagja volt, aktívan részt vett 'megbeszélé-
sein, vitaín és döntésein — hiánytalanul teljesítette vál>la ъt feladatát. 

***  

A ma már nem élő  Híd-munkatársak emlékének ilyen alkalmi fel-
idézése .korán'tsem lehet teljes, és nem elégítheti ki az objektív törté-
nelemtudarnány ikövetelményeit. Nem is azzal a szándékkal íródott. A 
folyóirat .fennállásának negyvenedik évfordulóján ugyanis n:em tudtam 
ellenállnia kísértésnek, hagy fel ne idézzem egy régi világ harcosainak 
emlékét. Űgy érzean, minden kerek évforduló jó alkalom arra, hogy ki-
bővítsük ismereteinket az оkrál, akik életüket adták azért, hogy a szebb 
valag jövetelét segítsék el ő . 

Ez .a rövid 'át~telkintés csak azokat az embereket idézi emlékezetünkbe, 
akikkel személyes, intim baráti és elvtársi kapcsolatban álltam, de 
voltak Szabadkán iás, másutt is 'szép számban Híd-munkatársak, akikkel 
személyes ismeretség nem f űzött össze, de 'akik ugyancsak megérde-
melnék, hagy valaki — aki jobban (ismerte dket —, írjon róluk e szép 
és magasztos évfordulón, amilyennel nem sok folyóirat dicsekedhet. 

A Híd ,negyveхéves Bennállása a szabadkai, a vajdasági és a jugoszláv 
rnunkásmozgalam nagy fegyverténye, győzelme és dicsősége, — alapí-
tósnak é ►s a legnagyabb áldozatra is képes régi munkatársainak tehat 
kijár a nemzedékek tisztelete. 
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