
három esгtendő  
L Е VAY ENDRE  

Voltak, akik végeztek, voltak akik nem végezték be tanulmányaikat, 
nem fejezték be egészen mesterségüket, és voltak „cselleng ők": akkor 
egyikük se találta meg .az életbe vezet ő  utat. 

Az útkeresés keserves évei voltak ezek. Itt is, ott is az úton ezek a 
fiatalok álltak, messze nézve, ahogy Hangya megfestette őket. Sokáig 
csak zsebre dugott kezekkel álltak, azon t űnődve tán (?), hagy đk nem 
juthatnak el arra .a szellemi magaslatra, amely álmaikban élt .. . 

A harmincas évek elején induló új nemzedéknek — az egyetemisták-
nak, a hol munka nélküli, hol átmeneti id őre, nagy nehezen, valahová el-
szegödőtt kis magánalkalmazottaknak — oly üresek voltak a napjaik, 
mintha egy néptelen erdőbe kerültek volna, mert akik körülöttük él-
tek, úgy hallgattak err ől a tátongó űrről, akár az erdőben a fák. Sak-
szar annyi pénzük se volt, hogy elmenjenek moziba, vagy a hozzájuk 
hasonló ágrólszakadt kislánnyal beüljenek a Füredi-cukrászdába egy 
indiánert megenni, hogy az utcán meg ne fagyjanak. Könyvhöz csak 
úgy jutottak, ha a jobb módúaktól, a sose ,olvasóktól kölcsönkaptak 
egy-egy kötetet. És a legújabb m űvekhez csak akkor jutottak hozzá — 
az én pici könyvtáram is akkor gyarapodott —, amikor a szabadkai Vá-
rosháza alatta Mamuzsich könyvkeresikedésben t űz ütött ki. Pár nap 
múlva a megmaradt, szélükön, fed őlapjukon megpörkölődött könyveket 
kiárusították. Ady, Móricz Zsigmond, Szabó Dezs ő, Upton Sinclaire, 
Zola, Sigrid Indset, Guglielmo Ferrero, H. G. Wells műveit pár dinárért 
lehetett kapni abból a könyvrakásból, amely a koromfekete mennyezet ű  
bolt közepén egy halomban állt. 

Ez is kimondhatatlan nyereség volt számunkra, éppúgy, mint az az  
ingyen meleg, amelyet a Népkör öreg falai nyújtattak, amikor csak úgy 
belopakodva a sakktáblák körül kibiceltünk, és mosolyogva néztük a 
játékosok felett a falon Szabó Sípos Ferenc „Kibic, fogd be a szád!" 
cfmű  karikatúráját, amelyet a fiatalon elhunyt karikatnzrista, aki írni, 
muzsikálni, dalolni, kitűnően szavalni és a színpadon el őadni, játszani 
is tudott —akár Modigliani — hosszas könyörgés után csak pár dina- 
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rért tudta csak eladni az egyesületnek, s a pénztáros azt is olyan kin-
fal fizette ki, mintha a saját zsebéb ől adta volna. 

Szabó Sípos Ferivel vonultunk be a Népkörbe. Ő  kölcsönzött ki ne-
künk, akik még tagok se voltunk, könyvet, s 6 szerzett kedvezményes 
belépőjegyet az egyesület műkedvelőinek előadásaira. 

A később megerősödött népköri színtársulatnál is ezek voltak az els đ  
szárnypróbálgatások, mert ezerkilencszázharmincban, és még egy évvel 
később is, ez az egész légkör úgy hatott ránk, mintha egy kisváros ön-
kéntes tűzoltótestületébe léptünk volna be, ahová a poshadt kispolgári 
szellem úgy befészikelte magát, mintha soha el nem akarná hagyni eze-
ket a hetenként síkosra fölolajozott vastag padlójú termeket. 

Mi, akik a nemrég megszűnt Corporato Theresiarum-ból jöttünk ide, 
úgy éreztük, hogy itt mindennap egyformán ismétl đdik minden, a tarok-
kal, a sakk- és daminópartikkal együtt, de voltak még olyanok, akik 
deresedđ  hajjal malmoztak is: mintha megállt volna az id đ  ebben a 
füsttel teli csöndben. Csak akkor ébredt föl harsogva a lelkek mélyén 
szunnyadó nemzeti romantika, amikor bográcspaprikásos társasvacsorán 
Markovics Jancsi cigányzenekara húzta szfvesen a talp alá valót. 

A múltbafeledkezés és az egy helyben topogó „egyesülesdi" áporodott 
légkörét ez az új nemzedék törte fel. Amikor már — rendesen beirat-
kozott — tagsága az egyesület soraiban meger ősödött, előbb a már kissé 
elnyűtt könyvtár felújítását követelte, aztán helyet — tehát külön ter-
met — magának az .ifjúságnak, ahol nemsakara megkezd ődtek a szerda 
esti kultúrelőadások. Előbb a fennebb említett szerzők műveit ismertet-
ték a fiatal hallgatókkal, azután az ifjú költ ők, frók saját munkáikat 
adták elđ, a muzsikusok zeneszámokkal színesítették ezeket az esti ta-
lálkozókat, majd ezt követőleg meghívott elđadókkal ismertető  elđadá-
sokat szerveztek azokról az eszmeáramlatokról, amelyek akkor bejár-
ták Európát. 

A Kiáltványt a Franklin Társulat régi kiadásában — kis, narancs-
színű  zsebkönyv farmájában — akkor még könnyen be lehetett sze-
rezni. 

igy, a lassan magára ébred đ , most már művelđdési egyesületben a 
munka új lehetőségei tárultak fel minden alosztály el đtt. De ezeket csak 
úgy lehetett eredményesen kiaknázni, hogyha a régi, elévült, szinte 
már avas alapszabályokat módosítják, s szabad utat nyitnak az új al-
osztályok önrendelkezése előtt is. 

„Az ifjúság mindaddig nem lehet hatékony er ő  itt — merült fel nem 
egy éjfélbe nyúló ülésükön ez a kérdés —, amfg nem biztosftja a maga 
számára a szabad tevékenység lehet őségeit, s amíg nem rendelkezik 
olyan jogokkal felruházott vezetőséggel, amely a nagyrészt id ősebb em-
berekből: kisiparasakból, kisJazdákból, keresked đkbđl, s pár entellek-
tüelből álló választmány el őtt hallatni tudja a szavát, érvényPSíteni 
tudja akaratát." 

Az elđkészülete!kben alig telt el egy év, amikor végre megalakult a 
Népkör önálló Ifjúsági Kultúrosztálya, melynek haladó szellem ű  tevé-
kenységéről mára testvéregyesületek is tudomást szereztek Zentán, 
Becskerekén, Zomborban, Becsén és „stu.dentjeink" aktív közremfxkö-
désével aBelgrádban működő  Bolyai Farkas egyetemista egyesület is. 

De új életet a régi helyén csak úgy lehet teremteni, ha az nem ma-
rad meg továbbra is négy fal között, befeléhajlón, hanem kilép Onnan, 
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és a szomszéd várasak fiataljainak segítségével megkeresi útját a nép  
felé. Jóllehet Szabadkának négy napilapja is volt — a hetilapokat nem  
Is számítva —, az új nemzedék helyzetével ennek a generációnak a fel-
lépése előtt nemigen foglalkoztak. Bár Szenteleky Kornél a MI IRODAL-
MUNK cfmű  mellékletében jó néhány írásomat leközölte, de egy •ilyen  
tartalmú dolgozatomra azt a választ kaptam: „ ... az ifjúság helyzeté-
nek ismertetése, megvitatass nem a mi feladatunk". A régi újságok el-
sárgult lapjai még arról is alig adnak számat, hogy a Népkör ifjúsága  
1934 tavaszán megtartott elnökségi ülésén elhatározta, hagy egy „társa-
dalomtudományi és irodalmi folyóiratot ad ki". Még a testvéregyesü-
letek is csak a levelezésünkb ől szereztek tudomást err ől a kezdemé-
nyezésrđl, s egyhangúlag azt a választ adták, hagy egy ilyen tartalmú  
folyóirat megindítására feltétlenül szükség van. Ez er ősít, szorosabban  
egybefűz bennünket, programunkat közzé tehetjük, kérdéseinket közö-
sen megvitathatjuk a nyilvánosság el őtt, és feltárhatjuk mindazokat  a 
társadalmi problémákat, amelyeknek súlya minden vonatkozásban egyre  
fojtogatóbban nehezedett ránk. Mi nem élhettünk elefántcsonttoronyban,  
mert ahhoz sem anyagi, sem osztályhelyzetünkb đl eredđ  erőnk nem volt.  
Valahol ott lebegtünk a polgárság és a munkásosztály között, de érez-
tük, hogy ha nekiindulunk, szélesen kitárt kapura csak ott találhatunk,  
ahol a nép él és küszködik.  

igy ért meg bennünk az a gondolat, hogy az új ifjúsági folyóiratnak a  
HTD nevet adjuk, amely már nevében is, és minden árnyalati je'.entésé-
ben azt szimbolizálja, hagy városokat, falvakat, tanyacsoportokat és né-
peket köt össze, bármely nyelven beszéljen is az, és jelenvalóságával,  
az időszeтű  kérdések feltárásával éppen azt a szerepet tölti be, ,аmelyet  
ez az életbe induló ifjúság még a baljóslatú vihar el đtti években magára  
vállalt, talán megsejtve azt, hogy ugyanerre készül a világ haladó szel-
lemfi ifjúsága szertea földgolyón.  

Má .r ezekből is látható, hagy a program jóval nagyobb méret ű  volt  
(talán ebben volta polgári írókkal körülvett Szentelekynek igaza?!),  
minta rendelkezésre álló er đ : az egy-két „tollforgató", fiatal újságíró  
mellett a többinél az írói felkészültséget az olvasottság, a lelkesedés,  a 
bátorság helyettesftette, és a lázas munka érlelte meg bennük a kitar-
tásra serkentő  ,erőt. Hiszen éppen attól kellett megszabadulniuk, amit  
az idealista, vallásos szellemben kapott nevelés romantikus sallangok-
kal rájuk rakott. Új hitet kellett a szfvekbe önteni, .amely nem a felle-
gek felett keresi a jöv đt, hanem hajszálgyökereivel mélyen kapaszkodik  
bele az embert éjjel-nappal körülvev đ  ,objektív világba ... Negyven év  
után szinte lehetetlen megszámlálni, hogy munka közben hányszorosan  
hatványozódott ez a feladat, mert üres kezekkel a semmib ől valamit  
kezdeni nagyon nehéz: megtorpanással fenyeget đ .  

Ezeknek a láthatatlan, megfoghatatlan buktartóknak a megsejtése nem  
egy álmatlan éjszakát okozott nekünk, és az is, hogy az egyesület vá-
lasztmányának egyik legk .iemelkedđbb egyéniségétđl — közvetve — azt  
hallottam: „A gyerekek lapot akarnak inditani!" (Kiemelés t ő-
lem, L. E.)  

1934 tavaszán — a rövid életű  ŐRTŰZ megszűnése után — Kis József  
közreműködésével kezdtük meg az els ő  szám előkészítési munkáit. Ezt  
megelőzően az Ifjúsági Kultúrosztály elnöksége a felel ős szerkesztői fel-
adattal engem bízott meg. A folyóirat program] ának összeállításakor —  
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amely az első  szám bevezetőjeként HIDAT VERÜNK címmel jelent meg  
egyetlen szó nem esett arról, hogy valamiféle egyesületi közlönyt  

adunk ki. A távlatok sokkal szélesebbek voltak, ezért a lapot nem az  
egyesület címével akartuk megjelentetni. Az els ő  szerkesztőség egészen  
1936 augusztusáig, amikor Mayer Ottmár vette át t őlem a lapot, az én  
szülőházamban, a Sienkiewicz utca 23. szám alatt volt. Egyetlen szobánk  
egy kétajtós szekrényében volta HiD egész anyaga: kéziratai, levelezése,  
pénztárkönyve, csekkszámlái, kevéske pénze (egy szám ára 3 dinár volt),  
a visszamaradt példányok egynéhány száma sorba rakva, és azoka cse-
repéldányok, amelyeket Romániából, Csehszlovákiából és kés őbb Magyar-
országról kaptunk. Úgy őriztem én is, özvegy édesanyám is, mint egy  
nagyлΡiаgy csatád kincsét: más őriznivalónk nem volt.  

A HÍD már indulásakor sem volt kizárólagosan szabadkai folyóirat.  
A széles összefogás szándéka és ennek visszhangja az els ő  szám megje-
lenése nyomán bejárta az egész Vajdaságot, mert a szerkeszt ő  bizottság  
tagjai között — a szabadkaiakon kívül — ott volt Tóth Bagi István Novi  
Sadról, Dániel Gy. László Becskerekről, Csapó Sándor Belgrádból,  Pál 
Sándor Zomborból, Schwarczer Gyula Zentáról, Faragó Imre Becsér ől és  
Dudás Kálmán költő  Zágrábból, az ottani egyetemisták egyesületének  
fehér holló számba menő , haladó szellemű, paraszti származású tagja.  

Az első  három szám a Faja Dobanova čki utcában, Raj čić  Etelka nyom-
dáz ában készült, elég nehéz körülmények között, igen szegényes küls ővel.  
A négyedik szám kéziratait Kis József megbetegedése után (aki ennek  a 
nyomdának résztulajdonosa volt) átvitték a Városi Nyomdába, amely  
korszerűbb fölszereléssel rendelkezett, s egy kit űnő  állapotban lévő  Wör-
ner gyorssajtója volt.  

Ez a nyomda a minőségi fejlődés tekintetében is sokat jelentett a fo-
lyóiratnak, mert Stevan Marjanovi ć, a nyomda főnöke még a nyomdá-
szat régi iskolájának volta tanítványa. Amikor itthon letette a mesteri  
vizsgát, Lipcsébe ment „remekelni". Ott esztend őkön át tovább tanulta  
ennek a sokoldalúságot követelő  mesterségnek a legkülönböz őbb ágaza-
tait, s mindent alaposan kitanulva tért haza. Szabadka egyik legkiválóbb  
szakembere volt. Huszonkét éves koromban t őle tanultam meg a kézira-
tiak alapos megmunkálást igénylő  sajtó 'alá rendezését, még az ólomfor-
gácsra is kiterjedő  figyelmes korrigálást, a revíziót, a tördelést, a szu-
perrevíziót pedig — a klasszikus iskola tanításaihoz híven — ő  maga  
végezte el, s csak amikor kézaláírásával engedélyezte az ívet, akkor in-
dulhatatt meg a gép. Barmennyire is szívta Іa fogát a fiatal gépmester,  
Marjanović  bácsi álláspontjából egy fikarcnyit sem engedett.  

A negyedik-ötödik szám után — több gyakorlattal rendelkezve — szi-
gorúbb követelményeket állítottam a munkatársak elé. Nem egy kézira-
tot visszaadtam, nem egyet magam írtam át, hogy megfeleljen a lap  
lassan bár, de mégis emelked ő  színvonalának. Tóth Bagi István, Faragó  
Imre és Kókay Károly géppel írt kéziratát kivéve a többi munkatárs  
közleménye kézzel írott szövegként érkezett be hozzám; ki számtanfüzet-
ből kitépett irkalapra, ki rrninisztergapfrra, ki rajzpapírra írta cikkét, vi-
tairatát, kritikáját, Marjanovi ć  bácsi viszont szigorúan „kutyanyelvre"  
írott kéziratot követelt, mert azt ollóval két vagy három részre vágva  
szét lehet osztania kéziszed ők között (abban az id őben Szabadkán szed ő-
gépe csak a Minervának és Fis сheт  Móric bácsinak volt).  

Kemény, de jó iskola volt ez, mert mindenb ől tanulni lehetett. A HiD  
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közleményeiből is, amelyekről sok író és olvasó levele, köztük Csuka 
Zoltán Еrdről írt sorai, Dr. Jancsö Elemér Kolozsvárról érkezett levele 
szólt, de nemcsak levelet írt, hanem egyben kéziratot is küldött a lapnak. 

Bár a jobboldaliak cinikusan rövid életet jósoltak a folyóiratnak, ezt 
a jóslatot már az első  évfolyam megcáfolta. A lap nem gyengült, hanem 
erősödött, s ez jelent ős részben annak volt köszönhet ő , hogy a munkás-
osztály szervei fölfigyeltek rá. 1934 őszén Kun Szabó György közvetíté-
sével egy gyermekkori pajtásom az Árokparti iskolából, ahová én is 
jártam, Laták István fölkeresett, kéziratokat hozott a lap számára. Fehér 
Vincze, Keresztes Elek, Csuzdi Viktor kéziratai olyan kiforrott írások 
voltak, amilyenekkel a folyóirat parányi szerkeszt őségében addig nem 
igen találkoztam. (Amikor átvettem és közzé tettem ezeket az írásokat, 
sejtelmem sem volt arról hogy Cseh Káralt', Dr. Singem Adolf, Laták 
István kéziratait adom le szedésre. De nem is kérdeztem, mert a kéziratok 
egy esetleg föltett kérdésre adott válasznál sokkal többet mondtak.) 

Laták István az elkövetkez ő  hónapokban is, mindig időben, bekopo-
gott hozzám, hozta a kéziratokat, és a legújabb számból mindig egy nya-
lábbal elvitt az általam ismeretlen olvasóknak. 

Ez az együttműködés olyan csöndben, olyan simán bontakozott ki, 
hogy az ezt követő  hónapokban voltaképpen a minőség első  forradalma 
zajlott le a folyóirat hasábjain. Az el őfizetők és a példányonkénti vá-
sárlók száma nem csökkent, hanem emelkedett, és ahogy Szegedi Emil, 
a NAPLI akkori f őszerkesztője emlékszik vissza a harmincas évek ele-
jére, a szerbek és a horvátok magyar barátaik közvetítésével vették vagy 
vetették meg a HÍD egy-egy számát, úgyhogy a kétnyelv ű  olvasótábor, 
valóban hidat alkotva, a lap közleményei nyomán egymáshoz köze-
lebb került. 

Amikor a profasiszta szélső  jobboldal — Nagy Iván legényei és titkos 
munkatársai - - éles támadást intéztek a HÍD ellen, mert haladó szellem ű  
közleményeitől a „keresztény talár" alá bújtatott soviniszta híveiket fél-
tették, és minden eszközt fölhasználtak arra, hogy tönkretegyék a lapunk 
hitelét, erre a támadásra már nemcsak a magyar nyelvű  lapok — köztük 
a NAPLб , a NÉPSZAVA ---, hanem a szerbhorvát lapok és folyóiratok 
is válaszoltak, a HÍD védelmére keltek és a legélesebb hangon elítélték 
a magyar soviniszták támadásait, akár Zágrábból, akár Újvidékr ől irá-
nyultak felénk. 

Ez a több irányból jöv ő  támadás nem maradt visszhangtalan a Népkör 
falai között sem, hiszen az egyesület választmánya a szabadkai polgárság 
hű  tükörképeként vegyes összetételű  volt. A vaskalaposok, a még mindig 
nemzeti romanticizmusban él ők, a szemforgatö klerikálisok, és a jobb-
oldallal rokonszenvezők arra gyürkőztek fel, hogy egyetlen embertelen 
határozattal kisöpörjék az ifjúságot az öreg ház falai közül. Nem a szü-
lővárosukból, hanem Zágrábból és Űjvidékről szereztek be „terhel ő  ada-
tokat" a saját fiaik ellen, de olyan kirívóan hazug tételekkel, hogy a 
vezetőség demokratikus érzelmű  tagjai, a szabad szellemű  entellektüelek, 
a haladó szellemmel rokonszenvez ő  polgárok, kisiparosok, parasztok, és 
az egyesület nőtagjai csaknem valamennyien az ifjúság védelmére keltek. 

Forróak voltak ezek a napok és hónapok. Az Ifjúsági Kultúrosztály 
vezetősége az egyik teremben, a legnevesebb szabadkai értelmiségiekb ől 
választott Direktórium — mint az egyesület szellemi életének legfels őbb 
fóruma — a másik teremben nemegyszer hajnalig ülésezett. Ez a bels ő  
harc még Jobban megerősítette éstömörítette az ifjúság sarait, a D.irek- 
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tórium tagjai pedig már nem a támadások felszínes tételeit, hanem az 
egyesület tevékenységét elemezve, arra a meggy őződésre jutottak, hogy 
az ifjúság feloszlatásával az egyesület munkásságának a jöv őbe ívelése 
szakad meg. 

„Ha levágjuk a fiatal hajtásokat, a saját nedvében korhad el a törzs!" 
— mondta az ügyvezető  elnök. — „Amíg van harc, addig van élet is, a 
mi ifjúságunk pedig eddigi tetteivel bebizonyította, hogy megért a vál-
lalt feladatainak megoldására." 

A napokkal vagy hetekkel később megszületett döntés az Ifjúsági Kul-
túrosztály további munkáját biztosította. Tehát az egyesületb ől nem „sö-
pörték ki" az ifjúságot, csakhogy a HID nem volt az egyesület lapja. Még 
azt sem lehetett rá mondani, hogy „ ... már rég kin őtte az egyesület fa-
lait", mert már indulásakor vajdasági folyóiratként jelentkezett. Fej15-
dése a haladó szellemű  — főleg polgári származású — tevékenységi te-
rületét túllépte, hónapról hónapra közelebb került a dolgozó néphez. És 
az fgy kiterebélyesedett olvasótábor már többet várt t őle ... Várta új 
lépteit .. . 

Az Ifjúsági Kultúrosztály nem egy ülésén vitatta ezt a kérdést. Az 
érvek értek, sokasodtak: mindenki el őtt világossá vált, hogy a HÍD-nak 
tovább kell menni, és többet kell nyújtania az olvasónak. Voltak, akik 
azt mondták némi ragaszkodással: „Igen ... de itt!" A többség viszont 
úgy döntött, hogy éppen a fejl ődés imperativusát követve a folyóiratot 
át kell adnia munkásosztály sajtószolgálatának. 

A folyóirat harmadik esztendejében a IiD ifjúsági, vagy arogy Laták 
István mondta, „kezdeti" id őszaka lejárt. 1936 nyár végén Mayer Ottmár 
már egy erősebb szerkesztőséggel vette át t őlem a lapot. A szerkesztést 
és a folyóirat további terjesztését olyan kemény, fegyelmezett és minden 
apró részletre kiterjed ő  munkával végezték, hogy a folyóirat fejl ődésének 
történetében a legnagyobb fordulat ment végbe, és nem egy számában 
olyan szinten, hogy a haladó szellem ű  literatúrában tájékozottabbak a 
kolozsvári KORUNK-kal hasonlították össze mára kontinens életjeleit 
is objektíven feldolgozó írásait ... Ha a fakuló emlékezetb ől is emeljük 
ki a rég történteket, egy-egy mozzanat mégis úgy tn űik fel, mintha ma 
is élnének ezek a képek. A lap minden egyes száma eljutotta legtávo-
labbi olvasókig, egészen oda, ahol az agrárproletárok élnek. 

„Amikor megkaptuk a lapot, összeszedel ődzködtünk valamelyik szal-
makazal tövében. Egy olvasta, a többi meg hallgatta" — mondta Szabó 
Mihály, amikor 1936 nyarán, falukutató munkát végezve a telecskai do-
hányosok között, megfordultam a falu peremén lév ő  házában. 
Еs ugyanakkor Ada környékén és Moholy völgyében az egyik, Duboka 

vagy Csonoplya szurdokaiban a másik írástudó béres olvasta fel a fo-
lyóiratból a dolgozó néphez intézett intelmeket. 
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