
100 piros kisharang temetése

SZÜGYI ZOLTÁN

én láttam
meséltem is
hogy ráborul
tenyerünkre a
tégla-sár
beton-hó
fa—kőköcka
vas—narancslé
közben kisüvegeink
szétfolyatták az időt

anyám
tedd félre kezed emlékszel

a virág temetését
én láttam
meséltem is
megnevezését egy embernek
volt feje neki

anyám
tedd félre kezed emlékszel

a falu első emberét
izraelből jött
(a régi térkép helyett)
kéregetett
katonaruhában ment a templomba
nem volt rangja

lefokozták félmeztelen
jött a falu első emberének
én láttam
meséltem is

anyám
tedd félre kezed emlékszel

ne csináljam mondták
napfogyatkozás lesz
elviszi
az elefántcsont hamutartóm
a falra akasztott hangszerem
az őrzött lexikont
a két kisüveget ha ellopnám a kirakattól
a 100 piros kisharangot

a bal fülembé sűgjanak kértem
nem piszkos
jobban hallok rá
a bal felem jobban szeretem
a bal kezem is balról van
a bal a bal oldalam
ne csináljam mondták
ne csináljam mondták jobb felemnek

én láttam
meséltem is

anyám
tedd félre kezed emlékszel

(a) halotti zenét és mozartot
együtt a harangokkal

egy országnak levegőt adott
100 piros kisharang
nagyamám meg pokrócokat
szövegépét
bal lábával hajtotta

repülős hadnagy volt elődje
mondják
belezuhant a harang gongjába
két vödörrel találták meg
a haranghalál nem törvényes
beleolvasztották a rézbe
ahogy a hősokeket is
100 piros kisharangot keresett a falu

én láttam
meséltem is

eltűnt

barátom

anyám
tedd félre kezed emlékszel

LYON Hôtel de Ville-Fontaine Bartholdi-ból
küldött levelet whisky-partnerének
egész úton odáig állt
két bennszülött helyet keresett
100 piros kisharangnak
apját nem találta
tudta 15 éve svédországban élt
azért ment franciába

én láttam
meséltem is

anyám
tedd félre kezed emlékszel

ujjal fölé jelszavakat ragasztottak
koszorúkat font
ezüstpapírból
férje sírjára is vitt
nagyon köhög mondta
jobban mint szokott
(ő mindig köhög)
este miután megmelegítette cserepét
dereka alatt

én láttam
meséltem is

anyám
tedd félre kezed emlékszel

képeit
mikor gipszbe rakta
díszsinórral átkötve
üvegezte be
egy szentképet és
képeit
bal kezével írta rá

„benne megtestesült a népkialtvány”

én láttam
meséltem is

„kikérdőjelezett hordók élnek bennünk”

anyám
tedd félre kezed emlékszel

ahogy a falu nagyharangját
a temetőbe húzták
(nagyhalott volt)
a föld nem akarta befogadni
sírját láncra verték
fel akarták emelni
a kápolnából lesték

a testüket
a fatörzseket
a kőcsockákat
egy asszony fejét
100 piros kisharangot

én láttam
meséltem is

anyám
tedd félre kezed emlékszel

a városokig
honvágy nélkül

(GONG)

megkerülve a kápolnát
a sírra dobták

én láttam
meséltem is

az újságárus szerette a főtt tojást
adtál neki

anyám
tedd félre kezed emlékszel

a harangok kinevették emlékszel

a jobb kezét

mi a sarokra jártunk vizért
a disznóknak
aztán mi is megfürödtünk
emlékszel a kisharangot a fülembé tedd

mondtam
a balba
arra ébredjek
(hetekig aludtam)

anyám
tedd félre kezed emlékszel

100 piros kisharangot
próbáltál bal fülembe dugni
már tél volt és hideg
nem fértek bele
mondtad az újságárus
nem fértek bele
a piacról hoztál egy embert
nem fértek bele
a temetőcsószot hívtad
a fejős asszonyt
nem fértek bele
mondtad az újságárus

politikaaaaaaaaaaaaaaaa

nem fértek bele

anyám
tedd félre kezed emlékszel

100 piros kisharangot
próbáltál bal fülembe dugni

én láttam
meséltem is

hogy ráborul
tenyerünkre
100 piros kisharang
