
Por 

BRASNYO ISTVÁN 

CSILLAGOK 

Szalmakazal, 
ahová az emberek lefekszenek aludni 
a derült éjszakában, 
a tarlón fekete szél 
susog 
a tejút örökös íve alatt, 
és a durva kenderpokrócuk 
testeket domborítanak 
egészen hajnalig, 
amikor a szemöldökökön 
megcsillan a harmat 
a cirkumpaláris csillagok határán. 

HATÁRKŐ  

A keresztúton 
éjszaka madarak szállnak le 
és ráállnak a szürke, hideg 
határkőre, 
mely alóla dombot 
már ellapátolták, elvitték 
feltölteni az istálló földjét, 
az udvart; 
valaki még tovább haladt 
lefelé az érdes kő  mellett, 
egészen mélyre, 
hogy ásója élével 
hullámot ne üssön földjének 
egyhangú simaságán. 
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A VAROS CYMERE 

Mire a fehér galamb 
csőrében a zöld olajággal 
a sárga mezőben 
elhúz a bástyatornyok felett, 
a vízen már messze járnak 
a szálfákból összerótt hajók, 
az őr bóbiskolva alszik 
a sarkig kitárt várkapuban, 
csak a címer 
babérral és cserfalombbal övezett 
szegélyén kívül 
néz lefelé a domboldalon egy paraszt 
a kapálásból felegyenesedve, 
mintha a túlpart dermedt síkján 
figyelne valamit. 

ÚTSZEGÉLY 

Este, ahogy hazafelé tart, 
az út meredek partján 
leül valaki, 
nyomai eddig vezetnek a porban. 
Kezével letépi egy fű  
kiszáradt sárga kalászát, 
mozdulatából megcsörren 
háta mögött az érett kutyatej. 
Vagy majd a szél hordja szét 
a magokat a sötétben, 
amikor a lapály felett már 
látni lehet 
az éjszaka frissen kelt vezércsillagát. 

DELELÉS 

Az úton 
piros ruhás lányok mennek, 
ahol a birkanyáj szürke 
ködfelhőben delel, 
míg visszakérődzi a sórnarta füvet, 
és csak sokára mozdul 
egy kutya feje, 
mikorra a szoknyák szegélye már 
a délibáb hullámai közt libben —  
s a felhők hangtalan állnak 
a forró suhogásban. 

TEMETÉS 

1957 vagy 67 február hó 4-én 
erős hószállingózásban 
a temetőcsősz keményen megkínlódott 
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az átfagyott földdel, 
míg megásta a sírt valakinek, 
akit maga is ismert, 
s akiről senki sem gondolta, 
hogy épp aznap fogják temetni — 
fekete ruhás és kalapos meg 
báránybőr sapkás férfiak, 
tarka gyapjú nagykend ős asszonyok 
álltak a sír körül, jeges göröngyöket 
dobáltak az ezüstös fedelű  koporsóra, 
és nem tudták magukba fojtani 
a fel-feltörő  zokogást; 
de miután a lobogókat 
visszavitték a helyükre a templomba, 
a háznál a toron disznótaros 
savanyú leves volt, 
és a pecsenye mellé nagyon jó 
savanyú paprikát adtak az asztalra. 

EGY RÉGI KÉPEN 

Egy régi képen a katonák 
a lövedékekt ől felszántott erd őn 
keresztül 
megvasalt nehéz trénszekeret húznak, 
amely elől kidőltek a lovak, --
mintha még mosolyognának 
túl a pillanaton, 
s egyikük zubbonyára tintaceruzával 
x-jelet írtak a papíron 
egy régi-régi háborúban, 
amikor még gyerekcip őben járt 
a fényképezés. 

POR 

Biztos jelei az elmúlásnak 
a lavór megfeketült peremén, 
amelyből a véletlenül belehullott 
bogarak 
sohasem tudtak kievickélni, 
vagy az asztalon a lámpa 
porcelán erny ője 
egyetlen ujjlenyomat nélkül, 
elhagyott szabókban, 
ahol már vastagon áll 
az idő  leülepedett pora. 

A KÜRT 

Járatlan utak mellett 
a kerteken túl 
vagy üres utcában 
egészen a falu szélén, 
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ahol ünnepnapon  
leülnek náhányan  
egy farönkre, árak szélébe,  
meghányni-vetni olyan dolgokat,  
melyek a későbbiek folyamán  
sorsdöntőék lehetnek  
valaki egy rézkürtöt hoz  
a hóna alatt, egy rézkürtöt,  
mely eddig fényét vesztve  
sötét szobas zarokban lógott,  
és csupa olyan emlékkel van teli,  
amiket sohasem lehetett idejekorán  
beleharsognia világba.  

EMLЁKEZET  

Amikor a víz  
suhogni kezdett a tűzön a fazékban,  
a polcon felejtett csontfedel ű  
imakönyvben  
hallgatott az ákombákom írás,  
az arany lapok ragyogtak  
a vér felfelé szálló  
híg gőzében,  
mely lecsapódott az ablaküvegre,  
míg valaki a kabátujjával  
le nem törölte  
a mindenkori emlékezetet,  
hogy a behavazott utakra  
pillanthasson.  

OLYAN ЕJSZAKA  

A kisfiúnak hajnalban  
pukkantyúkat hoztak,  
melyeknek belsejében sötéten  
és mérgesen lobbant  
a puskapor,  
és bevilágította a bútorok alját,  
amikor odakinn még sötét volt,  
a dér sápadt fénnyel tapadt meg  
a fakoronákon,  
egy olyan éjszaka után,  
melytől az emberek  
sorsuk jobbra fordulását várták.  

IDO LEVЁLfRASRA  

Az örökzöld sűrű  hideg  
felhő]  e 
félhomályba vonja az ablakokat  
és a kerítés vasrácsain kívül  
elhalnak a léptek vasárnap  
estefelé;  
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a szekrény ajtajára akasztva 
sötét ünnepl ő  ruha lóg 
s a tűzhely kihűlt lapja feketeségével 
már az éjszakát sejteti, 
az istállóban még elb ődült a kisborjú, 
amikor az asszony 
gyűrűtlen vaskos ke гével  
a halványkék papíron írni kezdi 
levelét 
a messzi országba vet ődött fiúnak. 

SORS  

Hamis hangoktól feldühítve 
a tanító 
kezébe kapja a hegedűt  
s a vonót félredobva 
kitátja fekete bajusszal 
beárnyékált száját 
és a fát porcelán  
fogai közé szorítva 
ropogtatni kezdi, 
melynek szekrényében  
mélyre ragasztva szunnyad 
az elszürkült papírlap 
keze vonásával a mesternek: 
Antonius Stradivarius, 
hely, évszám, rendre; —
a vidéki iskola hűvös 
folyosóján 
a kislány félve húzódik 
hátrább és hátrább 
a félig kitárt ajtó árnyékában, 
hol veréstől félve hallgat 
a sok megszeppent gyerek. 

SZŐBESZЁD  

A konyhaasztalnál, 
amelyiknél valaha egy sakkbajnok 
náhány partit játszott, 
és mindegyiket fölényesen 
megnyerte, 
most olyan emberekr ől folyik 
a szó, 
akiknek nevét másfelé 
hallomásból sem ismerik, 
és földekről, melyeknek pontos 
fekvését  
csak egy kataszteri hivatal 
elrongyolódott térképein lehetne 
minden kétséget kizáróan 
kimutatni. 
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ŐSZI ESLEK 

A rózsák kihűlt szirmai felett 
a kertben 
elidőznek a felh ők, 
és a körtefa árnyéka 
belevesz 
a langyos vízzel telt dézsába. 
Valaki áthajol a kerítésen, 
botját a csupasz faágra akasztva, 
ujjaival az átázott földbe 
túr, 
mintha keresni valamit. 

A SZEGÉNYEK 

A kisvárosban, •a kopár 
mezőség szélén, 
ahol a birkajárás kezd ődik, 
és kiöntik az olajgyár 
szürke kocsonyás hulladékát, 
zsákkal a kezükben hajlongnak 
a maszatos arcú szegények, 
halomba gyűj tik a szappanos 
göröngyöket, 
amivel a szobájukat f ű tik, 
melynek vakolatlan mennyezetét 
gerendától gerendáig 
kék árkuspapírral 
tűzdelték be az ősszel. 

HIDEGSÉG 

Hiába hajszolják a sebzett vadat 
az ibolyaszínben úszó 
ugaron, 
megáll a tócsa szélén, 
iszik és elinal, 
mikor az égbolt sötét sarkában 
hunyorogni kezd az első  csillag; 
a három vadász 
tehetetlenül nézi, 
kiürítik fegyvereiket 
az alkonyatban feltámad a szél, 
hideget önt végiga barázdán, 
melyben a kórók fényes szárai 
csattogva ver ődnek össze. 

IDÉZÉS 

A fehér papíron 
elmosódott számok 
és a pecsét lila rózsája 
egy régi hajnalból, 
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melynek jövetelét 
Piros ceruzavonásokkal 
sürgették; 
a gyerekek még aludtak 
beleveszve a kockás  
dunyhahuz а tba, 
leheletük párája 
az ablaküvegen csorgott lefelé, 
odakinn felzúgott a szél, 
amikor kelt a nap 
a párátlan és kopár égalj 
remegő  pillanatában. 

HAZAÉRKEZÉS  

Ahogy a nagy hal 
ezüst színét vesztve 
rotyogni kezd  
az öntöttvas fazékban, 
a felszálló meleg 
elcsendesíti a légyrajt, 
odakinn meglibbennek 
a lombjuk vesztett ágak; 
valaki azt álmodja, 
most érkezik haza, 
a fák tövén 
sötét gombák virítanak, 
és csizmája szárát 
tüskés cserjék karcolják, 
hallja. 

PIRKADAT 

Szerszámok, melyeknek fa 
nyelét 
hordók vizében áztatják 
álló éjszaka, 
a tágas udvar, 
mely a nyári pirkadat 
vissza nem tér ő  fényeiben 
játszik, 
és míg a csukott szobaajtó mögö ć t 
öltözködni kezdenek, 
fentről fényfolt hullik 
egy sötét tarkóra,  
világos bőrre, 
a forróság miatt otthagyott 
ruhadarabra.  
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