
népiességünk változatai 
B O R I I M R E 

1. 

Népiességünk tö r t éne te z á r t és egységes immár , s kü lön fejezetét 
képezi a jugoszlávia i magyar irodalomnak. Kezdetei a m ú l t században , 
agóniá jának, e l so rvadásának most vagyunk a szemtanúi . V i r ágkorá t 
viszont a húszas -ha rmincas é v e k r e ke l l t e n n ü n k , amikor a nove l l ának 
és a t á r ca i roda lomnak legnépszerűbb művelő i éppen nép iese ink voltak. 

Eredete u t á n nyomozva a századvégen m á r m a g á r ó l e g y é r t e l m ű e n 
je l t adó ún . „szegedi" i roda lomná l kel l megá l l apodnunk , amelyet Cserzy 
Mihály, T ö m ö r k é n y I s tván és Móra Ferenc neve és m ű v e jelez. Nép i 
ességünk ugyanis azzal a szellemmel for r t össze, amelyet ez a „szegedi" 
irodalom képvisel t , közve t lenü l Móra I s tván m u n k á s s á g á b a n , közvetve , 
m á r a T ö m ö r k é n y — M ó r a j á r t a utakat k í sé rve Novoszel Andor és Czi-
r á k y Imre, expresszionista á t t é t e l ekke l pedig Kr i s t á ly I s tván is. S nem 
véle t lenül . Azok a falvak és vá ro skák ugyanis, amelyek nép ies ségünke t 
fe ldajkál ták, a m ú l t század végén és a X X . század első évt izedeiben 
Szeged vonzáskörében él tek, s részei voltak annak a nagyobb régiónak, 
amelynek Szeged vol t a „városa" , még ha m á r nem is voltak részei an
nak a ,, 'kintvaló nemze tnék" , amelyrő l Móra Ferenc beszél t . Bácska és 
B á n á t felső része, kü lönösen a Tisza k é t p a r t j á n a k te rü le te i , le egészen 
a ké t Becséig Szeged gazdasági , k u l t u r á l i s vonzásában él t , s n y i l v á n 
va lóan nem véle t len , hogy nép ies ségünk ezeken a t e rü l e t eken szü le te t t 
meg. P a d é n é l t Kr i s t á ly I s tván , Z e n t á n Móra I s tván és Novoszel Andor, 
Becsén pedig Czi ráky Imre. De Z e n t á n él te t ú l ö n m a g á t a népies no
vella műfa ja népies anekdo takén t , amelyrő l T ő k e I s tván közleményei 
tudós í tanak . A „szegedi" irodalomnak is l ényegében ezek a pontok 
jelzik é rdek lődés i h a t á r a i t : Móra Ferenc í rása iban az egyik földrajzi 
végső pont Becse (Becsei molnárok) , a más ik Csóka (Négy a p á n a k egy 
leánya, A csókái csata, A csókái csóka), és csak K á l m á n y Lajos ju to t t el 



tovább, Becskerekig, s onnan fel Szegedre Sz. Szigethy Vilmos, de nem 
a népies novella műfa jában gondolkodva. 

Móra I s tván a szegedi népiesség szüle tésének szinte első p i l l ana tában 
jelentkezett: a m ú l t század végén dolgozik a szegedi lapokba, amikor a 
múl t századi népiesség m á r nem a népnemzet i iskola emelkedettebb 
formái közöt t jelenik meg, hanem a regionalizmus felé tá jékozódva a 
fiatal Mikszáth K á l m á n és Gárdony i Géza m u n k á s s á g á b a n új ih le tkö
rével éppen ismerkedik. Mikszáth Szegeden fedezi fel kissé szülőföld
jét , Nógrádot , pé ldá t mutatva a szegedieknek a „helyi sz ínek" sajá tos 
felhasználási lehetőségeire , s je l lemző, hogy Mikszáth első nagys ike rű 
palóc könyvei u t án vál ik a magyar népies próza „szegedivé" — első 
fu t amában a Terescsényi Gyula—Bite Pá l—Újlaki A n t a l — D a m ó Osz
ká r és Pa lo tás Fausztin í rása iban adva h í r t magáró l , majd Cserzy M i 
hály u tán T ö m ö r k é n y I s tván művésze tében j u t csúcsára, hogy Móra 
Ferenc a lko tása iban klasszicizálódjék, s közeledjen ismét a „nemze t i 
nek" egy eszményibb megjelenési formájához. Móra I s tván még nem 
T ö m ö r k é n y I s tván magas r a n g ú s objekt ivizál t népiességét ismeri, ha
nem Cserzy Mihályét , akinek í rása iban a népéle t t á rgy i jegyein k ívü l 
a népra jz i szempontból is f igye lemremél tó é le tvonások is fe l - fe l tünnek, 
de csak majd T ö m ö r k é n y vonzásában teljesednek k i . Ahogy Cserzy M i 
há ly felfedezi a szegedi élet ap ró tényei t , s ahogy azoknak je l lemző erőt 
tu la jdoní t , úgy néz szét a maga v i lágában a Zen t án tan í tóskodó Móra 
Is tván . 

Szemlé le tük is közös for rásokból táplá lkozot t . A n é p l á t á s n a k az a 
felfogása befolyásolta őket, amely a X I X . század másod ik felében a 
„népe t " m á r nem Petőfi t á r sada lmi indulatainak felhős, v i l l ámokka l 
tel i ege alatt akarta rajzolni, hanem a boldogságnak olyan á l lapo tában , 
melyet az é r in te t lenség , a romla t lanság , az igényte lenség jellemez, k ö 
ve tkezésképpen olyan éle t - és fa luképe t a lak í t k i , amely akkor is a 
boldog csendéle t benyomásá t adja, amikor felforr t v é r ű emberek össze
csapását festi. Cserzy Mihá ly pé ldáu l így ír a Régi világból c ímű k ö t e 
tében: 

„A szegedi te levényes homokon sok é rdekes magyar dolgot ta lá l még 
az ember. A k u l t ú r a i t t még nem forgatott k i őseredet iségéből teljesen 
mindent. A magyar puszta ezer szépségével és bubá jáva l ékeskedik ma 
is ott, ahová még nem ju to t t el a fényes ekevas és ahol az ü l t e tvények 
helyett színes vadv i r ágoka t r ingat l ép t en -nyomon a bujdosó szellő. 
Még reng egyes t á j akon a dé l ibáb . És a gulya kolompja, min t valami 
távolról jövő mé ly ha rangszó r e n d ü l á l ta l a harmatos fű fölött ." 

Móra I s tván „csendé le te" is i lyen: 
„Hahogy az ember így gőzösen á t sza lad ezen az én hazámon, ezen az 

arany kalássza l , á ldot t venyigével ékes Tisza-Duna közén, — imez o l 
dalon is, amafe lü l is el-elsiklik e lő t te egy-egy ágácos, eperfás , szűk-
ablakos fehér t anyához . Ta l la ján libasereg szedeget, semlyék in kövér , 
tarka tehenek k íná lga t j ák magukat, u d v a r á n csikók h a n c ú r o z n a k — 
fonott ke r t sövénye á r n y é k á b a n pufók, egészséges gyerekek billegetik a 
tökszérdudá t . A n a g y - ú t r a kiszolgáló porcfüves dőlőn fehér í teni való 
végvásznaka t teriget egy ba rnakezű , f ehé rka rú menyecske. Nyi lván 
danol is, de az nem hal l ik a gőzös döbörgési tü l . 

A g a z d á t nem lá tn i ; bizonyosan a más ik vég felül, a hajlaton ugarol. 
S mikor ezt az ember egy kurta k is félperc alatt, mind lát ja , mind 

elgondolja, az az érzés vesz erő t rajta, hogy: édes istenem, mi lyen jó 



lehet ezeknek, i t t . Nemcsak — hogy m i n d e n ü k megvan —, de szabadok 
is. Ezek m é g szabad emberek. Gazdájuk, e l ta r tó juk , számonkérő jük , 
m i n d e n ü k : az a föld csak és az i s t e n . . . 

Miminden gyönyörűsége van m é g a v i lágnak a jó t e rmésen , jó időn, 
boron, búzán , disznótoron, lakodalmon, egymás sze re te tén t ú l : se nem 
tudják, se nem érzik. 

Mind elgondolja azt az ember, mind és felsóhajt: 
— Jajhaj. A boldogság, min t valami kis félénk g i l ice-madár , az i lyen 

rejtekhelyeken igazít f é s z k e t . . . A boldogság . . . A b é k e s s é g . . . " 
(Csendélet) 

Cserzy Mihály és Móra I s tván szemléle tével pör lekedni azonban fe
lesleges, bizonygatva, hogy a századvég magyar pa rasz t ságának az é le te 
közelről sem vol t idi l l ikus, s hogy a kapi ta l izá lódó falu a látszólag 
é r in t e t l enebb felszíne, „á la rca" alatt, t r agéd i áka t da jká l t — az é le t rend 
zá r t ságának lassú felbomlásától az A m e r i k á b a való vándor l á s pszichó
zisáig k íná lva az í rónak a p rob l émák vál tozata i t . Ügy tetszhet ugyanis, 
hogy Móra I s tván is, m i k é n t mesterei és népies kor tá rsa i , nem a század
végi falu k o n k r é t t á r sada lmi viszonyainak a képé t me lenge t t ék szí
vükben , hanem egy vol t falusi v i l ágnak az eszményí te t t képét , i l letve 
ennek a vol t v i lágnak a századvégen még é lő és létező részletei t tisztel
ték, nem kis m é r t é k b e n az e lvágyódás oly beszédes sugallatainak enge
delmeskedve. Móra I s tván fa luképe is e l l en tmondásos tehát , s anná l 
inkább az, mer t egyszerre fejez k i egy a r á n y l a g kezdetleges és egyszerű 
szinten valami „ m o d e r n e t " és p r imi t íven konzerva t ív ötvözetű „régi t" , 
aká rcsak az egész népies magyar irodalom is a századvégtől kezdődően. 

A „ rég i t " az 1849 u t án i magyar irodalom kapi ta l izmusel lenességétől 
örökölte . Romla t l anság és igényte lenség já tssza t ehá t a legnagyobb 
szerepet a „csendélet-^kép" k ia laku lásában . Egy önel lá tó t á r sada lom 
eszménye szűrhe tő k i a novel lákból , amely éppen azér t t ud szépnek 
lá tszani és k ívána tosnak tetszem, mert független marad a vi lág nagyobb 
hul lámverésé tő l éppen azért , mert önel látó. „Be te remni , m i n d e n ü k be
terem — írja Móra I s tván a m á r idézet t e lbeszélésének bevezetőjében 
—; ha m i t az egyik esztendő megtagad tőlük, a más ik megadja ké t 
tetejivel, s amikor amit megtagad: el tudnak ané lkü l lenni. J é g elveri 
a szőlőt: nem iszunk bort. Eső megrontja a búzá t vagy hirtelen szá raz 
ság megszor í t ja : á rpás kenyeret eszünk, parasz t - l i sz tből s ü t ü n k fekete 
k a l á c s o t . . . " Ny i lván nem vélet len, hogy ezt az i d i l l i á l lapotot az ú j í tás 
rontja meg, az a „kokin t y ú k n a k " a tojása, amelyet Tapodi J á n o s visz 
haza a szabadkai piacról . Korhangulatot fogalmaz t e h á t meg az í ró a 
maga módján az i lyen felfogású elbeszélésekben, s a korhangulat t ü k r e 
a p r imi t ívnek az a kultusza is (konzerva t ív alapokon), amely e szemlé
letnek a végső kincs égéseként adott. 

Paradoxon t e h á t a p r imi t í vnek ez a k é t arcú megje lenése mind Móra 
I s tván művésze tének kis kö rében , mind pedig a magyar századvégi 
népiességben, s a nép é le té t szemlélő szép i roda lomban á l t a l ában is. Az 
európai művész , Baudelaire nyomán , messzi tengerek, rejtett Tahi t ik 
vél t boldogsága u t á n vágyakozik , majd Rimbaud-val ú t r a kel A f r i k a és 
Gauguinnal pedig k o n k r é t a n is Tah i t i sz igetére , a magyar, ekkor még e 
v i lágvágya t a faluig való e l ju tásban vél i k ie légí teni , s annak mozdulat
lanabb, egyszerűbb , a polgár i t á r sada lom bonyolultabb viszonyait m é g 
nem ismerő, vagy éppen meg i smerő kö rnyeze t éhez tér . K o n k r é t u m is, 



j e lkép is t e h á t egyszerre az Alföldön végigcsat togó vonat képe , honnan 
az í ró az e lmaradozó falusi i d i l l t szemlél i s ahová vágyakozik . A mo
dern kor nagy v í v m á n y a s a maga k ö r é b e n maradt falusi élet j e lképe 
így a századvégnek a művész i ábrázolás szinte minden minőségi s íkján. 
Gozsdu Elek e ket tősséget az „u l t ima rat io" e m b e r é n e k ra jzában vi l lant ja 
meg („Egy á r t a t l a n falu szélén, füvek és fák közöt t él. Megére t t i t t 
békességben, s csak annyit dolgozott, hogy összetar tsa tes té t - le lké t . Ép , 
egészséges mind a ke t tő . A civilizációból mindössze n é h á n y á lma t l an 
óra ju to t t neki, melyeket a mellette e l rohanó vonatoknak k ö s z ö n h e t . . . " 
Ul t ima ratio). Kosztolányi Dezső pedig m á r impresszionista képekben 
lá t ta t ja a J a n u s - a r c ú magyar vi lágot : 

A gyorsvonat az Alföldön fut át, 
s az utasok a zörgő ablakokból 

bámulva nézik, mint egy új csudát. 

Egy nádkűp, egy kút tűnik föl csak olykor, 
i t t-ott egy árva, tikkadó kazal. 

A búza habja szikrát hányva mormol... 
(Alföld) 

„S a föld is Ázsiáról á lmod ik" — mondja, annak a közé rze tnek i m m á r 
X X . századi s va lóban modern megfoga lmazásaként , amely a század
végen szü le te t t meg, s melyet m á r nemcsak a naturalizmus é r i n t e t t 
meg, hanem az elközelgő szecesszió első szellője is. 

Móra Is tván is „korsze rű" t ehá t a maga módján, e lbeszélésköte tében 
pedig tehe tsége kor lá to l t vo l t ában m a x i m u m á t adja ennek a m á r nem 
népnemzet i , de m é g nem szecessziós népiességnek. Ezér t van annyi 
ér in tkezés i pontja a kor magyar i roda lmáva l , b á r a zentai k i smes te ré t 
nem fedezte fel, minthogy a lokál isnak és regionál isnak, a helyi sz ínek
nek m é g nem jö t t el a divatja, s kü lönben is, a magyar irodalom is k é 
szülődöt t m á r a messzibb egek alá Adyva l is a „párizsi Bakonyba", Ba
bitscsal is Fogaras ró l l ega lább I tá l iába . De nem véle t lenek az egyezések 
mind a „gőzösről az Alföld" képze t s íkján, mind pedig a „ b a r b á r s á g 
nak" abban a m o t í v u m á b a n , amelyet majd Móricz Zsigmond fog klasz-
szikus m é r t é k ű v é tenni a B a r b á r o k c ímű elbeszélésében. 

Egy kis tehe tség nagy t émá iva l á l lunk t ehá t szemben amikor Móra 
I s tván novel lá i t olvassuk, s ott van a „szegedi i rodalom" „ki ra jzása
k é n t " annak a vonzáskörében is — „vidékiességében" t a l án m é g h a t v á 
nyozó ttabb m é r t é k b e n . S nemcsak a Cserzy Mihá ly szemléle tével rokon 
lá tásmódja v o n a l á n : nove l l á skönyve va ló jában a szegediesség jegyeit 
mutatja mikrorész le te iben is, úgyhogy azok a je l lemzések M ó r a I s tván ra 
is é rvényesek , amelyek a „szegedi i rodalmat" aka r j ák megha t á rozn i . 
„Bá r minden kü l ső ösztön szükségtelen, a századforduló k o r á n a k 
Szegedje a legszorgosabb buzdí tó ja, l eg t e rmőbb talaja ennek az i rodalmi 
i r ánynak . A magya ros ságnak , v idékiességnek ez az ön tuda to san va l 
lo t t és vá l la l t formája , a fővárostól va ló e l szakadot t ságnak a t t i tűd je 
melengeti, l egbensőbb s z a v á n a k tar t ja í ró inak h a n g j á t . . . " — ír ja 
Ortutaty Gyula T ö m ö r k é n y I s tván c ímű t a n u l m á n y á b a n , arra t ö r e 
kedve, hogy T ö m ö r k é n y művésze t ének a szegedi népiességtől k ü l ö n 
böző jegyeit mutassa fel . Móra I s tván elbeszéléseiben a T ö m ö r k é n y 
előt t i népiesség ha t á sa i vannak jelen, s éppen ezér t r á is vonatkozik 



Ortutay Gyu lának az a megál lapí tása , hogy a szegedi nép iességnek a 
fo rma te remtés nem tartozott e rénye i közé. A párba j c ímű Móra I s t ván 
elbeszélés és a B a r b á r o k közöt t i p á r h u z a m kü lönben erre is jó pé ldá t 
kínál . Móra I s tván novel lá i ugyanis megmaradnak csak „ m a g y a r o s a k 
nak", befut ják őke t a „helyi színek", vannak naturalista-folklorisz-
tikus vonásai , fel lelhetők a k o n z e r v a t í v t á r sada lmiság nyomai a „gya
logsoros szegénység" vagy a „városi szegényember fé le" rajzaiban, az 
„én n é p e m r ő l " szólván, s megcsillannak a nosz ta lg iának egészen mo
dern visszfényei is. De nem vol t sem tehetsége , sem elég indulata ahhoz, 
hogy a szegediesség i rodalmi csapásá t ösvénnyé szélesítse. Á m több 
mozdult benne, min t amennyit va ló jában megvalós í to t t : egyik m é l t a 
tója, Kövesku t i J enő , köte té t , az Atyámfiait a „ legbűvösebb elbeszélés
gyű j t emények közé" sorolja, emlegetve Mikszá th Jó palócok, Petelei Ist
ván Keresztek c ímű kö te té t , hivatkozva Gárdony i falusi tö r téne te i re , 
Eötvös Káro ly Balaton körü l i u tazásá ra , Benedek Elek, T ö m ö r k é n y 
I s tván a lkotása i ra , n e m k ü l ö n b e n Móricz Hét krajcár c ímű kö te t é re . 
Mélta tói egy része t e h á t a legrangosabbak közöt t l á t t a Móra I s tván t , 
különösen d icsérve nye lvé t : „Az «Atyámfia i»-nak nyelve a legszebb 
népies magyar beszéd, amely meglep gazdagságáva l . Kifogás a lá esik 
ta lán , hogy nem csak a szereplők beszélnek paraszti nyelven, hanem az 
elbeszélő is táj nyelven í r . . . " 

A Kiskunfé legyházáró l Z e n t á r a k e r ü l t Móra I s tvánt , elbeszélései ta
núsí t ják ezt. Megragadta a v idék erős kolori t ja, s minthogy a szegedi 
népies elbeszélés is a helyi sz íneken inszisztált , a Móra I s tván -nove l 
lák legerősebb oldala is éppen a v idék i színek m e g r a g a d á s á b a n mutat
kozik meg: ő is, min t pé ldaképe i , a földrajzi pontosságot és a néprajzi 
hi tel t használ ja fel, hogy a gyé rebb epikus v é n á t és az ábrázolási kész
séget mintegy pó to lva „hi te les í t se" tö r téne te i t . Móra I s tvánná l azonban 
nem öncé lúak az i lyen részletek. A m i k o r a naturalizmus suga l l a t ának 
engedelmeskedve a tá rgy i hi te l t akarja e lérni tö r téne te iben , atmosz
férá t is teremt, s mive l az i lyen részletek rendszerint a nyi tó bekezdés
ben vannak, novellái nyomban a legmagasabb hőfokuka t adják, s íze
sen elmondott, feszesen meg í r t t ö r t éne te t ígé rnek : 

„Manapság is mu toga t j ák még azt a helyet a horgasi ü rü já ráson , ahol 
az időses juhász , Bóczán Simon agyonü tö t t e Mező Jóská t , akit a kö töz-
ködni való bónaórá ja idehozott azon a szerencsét len napon a marto-
nosi s z é k e k r ü l . . . " 

(Párbaj) 
Vagy: 
„Ahogy, a t a n y á r u l jövet , az Oromra é r az ember, rengeteg lapos 

ködöll ik e lőt te . Ez a magaslat, az Orom: vol t a Tisza partja valaha; s 
ez a kékel lő lapá ly , ez az is tenáldot t , ma se lyemfüvet nevelő messze
ség, n á d a t ha termett akkor, és piócát, vízicsigát, sulymot, hideglelést , 
dűvada t . 

Az ador jáni á tvágás , meg az új gá t , békót vetettek a Tiszára, elvet
ték, e l tud ták tőle ezt a szél t iben félnapos, hosszában egésznapos tarto
m á n y t . . . " 

(A csorda járáson) 
S hivatkozhatunk a félegyházi „szürenkezés" fogalmára , amelynek 

erősen népi jellege egyszerre biztosítja az í rónak a hi te l t s a novella
indí tó feszültséget: 



„A szürenkezés sokfajta, de mindég akaratlan semmi t t evés t jelent. 
Teszem azt: m e n n é n k m á r ide-oda, vásá r ra , búcsúra , de a kocsi csak 

nem gyön, pedig i m m á n v i r rad . Ülünk , ü ldögélünk, l á b u n k a t lógázzuk, 
vá rakszunk , időnapot mulasztunk, szürenkezünk . . . 

Mer* az igazi szürenkezéshöz unalom kel l . Álmos , nyúj tózkodó una
lom . . . " 

(Szürenkezés) 
Az elbeszélések menete vilszont m á r nem tartjía a kezdet m a g a s á 

ban a tö r t éne te t : az anekdota átveszi u r a l m á t , s az í ró v é g e r e d m é n y b e n 
megelégszik annak korrekt e lmondásáva l . Az Atyámfiai egynémely da
rabja azonban így is é le t te l te l ik meg, s mint a P á r b a j c ímű is, á t m e n t 
az egykori élet színeiből és ízeiből valamit. Az i lyen í rások azonban 
m á r nem követ ik a hosszú expozíciójú, csa t tanós végű h a g y o m á n y o s 
„szegedi" novel lá t , hanem ba l ladás á l l apo t ra jzokká vá lnak . Ezt észlelte 
lelkes kr i t ikusa is, amikor azt í r ta , hogy Móra I s tván „ g y a k r a n nem is 
tö r t éne te t mond el, csak egy szobormüve t vés, de az tán lelket is lehel 
be lé" (Köveskut i Jenő) , arra utalva többek között , hogy Móra legsike
rü l t ebb novellái egészen oldott é le tanyagot hoznak, köve tkezésképpen 
az anekdotikus belső szerkezet sem kap hangsú lyozo t t szerepet. 

Zenta és v idéke népi é le tének első ábrázolója vol t Móra Is tván az 
Atyámfiai c ímű kö te t ének elbeszéléseiben, s ha ezek az í rások nem so
rolha tók ugyan a magyar novellairodalom főbb vonulatai egyikébe sem, 
de bizonyí t ják, hogy elsősorban az írói t ehe tség kevesebb ereje miatt 
feledkezett meg róla az i roda lomtör téne t - í r ás , s azért , mert nem t u 
dott felemelkedni meg lá to t t és felfedezett v i lágához. A helyi színek 
esztét ikai kva l i t á sokká való á tminős í tésének fo lyamatában viszont sze
repe ú t tö rő volt irodalmunkban — a népiesség „szegedi" felfogásának 
a vona tkozása iban . 

2. 

A Móra I s tván h a g y o m á n y a i n a lapu ló népies novella műfa já t Zen tán 
Novoszel Andor képvise l te a húszas évek második felében — írói t e v é 
kenységének rövid, alig ké tesz tendős időszakában. 

Ki indulás i pontja az anekdota volt , amelyből a Napló v a sá rnap i t á r 
canovel lá i t bontotta k i , s tett szert abban az időben p á r a t l a n népsze rű 
ségre : a jugoszlávia i magyar irodalom legolvasottabb novel l is tá ja volt , 
s nem vélet len, hogy a húszas évek végén é lénkülő könyvk iadás éppen 
az ő Így a koma c ímű kö te t éve l jelentkezett szinte elsőként . Novoszel 
Andornak is, aká rcsak elődjének, Móra I s tvánnak , a helyi színek i r án t 
vol t kü lönös é rzéke , s bá r nem t ragéd ia í ró ja akart lenni a tiszai v idék
nek, hanem mindenekfelett „neve tő Demokratikusa", az ember t ípusok 
i r án t i vonza lmából szü le t e t t hősei m a n a p s á g is az élet tel jesség b e n y o m á 
sával á l lnak e lénk kö t e t ének lapjain. „Az emberek — í r t a róla M a j -
tényi Mihá ly — de rűve l a sz ívükben o lvasga t t ák a t anyavi lágból e lő
keveredett kis P é t e r k e s i r áma i t és örömei t — először kapott g a t y á t 
ugye, és ez nagy e semény vol t neki — aztán megjelent a koma is, a 
szállásvilág bölcse, t réfacsinálója és feke tepé tere . Szívvel és d e r ű s e n 
kente pa le t tá já ró l a sz íneket az i rodalmi vászonra Novoszel Andor, 



kissé st i l izál t vol t a tanya vi lág és a kisváros — sajnos, i n k á b b Gá rdony i 
volt , min t T ö m ö r k é n y — de bő véna jú elbeszélőnek bizonyult m é g i s . . . " 

A különbségek, az azonos források és hasonlóságok e l lenére is, szem
mel l á tha tóak a századvégi t endenc iák és a húszas évekbel i ösztönzé
sek között . Novoszel Andor köre m á r szűkebb, min t volt Móra I s tváné 
egykoron, s elszigeltebb is. Móra I s tván m é g egy egész í r ó t á r s a d a l m a t 
bűvöle tében t a r t ó esemény sugallataira hallgathatott, Novoszel Andor 
m á r magános a lkotó , még a Nap lóban is, mely nove l lapá lyáza tán fe l 
fedezte és teret adott neki. Valódi közegét hőseinek a vi lága adta: zen-
taiak á l l tak modelt elbeszélései í rása közben, s azok voltak pártfogói 
is az elkészül t Í rásoknak. Novoszel Andornak t ehá t sokkal i nkább alkal
mazkodnia kellett é le te és í róságát megszabó környeze tének ízléséhez 
és é le tv i te léhez is, köve tkezésképpen írói indulatainak a hőfoka sem 
lehetett olyan magas, hogy a m á r Móra I s tvánná l is h iányol t forma
te remtő e rőke t m u n k á b a foghatta volna. Ezér t kényszerü l t a v i d á m a b b 
hangvé te lű anekdotikus tö r t éne tek kö rébe , s t a l á lha to t t i m m á r nem 
a tanyai vagy városi szegénység é le tében, hanem az ezzel összeforrt , de 
mégis e lkü lönü l t ebb ér te lmiségi hősökben a maga alakjaira. 

Novel lá i v i l ágának h a t á r á t t ehá t a taní tói l akás és a patika adja, s 
ezek v i l ágképének a kr is tá lyosodási pontjai is, minthogy Kle in , az 
á rendás , a t an í tó és komája , a patikus, valamint ennek gyakornoka 
köré fonódik leg több elbeszélésének „meséje" , s ők lesznek á l landó 
hősei, akik révén egyetlen novel lásköte te zár t tá , összefogottá vál ik, s 
m á r - m á r egy anekdotikus r egény lehetőségét is megvillantja. Hőseinek 
viszonyai s megha tá rozo t t sága viszont nagyon is leegyszerűsí te t t , s m á r -
m á r sematikus: rendszerint a p a t i k á b a n fut össze az „ ű r i " tá rsaság , 
melyben a patikus a vezér, k i jellegzetesen falusi dzsent r i le lkű ember. 
Az ő Sancho Panzá ja a praxi , a pat ikussegéd, akinek egy-egy meg
nyi la tkozása főnökének a görbe t ü k r e is. A többiek s ta t i sz ták ebben az 
é le tképben . Kle in , a bér lő , gyáva és félénk, moccani sem mer, nehogy 
ki tudják a tá rsaságból . Az a n e k d o t á k a t e lmondó taní tó a tö rkö lypá 
l inkát tiszteli és papucshős , aki a pa t i kába j á rássa l léphet k i olykor-
olykor a hámból . S fe l tűnnek a dzsent r ié le t kísérői , a cigányok, is — 
merőben anekdotikus sze repkörükben , az egykori nagy mula tások hal
v á n y emléke ikén t . Je l lemző, hogy Novoszel koma- tö r t éne t e i a t ipikus 
anekdo ták , amelyek a koma „esete iből" szüle tnek meg. Ezek az „ese
tek" azonban, b á r m e n n y i r e sz implák is, vége redményben m é g s e m 
pusz tán az anekdotikus közhelyek, hiszen jelzik, hogy a dzsent r ié le t 
lehetetlen immár , hogy a „ k o m a " lassú é le tvi te le és alacsony ku l tu rá l i s 
szintje csupán k a r i k a t ú r á j a lehet az egykori po lgár -dzsent r i é le tének. 

Tagadhatatlan azonban, hogy Novoszel Andornak is voltak m ú l t 
i rán t i nosztalgiái , s amikor ezekről va l l , l ényegében ars poet icájá t is 
megfogalmazza: 

„Az idő kereke guru l , megvá l toznak az emberek és szokások. Mintha 
m á s vi lágban, m á s emberek é lnének, éppen azér t szeretek az e m l é k e 
zet országút ján vég igbandukoln i , de nem sietős lép tekke l , hanem a 
ráérő ember gond ta l anságáva l . Így többe t is lá t az ember és csak így 
szerezhet m a g á n a k gyönyörűséget . 

Különösen azokat az időket szeretem, amelyeknek messzesége m á r 
bizonyos va rázs la t t a l b í r . . . 

A régi időkön, régi embereken és e seményeken az idő h ímpora van, 



mint ékes szá rnyú lepkén. Nagyon gyöngéd kézzel kel l a régi emberek, 
a régi idők eseményei t az emlékeze t s zá rnyá ra tenni, mert ha a h í m -
port lefúj juk róluk az esetleg rászál lot t porral együt t , szinte kegyelet
sér tés t köve tünk el. I n k á b b maradjon rajtuk n é h á n y porszem, az em
beri gyar lóság enyhe á rnyéka , semhogy a h ímpor i , a régiek kedves, 
derűs és igazán emberi jóságát is lefújjuk ró luk ." 

(Géni bácsi) 

A je lenéről í té le té t Gargyi papucsossal mondatja el : „Mégis mink 
m á r »egyénék« vagyurfk, kel l egy kis kü lönbsége t tenni a paraszti 
sorban levők miatt , úgyis fe j te tőre van ál l í tva az egész v i l á g . . . " 

(A divat) 

Novoszel Andor nem ennek az új d iva tú v i lágnak a novel l is tá ja e l 
beszéléseinek közlésmódjában sem. Mesélése lassú, kénye lmes , viszonya 
képzel t olvasójához ba r á t i an in t im, b iza lmaskodó, egész írói lényét a 
komázó közvet lenség jellemzi, amelyet nyelvi fordulatokkal kü lön is 
kiemel, vagy pedig a novella első mondataival megidéz. Lép t en -nyomon 
ta lá lkozunk t ehá t az „abban tényleg igaza v o l t . . . " , a „min t teszem 
azt", a „nem b á n o m . . . " , az „ami igaz-igaz. . ." , a „ m o n d o m " fordula
taival. Másfelől gyakoriak a b iza lmaskodó novella-kezdetek: „No nem 
kel l megijedni! Tisztességes, jó rava ló szó ez, ha m i n d j á r t nem is na
gyon ú r i . . . " (Pé t e rke ga tyá t kap), vagy: „Nekem ugyan édes-kevés 
közöm van a divathoz, legföllebb egy jó sort szidok rajta úgy magam
ban, amikor a cipőm madzagja e lszakad. . ." (A divat), vagy: „Nem 
vagyok babonás , de arra m é r g e t merek venni, ha a könyököm be leü töm 
a szekrénybe , vagy v á r a t l a n vendég jön, vagy zivatar lesz a házban . . . " 
(A babona). A v i lágával azonosult író reflexei az i lyen nove l la - tüne tek , 
s egyé r t e lmű pontossággal rögzí t ik Novoszel Andor viszonyát szűkebb 
hazája é le téhez és embereihez — a „régi jobb vol t " gondo la t ának a 
t isztele tében. 

Köte tének ké t novel lá jában egy-egy epizódot külön is k i ke l l emel
nünk , minthogy azok a sa já tosan idevalósi anekdotakincs darabjai le
he tnének , s m i több : éppen ezek az epizódok azok, amelyek Novoszel 
anekdo tá inak á l t a l ánosabb je l legével e l len té tben a helyi sz íneket is j e 
lentik. Az egyik Liszt Ferenc és Remény i József zentai szerepléséhez 
kapcsolódik: _ 

„Miklósváry Gén inek öt csodaszép, igen m ü v e i t leánya volt . M a r i 
nevű leánya m á r t i zenké téves k o r á b a n oly művészien já t szot t zongorán, 
hogy Liszt Ferenc, k i Reményive l a hatvanas években Zen tán hangver
senyezett, el akarta v inn i művészi k ö r ú t r a . . . " 

(Géni bácsi) 

A másik Csóka egykori földesurát , Marc ibány t idézi (Az igazság 
bicskája), e lmondván , hogyan lett Marciból , a szeplős, de gazdag szlovák 
legényből e lőbb Marci pán , majd népet imológiáva l Marc ibány . Csak 
sa jná lnunk lehet, hogy Novoszel Andor ismereteinek e köréből csupán 
csipegetett, mert ez a ké t epizód, s A h i tb izomány c ímű novel lá ja 
a r ró l t anúskodik , hogy a tö r t éne lemnek ama emlegetett h í m p o r á t nem
csák meglá tn i , de megőr izn i is tudta volna — lényegében az „e l tűn t 
idö" m o t í v u m a i t bontogatva a maga módján, anekdotikusan. 



Kri s t á ly I s tván népiessége rendhagyó , a Tisza ké t pa r t j án a laku ló 
népies irodalomban. Nem folytatja közvet lenül a „szegedi" népies ha
gyományoka t , hanem csak ahhoz némi leg hasonul — a maga irodalmi, 
művészet i gyökere i t a magyar expresszionizmus, il letve naturalizmus 
ta la jába eresztve. Közelebb áll m i n d szemléletében, mind téma-fe l fo
gásában , mind pedig t á r sada lmi indulataiban ahhoz az irodalomhoz, 
amelyet egy Révész Béla neve jelez, mint a Tömörkény—Móra Ferenc 
képvise l te népies i rányhoz — különösen a húszas évek végén és a har
mincas évek elején í ro t t elbeszéléseiben. Kr i s tá ly I s tván is pécsi emig
ráns vol t a maga módján , á m út ja m e g k e r ü l t e a szabadkai és újvidéki 
szerkesztőségeket , s pol i t ikai é rdeklődésében sem abban az i r ányban 
mozgott, amelybe a forradalmak e l indídot ták . Távol maradt a mozga
lomtól, s P a d é n tan í tóskodot t egészen ha lá lá ig . Írói m u n k á s s á g á n a k a 
kezdete t ehá t csak a húszas évek végé re tehető , amikor a felcsapó ihlet 
szerencsés módon ta lá lkozot t az akkor m é g benne eleven t á r sada lmi 
indulatokkal, elannyira, hogy úgy tetszhet az ekkoriban keletkezett 
í rása i t olvasva, hogy Kr i s t á ly I s tván a parasztmozgalmak szenvedé
lyes és nagy e re jű ábrázoló jává növi k i magá t , s Révész Béla u t án az 
elfojtott, robbanás ig hevül t , de k iu t a t nem ta lá ló parasztsors megírója 
lesz, s egy új Vonagló falvakat alkotva vonul be az i roda lomtör t é 
netbe. 

Nyi lván ismerte a magyar expresszionista paraszt-irodalmat, s ebben 
a hajlamainak, tehe tségének legmegfelelőbb lehetőségeket fedezte fel, 
minthogy m á r - m á r misztikusan egzal tá l t fö ld imádata ötvöződött egy 
olyan emberi temperamentummal, amelynek a hevü lés a legfőbb ismer
tetőjegye, s ezál ta l verstelen l í r ikuskén t írja himnuszait p rózában , s 
alkotja meg, Szenteleky Korné l szavaival, azt a „szubjekt ív naturaliz
must", amely népiességünk a l aku lá svonu la t ában külön helyet biztosí t 
számára . Expresszionista író vol t t ehá t , s va ló jában Szenteleky Korné l 
is expressz ionizmusát í r t a körü l 1929-es t a n u l m á n y á b a n : „Kr i s t á lynak 
nincsen új írói hite vagy eszmevi lága, de konok, mé lygyöke rü hite van, 
mely majdnem minden m o n d a t á t á tha t ja , átfogja. Éppen ezér t Kr i s t á ly 
í rása mindig egyéni , sajátos í rás marad, a k á r fejlődik, a k á r hanyatl ik 
a lkotó ereje. Művésze tében lehetnek változások, de hite, emberszeretete 
mélyre , a je l lem legmélyebb é l te tő és m a r a d a n d ó a lap jába engedi gyö
kereit, ezér t alig h ihe tő , hogy alakjaiba vetett b izakodása és lé leklá tása 
valaha is m e g v á l t o z z o n . . . " Ez a bizonyos „hi t" , amely az expresszi
onizmus Ember -va l l á s áva l rokon, szün te lenü l az expressziót h ívja elő, 
s hat oda, hogy Kr i s t á ly í rásaiból az í ró és vi lága a népiesség s íkján 
szokatlan kapcsolataiban álljon e lő t tünk . Kr i s t á ly írói v i l ágának ugyanis 
nincsen közvet len megfelelője a va lóságban, még ha P a d é l egkonkré 
tabb viszonyai ihle t ik is, vi lága csak expresszióban, indulataiban él és 
hevül , s az Ember egy-egy nagyra nő t t gesz tusával vagy é rzésévef be
tölti ezt az expressz ié képezte világot, s legfeljebb a t e rmésze t jelzetei
nek, érze lmi vona tkozása inak vagy sorsszerűséget hordozó szerepének 
j u t m é g hely, de annak is úgy, hogy mintegy k ívü l rő l k e l l r á tö rn ie erre 
az Emberre, szinte m á r egy másik vi lágból. Szenteleky egykori je l lem
zése Kr i s t á ly művésze t ének e köré t is é r in t e t t e : 

„Témái — í r t a — emberek, szinte k izá ró lag emberek. A foglalkozásuk 



nem fontos, h i ába keresnők ná la T ö m ö r k é n y ízes és e tnográf ia i pontos
sággal megrajzolt a l a k j a i t . . . A táj ná la alig kap színt, fényt ' vagy l e l 
ket, az á l la tok se é lnek melegebb, é le tesebb é le te t í rása iban , Kr i s t á ly 
nál egyedül az ember él, a szegény, jó le lkű, gondokban, könnyekben 
mosolygó ember. Főleg a föld embere, a zsellér, a napszámos Kr is tá ly 
legigazibb modellje és ezeken az embereken keresz tü l a föld pihegését 
is meghallhatjuk . . . A lényeg sohasem a há t t é r , a forma, vagy maga a 
mese, hanem a pillanat, az érzések á rnya la t a . Festői nyelven szólva 
Kr i s t á ly művésze te szubjekt ív naturalizmus, a p i l lana tszerű beál l í tás 
művészete , amikor nincs terv, kompozíció a vásznon . . . " 

E lemen tá r i s érzések, vágyak , indulatok azonosulnak Kr i s t á ly novel
lá iban a hősökkel , s e l ementá r i sak a csapások is, amelyek sorskén t a 
markukban ta r t j ák a föld fiát Kr i s t á ly I s tván expresszív é l e t - l á tomá
sában , és egy olyan kiszolgál ta tot tságot reve lá lnak , amelynek t á r s a 
dalmi vonatkozása i is adottak vagy legalábbis konkre t i zá l á sukra ösztö
nöznek. Legkevésbé az író enged azonban az i lyen sugallatoknak. Az 
ő t e rü le te a l á tomás , mely elragadja és írói hevülésé t szítja, s i lyenkor 
expresszionista himnuszt í r : 

„A nap tömören , forrón öleli a mezőt : a levegő reszket az ölelés fo r ró 
ságától a smaragdszőnyeg f ö l ö t t . . . Az ember lépése elsúlyosodik a 
május i mezőn: az élet vad va júdása erejétől . 

És az egész mező egy gondolatot dalol : nézzétek — én vagyok az 
igazság! — én : a kalászok, a csi l lagszemű kis k r u m p l i v i r á g — g y ü 
mölcsbe súlyosodé bizonyosság! Igen, i t t van az élet va lóságának m i n 
den bizonyossága — ideálokba lendülő igenlése! 

Május a nagy m e g t e r m é k e n y ü l é s , a h ívések-h i tek hónapja . Minden ú t 
idevezet: A május i mező- ígére t ! Szép, meleg, b iz ta tó : a n y á s - m e g 
ha tó . 

A kis r é p a p a l á n t a mellett emberek t é r d e p e l n e k . . . így, ahogy meg
l á t t am: valami nagy melegség rázo t t meg. Szép vol t ez a k é p : i lyen 
meggyőző imá t m é g nem olvastam — min t ez a t é rdep lő munka vol t 
i t t . . . " 

(Tiszamenti má jus ) 

Kr i s t á ly I s t v á n n a k szinte egész írói egyénisége, l á t á sának egész ter
mészetra jza benne van ebben a l í ra i va l lomásban , s á ru lkodóan hang
zanak fel mot ívumai , képzetei , é rze lem-tömbje i , amelyek vissza-vissza
té rnek í rása iban , m e g h a t á r o z v a m i n d v i lágképét , mind pedig prózai 
műfa ja inak jel legét , pé ldázva többek közöt t azt is, m ié r t oly kevés a 
szabályosan megszerkesztett, egyenes vonalveze tésű novella é l e t m ű v é 
ben. Nem foglalkoztat ják t ehá t „ í ró i" p r o b l é m á k s műhe lygondok : m i n 
deneke lő t t expressziói é r v é n y r e j u t t a t á s a érdekl i , s ezeknek rendeli 
a lá k o n k r é t é le tanyagá t , s a lakí t ja legtöbbször komor h imnusszá a no
vella műfa já t . 

Expressziói t é l e t l á t á sának k é t köréből e redez te the t jük . Az egyikben 
az élet nagybe tűs , s min t i lyen m á r - m á r misztikus e l r a g a d t a t á s á n a k a 
forrása, s lényegében a biológiai lé te t je lent i annak pozit ív tar ta lmai
val , „vad va júdása i t " je lent i embernek és t e rmésze tnek , é g n e k és föld
nek. A m á s i k b a n a ha l á l és a pusz tu lás az úr , „ iszonyú a l á tomás" : 
pusztul falu, ember, ha t á r , mindenki é s minden megveretik és e l í té l 
tetik, csak a rossznak a megjelenési formái vá l toznak, minthogy egyszer 



jégverés , másszor öregség, harmadszor á r adás vagy munkáskeze t k i 
szorí tó gép k í s é r t e t e k é n t jelenik meg a faluban, amely Kr i s t á ly I s tván 
l á tásában m á r nem ismeri az id i l l t . De ezt az i d i l l t s í r ják vissza hősei, 
akikben az e l emen tá r i s jóság ölt testet a rossz vi lág e l lenében, köve t 
kezésképpen ő sem k e r ü l h e t t e el sem a t ipizálás, sem pedig az ideali
zálás veszélyeit , ám nem szabad e l fe lednünk: gyöngéi legtöbbje az 
expresszionista irodalomban is meg ta lá lha tó . 

Kr i s t á ly I s tván é le t -képe t ehá t nem mentes bizonyos sematikus voná
soktól s nem tud megszabadulni á l ta lánosí tása i tó l sem, de kárpótoln i 
tud indulatainak erejével , az „é le t" sodrásának és feszülésének rajzai
val, „ E m b e r t " lá tó szenvedélyével . Fenn t a r t á sokka l kel l t ehá t olvas
nunk Szenteleky Korné l ama súlyos í téletét , mely szerint Kr i s tá ly 
„írásaiból nem csap fel a szikes földek szaga, az izzadt testek gőzöl-
gése, a kapzsi, gonosz, paraszti lelkek tespedtsége, kegyet lensége" . Kr i s 
tá ly fa lu jának és hőseinek t á r sada lmi megha tá rozo t t sága ugyanis va ló
ban nem játszik e lsőrangú szerepet, s ennek vonása i nincsenek is f i 
gyelme e lő terében. Nem mondhatjuk azonban, hogy elsikkasztja őket. 
I n k á b b arra f igye lhe tünk fel, hogy ezeket szenvedél lyé t ranszformál ja , 
expresszióvá a lakí t ja át , s arra ke l l hivatkoznunk, hogy hősei azzal, 
hogy „megve r t ek és el í té l tek", az érze lmi d imenz iókban t á r s a d a l m i a k a t 
is kaptak, még ha Kr i s t á ly nem is mind ig inszisztál az osz tá lyharc 
oly l á tványos megjelenési formáin , s vannak pillanatai, amikor a sze
retet h i t ében osztá lybékét is elképzel a vi lágon. Utalhatunk i t t kisre
gényére , amelyben a fö ldmunkásság mozgalmi vonatkozása i is meg
jelennek, hivatkozhatunk az olyan novel lá jára , min t a Föld és mag, 
amelyben a birtokosok gépe i ü t ik el ke rese tük tő l az embereket, vagy 
az Áradás ra , melyet Szenteleky Kr i s t á ly legjobb novel lá jának tartott , 
hogy érzéke l jük t á r s ada lmi ságának mind pozit ív vonásai t , mind pedig ké t 
ségte len kor lá ta i t . Az embert azonban nem tá r sada lmi , hanem t e r m é 
szeti keretek közöt t lát ja , s a viszonylatokban nem a világosságot, ha
nem rej tőzködő m i s z t i k u m á t keresi, minthogy ideálja az „elemi Em
ber", mely expressziója szép rá fogása inak ta la ján mozog. A befejezet-
lenséget , a t o v á b b n a k a kényszeré t és a se j te tés t reve lá ló h á r m a s pon
tok is erre figyelmeztetnek, azzal egyetemben, hogy nem differenciálja 
kü lönösebben a maga írói szavát hőseinek egyenes beszédétől . A h a t á 
roknak i lyen ködbe vesző és e lmosódó jellege is a fentieket bizonyít ja , 
aká rcsak sajátos l í ra ivá képze t t novel la-műfaja is, melyet expressziói 
de t e rminá lnak . 

„Nem szereti a sokszálú meseszövést — í r ta róla Szenteleky Korné l 
—, a pontos kons t rukc ió t . Tör téne te i naivak, olykor baná l i sak len
nének, ha az í ró izzó, a lkotó hite nem adna nekik színt és életízt . K r i s 
tá ly I s tván a részletek, a pil lanatok igazi művésze . Ott, ahol a lelkek 
fejlődését, fo rmálódásá t é s egészét akarja a d n i . . . ott lényegesen bizony
talanabb, min t azdkban az ap róbb í rásokban , ahol csak egy részlet, egy 
nagyobb p r o b l é m á n a k tö redéke kerü l b e m u t a t á s r a . . . " 

S va lóban : Kr i s t á ly I s tván pá lyaképe a l í ra i rajz felé való köve tkeze
tes ha ladásá t mutatja. Szinte első nekifutásából szüle t tek nagyobb 
epikus vál la lkozásai , amelyek közül a Lelkek a porban c ímű expresszi
onista fa lu - regényé t és az Á r a d á s c ímű hosszabb novel lá já t emelhe t jük 
k i . De m á r akkor is az újság és nem a folyóirat k íná l t a lehetőségek 
között mozgott: ú j ság-nove l láka t í r t hé t rő l hé t re , l í rai t á r cáka t , p á r 



gépel t oldalas rajzokat „köl tö t t" — keresve azt az írósága számára har
monikus formát , amelyet a lázas expressz ié egyetlen k i törése ki töl thet , 
s amelyben nem kel l az epika mesélőbb igényeinek is engedelmesked
nie — azaz: amelyben nem ke l l í róságának legbensőbb törekvése in sem
miféle erőszakot e lkövetnie . L í r ikus ra val ló a mego ldásnak ilyenfajta 
keresése, s nem vélet len érezzük novellái t , rajzait olvasva, hogy úgy 
ír ta őket , ahogy a szenvedélyes l í r ikus vér tolulásos ih le tében mintegy 
magátó l ki löki a versét . Hiába keressük t ehá t az epikai hitel nyomait 
elbeszélésein, minthogy csak lírai , érzelmi h i t e lük van. Ezér t nem tö 
rődik a rész le tekkel sem, s nem foglalkoztatja az sem, hogy expresszi
óinak teljessége gyakran népsz ínmüvekre je l lemző kul isszák elé kerü l , 
mi t egykori kr i t ikusai vetettek a szemére , s nem alaptalanul. Sajátos 
paradoxona ez Kr i s tá ly í róságának, mely á l ta lános í tó törekvéseivel ma
gyarázha tó e lsősorban. Ám, m í g az „ E m b e r " s íkján a l í ra iság feszült
séggel tel í tődik és d r á m a i v á érlelődik, a környeze t ra jz vona tkozása iban 
viszont az á l ta lános í tás leegyszerűsí téséhez, népsz ínműi sablonokhoz ve
zetett. Szokványos elbeszélései legtöbbjében erre a ke t tősségre figyelhe
tünk, s csak prózája szélsőségesebb darabjai nem élezik k i ezt az ellent
mondás t : k i s regénye és rövid l írai rajzai például . 

Népiességünk „ t r agéd i á s " írója t e h á t Kr i s tá ly I s tván , aki művésze 
tének időál lóbb e r edménye i t a húszas évek végén és a harmincas évek 
elején alkotta meg. 

4. 

Népiességünket t an í tók t e r e m t e t t é k meg: tan í tó vol t Móra Is tván , 
Kr i s tá ly I s tván és Czi ráky Imre, t an í tócsa ládból szá rmazot t Novoszel 
Andor. Ez a t ény erősen befolyásolta ugyan népiességünk a laku lásá t és 
jel legét is, minthogy a falu é le te az írói szemlé le tben közvet lenségében 
is adott: nem falusi emléke ike t ír ják, hanem közvet len é lményeike t , 
friss benyomása ika t , de döntő é l m é n n y é Cz i ráky Imre novel lá iban vá l t 
— ezeket a lapve tően meghatározza , hogy az í ró éveken át kán to r t an í t ó 
vol t Becsén. 

í ró i hajlamai, beál l í to t t sága az anekdot ikus -nép ies novella felé indí 
to t ták el, de m á r kezdetben is je lentős m é r t é k b e n befolyásolta a n é p 
szerű irodalomnak az elve, s így a Cz i ráky-nove l lákban va ló jában 
szerencsés módon ta lá lkozot t össze a ket tő , előcsalva a t e rmésze tes 
ségnek, a könnyedségnek a benyomásá t is. Egy vajdasági Gá rdony i 
szerepét vál la l ta tehá t , s hogy az ana lógiák köre kiteljesedjen, meg í r t a 
a Mihál bácsi leveleinek ké t (könyvét — nemcsak gá rdony ias , de g ö r e -
gáboros felfogásban is. Cz i ráky novel lá iban édes-bús verőfényben für
dik a táj a Tisza par t j án , s az ember szemében hol könny , hol mo
soly csillog, á m végül a mosolyé a diadal s meg lá to t t é let-epizódból 
kedvder í tő t ö r t éne t kerekedik k i , amely a lélek felszínét megborzolja 
ugyan, de m é l y e b b ré tege i t é r in te t l enü l hagyja, minthogy az í ró anga-
zsáltsága is megál l az első, közvet lenül e lé rhe tő é le tkörben , s csak 
nagyon r i tkán merészked ik tovább , mert nem is érzi szükségét az i lyen 
írói szempontból kockáza tosabb , ám nagyobb e r e d m é n y e k e t ígérő u t azá 
soknak. Erre figyelt fel első kö te te megje lenésének az idején Szirmai 
Káro ly is, amikor a r ró l beszél, hogy Czi ráky a n o v e l l á k b a n megsejti 



ugyan az igazi életet , elannyira, hogy szerinte ő az, aki „ legreá l i sabb 
vi lágí tásban lát ja v a l a m e n n y ü n k között a vajdasági magyar parasz
tot", á m ugyanakkor a megsejtett é le t ábrázo lására m á r nem vál la lko
zik: „De Czi ráky — ír ta Szirmai Káro ly — eltr i l lázza a kezdő hangula
tot, m á s hangnembe játssza át, mintha csak é rezné gyöngeségét a 
fe l tárulkozó p rob léma vá l la lására s mintha csak a beidegzett, k ö n n y e b b 
zenedarabok var iánsa i t t u d n á lejátszani . Igaz, hogy ezekben tökéletes 
techniká jú s hogy alig fog hamis hangot. — Azt hiszem azonban mégis, 
hogy nem tévedek, mikor azt mondom, hogy Czi ráky lé lekpale l tá járól 
h iányzik n é h á n y mély á rnyékolású szín . . . " 

A népiességünk egészében adott sajátos e l l en tmondás tehá t Czi ráky 
í rásművésze tében is jelen volt és megszabta i rányá t . Szemléle tében, 
még inkább é le t i smere tében felfedezhetjük mindazokat a tényezőket , 
amelyek az í ró művésze té t m e g e m e l h e t n é k s az egykori parasz té le t 
mélyenszán tó ábrázoló jává a v a t h a t t á k volna. Szinte pazar lóan szórja 
szét elbeszéléseiben a paraszti é le t ap ró tényei t , s j á t szva vonultatja fel 
az élet tel jességében meglá to t t hőseit . A m az a metamorfózis , amelyen 
legragyogóbbnak e lképzel t alakja, Mihál bácsi, pé ldául á tmen t , jelzi 
Czi ráky népiességének a kor lá ta i t , sebezhető pontjait is. Nem vélet len, 
hogy az első Mihál bács i - tö r téne tek t ípus t ígér tek, melyek a vajdasági 
„parasz to t " á l l í t ják e lénk. Á m ahogy göregáboros f igurává válik, s 
ahogy a helyzetkomikumra a lap í to t t anekdotikus humor ta la já ra ér, 
s mindenben a népszerűség akkor is egy kezdetlegesebb lehetőségének 
az u j jmu ta t á sá t követ i , egész írói pá lyá já ra is je l lemző lesz. Az a „ba l 
kezes happy end", mi t Szirmai ró fel az első Cz i ráky-könyv kapcsán, 
valamilyen fo rmában később is fel-felkísért , h iába indul t az író a na
gyobb igényű novel la t ípus os t romára . 

Kétségte len , hogy Czi ráky Imre nove l la -művésze tének szélesebb alta
laját az ilyen felfogású és megvi lág í tású novel lák képezik . I smét Szir
mai K á r o l y kr i t iká jából idézünk: 

„Czi ráky vagy meg tö r t én t e seményeke t másol vagy feladatot jelöl k i 
önmagának . De a meg tö r t én t e semények lekopírozása, ha h iányzik az 
eszmei tűzmag, nem irodalom, még ha irodalmi eszközökkel is dolgo
zunk. Cz i r ákynak penzumos novellái néhol problematikus hangulatig 
emelkednek, b á r igazi p rob lémá juk n i n c s . . . Cz i ráky elkendőzi e lő lünk 
az igazi va jdasági magyar parasztot. Ara tógép , traktor, mostohagyer
mekes földnincstelenség nem sír, nem jajgat lehul ló, gondgyötör t éjsza
kákon. Hallgat a panasz, mintha nem is lenne mi t felpanaszolni az Úr 
is tennél az ö reg világ válságosra f o r d u l á s á n . . . Cz i ráky k ü n n hagy 
b e n n ü n k e t a ház előt t ácsorogni s nemigen vezetne be, hogy széjjel
nézzünk. Mer t mi t tagadjuk, nagyon szere tnők tudni , hogy m i k é n t é l 
nek az emberei, ha magukban vannak, ha nem lát ja őket senki. Így 
csak mosolyos arcukat mutoga t j ák , de m i a más ika t is lá tn i akarjuk: 
a mosolytalant, az elszótlanodót, a gondkérgese t , a haragban r ánga tód -
zót s azt, amelyik m e g e n y h ü l t e n a feleséghez vagy a karon ülő gyer
mekhez haj l ik ." 

Magya ráza t á t az ilyen jel legű h i á n y o k n a k ny i lvánva lóan Czi ráky sa
já tos szerete t - fe l fogásában k e l l ke re snünk , melynek az expresszioniz
mus t á r sada lmi indulatokkal hev í t e t t szere te t -va l lásához m á r nincs 
semmi köze. Hogy szerethesse a vi lágot , az embereket, Cz i ráky nem 
keresi a p r o b l é m á k a t , csak azt lát ja, ami nem a lélek sötétje, s ami nem 



t r agéd iá t ígérő az ember é le tében és a vi lág a rcu la t án . Pedagógia i ve
r e t ű szeretet az övé, amely legtöbbször a tudomásu l nem vevés gesztu
sait keresi, s a nem problematikus élet f e lmu ta t á sának a pé ldá jáva l 
akarja a vi lágot továbbvinn i . Aranysző rű kis b á r á n y k a c ímű novel lá já
ban olvassuk: „Ebben a szűzi fehérségben pedig, mely elönt i a falut, a 
ha t á r t , az egész világot, annyi varázs la tos szépség van, hogy bajos azt 
leírni . De szív kel l a m e g l á t á s á h o z ! . . . " Ez az oly je l lemző h i tva l lás 
kíséri pályáján, s ebből köve tkez ik novel lá inak egészen de rűs , jóságot 
sugárzó a lapszíne is. 

Ahol művésze te magasabbra emelkedik, azok gye rmek tö r t éne t e i . 
„Gyermeka rca i t szinte teljes megv i l ág í t á sban kapjuk — rögzí te t te az 
egykori k r i t i k a —, de felnőt t je inek f igurális kezelése i n k á b b tipizáló, 
min t e g y é n í t ő . . . " S nem véle t lenül . Az az írói „szív", melyre hivatko
zott a vi lágot szemlélő m a g a t a r t á s a vona tkozása iban , a g y e r m e k t ö r t é 
neteiben sokkal t e rmésze tesebb módon dobbanhat, a helyzetek, ame
lyekben gyermekhőse i t lá t ta t ja , a közve t lenségnek benyomásáva l te l í tőd
nek, s nem a naiv életszemlélet , hanem az írói szubjekt iv i tás és kreáció 
reflexei vannak a novel lák e lő terében. Ugyan így Cz i ráky művésze tének 
tel jességét hozzák azok az elbeszélései is, amelyek önéletrajzi je l legűek. 
Emlék-nove l lák ezek, s a szeretet b e n n ü k is te rmésze tes módon é r v é 
nyesít i e re jé t : a k ö n n y is t e rmésze tes , a megha tódo t t ság is spontán , 
s mintegy a novel lák é le tanyagából következik, s nemegyszer úgy érez
het jük, hogy Cz i ráky az e l t űn t időt idézi meg, hogy érzi veszteségei
nek súlyát , s evokációjából m á r - m á r a tiszta l í rai hang is feltör. I lyen 
pillanatai azonban r i tkák , s l eg inkább a Mifelénk c ímű kö te tének no
vel lá iban fedezhet jük fel . 

Czi ráky Imre í róságának legjel lemzőbbje azonban előadásmódja . Köz
vet í tő í ró volt , a paraszti v i lág anekdotikus tolmácsa, aki hangban, 
e lőadásmodorban ahhoz a vi lághoz igyekszik alkalmazkodni, amelyrő l 
beszél. Következésképpen í róságát szinte teljes egészében az élőbeszéd, 
a szóbeli e lőadásmód köve te lménye i a lá rendeli, nem o lvasókra gon
dol, hanem ha l lga tókra , a magános olvasás e l lenében a novella e sz t r ád -
t ípusát dolgozza k i : az egykori k r i t i ka szerint novellái a maga e lőadá
saiban é rvényesü l t ek legerőte l jesebben s k a p t á k meg az olvasás köz
ben annyira h i ányo lha tó te l jességüket is. Szirmai Káro ly , aki szinte 
végigkísér te k r i t iká iva l Cz i ráky pályájá t , a Mifelénk c ímű kö te te kap
csán í r ta le a Czi ráky-nove l la e lőadásra szánt je l legét is: „Érdekes , 
hogy í rása inak java valósággal megjá t szás ra készül. M á r a fogalma
zásban is egy te rem-közönség felé fordul t arccal. A mondatok rövidek, 
frissen, ízesen pattognak. Csupa mozgás , csupa é rzéke lhe tő valóság. 
Semmi elvontság, semmi metafizika. Még a gondolat is b imbó-hüve ly 
ben alszik. Közben egy sereg kép , színes hasonlat. De az ösztönösség 
helyes érzékével elosztva, beépí tve . Azu tán hirtelen egy ké t szavas le
csapó mondat — egy szó, egy k é r d é s . . . Cz i ráky ma legösztönösebb 
í rónk, s egyben legnagyobb, legízesebb mesemondónk . Nem je l lem-
festő, nem lé lekábrázoló , hanem mesemondó . . . " 

A paraszti „kis v i l ág" ábrázo lásában Czi ráky Imre művésze téve l 
népiességünk végig já r ta majdnem minden lehetséges ú t já t , s oda t é r t 
meg, ahonnan ih le té t kapta, s mintegy a népszerűség langyosabb ál ló
vizébe torkol l t . Móra I s tván még a népnemze t i iskola h a g y o m á n y a i r a 
épí tkezhete t t , Kr i s tá ly I s tván az expresszionisztikus irodalomra és é le t -



szemléle t re . Novoszel Andor és Cz i ráky Imre viszont Gárdony i nép i 
ességének a ta la ján állt — az élet d e r ű s e b b mozdu la t l anságá ra a lapí tva 
anekdotikus művésze tüke t . Nem vélet len, hogy a felszabadulás u táni 
időkben m á r Cz i ráky népiessége sem volt fo ly ta tha tó . Csépé Imre no
vellái j a v á b a n és regényében még egy utolsó erőfeszítéssel visszafor
dí to t ta ugyan fokozatos t ávo lodásában a népiességet eredeti forrásaihoz, 
de az anekdotikus novella vá lságát megál l í tan i nem tudta. A novella 
ismét anekdo t ává vál t , s ennek legyőzője lett Tőke Is tván zentai anek
dotagyű j teményéve l , melynek egy soroza tá t Mosolygó Tisza mente cím 
alatt olvashattuk. Egy műfa j „ősá l lapolához" é r t ü n k t e h á t : az élchez 
és az anekdotához , s egy i rányza t végső pont jához is. 

A Forum kiadásában a közeljövőben megjelenő Föld és mag című kötet 
utószava. 


