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G A R A I L Á S Z L Ó 

A „van négy falam, / ké t ágyam, / egy fekete, tö r t s i fonérom; 
/ egy fogasom, / egy paliatom, / melyrő l a tapasz r á m h u l l ; / van f á r ad t 
s ágom" va l lomásáva l induló Gulyás-köl tészet , min t azt l egújabb k ö t e t e 
jelzi , élő irodalmunk, kö l tésze tünk je lentős folyójává szélesedett . Fo
lyóvá anélkül , hogy megál lapodot t , a beska tu lyázha tóság ig kia lakul t 
volna. Lí rá ja mintha csak ö n m a g á t def in iá lná a Törések soraiban: „ m i n 
den befejezettet / össze ke l l tö rn i / ami kész mire va ló há t " . A Csak 
ember vagyok c. köte t lassan csordogáló, de az esőtlen évszakokban sem 
e lapadó e rének vízgyűj tő te rü le té t , a for rásvidéket , kezde t tő l fogva 
valós é r t éke i t szinte végérvényesen megha tá rozó i smérvek színezik: 

. . . ismerek egy embert, 
akinek ablakára ráhajolva 
egy ág van 
(sose nézi és mindig látja), 
olyan mint egy akasztófa . . . 

(Csak tavasz van, más nincsen, semmi sincsen) 

— ha nem is mindig a l egs ikerü l tebben: 

A szoba közepén járom, 
zuhog a gumics izmám. . . 
Ütöm a földet, ezt a szegénységet 

(Az őrület tánca) 

. . . egy kislány szétfújt, érettarcú 
nyárfaleveleket kapkod, 
csokorba rakja — 
nem virágok, de ő nem tudja, mert nem. 

(ösz) 



Magára marado t t s ága szubjekt ív képei t , e lvi sz i lárdságát , k ö r n y e z e t 
és t e rmésze t l á tásá t a megfá rad t ság hangulatai k ísér ik . Ha ezt a Kö
nyörgés magamhoz idején folyóvá erősödöt t köl tészete t most, al luviál is 
s íkságraé r t ekor keresz tmetsze tében vizsgál juk, egy többé-kevésbé sza
bályos medret t a lá lunk , mely a sodrás vona lán az á t lagosnál mélyebb, 
de csak pengeszélességben, a partok felé seké lyebbé vál ik , n é h a t a l án 
olyan mér t ékben , hogy ez a gulyás i é r t e l emben vett szélesség m á r nega
t íve hat vissza a mélységre . Sodrásában ké t á r a m l a t ta lá lkozik , fonódik 
össze: az öblös kanyarulatok nyugodt, megá l lapodot t vize és az ellen
kező oldal, a folyókönyök ö rvény mozgásokkal vegyes medera l ak í tó , 
horda lékos á r amla t a , melynek eróziós m u n k á j a ezen a szakaszon m á r 
lelassult. 

A kezdetek lendüle tes p a t a k j á n a k „Két ököllel az arcomba vágok: / 
azt mondják , nincs nekem l e l k e m . . . " - t í pusú önvádlása i , d ü h - és ha
rag-effektusai most belső r emegésekké szel ídülnek: 

BUDDHA 

. . . arcán zsíros mosollyal 
elnéz a hajók hármas ívterén. 

Pilléred térdben reszket, 
uram, imbolygó középhajód 
kicsoda őrzi meg, 
tán e hollók vertyogó csapata . . . 

A szenvedésektől va ló megszabadulás t , a d h e r m á k n y u g t a l a n s á g á n a k 
végleges elfojtását, a n i r v á n á b a való teljes beo lvadás t az önura lom leg
magasabb fokán álló Buddha sem képes m a r a d é k t a l a n u l megvalós í tan i . 
A b izonyta lanság , a szorongásos megnyi lvánu lások , gát lások, e légte len-
ségi érzések, az é rze lemnélkül i ség á l l apo tának kellemetlen é rze lme és a 
pszichés feszültségek elfőjtásos önemésztődéssé összegeződve csapódnak k i 
ezekben a verseiben. A „ m a g á r a maradt gépeze t" „ke r ing é r t e l m e t l e 
nü l / kerekeiben nincs idő / s fordulataiban é le t " — mondja az é n -
sz imbó lummá növő fa l ióráról , de a lá tszólagos külső nyugalom alól 
e lővi l lannak a szorongás gyökere i , D a l i égő zsiráf jaként , szárazon ro
pognak sorai: 

súlya idője leakadt 
s áll mozdulatlan 
ég agyvelő húsromok 
vakító csöndje abban.. . 

(Falióra) 

A m a g á r a maradott ember pusz tu l á sának tudatos á l lapotra jzai közül 
a legje lentősebb a Szobám falára, mely a „Kis t ámaszpon tom / el fog 
merü ln i , / most lá tom, mire é p í t e t t e m " t u d a t á b a n az egyén-környeze t , 
valamint belső konfl iktusai v i szonyla tában végsőkig va ló opponá lás t 
vál laló, végzetszerűséggel ha t á rozo t t an szembeforduló — ebben Kerekes 
Izsákéhoz m é r h e t ő — m a g a t a r t á s t fed fe l : 



Szobámban maholnap 
nem lehet állni, 
ülni, csak üldögélni, 
félve s ülve élni, 
körbe-körbe járni íjként. 
Ébren, alva újra nézek 
s alább-alább költözködöm. 

Kis támaszpontomról 
gömb alakban szór fegyverem. 

Nem gondola t tá szerkesztett (Csurgó), s z imbó lumokba ve t í t e t t (Falióra), 
nem egy fikció t ávo lságában levő (Egy egé rnek köszönlek), a mívesség 
képeibe merev í t e t t (Meditáció, Levél helyett) va lóság ez, hanem maga 
a gulyási , c izel lál tsággá nem t ranszformál t , dísztelen, tömör sorokban 
„köl tészet" né lkü l i köl tésze t té vá l t rea l i tás . Ez a „vesztésre álló j á t szma" , 
ezek a „visszatérő menekü lé sek" a legszemélyesebb és a legnagyobb 
költői erővel b í ró közlései . A 180 fokos szembenál lás k i l á t á s t a l ansága 
nemcsak ebben a versben adott, hanem egész l í rá ja pórusa iba i ta tódva 
is (pl . a Gondolatok a versrőlben: a vers „keresz tbe tet t szalmaszál a 
tankok előt t") . M i n d gyakrabban ta lá lkozunk a megfá rad t ság színtelen, 
prózai mondataival: „Be leun tam. Bele." (Ó. R. helyett); „minden any-
nyira ismert / s egyformán é r vége t / a k á r a holnap unalmasak / az 
ismétlődő e b é d e k " (Hátlap). Még a Verses riport de rűs csi l logása képei 
közül is e lőbuggyan ez a hang egy pillanatra, ha máshogy nem, há t a 
v idéke t a r ipor terre l ha jna l tó l napestig j á r ó költő f iz ikai k imerü l t ségé t 
é r t éke lve á t a fásul tság folytonos é le térzésévé. A szellemi oxidá lódás-
nak ez a szemlélődéssel já ró , feszül tségmentes á l lapot tá lassult folya
mata át ível i egész másfél évt izedes köl tészetét , melyhez — a jelenhez 
közeledve — mind több t a r tóp i l l é r r e l kapcsolódik. Művészi sz in tű meg
fogalmazást Az öngyilkosban nyert : 

nincs több szín szó 
kifogytam mint tűből a cérna 

végetértem 
az út hurokba r á n d u l . . . 

Val lomásl í rá ja — mely kife jeződésében nemegyszer közve te t t — sod
rásából a part felé indulva annak műa lko tá s l í r ába ha j lásá t tapasztal
juk , összeszövődésük kölcsönös je l legű (Az öngyilkos, Falióra), de rövid 
t a r t a m ú . A r a n y m ű v e s s é g e a lkotásai t , melyek köl tészete egy önálló egy
ségét képezik, csiszoltság (ennek e l lenére h e l y e n k é n t nyelvi nehézkes 
ség is), többé-kevésbé szür rea l i s t a képa lkotás , mozaik-izmus jellemzi. 
A Kezed és a Vers a rongyról egyéni képso ra i megragadóak , de k i m u n 
ká l t kocká ikban nincs kohézió, mely magasabb szervezet tségi fokon, e 
közlés-koncentrác iók eredőjeként , á t t ek in the tő mozaikot e redményezne . 
Egyedü l a Gondolatok a versről második felében — mely sz in tén meg
figyelések k r i s t á ly füzérével i ndu l — j u t t ú l az építíkezés képet képhez 
ragasztva mód ján : 



. . . a vers annak a fájdalma, 
hogy illat helyett virág, 
virág helyett szavak, 
a vers mindiff valami más, 
ott ér véget, ahol kezdődik, 
a kút s a ház közt félúton, 
ha van, ott találod a verset... 

Egyön te tű h a r m ó n i á b a olvadó sorai u t á n , a vers befe jezéseként egy 
nyug ta lan í tó hu l l ámzásű ké rdés következ ik („Akit a vers fel nem éb 
reszt, / fe lköl thet i -é a föl támadás?") , s viszonylagos explozivi tásával 
megzavarja a vers-arc lehelet-vonalait. A Véreres tárgyak közt tömí te t t 
ó lomszárnyai , alig l á tha tó kapcsolódású nehéz láncszemei , a k é p - b a l 
lasztok, h a b á r a d e k v á t kifejezői a „benned egy őrü l t ke rék suhog / ve
lőben da r á ló acé ihu rok" l á tomásvonu la t ának , megnehez í t ik az önkife je
zést. Aprólékos gondosságú, k é p e k r e tö redeze t t verseit példázza az 
Egy hajó árnyéka, a Sarkok szakadozot tsága , egymás mellett heverő , 
vegetá ló képforgácsai . A p r ó hu l l ámai , belső rezdülései néha fragmen
tum- lé tük hé já t lefeszítve önálló é le t re kelnek: 

Kodály 
íjba komponált évszázadok 
a népdal fiolák lelke már 

(Kilenc kétsoros) 

Va l lomás- és műa lko tá s l í r á j ának h u l l á m v e r é s e a sodrás vona lán fo
kozatosan vesz bele az én és v i lág kapcsola tá t megje lení tő t á rgy ias l í ra 
j á tékos á ramlása iba (Sűrű jún ius , Miko r az ég, Kis horizontok). Az 
éklogás mezők („hol barmok sé tá lnak / tejet csöpögtetvén") levegője 
s ik l ik a v íz tükör fölé, s hozza mozgásba köl tőnk epikus hajlamait, tér í t i 
közérzeté t vi tál is érzelmei pozit ív pólusa felé. A maga vergil iusi , Mar-
lowe-i ú t j á t épí t i k i az idillhez, hogy szorongása, b izonyta lansága , v á r a 
kozó feszültsége á l l apo tának elszenvedése elől menekü lhessen . Buko
likus hajlamai nem a pásztorköl tészet erotikus, bájolgó hagyományábó l 
táp lá lkoznak, hanem — egyrész t ö tvöződnek a felújí tot t theokritoszi 
h a g y o m á n y e ro t iká jának h á t t e r é t díszítő, é lénkí tő elemeknek, a berkek
nek, lugasoknak, a békés mezei é le t szépségének, egyszerűségének 
dicséretével , másrész t a Vergilius I V . ek logá jának szorongásaival , félel
meivel, a va lóság beszűrődő é rdes képeivel je lezhető — nem messianisz-
tikus — vonulatot fogadják magukba. A Verses riport (ha lvány, főleg 
tá j le í rásokra szorí tkozó vá l toza ta a Kis horizontok) a paraszti élet se
regszemléje a h á b o r ú u t án i „a r anykor" , az új jáéledés , a meg ta l á l t har
mónia egy p i l l ana t ában : 

Töpörtyű öregember, 
arca ráncba tolt pala, 
sírásra öreg, 
tagjai sűrűn elálmosodnak, 
olyan, akinek csak 
hétköznapjai vannak, 
hozzánk szegődik 



és apróra elmagyarázza 
a gyümölcssaj tolás 
bonyolult folyamatát. 

Mint a bögre füle, 
levált házam a lejtőről, 
meséli mosolyogva. 

Az ember-rajzokat, genre-eket a t e rmésze t képei , a köl tő t r anszponá l t 
egyéniségének e l ragad ta tás ig fokozódó benyomása i vá l toga t ják : 

Kristályban álltunk, 
sugarasan rostos gyémánt közepében, 
kábulat csapódott le 
a gyümölcsfák közül. 
Olyan szép volt, 
hogy hátraléptem, 
kezemet a szemem elé kapva. 
Olyan szép volt, 
hogy belefáradtam, 
hogy elcsüggedtem, 
kedvem lett volna 
sírni, lerogyni. 

S elmozdult a kép. 
Előttünk a határ, 
mint egy fuvola, megszólalt. 

Ez a formai jegyeiben — ha egyá l ta lán ragaszkodhatunk i t t bá rmifé le 
formai jegyekhez — prózához közelítő, a tá jhoz való nagyon is emoci
onális v iszonyulás kifejezőeszközeiben a Szobám falára egyszerűségé
vel, közvet lenségével mérhe tő , egzal tá l tsága is szinte azonos e re jű (ter
mészetesen m á s i rányú) . Ugyanezt m o n d h a t n á n k el mikroszkopikus 
tá j -csendéle téről , az 1 diliről is, csak az nem egy epikus szövődmény 
h á t t e r é t képezi , s ezér t szuverén képisége ha tványozo t t an ikiemeli rea
lisztikus ecsetvonásai t . É le tképe inek , pársoros va l lomása inak is jelen 
van egy önál lósodot t csoportja, amelyek — képzőművésze t i nyelven 
szólva — egy-egy mozdulatot vázolnak k rok i sze rű gyorsasággal , a 
t á rgy , a je lenség l ényegmegha tá rozó vonása i t emelve k i (ilyen a Kilenc 
kétsoros közül a Május és a Vének) . 

Miu tán pa r t t ó l part ig á t t ek in t e t t ük észrevé t lenül , de á l landóan emel
kedő vízál lású folyónkat , eml í tés t k e l l m é g t e n n ü n k a r á n y l a g nem 
nagy k i t e r j edésű hol tágáró l , melynek kirajzó angazsá l t ság -á ramla ta i azt 
bejár ják , humanizmusukkal az egésznek sa já tos etikai színeződést ad
nak. Elköte lezet t sége önál ló verskísér le te i (Forró sorok) sajá tosan 
gulyás ivá csak alig n é h á n y s o r á b a n é rnek . „A félelem t á rgya búvópa tak , 
most e l m e r ü l " — ír ja a „körömte len í tő csipesz" gazdáiról , akik most 
„behúzot t farokkal j á r n a k / a kisöpör t szemét re sand í tva" . A 68-as 
csehszlovákiai események , vagy annak szépi rodalma (pl. Tolnai Ot tó : 



Jan Palach) ihle tésében, de m i n d e n k é p p e n az e semények re reflexsze-
rűen reagáló angazsá l t köl tészet eszközeit fe lhasználva fogant a Soha 
forróbb napok. I t t sem tudja teljesen egyénivé oldani az idegen eleme
ket. Többi á r a m l a t a á r n y a l a t a k é n t m á r harmonikusan, a „Legyen az 
irodalom kenyér - , levegő-, föld- és é le t -kényszer is" (idézve a Vajdasági 
ég alatt c. köl tészet i an to lóg iában szereplő önval lomásából) sze l lemében 
igazodik angazsál tsága, annak e l lenére , hogy n é h a i t t is a szólamok 
erő l te te t t ségével hat (pl . Az öngyilkos u tolsó sora). Köl tészete perem
vidékét , á r t e rü le t é t , melyet leggyakrabban a hol tág, de a lka lomad tán 
valamennyi á r a m l a t a el szokott önteni , a Symposion a v a n t g á r d é k ö l t é 
szete eszközeinek k r i t i ká t l an á tvé te le jellemzi, s a legkülönbözőbb ele
mek egyfajta kava rgása (Szálak az Anna-csokorból , Közel a fé le lem
hez, Egy egé rnek köszönlek) . 

Egész l í rá já ra vona tkozó összegezésként t a l án azt m o n d h a t n á n k , hogy 
amikor é le the lyze té t legjobban megközel í t i l í ra i szi tuációja, mikor 
életszi tuációja majdhogynem l í ra i sz i tuációjává válik, j u t el a legna
gyobb m é r v ű önkifejezésig, s egyben köl tészete legteljesebb m e g v a l ó 
sulásáig . Versei k o r r e l a t í v rendszere — m i n t l á t h a t t u k — mozgásban 
van, hogy a legiközelebbiekben mi lyen vál tozások á l l ha tnak be, azt k ö 
tetei elolvasása u t á n nem nehéz megá l lap í t an i , de feleslegesnek tűn ik ; 
lényegesebb, hogy most hol tart . Alkotói tevékenységétő l függően az 
e lköve tkezőkben fény d e r ü l a folyó m é g ködös, kialakulat lan alsó szaka
szára , s a s e m m i k é p p e n sem közeli torkolatra is. 


