
tandori dezső (zen-es) jelversei 
B Á N Y A I J Á N O S 

A Kiegészítések (Híd, 1970/2., különmelléklet) után egy újabb „csokor" 
Tandori Dezső hagyomány talán verseiből; az előbb megsejtett módszer 
radikális továbbgondolása. 

A Kiegészítések költői alapmagatartása: a világ ún. „lényeges nevei­
nek1' kimondhatatlansága. Tehát egyfajta nyílt szembehelyezkedés a 
pontos megnevezésre épülő költői hagyománnyal. A metafora is a meg­
nevezésnek valamiféle kerülő útja; az Eliotnál aktualizált objektív kor-
relatív is ez. Sőt, Kavafisz grammatikai költészete is lényegébe a hagyo­
mányos megnevezés körében marad. Ugyanakkor, a pontos megnevezésre 
való törekvés mindinkább céltalanná válik; Hugó Friedrich körültekin­
tően és alapos elemzések útján mutatott rá, hogy a modern költészet 
valójában a homályost, az elmosódót, a megnevezhetetlent inaugurálta. 
A „konkrét költészet" különféle kalandjai tettek kísérletet a modern 
költészet e belső ellentmondásának túlhaladására. Nem mindig sikertele­
nül. S ebbe a sorba tartoznak Max Bense számológép-kísérletei is. 
Mindez azzal a céllal, hogy a homályos, a megnevezhetetlen valamilyen 
módon mégis világos, megnevezhető legyen. Hogy a „lényeges" ne me­
rüljön a homályos mocsarába. 

Tandori Dezső kísérlete is ezt az irányt mutatja, ö a hagyományos 
költészet homályosság-komplexusával szemben állva két lényeges fel­
ismerést, tapasztalatot nagyított k i : 1) az ún. „lényeges nevek" elhagy­
hatók: a váz a fontos, mert az még látható, az a keret, ami a lényeget 
körülveszi, és 2) a modern vers rejtély és ezt a rejtélyességet alapvetően 
az európai gondolkodás hagyományától messze eső keleti zen-hagyo­
mány probléma-rejtvényei tükrözhetik. Ennek a két, újabb verseiben 
kinagyított tapasztalatnak jeleit Tandori verseskötete (Töredék Hamlet­
nek, Budapest, 1968.) is tartalmazta, elsősorban a hangsúlyozott töredé­
kesség formájában. Az út, amit Tandori költészete a jelzett kötettől 
újabb verseiig megtett, töretlen és egyenes irányú: először, a vers egésze 
darabokra hullt, részeire esett szét és e darabok, részek kísérelték meg, 



mint elhomályosuló emlékképet, a vers egészét felidézni, másodszor ez a 
bölcseletté minősített töredékesség még mindig túl közel volt a homá­
lyoshoz, további lemorzsolódás következett: a szavak helyett csat a 
szavak szórendi helye, nyelvtani jele maradt meg, és harmadszor, ez a 
jelre-egyszerüsödés a zen már korábban feltűnt tapasztalatával páro­
sodott; a jelre-egyszerüsödött versre pontosan rímelt rá a koan rejt­
vénye . . . Az újabb versek már ennek a találkozásnak ironikus „remény-
teljességét" mutatják. 

Figyeljük meg költészetének két kinagyított tapasztalatát, amennyire 
lehet, közelebbről. 

A jelre-egyszerűsödés pontos megvalósulása látható a Kiegészítésekben 
közölt Az innenső és a túlsó part cimü versben: 

A vers a szavak nyelvtani alakjaiból áll; eltűntek a szavak, csak s 
szavak grammatikai formája maradt meg. Nyelvtani jel, konkrét jelen­
tés nélkül. Kavafisz verseiben — R. Jakobson elemzése szerint — a 
szavak grammatizáltsága helyettesíti a vers megszokott stiláris eszkö­
zeit. De ott a grammatizáltság még függ a szavak jelentésétől; a szavak 
meghatározhatják a vers nyelvtanát. Tandori csak a szavak nyelvtani 
alakjait, pontosabban csak a nyelvtani alakokat őrizte meg, a szavak a 
kiegészítésre tartoznak. Vagyis, a lényeg, amit a szavak kimondhat­
nának, elhagyható; ami egyúttal azt is jelenti, hogy a lényeg végtelen, 
megfoghatatlan, homályos. Csak a váz, a keret, a formák, a nyelvtani 
kategóriák szilárd falai a megfoghatók, a végesek, a biztosak, a világo­
sak. A vers így kiegészítésre szorul, de ez a kiegészítés nem végezhető 
el. A kiegészítés felbontja, felrobbantja azt a biztonságot, amit a nyelv­
tani kategóriák nyújtanak. Másrészt, a kiegészítés láthatatlanná teszi 
azt, ami a nyelvtani alakok útján a legjobban látható: a viszonyok je­
leit. Ez a nyelvtani leírás: „(lét-) ige (feltételes jelen)" helyettesíthető, 
kiegészíthető a létige leírt formájával, de abban a pillanatban a nyelv­
tani leírásban látható viszony konkretizálódik, és ezzel mint általános 
lét-definíció megszűnik. És ezzel a költészeten is kívülre kerül. Való­
jában tehát Az innenső és a túlsó part csak akkor maradhat a költésze­
ten belül — igaz, aligha tudhatjuk pontosan, hogy mi van a költészeten 

I . 
Kérdőszó; jelző (határozó); 
(lét-) ige (feltételes jelen); névmás (3. sz. „részes"); 

időhatározó. 
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/ kérdőszó; 
I jelző (határozó); 
] (lét-) ige (feltételes jelen); 
| névmás (3. sz. „részes"); 
* időhatározó. 



belül és mi nincs, mégis elkerülhetetlenek az ilyen megfogalmazások —, 
ha a leírt nyelvtani alakok meghatározott viszonyoknak jelei, ús amíg 
lehetőség van a kiegészítésre, de a kiegészítés nem végezhető el. Amíg 
tehát a leírt viszonyok és a kiegészítés lehetősége között feszültség van. 

Csak addig tekinthetjük versnek a leírt nyelvtani jeleket, amíg való­
ban nyelvtani jelek, amíg létezésük feltétele az elhagyható lényeg. Ha 
a leírt nyelvtani jeleket követve megkísérelnénk megnevezni a lénye­
gest, a lényeges neveket, a vers varázsa eltűnne. Valójában kitűnne, 
hogy a lényeg bizonytalanság, homályosság. 

S ezzel az ún. „lényeges nevek" ironikussá válnak. A nyelvtani jelek 
a hagyományos költészet bírálata. Csak a múlt idő grammatikai jele, a 
főnévi igenév végződése j e l z i . . . a lényegest. Ezt lehet csak elmondani 
róla: 

Nem szeretett 
ni;* 
ezért inkább 
l/tt** 

•főnévi igenév 
••múlt idő 

(Az értelmes cselekvés megválasztása) 

Ez az ironikusság még élesebben tűnik k i a vers címe és maga a vers 
közötti nagy jelentés-távolság láttán. A konkrét megnevezésre törekvő 
cím, mely egyúttal valamiféle lényegest, lényeges választást, lényeges 
lehetőséget iniciál, óriási távolságra esik a választ tartalmazó verstől. 
Ez a távolság lemérhet étlen, befuthatatlan. Éppen ezért az iniciált lé­
nyeg, melynek csak a külső burka, csak a váza látható, a nagy távolság 
ironikus kontextusába kerül. Ahogyan csak nyelvtani jelei írhatók le 
és csak ezt lehet róla elmondani, éppúgy csakis ironikusan, ironikus 
szövegkörnyezetben lehet/lehetne megnevezni... A lényeg, a lényeges 
nevek sorsa ez. Kegyetlen és visszavonhatatlan ítélet; ítélet, melyet a 
nyelv hajt végre önmagán. És itt szélesedik ki Tandori költői alapmaga­
tartása is: az elhagyható lényeg valójában mindennemű lényeg ironizá­
lása és a nyelvtani formák leírása, melyen túl csak a homályosság, a 
káosz létezik, az egyetlen biztos pont, amiben meg lehet kapaszkodni. 

Bár ez is csak a koan szintjén biztonság: 

Akár folytatódik, akár lezárul: 
nem folytatódik, nem zárul le. 

(Változat) 

Két akár közé szorulva a két tagadás sem tagadás már, bár ez is és az 
is. Csak ennyi mondható el a lényegről. A lényeg ezért ironikus. 

Lehetséges, hogy egyúttal ez a legtöbb is, ami elmondható. Kassai 
György Így kérdez a költői nyelvről (Anyanyelvi struktúrák a műalko­
tásban, Magyar Műhely, 1971/38./: „ . . . a nyelvtani kötöttségeknek 
nincs-e önmagukban mondanivalójuk? A k ö l t ő . . . éppen azáltal, hogy e 
kötöttségeket nem k e r ü l i . . . hanem ellenkezőleg: tudatosan, szinte ug­
ródeszkaként használja a mondanivaló további távlatai felé, nem rejti-e 



el néha éppen ezekben az alaktani vagy mondattani sajátosságokban 
igazi . . . üzenetét?" Tandori Dezső Kassai György kérdéseire adható po­
zitív válaszokkal számít: pontosabban azzal, hogy a nyelvtani kötöttsé­
geknek, még abban az esetben is ha csak a megjelölés, a leírás szintjén 
jelennek meg: viszonyokat szimbolizálva, önmagukban mondanivalójuk 
van és egyúttal e kötöttségek alapvető funkciója a rejtegetésben mutat­
kozik meg: elrejti a lényeget, mert a lényeg elhagyható és ezzel — sze­
mantikailag — a lényeg ironikussá válik, mint ahogy minden ironikus 
abban a világban, amelyben nincsenek biztonságok, amelyben minden 
választás, bár a választó kötőszavak közé (akár) szorult, egyszerre ez is 
és az is, tehát lényegében nem választás, csak a választás látszata, illú­
ziója, ahogyan a kiegészítés sem kiegészítés, csak a kiegészítés látszata, 
i l lúziója. . . Iróniája. Ezen a ponton radikalizálódik Tandori Dezső köl­
tészete, ami azt jelenti, hogy társadalmilag is relevánssá válik. 

Az ilyen vers, persze, egyfajta rejtvény. De nem a megfejtés célzatá­
val készült, hanem a koan értelmében rejtvény. „A Koan egyfajta prob­
léma, amit a tanító felad a tanítványainak. Viszont a .probléma' nem 
pontos kifejezés, ezért szívesebben használják az eredeti japán elneve­
zést: ko-an (kínaiul kung-an). A ko szó szerint nyilvánosai jelent, az an 
dokumentumot. De a ,nyilvános dokumentumnak' semmi köze a zenhez. 
A zen ,dokumentuma' az, amit születésünkkel mindannyian magunkkal 
hozunk a világra és amit halálunk előtt igyekszünk megoldani" — fo­
galmazza meg D. T. Suzuki a zen és a koan problémáját. A koan tehát 
olyan rejtvény, amelynek megoldása sohasem megoldás, olyan rejtvény, 
melybe beleszületünk, s bár aligha fejthetünk meg halálunkig, megoldani 
igyekszünk. Az ilyen megoldás az, ami a koan-rejtvényt kimozdítja 
rejtvény-voltából. Csak azért mondunk rejtvényt, mert nem találunk 
pontosabb kifejezést. 

Tandori költészetében a koan-versek megjelentek már a Töredék 
Hamletnek című kötetben (Koan bel canto, Koan L , Koan 71., Koan 111.), 
de azóta is közölt már koan-verset (Tiszatáj, 1971/1.) Figyeljük meg ezt 
a legújabbat: 

Nem természetes, hogy 
(mondjuk:)? 

(Mondjuk.-; koan 1970-ből 

Suzuki közöl egy sor „értelmetlenséget", amit a zen-tanítók koan 
formájában adnak fel a tanítványaiknak. Rejtvények ezek, melyeknek a 
funkciója nem a megoldás, értelme nem a megfejtés, hanem a gondol­
kodás, a magába szállás, a gondolatokban való elmerülés. Suzuki ilyen 
példákat közöl: „Ha van botod, odaadom neked, ha nincs, elveszem 
tőled", vagy a tanító felmutat egy botot, és ezt mondja: „Ez nem bot. 
Hogyan neveznétek?" Olyan értelmetlenségek ezek, melyeket Suzuki 
szerint józan ésszel meg sem közelíthetünk. Viszont, szerinte, az „Értel­
metlen értelemmel van teli, és hozzásegít bennünket, hogy áttörjük azt 
a választófalat, amely mindaddig megvan, amíg a realitások innenső 
oldalán maradunk". Olyan rejtvények ezek tehát, melyek a rea­
litások túlsó oldalára, a folyó innenső partjáról a folyó túlsó partjára 
visznek át, valójában az igazi realitások partjára. Olyan szituációba ke­
rül az emberi szellem, mely a realitások innenső oldalán „értelmetlen", 



viszont a realitások túlsó oldalán „értelemmel van teli". Ezt a szituációt 
Tandori Dezső egyik korábbi koan-versében így fogalmazta meg: 

Tőled távolabb-e? 
Hozzád közelebb-e? 
Tőled se, hozzád se. 
Távol se, közel se. 

(Koan 1.) 

Az 1970-ből való koan és a most idézett korábbi koan egyaránt rejt­
vényszerű, valójában azonban egyik sem rejtvény, ahogyan a zen-tanító 
által feladott probléma sem probléma. . . Illetve, rejtvény is és prob­
léma is a realitások innenső oldalán. Addig, amíg az elsőnek idézett 
koan kötőszava után a folytatást várjuk és a folytatást reméljük, vagy 
amíg a Koan I.-ben helyzetmegjelölést keresünk. Az első koan nem a 
folytatást iniciálja, hanem irányt mutat a realitáson túlra, ahogyan a 
második koan sem jelöl helyzetet, hanem a realitáson túli helyzet reali­
tását feltételezi. . . Azokat az utakat kell megjárni, amelyek így mutat­
koznak meg, s valójában a koannal ellentétes, a koan természetének 
ellentmondó a megoldás, a megfejtés. Sem a megoldás, sem a megfejtés 
nem tartozik a koan lényeges vonásai közé, ezért a koan elsősorban a 
gondolkodás, az elmerülés lehetősége. 

Ahogyan a leírt nyelvtani jelek a legtöbb, ami a lényegről elmond­
ható, úgy a koan is a legtöbb, ami a rejtvényből látható. I t t találkozik 
Tandori Dezső újabb verseiben a lényeg ironikus láttatása a nyelvi jelek 
által és a megfejthetetlen lényeg a koan rejtvényébe rejtve. Ez a talál­
kozás egy sajátos versvilág kiépülését feltételezi. Egy olyan versvilágét, 
mely teljesen elrugaszkodott már a költészet hagyományától, és felis­
mert egy olyan teret is, amelyben a megvalósulás elsősorban meg nem 
valósulás, amelyben a megoldás elsősorban meg nem oldás, bizonytalan­
ság, mely egyúttal biztonság is, mint az idézett Változat című versben. 
Ugyanaz az élesen kivetített senkiföldje, mint Pilinszky János versében: 

Eresszetek be, itt vagyok, 
Nyissatok ajtót, megérkeztem. 

Nincs ajtó, mit megnyithatunk. 
Nincs retesz, ami kirekesszen. 

(Kis éjizene) 

Egészen más a genezise e két világratalálásnak, mely voltaképpen világra 
rá nem lelés. Létezés, melyet mint a zen-problémát magunkkal hoztunk 
és igyekszünk halálunk előtt megoldani. A megoldás csak a realitáson 
túl lehetséges, a realitáson innen csak kopogtatunk, holott nincs ajtó, 
ami megnyílhatna, de retesz sincs, ami kirekeszthetne. S i t t ebben a 
világban úgy vesszük számba magunkat, mint a leleteket: 

Egy 
-ból, -bői; 
egy 
(évszáma ismeretlen); 

(Leletek számbavétele) 



Tandori Dezső verseinek újabb darabjai már ennek a költői világ­
képnek az elemei. Ezek azok a versek, amelyekben a koan rejtvénye és 
a nyelvtani jelek leírása kiegészítik egymást, összetalálkoztak és talál­
kozásuk egy új versképletet eredményezett; egy olyan utat, amely jár­
ható. A megnevezés már nem jelent problémát: „folytatható, megvan.", a 
nyelvi jelek sakkfigurák lépéseivel, totószelvény számaival egészíthetők 
ki, a szonett a rímképlettel, a vers sportbeszámolóval.. . A versek 
spektruma rendkívül nagy: a jelölhetetlenségtől (A gyalog lépésének 
jelölhetetlensége osztatlan mezőn) a halandzsáig (Kora tavasz), az „értel-
mességtől" (A puszta létige szomorúsága) az „értelmetlenségig" (Hogy ki 
ne jöjjünk a gyakorlatból) terjed. Mit fog be ez a rendkívül nagy 
spektrum? Egyrészről egy végleges eltérést mindennemű költői hagyo­
mánytól, beleértve a költői hagyomány átírását, átértékelését is (Egy 
Kosztolányi-vers), másrészről a költői beszéd radikális bírálatát: a jelöl-
hetetlenség és a halandzsa teljesen analóg, ahogy az ilyenfajta értelmes­
ség és értelmetlenség is az. Ugyanakkor ez a spektrum világítja be a 
nyelvi jelek leírásával és a koan rejtvényszerüségével feltárt tudat-teret, 
azt a teret, ahol a szellem és a gondolat még kutathat, még kísérletez­
het. Továbbá, megerősíti, méginkább kiélezi Tandori költészetének iro­
nikus hangvételét. Egy következetes és szigorúan megvalósított leszá­
molást látunk tehát, és ennek a leszámolásnak a harci zajából tűnnek 
ki Tandori új költészetének új meghatározói. A vers átcsúszott egy olyan 
területre, ahol versléte már nemcsak kérdéses, hanem egészében a hall­
gatás terébe nyomult: a halál fókuszába került. Valójában a versen itt 
már sem a nyelvtan, sem a konkrét költészet eszközei nem segíthetnek. 
A vers egészében önburkán belülre került, és már nemcsak számunkra, 
hanem önmagának is rejtvény. 

Mekkora az a távolság, amit a költészet a Kosztolányi-verstől Tandori 
újrafogalmazásáig tett meg? 

A Kosztolányi-vers struktúráját a jelen és a feltételes múlt osztja két 
analóg részre. A vers első szakasza így kezdődik: 

Most harminckét éves vagyok. 
Nyár van. 

Második szakasza pedig így: 

Ha haldoklóm, ezt suttogom. 
Nyár volt. 

A két szakasz jelentéssíkja ezután egybeesik, azzal a különbséggel, azzal 
a „bizonyos árnyalatnyi különbséggel", hogy az első szakasz jelen idejét 
a második szakasz múlt ideje ismétli meg és azzal az eltéréssel, hogy az 
első szakasz megnyugvást kereső két sorát „Lehet, hogy tán ez, amire 
/ vártam.", a második szakasz belenyugvása helyettesíti: „Jaj, a boldog­
ság máshová / pártolt." De a két szakasz utolsó sora találkozik, azok a 
sorok ezek, melyekben az idő irreleváns: 

Részeg virágok és darázs-szó. 

Kosztolányi verse az időben létezik, az idő elemeiből, az idő nyelvi je­
leiből épül. A nyelvi anyag azonossága és a nyelvi jelek párhuzamossága 



és ezáltal a két szakasz eltérése tölti fel a szavakat feszüllséggel és ez 
határozza meg a vers esztétikai hírértékét is. Világos, hogy Kosztolányi 
tudatosan „csinálta" ezt a verset, nem erőlködött, de pontosan tudta, 
milyen eszközökkel érheti el azt a hatást, amire számított. A nyelvi 
anyagba beépített egy időtükröt, és akkor már másra nem volt szükség, 
mint a tükrözés megfigyelésére. Ezt a tükröt más nem, csak a való­
ban múló idő vakíthatja meg. Versérzékenységünk azonban mindig fel­
élesztheti. 

Hogyan írja át ezt a verset Tandori Dezső? 
Ugyancsak két szakaszra osztja a költeményt, és a szavakat a Nap és 

a Hold kelte/nyugta órájával és percével jelöli. Azzal a különbséggel, 
hogy a második szakasz számait csillaggal jelöli és kiemeli, hogy „már 
múlt időben". A Tandori-vers tehát egészében követi a Kosztolányi­
vers felépítési struktúráját. A Kosztolányi-versnek azt a meghatáro­
zóját emeli ki, amelyre az, hatásának elérése céljából leginkább számí­
tott. Tandori formalizálja a Kosztolányi-vers kettős idősíkját, de ez a 
formalizáltság nem az egzaktság felé irányítja a verset, hanem a Kosz­
tolányi-verssel azonosan megőrzi a vers metaforikus jellegét is: az időt 
nem pusztán a nyelvi jelek leírása, hanem az időnek leginkább megfelelő 
metafora: a Hold/Nap nyugta/kelte periodikus és állandó váltakozása 
jelenti. Az azonos elemek állandó és periodikus váltakozása így egyúttal 
a versritmus jele is. Valójában tehát Tandori átírása számba veszi mind­
azokat az elemeket, amelyekből Kosztolányi verse épült fel. Így vég­
eredményben a Kosztolányi-versnek egy pontos tükörképét látjuk a Tan­
dori-versben. 

Mégis, miiyen óriási a távolság a két vers között. Ez az óriási távolság 
jelképezi az újabb költészet útjait és útvesztőit. 

Nehéz megfogalmazni, hogy hová vezet ilyen értelemben Tandori 
verse. Láthattuk, a lényeg bírálatából indult ki , a lényeget helyezte egy 
ironikus kontextusba, és eközben a lényegen túlit, a reálison túlit ke­
reste a koan rejtvényeivel, a Kosztolányi-vers parafrázisában viszont a 
költészetet, a költészet eszközeit és elemeit látjuk, mint ironizált lénye­
get. A költészetnek egy bizonyos null-pontja ez, de olyan nullpontja, 
melyeket csak legmagasabb csúcsain érhet el. 

A Posztumusz játékszelvény mutat rá legvilágosabban, hogy Tandori 
Dezső verse valójában a papíron látható jelek mentén realizálódik. Az, 
hogy a „Hat kis gyertya . . . leég" és hogy „Az örök világosság . . . fé­
nyeskedik" és közöttük a sportfogadási szelvény kombinációi: egyik 
oldalon a reményt jelentő kitöltött szelvény, alatta a csődöt jelentő 
eredményeket jelölő szelvény — a hat kis gyertya és a leégett hat kis 
gyertya, és mellette a választás három állandó lehetősége, majd alatta a 
valóban elért eredmények — az örök világosság és a tények fényessége, 
a reményrombolás, az állandóan, hétről hétre visszatérő illúziórombolás 
voltaképpen banális jelentés, nem tagadható, viszont, hogy ezen a baná­
lis jelentésen, talán még azt is mondhatnánk, banális történeten túl is 
realizálódik egy összetettebb, nehezebben megfogható, általánosabb, 
semmiképp sem banális jelentés, az sem tagadható. Csakhogy ez a má­
sik, a fontosabb: ez ironizált lényeg túlhaladása, nem a versben, nem a 
vers látható, leírt anyagában mutatkozik meg, hanem a vers mentén, a 
verssel párhuzamosan. És ezt kell igazán kiegészítésnek tekinteni. 

Meglepő vállalkozása ez Tandori versének: a kritika csak arra figyel-



het és csak arról ítélhet, ami a versben objektíven megvan, minden más 
az esztétikai miszticizmus körébe vezet, s lényegében idegen a költészet­
től. Tandori viszont pontosan azzal számít és szándékosan arra céloz, 
ami a versben nincs, illetőleg, ami csak a vers mentén van meg. Ez a 
másik, ez a megnevezhetetlen — Tandori ezt paradox módon így fogal­
mazza meg: „Megnevezés: stb., folytatható, megvan." — nem idegen a 
vers látható anyagától, nem is ellensége annak, csak egyszerűen a lát­
ható anyagon túl van, ahogyan a koan értelme is, az „értelmetlenség" 
értelme, a rejtvény megoldása a látszólag áttörhetetlen realitáson túl 
érhető utol, ha uto lérhető . . . Ez az a lényeges pont, ahol Tandori köl­
tészetébe, mint élesztő elem, épül be a zen és a koan tapasztalata. 


