
S L A W O M I R M R O Z E K 

mai történetek 

A LÉGY, AZ EMBEREKHEZ 

Október vége 

— Látjátok? Már alig vagyunk. Ti magatok akartátok. Mennyit hall­
gattuk átkaitokat! S te is, aki most a szoba mélyén teszel-veszel, te 
esetlen óriás, jól emlékszel, hogy zsörtölődtél egész nyáron át: „Micsoda 
ötlet volt az Úristentől, szárnyat adni a férgeknek!" 

Ismétlem: már nem vagyunk, s reggelenként nyugodtan heverészhet­
tek félálomban, tátott szájjal, csupasz karotok szétvetve a paplan tete­
jén. Számunkra véget ért a kellemes üldögélés orrotok hegyén, fületek 
finom röptű körülzsongása, mely ki tudja, nem élvezetesebb-e, mint 
egyenest beszállni hangos döngessél orrlikatokba . . . 

De ma, mikor már mindennek vége, megmondhatjuk egymásnak sine 
ira et studio, kik és hol vagyunk. Tehát — mi már alig vagyunk, telje­
sült a vágyatok, amit dühödten ismételgettetek egy fél éven át, többször 
is naponta. De mi hasznotok belőle? Milyen árat kellett fizetnetek 
érte? Mi nem vagyunk, de nincsenek a hosszú napok sem, nincsen 
strand, forró alkonyat, s nincsen remény sem. A fákon itt-ott árválkodó 
levélmaradványok csupán nyomorúságos paródiái a múltnak, csak azért 
nem hullottak le, hogy annál fájóbb legyen megaláztatástok. Vége, 
v é g e . . . — s midőn leírom a sorokat, be kell vallanom, keserű elégté­
telt érzek, hogy velem, „szárnyas féreggel" együtt, ahogy nevezni 
kegyeskedtél, oda lett a reménységtek is, a szép, nemes remény. 

Hárman vagyunk, itt, a két ablaküveg közt; már minden rést eltöm­
tetek gondosan fagyapottal, beragasztottatok aggályoskodón papírcsí­
kokkal. Egyfelől a szoba homályba borult belsejét látom, s benne az 
arcod fehéres foltját, — másfelől az ég végtelenjét. Emitt még döngi­
csél egy sorstársnőm; a másik már mozdulatlanul fekszik alant, hanyatt 
esve, hat kis lába fölfelé mered. Mert bár „szárnyas férgek" vagyunk — 
szebbek leszünk a halálban, mint t i . 



Csend van itt, fehér és fényes minden. 
Soha nem eszek már el előled egyetlen morzsa sajtot sem, mikor reg­

gelizel, se nem ülök mezítelen válladra, mikor a tükör előtt beretvál­
kozol, mulatságos fintorokat vágva, akár egy kutya, mikor bizonyos 
figyelmet igénylő s élvezetes műveletet végez. Ám most, ahogy rám 
nézel, nyakig szőrös pulóverben, tudod, hogy az én apró, fekete és aszott 
halálom a fehér ablakkeretben — akár akarod, akár nem — nagy és 
fenséges, mint mindaz, amit május elején reméltél. 

Hisz emlékszel, mi mindent ígértél magadnak, mit vártál a közelgő, 
veszedelmes nyártól! Hogyan haladt előre benned lépésről lépésre a 
nyár, s te azt hitted: sikerülni fog, eleget tudsz tenni neki. Csak rád 
kellett nézni, azután, mikor ismét beragasztottad az ablak réseit, nem 
tudom, hányadszor életedben. Vereséget szenvedtél. Mindebből nem 
maradt neked más, csupán az én kis hullám. Hát érdemes volt ezért 
úgy átkozódni, mikor júliusban sétálni akartam egy kicsit a lábadon? 

Ég veled, te szégyenletes flanellbe öltözött hatalmasom! Kellemes ka­
rácsonyi ünnepeket és újesztendőt! Íme, eldőlt, mi szebb: meghalni 
együtt a Nagy Teljesületlennel, mely már olyannyira közel volt, — 
vagy kislelkű feledésbe süllyedni, a fülvédők és kalocsnik hűbérese­
ként. 

Felém az utolsó naplemente küldi sugarait. Feléd — egy hatvanas 
villanykörte. 

A SZKEPTIKUS 

Szóval azt mondjátok, hogy más bolygókon is élnek emberek? Lehet, 
hogy élnek; valahol utóvégre csak kell élniök. De én nem hiszek benne. 
Olvastam egy asztronómiai könyvet. Nézzétek, hogy esik ma az e s ő . . . 
Szóval azokról a ködgomolyokról meg a tüzes golyókról. Hogy bírna az 
ember ilyen körülmények közt élni? Nem, lehetetlen. 

Hogy csatornák vannak a Marson? Jó. Nem építhette őket más, csak 
gondolkozó lények. S a gondolkozó lények, mint köztudomású, nem 
lehetnek kutyák, se macskák, csak emberek. Igen, de k i látta őket? S 
vajon egyáltalán igaz az egész? 

K i kéne vinni egy hordót a csatorna alá. Kár az esővízért. 
Az megint más, hogy a tudósoknak nyomósabb érveik vannak. Az 

egész világmindenség ugyanabból az anyagból van. ö k még motorbicik­
lit is csinálhatnak az emberből vagy ajakrúzst. Ez már komolyabb 
dolog. S ha lehetnek motorbiciklik és ajakrúzsok a földön, éppúgy le­
hetnek az égben is. De ebből még nem következik, hogy más bolygókon 
is élnek emberek. 

Kíváncsi vagyok, hogy kitisztul-e még ma az idő. Olyan szép volt 
tegnap a naplemente . . . 

Repülő tányérok? Igen, hallottam. De bizonyíték nincs rá, abszolúte 
nincs. 

Úgy látszik, ritkulnak a felhők . . . 
Micsoda? Igazán?! Nem, ezt még nem hallottam! Szóval ez tény?! 
E j - e j . . . Szóval mégiscsak élnek más bolygókon is gondolkozó lé­

nyek . . . 
No igeeen . . . 
De mivégre élnek? 



VALLOMÁS ZSIGÁRÓL 

ím, eljött az új iskolaév, ezért nem árt végül is elmondanom, amit 
Zsigáról tudok. Nem mától fogva ismerem Zsigát. Mikor utolszor föl­
keresett, le kellett ülnöm egy nádfonatú karosszékbe s monológot szaval­
nom Zsigáról. Épp az első holdas este volt, néhány világos, de csupán 
csillagfényes éjszaka után. Ma már azt is tudom, hogy milyen Zsiga 
külseje. Sápadt az arca, nyaka vékony, feje nagy, fülecskéi elállnak, s 
üstöke alatt gondolkozó homlok húzódik meg. 

Az első téma, mely megragadta képzeletemet, rabul ejtette s örökre 
Zsigához láncolta, a csiga-ügy volt. Mindenki azt hiszi, hogy tudja, mi 
a csiga. Ám Zsiga a maga sajátságos, egyéni módján közelített a csigá­
hoz. Nyissuk k i a füzetét. Az „Isten nevében" felirat alatt a következő 
dolgozatot olvashatjuk: 

„A csiga az egy olyan teremtmény, amelyik szarvacskái kidugása 
segítségével látja el magát, amiért bizonyos sajtmennyiséget kap cse­
rébe, s derelyét készít magának belőle." 

Az iskolában megkérdezte Zsiga a tanító urat: 
— És ha a csiga sétálni megy és meg akar valakit rúgni, melyik lá­

bával rúgja meg? 
— De Zsiga, hiszen a csigának csak egy lába van — figyelmeztette a 

tanító. — Miért nem figyeltél, mikor a csigáról volt szó? Ahá, már em­
lékszem: akkor épp a pad alatt ültél. 

De Zsiga mindig feltalálja magát. Be kell nyíltan vallanunk: Zsiga 
hazudik. Mikor hazaért s megkérdezték, mi volt az iskolában, így vá­
laszolt: 

— A tanár úr azt mondta, hogy a csiga a bal lábával rúg, de én meg­
mondtam neki, hogy az nem igaz, mert a csigának csak jobb lába van. 
De ő nem figyelt oda, mert a pad alatt ült. 

A csiga azonban továbbra is foglalkoztatta Zsigát. Néhány nap múlva 
megkérdezte Zsiga a bácsikáját: 

— És ha sorozásra kell a csigának mennie, s szeretne két lábat, hogy 
bevegyék, nem kérhet kölcsön egy lábat a barátjától? 

— Nem kérhet, Zsiguci, mert a barátjának is csak egy van, s akkor 
neki nem maradna egy sem. 

— És az a barátja nem kérhet kölcsön egy harmadiktól? 
— Nem, mert akkor meg a harmadik maradna láb nélkül. 
— És a harmadik egy negyediktől? 
— Már késő van, Zsiga, menj aludni. 
— És a negyedik egy ötödiktől? 
— Zsiguci, menj k i az udvarra játszani! 
— És az ötödik egy hatodiktól? 
— Zsiga!... 
— Bács ikám. . . 
— No? 
— Ha én csiga lennék, akkor három lábam lenne s kölcsönadnék be­

lőlük a barátaimnak. 
— Nagyon szép, Zsiguci, látom, jószívű gyerek vagy. 
S valóban. Mikor a vörös Tomek kínozta egyszer az állatokat, Zsiga 

megintette: 



— Várj csak, várj csak! Ha az Űristen elcsíp, majd megmutatja ne­
ked! . . . 

Mégis van benne valami rejtélyes és bizalmatlanságot ébresztő. Egy 
alkalommal, mikor belépett az osztályba, nem vette le a sapkáját. 

— Zsiga, mért nem vetted le a sapkádat? — figyelmeztette a tanító. 
— Mert anyuska azt mondta, hogy ne vegyem le a sapkámat, mert 

megfázom. 
Hazaérve pedig így szólt: 
— Anyuci, megfáztam, mert a tanító úr azt parancsolta, hogy vegyem 

le a sapkámat. 
S másnap nem ment iskolába. A tanító űr megkérdezte a következő 

napon: 
— Zsiga, mért nem voltál tegnap iskolában? 
— Mert anyuska azt mondta, hogy mindenütt jó, de a legjobb ott­

hon. 
A tananyag további feldolgozása során a tanító arról magyarázott, 

hogy az emberek az idők folyamán megtanulták, hogy a hideg és az 
időjárás viszontagságai elleni védekezésül fölhasználják az állati gyapjút 
és a növényi rostokat, s meleg ruhát és fejrevalót csinálnak maguknak 
belőle. Zsiga elgondolkozott, majd kijelentette: 

— Az én apuskám azért hord kalapot, mert azt mondja, hogy ha egy­
szer egy tó partján menne és beleesne a vízbe, akkor a kalap fönnma­
radna a vízen, és az emberek tudni fogják, hol keressék apuskát. 

S némi gondolkozás után hozzátette még: 
— Nekünk van már előre megváltott sírhelyünk a családi sírboltban. 

A nénikém azt mondta, hogy mégiscsak mulatságosabb, ha együtt va­
gyunk. 

Ilyen legényke Zsiga. Óvakodjatok tőle. Kedves, de . . . 
Csakhamar megkezdődnek ismét a holdas esték. 

PRAKTIKUS MELLVÉRTEK 

Öreg segéd vagyok, s már sok nem-kelendő árut láttam életemben, 
de ilyet — soha. Mikor kibontottuk a legutóbbi szállítmány csomagjait, 
az áru fémes csillogása azt a sejtelmet keltette, hogy alumínium faze­
kakat küldtek. Á m d e . . . ördög tudja, mi történhetett a tervezésnél vagy 
az elosztásnál. Áruházunk 400 új mellvértet kapott, X V I . századbeli mo­
dellt, a hajdani landsknechtek egyenruháját. Alighanem valamelyik 
színház kelléktárának szánták eredetileg, — bár akkor is kérdéses, mi­
nek egy színháznak ennyi mellvért? 

De nem volt mit tenni. Az áru áru, el kell adni. Jenő kartársunk, fő 
reklámszakértőnk, elhelyezett a kirakatban néhány mellvértet, s efféle 
jelszavakkal látta el őket: 

„MELLVÉRTET MINDEN OTTHONBA" 
„A JÓ CSERKÉSZNÉL — MELLVÉRT MINDIG KÉZNÉL" 
„LOVAD, BÁSTYÁD NEM V l V ÉRTED, HA NINCS NÁLUNK 
VETT MELLVÉRTED" (Sakkozók jelszava) 



Ám egyelőre senki sem vett mellvértet. Épp ellenkezőleg, mellvért­
jeink némi lekicsinylést, sőt, derültséget keltettek ügyfeleink köré­
ben. Nem használtak Jenő kartárs további furfangjai sem; hiába tette 
közhírré, hogy az áruházunkban vásárolt mellvértek közül minden tize­
dik pávatollas krakkói kalpagot nyer jutalmul, minden tizenkettedik 
pedig „Zakopanéi emlék" feliratú tolltartót. Közben veszedelmesen kö­
zeledett a leltár időpontja, s a helyzet komolyra fordult. 

Ekkor jelentkezett egy öregúr, s fölajánlotta, hogy egy kis méretű 
teáskanna megvételének lehetőségéért cserébe eladja egész mell vért-
készletünket. Ajánlatát elfogadtuk. 

Az öregúr titkon, hosszan értekezett Jenövei, s másnap, a legforgal­
masabb időszakban, megjelent az áruházban; a pulthoz lépve, így szólt 
kartársunkhoz: 

— Kérek húsz darab mellvértet. 
— Sajnos csak kettőt adhatunk egy személynek. 
— De nekem húszra van szükségem. 
— Sajnos lehetetlen. 
Elsőnek egy komor, betört orrú szőke fiatalember figyelt fel rájuk. 

Megállt mellettük, és kíváncsian hallgatta: 
— De uram, legalább tizenötöt adjon! Gyermekeim vannak — könyör­

gött az öregúr. 
— Nem tehetem, tisztelt uram, nem tehetem — verte a mellét az 

eladó. 
Néhány pillanat múlva már kisebb tömeg vette körül őket. A csoport 

közepén ott térdelt az öregúr, s könnyes szemmel kért öt darab mell­
vértet. Jenő elfedte szemét, de nem engedett. 

— Hova tolakszik, hölgyem? — kiáltott fel hirtelen a komor szőke 
ifjú. 

Mikor másnap a mellvértes pult táján jártam, tekintetem ugyanerre 
az ifjúra esett: ott állt, s monoton hangon kiabálta: 

— Rugalmas és plasztikus, a mellvért oly praktikus! 
Az ebédszünetben lihegve, félrecsúszott nyakkendővel futott hozzám 

Jenő kartárs; segédcsapatot kért. A fele melivértkészletet már eladták. 
Egyesek csillogó acélpotrohhal, elégedett arckifejezéssel léptek ki áru­
házunkból, mások viszont közönséges zakóban, megsemmisülten surran­
tak ki , s magukban fogadkoztak, hogy másnap visszajönnek. 

Fogytán volt a készlet. Egyre sűrűbben tűntek fel a parkban, az utcá­
kon elegáns mell vértbe öltözött ifjak; ha ismerősbe ütköztek, ravaszul 
hunyorítva, hanyagul vetették oda; 

— Hogy hol vettem? Maszeknál. Sokba került? Hát, természetesen. . . 
Az öregúrral összebarátkoztam, s gyakran összejöttünk egy kis tere-

ferére. Egyszer épp együtt pecáztunk a Visztula partján, s ez a párbe­
széd ütötte meg fülünket: 

— Hová megy, Modrzejewskiné? 
— Az áruházba! 
— Minek? Nem kapni ott semmit! Tegnap voltam, kerestem azt a 

mellvértet. Kifogyott. Hallott már ilyet? Nincs egy darab se! 



CSENDES DOLGOZÓ 

Egyszer az ablakban állva, gyászmenetet pillantottam meg az utcán. 
Az egyszerű koporsót közönséges halottaskocsi vitte, s csak egy ló volt 
elébe fogva. A kocsi mögött fekete ruhás özvegy lépkedett, s még hár­
man, nyilván a halott barátai, rokonai és ismerősei. 

A szerény menet bizonyára nem kötötte volna le figyelmemet, ha nem 
ötlött volna szemembe a koporsót díszítő vörös transzparens felirata: 
É L J E N ! 

Kíváncsiságomban leszaladtam az utcára, s a menet után siettem. 
Csakhamar elértünk a temetőbe. A legtávolabbi zugba, néhány nyírfa 
közé temették a megboldogultat. A temetési szertartás alatt kissé félre­
húzódva várakoztam, de azután az özvegyhez lépve, biztosítottam őt 
mély részvétemről és nagyrabecsülésemről, majd megkérdeztem, ki volt 
a halott. 

Kiderült, hogy tisztviselő. Az özvegyet meghatotta érdeklődésem az 
elhunyt személye iránt, s elmesélt néhány részletet életének utolsó nap­
jaiból. Elpanaszolta, hogy önkéntes, különcködő munkával gyötörte 
agyon magát. Emlékiratokat írt szünet nélkül, a propaganda legújabb 
módszereiről. Arra a következtetésre jutottam, hogy az aktuális jel­
szavak propagálása volt tevékenységének legfőbb célja, egészen halá­
láig. 

Izgatottan kértem, engedje meg, hogy betekintést nyerjek férjének 
utolsó munkáiba. Teljesítette kérésemet: két ív sárgás papírt nyújtott 
át, precíz, kissé régimódi betűkkel sűrűn teleírva. így ismerkedtem meg 
a megboldogult emlékirataival. 

„Vegyük például a legyeket — így kezdődött az első mondat. — 
Ahogy elüldögélek ebéd után, nemegyszer elnézem, hogy röpködnek 
a lámpa körül, s ilyenkor különféle gondolatok ébrednek bennem. Be 
jó is lenne, gondolom ilyenkor, ha a legyek éppoly öntudatosak volná­
nak, mint az emberek. Csak meg kéne fogni egy legyet, letépni a szár­
nyait, aztán bemártani a tintába s ráengedni egy tiszta, sima papírlapra. 
Nem lenne más dolgunk, mint nézni, hogy megy végig a papíron s 
hogyan írja oda: Támogassuk a vitorlázó repülést! Vagy valami más jel­
szót." 

Minél tovább olvastam, annál világosabban rajzolódott ki a megbol­
dogult szellemi profilja lelki szemeim előtt. Őszinte, becsületes ember 
volt, aki egyetlen eszmének élt: jelszavakat és transzparenseket elhe­
lyezni, mindig és mindenütt, ahol lehet. Eredetibb ötletei közé tartozik 
például a preparált lucernatermelés. 

„A képzőművészek és az agrobiológusok — írta — közös munkával 
speciális lucernafajtát termelhetnének. A jelenlegi egyszínű lucerna­
virág helyett — a magok megfelelő preparálása folytán — valamelyik 
vezető személyiség vagy élmunkás miniatűr képe nyílna ki a kocsányon. 
Tessék elképzelni a lucernaföldeket virágzás idején! Persze történhet­
nek hibák is. Például valamelyik bajusztalan és szemüvegtelen szemé­
lyiség nemi magkeveredés folytán esetleg szemüvegesen és bajuszosan 
pattanna k i bimbajából. Ilyenkor nem tehetünk egyebet, le kell ka­
szálni az egész táblát, s újat kell vetni helyette." 

Egyre meghökkentobb ötleteket dolgozott k i az öregúr. Emlékiratainak 
áttanulmányozása után nyomban rájöttem, hogy az „ÉLJEN!" feliratú 



transzparensét végakarata értelmében helyezték el koporsóján. Az ön­
zetlen feltaláló, a vizuális propaganda fanatikus apostola még utolsó 
pillanatában is hangsúlyozni kívánta lelkesedését. 

Megtudakoltam halálának körülményeit. Kiderült, hogy saját buzgó-
ságának esett áldozatul. Az állami ünnep alkalmával levetkőzött mez­
telenre, s hét különböző színre festette hosszában a testét, a szivárvány 
hét színének megfelelően. Aztán kiment az erkélyre, s fölkapaszkodott a 
korlátra, hogy „hidat" csináljon (ennek a tornagyakorlatnak az a lé­
nyege, hogy az ember hátrahajolva a kezére támaszkodik, oly módon, 
hogy ívalakban kifeszüljön a teste). így akart élőképet alkotni, mely 
szivárványt ábrázol, derűs jövőnk szimbólumát. Az erkély azonban 
sajnos a második emeleten volt. 

Ismét kimentem a temetőbe, hogy megkeressem örök nyugalma he­
lyét. De hiába bolyongtam, nem sikerült a sírját körülvevő nyírfákra 
ráakadnom. így hát csatlakoztam a katonazenekarhoz, mely épp a taka­
rodó alkalmából tüzes induló hangjai mellett vonult el a temető előtt. 

A MEZTELENSÉGRŐL 

Apám belépett az előszobába, ösztönösen megtörölve lábát a lábtör­
lőn, azon a nemesebbiken, mely a lakáson belül van; az első, a durvább 
szövésű, kint fekszik az ajtó előtt, a lépcsőházban. 

Az előszobában rendszerint sötét volt. Csak a hálószobaajtó tejüvegén 
szűrődött ét némi fény. Am valami újfajta ragyogás, pontosabban 
szólva: visszfénye valami ragyogásnak, mely épp hogy jelt adott magá­
ról, de nem oszlatta el a sötétséget — hatolt el hozzá nyugtalanítón. 
Megállt marengószínü kabátjában, s kutatni kezdte nyugtalanságának 
forrását. Csak néhány pillanat múlva bukkant rá, ahogy az lenni szo­
kott, mikor egy keresett ismeretlen tárgy tekintetünk vízszintes vonala 
fölött van. 

Felülről, a mennyezet alá sűrűsödő sötétből kibontakozva, hegyével 
függőlegesen lefelé, egy mezítelen kard függött 

Ebben a nagy, négyszögletes helyiségben raktuk le mind a sárci­
pőnket, akasztottuk föl a fogasra a kabátunkat, — a sarokban lommal 
teli bőröndök porosodtak. Mindez határozatlan alakú volt, közömbös, 
félhomályba merülő. S most íme, ott lógott fölöttük, világosan s gondo­
lom, hűvösen; pengéjén hosszúkás vájat futott végig. Egész lénye hegyes 
végébe összpontosult, s ez az egyetlen pont, a fém és a levegő határán, 
oly sokatmondón csillogott, hogy ha ránézett az ember, viszketni kezdett 
a tarkója. 

így függött ott, egy hajszálon, az előszoba kellős közepén. 
Apám fölháborodott. Hanyagság vagy ostoba tréfa? De ha engedné, 

hogy észrevegyék rajta: mennyire érinti a dolog, csupán a tetteseknek 
szerezne örömet. 

— Franciska, rakja ezt el innen! vetette oda erőltetett hanyag­
sággal a konyha felé. Aztán a fal mentén odasettenkedett a fogashoz, s 
fölakasztotta kabátját; majd eltűnt az ebédlőben. 

Én a fürdőszobából figyeltem a jelenetet. A fürdőszoba egyúttal vécé 
is volt; nem gyújtottam fel a lámpát, mert egy regény lapjaiért lopóztam 
oda, mely állítólag nem gyerekeknek való, ugyanis — bár nem értik — 



korai nyugtalanságot kelt bennük. Szüleim meg akarták semmisíteni, 
hogy ne kerüljön kezeim közé, s e célból ezt a praktikus, bár eredmé­
nyét tekintve csalóka módszert választották. 

Az előszoba egy pillanatig üres maradt. Egyedül álltam a teljes sötét­
ségben, s láttam, hogyan lebeg a csillogó penge mozdulatlanul a félho­
mályban, a föld alatti tóként haloványan villódzó linóleum fekete tükre 
fölött. 

A szolgáló nem távolította el a fringiát. — Túl magasan van — mo­
tyogta. Kitört a botrány. Franciska eltávozott. Még gyermek voltam. Az 
a tény, hogy apám nem tudott segíteni a dolgon (bár gyakran mester­
kedett feltűrt ingujjal a vízvezeték vagy a villanyóra körül), s nem 
jöttek ki szerelők sem, hogy közömbösen és szakavatott kézzel elvégezzék 
feladatukat, — nem váltott k i belőlem különösebb hatást. Csöppet sem 
csodálkoztam rajta. Az ebédlőben feküdtem a szőnyegen — itt tartóz­
kodtam a legszívesebben —, a tiltott regény foszlányait faltam, s a félig 
nyitott ajtón át ki-kilestem az előszobába. Így vártam rendszerint apám 
hazatérését. Lármásan törölte meg a lábát, így akarta elhárítani a lap­
pangó gyanút, hogy fél. 

A vendégeket — bár eléggé ritkán fordultak meg nálunk — lojálisán 
figyelmeztették: — A fal mellett tessék, erre. Biztonság okáért tartjuk, 
meg szobadíszül. — Ha nem hosszú botra tűzött kefével fényesítenék a 
padlót, előszobánk közepe fényesítetlenül maradt volna. Így azonban 
mindig feketén csillogott, s nem különbözött környezetétől, csupán az én 
képzeletemben. 

A szőnyegen fekve, magam is afféle apróság a cifra díszítmények 
között, inkább lapozgattam, mint olvastam a sárga könyvet, melyről még 
azt sem tudtam, mi a címe, hogyan kezdődik és végződik. Oly szorgal­
masan figyeltem mindent, amivel a fürdőszobát ellátták, hogy sikerült 
kifognom egy illusztrációt is. Egy fehér, meztelen alak egyik lábát át­
vetette az erkély korlátján. Egy másik, ugyancsak meztelen, bár kissé 
másmilyen, kezeit tördelte. Az alkóvban ágy. Az égen kiflihold. Színe: 
fekete-fehér. 

Előfordult, bár ritkán, hogy egyedül maradtam a lakásban hosszú 
délutánokon. Ilyenkor az összes előszobára nyíló ajtót kitártam. A lakás 
minden zugából, a legmesszebbről is láttam a félhomályban kirajzolódó, 
nyílegyenes s mindig mozdulatlan pengét; nemes, tiszta fénye távol állt 
minden közönséges csillogástól, s alakjának, állagának és belső ragyo­
gásának tökéletes egysége jobban vonzott, mint a napnyugta vörös, 
lármás visszfénye a hálószoba tükrében. 

Apám halevés közben halt meg, vacsoránál. Mégis volt valami kínos 
abban, hogy egy szálka akadt a torkán, pedig a közvetlen közelében, az 
előszobában, egy hajszálon lógott a mennyezetről egy meztelen kard. 

Kerényi Grácia fordításai 


